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Susanna Tamaro & un’autrice a tutto tondo, delle sue opere e delle sue idee. Senza timori
reverenziali tra febbraio e marzo si € messa in cattedra, parlando con autorevolezza di “disforia di
genere”. All'largomento ha dedicato un magistrale articolo per Il Corriere della Sera (11 febbraio
’24), a cui e seguita l'intervista di Maria Elena Barnabi per la rivista Gente (2024 n.10)

La cattedra Tamaro se I'e fatta da sé&, costruendola con quasi mezzo secolo di lavoro di scrittrice e
mettendo a frutto la sua esperienza, tutt’altro che semplice, di “un’infanzia devasta dalla disforia di
genere”. Considerato che Tamaro data il suo tormento all’eta di 3 anni, circa sessant’anni fa, quel
che le accadeva non aveva nome, né lei bambina glielo avrebbe saputo dare. In qualche misura era
un disagio indicibile, quindi piu acuto. Ma, col senno del poi, meglio I'incertezza che una diagnosi
frettolosa. Il riferimento al genere, fino a qualche decennio fa, ha avuto senso compiuto solo in
grammatica, mentre per qualificare una persona il sostantivo d’elezione era senza dubbio indicato
dalla parola: sesso. Praticamente sconosciuto era il termine disforia, d’altronde anche oggi lo si usa
per lo pill come un “significante”, presupponendone il senso.

La lingua che si parla & decisiva per orientarsi nella propria esistenza individuale, e non & senza
peso osservare che la lingua e pure un apparato del gusto. Vediamo allora che sapore ha la parola
disforia. Attenzione perché il sapore € amaro. Disforia € il contrario di euforia, due termini che si
applicano all’'umore instabile, indagato dai clinici come sintomo di un malessere fisico o psichico (o
entrambi). Se I’euforia e sintomo di una accentuata percezione di benessere la cui origine non &
chiara, tanto da apparire artificiale e sospetta, la disforia al contrario indica uno stato di
scoramento, irritazione, senso di sconfitta e risentimento personale, la cui origine, parimenti agli
stati di euforia, risulta da indagare.

Sin dall’antichita le sofferenze psichiche sono state valutate come maggiori delle sofferenze fisiche,
a tal punto che certe filosofie (direi quasi tutte) nascono come medicine dell’anima. Considerati i
malanni del corpo piu sopportabili di quelli psichici, si comprende che pud non essere cosi
diseconomico somatizzare. Somatizzando il soggetto ottiene un senso di sollievo perché una volta
localizzata, I'angoscia diviene meno pervasiva e piu tollerabile: & il fenomeno che Freud chiama
“benefico secondario” della patologia. Il disagio € spostato sul corpo, e cio sta alla radice del
rammarico filosofico fondamentale: quello di esser nati, finiti in un corpo, il quale & sbagliato come
tale, non perché di un sesso o di un altro. L’attuale disforia, delusione, disamore, disagio di sentirsi
nel corpo sbagliato & una variante di quella antica, anche se appare nelle vesti sgargianti del
cosiddetto “post moderno”.

Tra i primi ricordi che Susanna Tamaro annota vi € la richiesta al fratello maggiore di essere
chiamata/o Carlo, e di aver trovato conforto nella sua assenza di obiezione. Ricorda di detestare
giochi e abiti femminili, e con gratitudine rievoca la genialita della nonna, che avendo intuito piu di
gualcosa, le regald per carnevale un vestito da ufficiale, che Susanna, pro tempore Carlo, non tolse
piu sino alla sua completa consunzione.



A supportare il sentimento della scrittrice di sentirsi fuori posto in ogni ambito socialmente
considerato “femminile”, contribui la sua scarsa capacita di sintonizzarsi coi sentimenti altrui,
caratteristica che interpretd come il prevalere in lei di una modalita di pensiero maschile. L'insieme
di questo impasto di esperienze, pensieri, sensazioni, sentimenti e affetti durd un’eternita: dalla
sua infanzia alla puberta. Ma, a un certo punto questo incantesimo fini: “le atroci sofferenze della
disforia di genere si sono dissolte come un fantasma alle prime luci dell’alba”. “E poi, al primo anno
delle superiori, ho fatto una scoperta incredibile: esistevano i maschi e sembravano estremamente
interessanti. (...). Sarebbero stati anche loro interessati a me?”.

E dalla cattedra della sua personale esperienza ricapitolata grazie a una lunga e accor(a)ta
riflessione, che Tamaro puo affermare, senza paura che “la storia giudichera i cambiamenti di sesso
imposti a bambini e ragazzi come un crimine”. “Da molti anni, prosegue la scrittrice, ormai mi
chiedo (...) cosa ne sarebbe stato di me, a sette, otto, nove anni, se fossi stata presa sotto I’ala
prorettrice dei falchi del gender? Mi avrebbero convinto della liceita delle mie inquietudini, come
nella piu cupa delle fiabe, con il sorriso suadente di chi in realta € un orco, mi avrebbero
rassicurato (...) di dissolvere il dardo infuocato che da sempre feriva il mio cuore”. Trovare la
propria strada crescendo puo non essere semplice, a volte drammatico. L'esperienza é ricca di luci,
ma anche di ombre, e certamente aiuta entrare in rapporto con persone come Tamaro, che
abbiano costruito dentro sé una dimensione del tempo paziente, senza scadenze, e sappiano fare
memoria degli aiuti ricevuti e accolti.

Prendendo posizione Tamaro non si limita a una critica, ma indica dei modelli di condotta: il
fratello maggiore e la nonna, cosi come I'impresa relazionale di Angelina Jolie e Brad Pitt con la
loro figlia, “che da bambina voleva essere chiamata John e che ora & diventata I’affascinante
Shiloh”. Esempi emblematici che Tamaro mette giustamente in risalto, beneficio di chi purin
mezzo a una cultura chiassosa e assordante, desidera ancora ascoltare e costruire con pazienza
una cattedra in proprio.



