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Difesa di e difesa da

L’avvocato della salute ¢ I'altra faccia dello psicoanalista.

Avvocato della salute e psicoanalista sono ambedue professioni di difesa non secondo il
detto che la miglior difesa ¢ I'attacco, ma la miglior difesa ¢ il giudizio. Al primo posto per
ambedue ¢ la difesa, dunque, del pensiero.

L’avvocato della salute e lo psicoanalista sono ambedue medici via avvocatura
secondo la sequenza freudiana per cui I'azione adeguata ¢ difesa dei propri interessi prima
che da ingiustizie e soprusi.

C’¢ il caso di una difesa postventiva: ¢ il caso della difesa da, dall'insulto fisico, biologico,
rapinoso (inclusa la rapina da classe sociale), militare ed eventualmente poliziesco,
ideologico, educativo.

E c’¢ il caso della difesa non tanto preventiva quanto inventiva, iniziativa, promozionale,
che provvede alle proprie difese in modo non offensivo. E questa una difesa meritoria,
“virtuosa” che va messa al primo posto. E il caso della difesa &, della difesa di una tesi,
un’impresa, una posizione, un pensiero.

Il tema riguarda tutte le professioni della difesa: medica, giuridica e in particolare
giudiziara, educativa, sindacale e politica. Che lo psicologo difenda ¢ una sua questione
personale. La sua categoria professionale non risponde per lui, come, invece, nel caso del
medico.

C’¢ un caso di difesa che non ¢ contemplato dal Diritto corrente, e neppure sfiorato dai
diritti umani, che lo aggirano. E quello per cui Freud scriveva nel 38 che nemmeno la
libera Inghilterra poteva sostenerlo: la difesa del pensiero.

La professione dell’Avvocato della salute prende le mosse da questo caso di difesa,
preliminare a ogni difesa in ogni campo: la difesa del pensiero, 47 e da, come il primo bene
o prima facolta o dotazione di un soggetto.

Il pensiero ¢ tanto promozionale quanto bisognoso di difesa: difenderlo significa
ricondutlo a promozionale.



L. Per una definizione della professione dell’ Avvocato della salute
a quindici anni dalla sua istituzione

Tecnica ed efficacia
di Giacomo B. Contri

L’avvocato della salute ormai esiste da quindici anni, e in una formulazione sempre piu chiara.

Non cercheremo di persuadere nessuno della bonta e dell’efficacia di questa nuova professione. Chi vorra
la usera. Cercare di persuadere qualcuno della bonta di qualcosa ¢ un modo sicuro per non persuadere
nessuno.

11 testo a piu voci che abbiamo prodotto e che proponiamo ¢ per chi voglia servirsene come allegato della
propria carta d’identita quando avra a che fare con una famiglia, con una scuola, con un magistrato, con un
ambito lavorativo ai fini di favorire persone che chiedono un riorientamento vantaggioso nelle proprie
relazioni.

L’avvocato della salute non ¢ uno che cerca di salvare una persona perché ama I'umanita, perché per
moralita vuole aiutarla ad avere una vita migliore. E uno che cerca di procurare positive occasioni a quella
persona in difficolta perché se ne serva ai fini di ritrovare la propria personale bussola.

Se un mio paziente viene da me e mi dice che vuol suicidarsi, o che ci sta pensando, la mia risposta (che
ho dato effettivamente in una certa occasione) ¢ di andare a farlo fuori dal mio studio perché se no mi sporca
il tappeto. Dato che il suicidio, almeno la minaccia di suicidio, non ¢ una ferita contro di sé, ma ¢ una ferita
contro un altro, magari contro di me in particolare, il risultato della mia risposta ¢ che quello non si suicida.
Chi ¢ piu caritatevole — parliamo di amore come di possibilita offerte a qualcuno a (ti)pensarla lui una vita
migliore per se stesso — nei confronti di questa persona? Il buono che vuole fare il bene dell’'umanita e in
particolare di quella persona li, o io che le ho detto che non me ne importa che si suicidi, basta che non mi
sporchi il tappeto? To! La carita ¢ dalla mia parte, tanto pit quanto sono sincero, non finto, pedagogico. Lo
penso davvero che sono preoccupato solo del mio tappeto. Dicendolo alla persona so che non si suicidera.
Caritatevole sono stato io! Le ho fatto intendere che puo servirsi di occasioni cui la oriento perché si rifaccia
lei una vita.

11 concetto di base deve essere sempre quello dell’efficacia.

Se un mio paziente mi dice: “Ho strangolato mia zia”, oppure: “Mi sono trattenuto a fatica quando era
ancora viva”, con quel paziente tratto sollecitandolo a pensare alle conseguenze che risultano dallo
strangolare una zia: mi mettono in prigione, spendo un sacco di soldi in avvocati, e cosi via: non ¢ il caso. Piu
vantaggioso per me ¢ che mia zia muoia di morte naturale. I’avvocato della salute sa che sara piu utile
facilitare una persona a prospettarsi un indirizzo personale a fare i propri interessi, piuttosto che accettare
tutti gli argomenti che quella persona porta a motivo dei propri errori. Bisogna imparare a non raccogliere
argomenti. Sceverando, ovviamente. Nei due esempi che ho portato, soprattutto quello del suicidio, non ho
usato metodi coercitivi. I piu generali e diffusi metodi coercitivi si chiamano educazione. Non ho usato
nessun metodo coercitivo. Ho parlato sulla mia sedia, con la mia bocca, per me.

L’avvocato della salute ¢ I’altra faccia dell’analista.

Si puo dirlo con piu semplicita ancora. Lo psicoanalista ¢ un avvocato della salute. Difende il pensiero di
qualcuno da dietro un divano piuttosto che nei rapporti di contesto. Ma analista e avvocato della salute
operano allo stesso fine di riabilitare dei soggetti a coltivare con la propria testa i loro rapporti perché
funzionino proficuamente. Sono ambedue medici via avvocatura. Sono ambedue avvocati difensori, cioe, del
pensiero individuale.

L’analista ¢ gia avvocato della salute. Imparai da una celebre frase di Lacan che un’analisi ¢ un processo
d’appello: un processo di secondo grado. Non mi ha mai pit abbandonato quell’idea, e ’'ho sempre coltivata.
Siamo persino al di la della problematica “ma, 'avvocato della salute ¢ a un grado minore rispetto
all’analista...”. No, ¢ la stessa cosa. Diciamo cosi: sono due facce diverse del foglio, come nella striscia di
Moebius .



Piegate un foglio in quattro diviso in verticale, diviso in orizzontale. Quattro riquadri. Nel riquadro in alto
a sinistra mettiamo psicoanalista, cio¢ avvocato della salute A, a destra avvocato della salute B. Poi ci sono i
due spazi sotto. Questi spazi sotto sono i luoghi di tutte le confusioni e di tutti i pasticci: “lavorare per il bene
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dell’umanital”, “volere il bene!”. Nel mio esempio del “non mi sporchi il tappeto” vale la domanda del
Vangelo: “Chi ¢ stato veramente il prossimo di quello 1i?”. Io ho risposto: “Io che ho detto non mi sporchi il
tappeto28/10/11”. Le nostre intenzioni di fare il bene, di aiutate, ecc. nel caso sono fallimento puro. Uno poi
potrebbe anche dedicarsi al volontariato: non bisogna sputare su niente. Un medico senza frontiere: li ¢’e di
mezzo un po’ di nevrosi ossessiva e un po’ di gusto per 'avventura. Andare dove capita per un paio d’anni, se
si ritorna vivi, poi lo si racconta ai figli e ai nipoti: sono belle cose, che succedono. Dico il semplice: “Perché
no?”.

Nei due riquadri sotto si cela anche, abbondantemente, tutta la formazione reattiva. Un giorno, anni fa,
ho compreso che la formazione reattiva ¢ la cosa piu intollerabile per la coscienza: le forme dell’amorevolezza
come forme di occultamento del sadismo. Questa ¢ roba di cui nessuno vuole sapere!

In cosa si distinguono i due riquadri sopra rispetto a questo variegato destino della pulsione dei due
riquadri sotto abbondantemente occupati dal sadismo, dalle buone intenzioni amorevoli, pedagogiche? Si

distinguono nella tecnica. Si opera in un certo modo e non si operera in un altro modo.

Ho trattato la domanda “da che parte sta la carita” perché voglio dire dell’efficacia dell’aiuto, di chi ¢ piu
efficace nell’aiuto. Son crudele io che dico “non mi sporchi il tappeto” alla persona che manifesta I'intenzione
di suicidarsi, o quell’altro che si dice caritatevole perché vuole il bene dell’'umanitar. E crudele quell’altro, la
persona si suicidera! Io sono caritatevole!

La tecnica fa conto dell’efficacia. Si puod pre-meditare, ricordando sempre che il verbo meditare ha come
radice il verbo curare (medeor). Tutti quelli che parlano di meditazione, di esercizi spirituali, magari buddisti
ecc., sono lontani le mille miglia dal vero senso del meditare, dal vero significato della parola meditare.

La tecnica significa: “Si opera cosi e non si deroga a operare cosi’. La deroga vale come eccezione:
presuppone la regola nel momento in cui fa veramente eccezione. Viva I'eccezione! Se noi avessimo una
regola, I'eccezione sarebbe il nostro regime di vita: cio¢ staremmo bene! Lo star bene ¢ nel regime
dell’eccezione. Comanda la regola, c’¢ eccezione alla regola: non ¢ un salto nel quadrato piu in basso. C’¢
anche P'eccezione alla regola degli avvocati della salute. Ma la regola ¢: fare la conversazione a tu per tu; non
concedere che la seduta sia saltata, e che non venga pagata se mancata; non andare a pranzo con un paziente;
non fare chiacchiere al di fuori di cio che ¢ uscito dal testo del discorso della persona; abbandonare
completamente la vecchia idea oscura del leggere fra le righe. Fra le righe, fuori dalle righe non c’¢ scritto
niente!

Un giorno mi sono accorto che cosa vuol dire finirla con un certo tipo di discorso, col disquisire per
secoli fino a massacrarsi non poco, con tanto sangue sui capelli. Se si fosse, per dire, ragionato come sto
dicendo, quanto meno la notte di San Bartolomeo non ci sarebbe stata. Sangue versato per amore,
naturalmente. Da quando in qua il sangue delle masse si versa per odio? Si versa per amore. E solo per amore
che se ne massacrano tanti!

Difesa del giudizio
di Maria Delia Contri

I’Avvocato della salute ¢ 'altra faccia dello psicoanalista. Ne condivide la dignita e i principi che ne
regolano la pratica. E da ritenersi erronea la tesi che ne fa un di meno rispetto alla professione dello
psicoanalista, nel caso in cui non ci si autorizzi a occuparne il posto.

Avvocato della salute e Psicoanalista sono ambedue professioni di difesa, ma non secondo il detto che “la
miglior difesa ¢ 'attacco”, bensi secondo il detto che “la miglior difesa ¢ il giudizio”. I’Avvocato della salute,
come lo psicoanalista, ¢ un’applicazione della sequenza freudiana per cui I'azione adeguata, ossia la cura, la
difesa di propri interessi, prima che da soprusi o ingiustizie altrui, consegue a analisi, meditazione,
elaborazione, giudizio. Si tratta dunque in ambedue i casi di professionisti che agiscono in quanto Amici del



pensiero, ossia di un pensiero concludente nel giudizio e nell’iniziativa, in assenza o in difetto del quale si da
malattia psichica individuale e fallimento delle Istituzioni.

11 Diritto dello Stato ¢ un’Istituzione che nei suoi apparati fornisce alcuni servizi di pubblico interesse e
definisce come illeciti da sanzionare penalmente alcune fattispecie riconosciute come soprusi e ingiustizie. Ma
si tratta di un’istituzione che non puo che lasciare nell’area del permesso, ossia dell’iniziativa, della
competenza individuale la formazione della capacita di difesa di e da. Esiste certo tutta I'atrea della pubblica
assistenza, il cui compito tuttavia non ¢ di attivare una tale capacita di difesa, ma quello di sopperire
direttamente al suo difetto, un difetto che si manifesta non solo nell’incapacita di cura, di difesa nell’area del
permesso, ma anche di servirsi a proprio vantaggio dei servizi che lo Stato offre.

E un’incapacita che peraltro fa decadere nell’inefficienza e nella corruzione la stessa iniziativa dello Stato.
In assenza o difetto di giudizio e iniziativa individuale le Istituzioni si muovono nell’autoreferenzialita,
incapaci di pensare I'individuo come pensante.

L’individuo in quanto pensante ¢ trattato da questi due professionisti come esso stesso Istituzione in
relazione con altre Istituzioni, che si muove in vista di proprie mete connettendo legislativamente le proprie
azioni con sanzioni penali, ma soprattutto premiali, poste dall’individuo stesso o dalle altre Istituzioni.

Giudizio e Istituzioni
di Raffaella Colombo

Ci voleva un difensore del pensiero individuale che con le Istituzioni con cui ha a che fare non si ponga
come Istituzione che si muove in vista del proprio beneficio. Va difeso individualmente chi si pensa soggetto
debole, indebolito cioe da fattori che lo avrebbero esautorato nell’ambito scolastico, familiare, giudiziario,
sanitario, lavorativo, delle relazioni piu strettamente personali.

La nostra esperienza finora ha toccato questi ambiti. Ve ne sarebbero altri.

Le Istituzioni statuali, oltre a offrire alcuni servizi, dovrebbero garantire liberta di movimento, lavoro e
traffici del singolo in caso di sopruso, minaccia, limitazione illecita da parte di altri. Ma la disabilita dei
soggetti a muoversi in vista di un profitto produce inefficienza, cialtroneria, disinteresse nelle Istituzioni
stesse, nei loro rappresentanti, senso d’impunita, di non imputabilita dei propri comportamenti, d’incuria,
fretta, distrazione. Tali Istituzioni, inoltre, non promuovono, e non possono farlo, specifiche azioni in difesa
dell’esercizio di tale liberta di movimento, lavoro e traffici dei soggetti in assenza di un illecito. Esistono pero
condizioni tali di limitazione della liberta di movimento individuale che, pur non essendo causate da atti lesivi
di terzi, sanzionabili dal diritto statuale, sono comunque altrettanto lesive per 'individuo. L’Istituzione non si
fa carico, e non puo fatlo, di una speciale cura di chi non sa badare a se stesso.

Se solo l'individuo esercitasse la sua facolta giuridica individuale, sanzionando T'offesa, imputando chi la
commette a suo danno, non avremmo a che fare con soggetti ricattati, minacciati, che vivono nel timore di
conseguenze dannose nei loro ambiti quotidiani, nei loro legami sociali.

L’incuria comune, la fretta, la distrazione, la ripetitivita quotidiana non sono immediatamente imputabili
di errori professionali lesivi ai danni del singolo, tuttavia sono motivo sufficiente di disagi anche gravi con
conseguenze anche pesanti sulla riuscita e sull’esercizio della competenza individuale.

E Pindividuo stesso che si mette in condizioni tali da non comportarsi adeguatamente: non sanziona, non
prende iniziativa, indugia, rimanda, si dispone come vittima delle circostanze pretendendo che altri
rimuovano gli ostacoli che toccherebbe a lui evitare. Ci vuole un avvocato, non dell’individuo che si difende
male per prenderne le difese sostituendosi a lui in giudizio, ma della salute. Ci vuole un amico: non
dell’individuo solo e abbandonato a se stesso per accompagnarlo, ascoltatlo, consigliarlo, togliergli le castagne
dal fuoco, ma del pensiero.

Ebbene questo ¢ ’Avvocato della salute. Lo psicoanalista ha a che fare con qualcuno che ¢ in grado, o



chiede, di rielaborare la sua disabilita dal divano: lo psicoanalista lavora come amico, avvocato del pensiero, in
un rapporto di parola. Della realta del suo cliente apprende da lui, dalla forma di pensiero con cui il suo
cliente 'affronta.

I’Avvocato della salute si muove lui stesso, va lui stesso a prendere informazioni presso le svariate
Istituzioni con cui ha a che fare il suo cliente, a cogliere il loro assetto di disposizioni e di sanzioni, di cui il
suo paziente non ha competenza, e rispetto a cui quindi non sa come porsi.

Lefficacia dell'intervento dell’avvocato della salute consistera per lo piu nel fatto stesso del prendere
informazioni: il che mettera il rappresentante di una data Istituzione con cui il cliente ha a che fare nella
condizione di dover dare ragione del proprio agire ed, eventualmente, della propria inefficienza, cialtroneria,
indifferenza, frettolosita. E forse 'unico caso in cui ’Avvocato della salute sostituisce il suo cliente: nel
chieder conto al rappresentante dell’Istituzione del proprio comportamento.

Entrambi i professionisti, Avvocato della salute e Psicoanalista, partono dalla questione della norma
individuale: dell’esercizio cioe del pensiero sulla base di una norma individualmente posta, o di comando o di
teoria; dei danni, delle perdite o dell’assenza di profitto derivanti da una incompiutezza normativa.

Tuttavia:

1. Con i suoi clienti lo Psicoanalista lavora alla trasformazione della realta psichica. Il suo lavoro si svolge
tutto nell’elaborazione della norma, nella formulazione e nell’esercizio del giudizio in una relazione
esclusivamente di parola con il cliente stesso.

2. 11 lavoro di raccolta di informazioni dell’Avvocato della salute consiste nell’assumere direttamente
informazioni dalle Istituzioni con cui ¢ in relazione il cliente quanto ai suoi legami sociali, responsabilita,
doveri. Fa telefonate, verifiche, stabilisce contatti diretti, insomma, con quelle Istituzioni. Manda il suo cliente
dal medico e patla con il medico in caso di sospetta malattia; chiede al suo cliente di portargli i quaderni e
riferire che cosa ha fatto per la scuola se si tratta di uno studente; affronta il problema del lavoro con un
lavoratore. Lo psicoanalista, se manda qualcuno dal medico ¢ un’eccezione davvero rara, e solo nel caso che
ne vada seriamente della salute del suo cliente, o che questi confonda I'inibizione con la malattia fisica. Se
chiede di portargli l'esito di esami medici, cio avviene solo nelle sedute preliminari. Se pone delle condizioni
circa lattivita lavorativa del cliente, lo fa sempre nelle sedute preliminari, e come condizione imprescindibile
per avviare un’analisi.

Ci si potrebbe chiedere perché mai un individuo che non sa badare a se stesso non si rivolge a qualcuno
per correggere la sua inibizione. Non ¢ forse un individuo malato chi fa cosi? Nessuno glielo proibisce. La
Costituzione stessa promuove la crescita dell’individuo.

A questa osservazione rispondiamo osservando a nostra volta che vi sono situazioni tali in cui mancano le
condizioni per avviare un lavoro personale di cura, mentre d’altra parte la vita continua e gli eventi incalzano.

Chi perde il treno nella quotidianita rischia di trovarsi fuori dal mercato. E non si curera piu di sé. Dovra
essere curato.

La tentazione psicologica

di Maria Gabriella Pediconi

Illustrero molto brevemente due questioni o problemi che ’avvocato della salute incontra nella sua
pratica.

La prima.

La chiamerei resistenza dei genitori. Questa difficolta si presenta nel lavoro dell’avvocato della salute di solito
dopo un po’ di tempo dall’inizio del singolo trattamento. La incontriamo sotto forma di contraddizione:
quelle stesse persone che hanno affidato, con una delega, nel caso, la cura del proprio figlio all’avvocato della
salute, lo mettono in difficoltd. E una contraddizione praticata dai genitori come “boicottaggio” del lavoro
che I'avvocato della salute sta facendo con il loro figlio stesso, anche quando I’avvocato della salute di quel
figlio destinatario dell’intervento raccoglie una buona partecipazione a quel lavoro.

Se il lavoro dell’avvocato della salute consiste nel raccogliere informazioni, negli ambiti di sua
frequentazione sul suo difeso al fine di dare suggerimenti e indicazioni a quel difeso e ai familiari stessi, puo



capitare che in questo giro problematico suggerimenti e indicazioni non vengano seguiti. La non volonta di
seguire sia gli uni che le altre nei parenti puo rimanere silente oppure pud manifestarsi in discorsi e atti
oppositivi.

L’avvocato della salute, ad esempio puo suggerire agli adulti di non usare piu in presenza di tutti quelli
che vivono vicino al bambino certe espressioni linguistiche delegittimanti la capacita del bambino stesso, tipo:
«Poverino! Chissa se capiscel» Queste espressioni diventano criterio di giudizio dalle persone — dagli
insegnanti ai compagni di scuola agli amici — che hanno a che fare con un bambino di quattro anni che non
parla. A quattro anni, cosi, invece che competente nella lingua, il bambino si fa un piccolo selvaggio che non
spiccica parola. E’ che egli n casa viene trattato secondo un regime speciale di isolamento: puo stare solo con
i suoi genitori, non viene mai affidato alla compagnia di altri adulti che non siano i nonni; non si fidano a
lasciarlo con amici. Al trattamento corrisponde una teoria dei genitori: «Puo stare solo con noi. Non sa darsi
una regola, ¢ pericoloso». I genitori disattendono ripetutamente linvito dell’avvocato della salute a
incrementare le occasioni di vita sociale per il figlio giustificando il proprio comportamento con la teoria del
piccolo selvaggio.

In questo caso vediamo bene che disattendere quell’invito ostacola il lavoro dell’avvocato della salute nel
suo complesso. Egli potra si coltivare il rapporto personale con il bambino, ma non potra rompere né
modificare il particolare regime di isolamento in casa — come in una gabbia: dorata? — cui i genitori lo stanno
destinando.

Anche I'analista incontra la resistenza dei genitori sebbene non direttamente, non in questa forma che ho
appena descritto. I’analista incontra la resistenza dei genitori per via dell’elaborazione che essi fanno come
suoi pazienti mettendola a tema durante le sedute. Tuttavia ha a disposizione i mezzi per non corrispondere
ad essa e “rimandare la resistenza al mittente”.

L’avvocato della salute viene invece in qualche modo forzato a prendere in carico la resistenza dei genitori
poiché rimandarla al mittente terapeuticamente non puod non puo.

Quella resistenza deve e puo non trattarla. Trattarla terapeuticamente non ¢ suo compito, metterebbe in
crisi il suo lavoro di avvocato della salute, si metterebbe sulla via della rottura del patto stabilito
contrattualmente con i familiari.

La seconda questione, al proposito, riguarda lo statuto della professione dell’avvocato della salute.

Tale professione, istituita da noi quindici anni fa, ¢ economicamente produttiva. Implementa cio¢ il
mercato delle iniziative cui un soggetto puo riorientarsi se riabilitato a metterne in moto.

Fin dall’inizio I'avvocato della salute ¢ stato presentato e praticato come l’altra faccia dello psicoanalista.
Tuttavia in questi anni ho potuto raccoglierne sul campo un diverso concetto proprio in coloro che stavano
praticandone la professione, oppure ne manifestavano 'intenzione: “Non comincio col fare lo psicoanalista
perché ¢ difficile: e poi non so neanche se davvero voglio farlo, lo psicoanalista. Intanto faccio I'avvocato
della salute perché ¢ piu facilel”. Ho registrato in alcuni casi esplicitamente questa valutazione, in altri
implicitamente.

Chi intende cosi la professione dell’avvocato della salute agisce da psicologo camuffato: presta cioe il
fianco alla tentazione psicologica, cioe alla tentazione dell’aiuto. Che significa pensare che, occupandosi di un
tizio, lo si puo aiutare, fare qualcosa per lui, adoperarsi per lui, salvarlo insomma. E la tentazione psicologica di
un intervento per via di una azione diretta.

La tecnica dello psicoanalista, e dunque anche quella dell’avvocato della salute, non ¢ quella dell’azione
diretta. Psicoanalista e avvocato della salute fanno un altro lavoro.

Questa tentazione fa fuori 'avvocato della salute come I’altra faccia dello psicoanalista. Non solo: ma si
presenta come un veto, come uno sbarramento alla vocazione psicoanalitica. E un modo per zon fare lo
psicoanalista.

Intendiamo invece incrementare e la professione dell’avvocato della salute e la professione dell’analista.



1. I avvocato della salute: ['altra faccia dello psicoanalista

Perché un avvocato difensore della salute
di Maria Delia Contri

L’idea dell’Avvocato della salute come D'altra faccia dello Psicoanalista ¢ nata dallo Studium Cartello ormai
quasi quindici anni fa.

Per alcuni anni si ¢ fatta una concessione verbale che si ¢ rivelata equivoca e dannosa, quella di
denominatlo anche “Tutor della salute’ con il frequente risultato regressivo di confondetrlo con figure gia
esistenti di operatori nel “sociale”. In sé, “Avvocato della salute” ¢ la definizione stessa dello psicoanalista gia
dietro il divano. Lo psicoanalista infatti ha cura della salute di un soggetto e in cio partecipa del medico
benché non compia alcun atto medico: ne ha cura difendendo e promuovendo la facolta di difesa autonoma
del soggetto, consistente nel suo stesso pensiero, nella facolta giudicante di questo, nella capacita di trattare il
reale come possesso legittimo o eredita da far fruttare, pensiero e giudizio che nella patologia sono limitati,
deformati, esautorati (nevrosi, psicosi, perversioni, psicopatologia precoce). I’Avvocato della salute opera a
difesa e a riabilitazione di un io che come avvocato difensore delle proprie facolta sia stato messo fuori causa
dalla teoria di un’assolutezza delle istituzioni — a cominciare dal linguaggio — cui non c’¢ che da subordinarsi.

Si ¢ ritenuto tuttavia preferibile riservare la parola “psicoanalista”, come gia ¢ consuetudine, per designare
quello del divano, e riservare Iespressione “avvocato della salute” per il medesimo, allorché egli opera per
linee per cosi dire esterne (esterne rispetto al divano): sempre a favore di un individuo, si, ma sugli scenati pit
diversi (giudiziario, psichiatrico, scolastico, familiare, lavorativo...). In un tale sdoppiamento nell’esercizio
della medesima avvocatura si offre un’opportunita di collaborazione tra questo Avvocato e Avvocati, Giudici,
Medici, Insegnanti ecc., in funzione della salute di un Soggetto.

E potuto accadere che qualcuno abbia iniziato a operare partendo da questo secondo anziché dal primo.
Ma anche in questo caso Iessere egli stesso analizzato ¢ auspicabile.

I’Avvocato della salute ¢ un professionista che, come lo psicoanalista, si riserva di assumere un cliente
solo dopo alcune sedute preliminari: non ¢’¢ automatismo nell’assunzione, come invece nella medicina e nel
“sociale”. In caso di soggetti minori o interdetti, opera su mandato della famiglia.

I’Avvocato della salute ¢ dunque impegnato nello stesso processo di riabilitazione in cui ¢ impegnato lo
psicoanalista, a difesa della normalita, contro quella rinuncia alla padronanza della propria vita nel
perseguimento di propri individuali fini e contro instaurarsi del presupposto di una propria irrimediabile
incompetenza, inadeguatezza e quindi subordinazione rispetto a un reale progressivamente percepito allora
come comandato e insieme come proibito, come inaccessibile. Quella rinuncia intorno a cui ruota ogni
psicopatologia, e cui consegue disinvestimento nella realta, inibizione al lavoro, risentimento e senso di colpa,
inerzia rassegnata e ribellismo, oppositivita.

I’ambito della scuola ¢ un ambito in cui privilegiatamente si possono osservare le conseguenze, in termini
di spreco delle risorse individuali e istituzionali, della caduta di un individuale principio di beneficio nel
rapporto con la realta incontrata, con l'offerta di un’occasione di accesso a un patrimonio di conoscenze, a
un’eredita sociale cui altri hanno lavorato. La trasformazione della scuola in scuola di massa, la progressiva
estensione dell’obbligo, la facilitazione degli accessi alla scuola media superiore e all’Universita hanno portato
a rendersi conto che non bastava aprire a tutti 'accesso alla scolarizzazione perché tutti ne profittassero. Non
basta una trasformazione nel “sociale”, non basta una “riforma” delle istituzioni.

I dati della “selezione”, o, eufemisticamente, della “dispersione” scolastica, che ¢ il piede d’argilla del
colosso del sistema scuola, hanno smentito questa illusione. Non si ¢ tuttavia riconosciuta e apprezzata
'incidenza del difetto di un individuale principio di beneficio, o di profitto, nei “nuovi venuti”’. Neppure si ¢
meditato sulle modalita di trasmissione del sapere che delegittimano I’allievo nella sua posizione di erede, che
mettono fuori causa I'lo come avvocato difensore delle proprie competenze. Si ¢ invece privilegiata la
soluzione del “facilitare” I'accesso a quell’eredita abbassando i costi dell’accesso ad essa. I’eredita incomincio
a trasformarsi in svendita, la scuola a diventare un “saldi” colossale.

Si sta oggi, peraltro, mettendo a punto un’altra soluzione che della prima ¢ elaborazione. Si sta creando un
dualismo che si va radicalizzando tra i due estremi, con variegate forme intermedie: da una parte centri di
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eccellenza, per coloro che sono in grado di apprezzare lo studio come investimento, in vista di un profitto, e
dall’altra scuole che stanno diventando piu o meno luoghi di intrattenimento, rette da “animatori”’, dovendo
“Intrattenere” persone disinteressate alla scuola e tuttavia costrette a restarci per un certo numero di anni.

L’avvocato della salute, come del resto lo psicoanalista, affronta questo nodo di problemi difendendo,
sostenendo i propri clienti uno per uno: agli operatori nel “sociale” il compito di mettere a punto soluzioni
rivolte a una molteplicita di individui, non senza che la sua consulenza possa risultare loro utile. Il vero e
proprio cliente che ’Avvocato della salute difende ¢ il singolo studente quand’anche si tratti di un minore ed
egli operi quindi su mandato della famiglia.

L’avvocato della salute ¢ un professionista che lavora alla ricostruzione — non tanto alla costruzione — alla
riabilitazione, di una competenza nel “prendere” dal patrimonio culturale per proprio interesse, che ¢ una
capacita di tutti i bambini finché stanno bene. Nella patologia viene sospesa I'idea del sapere come prodotto
del lavoro delle generazioni precedenti nei cui confronti porsi come eredi in vista di un beneficio. Il sapere
diventa un’imposizione cui sottomettersi in quanto incompetenti, senza piu potersi autorizzare a giudicarne.

Il vero apprendere ¢ sempre un prendere, un capire (capere in latino vuol dire prendere), da un’eredita
pensata come patrimonio da far fruttare. Ma ¢ una capacita messa in dubbio a volte molto presto, fin dai
primi anni di scuola, con la conseguenza di un effetto valanga quanto al senso della propria inadeguatezza
rispetto a un sapere che diventa cosi sempre piu inaccessibile. Per attendere a qualcosa e per intendere
qualcosa bisogna averne voglia: fra intelligenza e averne voglia non c’¢ alcuna differenza, desiderio e
intelligenza sono lo stesso concetto.

Se lo psicoanalista lavora con il suo cliente nel dialogo analitico a una ricostruzione di un principio di
profitto, attraverso una critica del pensiero attraverso il pensiero, I’Avvocato della salute lavora per linee
esterne, cercando cioe¢ di facilitare quell’accesso al sapere di cui uno studente ha cominciato a dubitare e a cui
¢ tentato di rinunciare.

Le vie di questa facilitazione possono essere molteplici, ma sostanzialmente esse consistono nel ritessere
relazioni sensate, ossia secondo un individuale principio di profitto, con le occasioni che nel “sociale” si
offrono. Per esempio:

* procurando supporti al recupero dei ritardi progressivamente accumulati, che rappresentano un forte
incentivo alla rinuncia e ad assumere la posizione del diseredato;

* suggerendo occasioni di attivita che risveglino Iinteresse per cio che il pensiero umano ha prodotto
nella sua storia o, anche, in certi casi, che favoriscano la fuoriuscita da situazioni deprimenti di isolamento;

* dialogando con gli insegnanti sia per averne informazioni su una particolare situazione scolastica sia per
tenerli al corrente del progetto di recupero intrapreso cosi che lo studente ne riceva un riconoscimento che lo
riscatti dallidea di fallimento in cui era caduto. Condizione della possibilita di questo dialogo con gli
insegnanti ¢ di aver ottenuto dai genitori la delega a rappresentarli presso la scuola;

* riorientando lo studente rispetto ad eventuali improvvide scelte di iter scolastico, in collaborazione con
gli insegnanti che ne abbiano individuato opportunita;

* dialogando con i genitori sia per concordare con loro le iniziative da prendere nella prospettiva di un
recupero, sia perché il loro modo di trattare il figlio ne favorisca la riabilitazione;

* valutando le eventuali diagnosi di psicopatologia conclamata, o di patologia organica che gia siano state
date, o, eventualmente valutando che in certi casi I'idea di fallimento si ¢ gia fissata, organizzandosi in
elementi di psicopatologia e che quindi si rende opportuno consigliare un trattamento terapeutico;

* dialogando con il singolo studente, che non deve essere solo messo al corrente delle iniziative che
vengono prese nel suo interesse: una condizione del successo dell’operare dell’Avvocato della salute ¢ che lo
studente di cui si sia accettato di assumere la difesa, sia messo in grado di apprezzare ’Avvocato della salute
come proprio avvocato, con cui stabilire un patto da rispettare.

La forma del rapporto dell’avvocato della salute con il proprio cliente ¢ infatti quella del contratto, di cui,
dopo un primo tempo di incontri preliminari, vanno definiti termini, tempi, contenuti, onorario.
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Federica e la tendinite a una mano

di Raffaella Colonbo

L’esempio che porto ¢ quello di una bambina
che oggi ha 9 anni ed ¢ seguita da un avvocato della
salute cui ’ho inviata ad un certo momento.

L’ho vista per la prima volta quando aveva tre
anni, nel mio studio. La famiglia vive fuori Milano e
inizialmente ho svolto con i genitori un lavoro di
avvocato a tutti gli effetti, portandomi io nella citta
in cui abitavano, incontrando gli insegnanti della
figlia, dando loro indicazioni. A volte vedendo la
bambina. Ero allinizio del lancio della professione
di avvocato della salute, ma mi sono subito accorta
che non bastava la consulenza ai genitori, e
Potientamento dei professionisti che avevano
rapporto con il caso. Un rapporto con la bambina
stessa era utile.

La bambina, primogenita (con una sorellina
minore di un anno), presentata come bambina con
ritardo di crescita, al primo anno di scuola materna
non parlava bene, si isolava, si muoveva a occhi
bassi, a passettini ravvicinati. Ed era brutta. A
osservarla meglio, non era di per sé brutta, non
aveva i lineamenti sgraziati, ma era sgraziata. Aveva
una mimica che molto spesso si trasformava in
smorfie. Molto spesso portava i capelli in avanti:
tipico di questa bambina. Muoveva poco le mani,
toccava soltanto sfiorando gli oggetti, e patlava
continuamente della sorella minore di un anno
come bellissima, bravissima, la pupilla degli occhi
dei genitori.

Arrivata la bambina all’eta della prima
elementare, non si sapeva se 1 genitori o le
insegnanti della scuola materna pensassero
opportuno mandarla a scuola oppure no. Per come
si comportava sembrava destinata al fallimento e al
rifiuto  dell’apprendimento. Nella scuola in cui
sarebbe stata iscritta non c’erano neppure
insegnanti di sostegno: da parte mia pensavo questo
come una fortuna, perché dal punto di vista
organico questa bambina non presentava nessun
danno che potesse far pensare a un ritardo come
conseguenza di danno cerebrale. Visto che dal
punto di vista motorio era in ordine, c’era solo da
concludere che questa era una bambina che si
riduceva in tutto.

Grazie alla conoscenza che avevo di lei per
averla vista da me, io potevo assicurare che la
bambina era in grado di frequentare la scuola, ma
non ci si poteva attendere da lei cid che ci si era
sempre atteso, una risposta positiva immediata
all’apprendimento. Io ho indicato ai genitori e agli

insegnanti di trattatla come un qualsiasi altro
bambino o allievo della classe, lasciandole il tempo
di rispondere. A Natale non aveva ancora fatto
niente. L unica cosa accettabile era che per lo meno
stava seduta nel suo banco e non dava troppo
fastidio. Ma non aveva ancora fatto un disegno, men
che meno aveva scritto, neanche una lettera, e non
parlava.

Durante le vacanze di Natale, da sola, a casa, ha
iniziato a scrivere parole e frasi, frasi brevi di tre o
quattro parole, sgrammaticate e con errori di
ortografia. Ma errori che comunemente un
bambino fa nel primo trimestre della prima
elementare. Rientrata a scuola si ¢ astenuta dal fare
alcunché, come nel primo trimestre, tanto che le
insegnanti pensavano che tutta la produzione fatta a
casa fosse una produzione indotta dai genitori, che
avrebbero guidato la mano della bambina nella
scrittura.

Il mio intervento nei confronti dei genitori fu
nel senso che non gettassero la spugna perché la
bambina rientrando da scuola non faceva i compiti,
anche se cosl il lavoro da fate aumentava di giorno
in giorno.

I suo andamento scolastico io I'ho definito un
andamento molto personale, molto individuale:
Cerano periodi in cui si asteneva totalmente dal
lavoro e momenti — due o tre settimane — in cui si
lanciava nel lavoro e nella partecipazione alla vita
della scuola. Cosi ¢ andata anche nel secondo anno:
c’erano periodi in cui non faceva nulla e momenti in
cul partecipava attivamente. Rimaneva un grave
ritardo-rifiuto per quanto riguardava lapprendi-
mento.

I genitori, la madre in particolare, era diventata
purtroppo a casa la sua insegnante privata, mal-
grado i miei inviti a non farlo. Le insegnanti chi piu
chi meno non si fidavano piu del mio appoggio.

Alla fine della seconda, o all’inizio della terza
elementare, adesso non ricordo, la bambina segnala
un disturbo mai avuto fino a quel momento. Nel
giro di due settimane i due anulari si fecero piegati
su se stessi e la bambina, cosi, poteva fare pochis-
simo. Toccava delicatamente gli oggetti con pollice
e indice, che usava come una pinza. Non poteva
vestirsi da sola, mangiava come poteva, non faceva
nulla e non doveva neanche chiedere aiuto perché
chi la vedeva in quello stato interveniva ad aiutarla.
Se si tentava di farle aprire le dita, esortandola
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prima, forzandola poi, si otteneva soltanto che
dicesse che aveva male.

Venuti da me allarmati i genitori, io all'inizio
non sapevo che cosa dire: ma da subito ho
osservato che questo fenomeno di contrazione
simmetrica, di soltanto due dita, era molto cutioso.

I genitori avevano fissato una visita dall’ortope-
dico, perché non c’era verso di far dismettere alla
bambina quella contrazione delle dita: diceva che
aveva male. Per quanto mi riguarda, io lavevo
fasciata con un fazzoletto, massaggiata, ¢ mi ero
presa un po’ cura del suo male. Avevo capito che la
bambina aveva bisogno di un’attenzione da parte
mia alla sua pena, che lei aveva localizzato li nelle
mani, negli anulari, peraltro: lei che giocava sempre
a mamma e papa che si occupano amorevolmente
della bambina e della sorellina.

Questo mi ha messo sulla via dell’origine del
disturbo. Il suo era un modo per difendersi, per ot-
tenere cio¢ da parte dell’adulto un intervento di
cura, di accudimento e di sostegno, non di pretesa.
La pretesa era invece praticamente ormai I'unico
atteggiamento che gli adulti avevano nei suoi con-
fronti: pretesa che realizzasse quello che doveva
realizzare, che mostrasse che non era handicappata

come ormai tutti stavano cominciando a
concludere.

Ma Portopedico indica che questa contrazione
sta durando da troppo tempo e occorre intervenire
chirurgicamente per evitare una lesione irreversibile.
I genitori mi telefonano che hanno gia fissato con
Portopedico la data dell’intervento. Io li invito a un
consulto con un altro ortopedico, che pero
conferma la diagnosi e la via della cura chirurgica.

L'ultima chanche per me ¢ quella di pensare. Se
quello della bambina ¢ un disturbo organico ed ¢
irreversibile, non si presenta saltuariamente. La
contrazione deve essere continua. Una spasticita
organica neanche nel sonno viene meno. Chiedo ai
genitori di appurare se nel sonno la bambina ha le
dita contratte oppure no. Mi dicono che ha le mani
chiuse, il che sembra confermare la situazione
spastica. Chiedo loro di provare ad aprirle e notare
se il dito anulare si allinea al palmo. Mi telefonano
entusiasti il giorno dopo riferendomi che in effetti,
aprendole la mano nel sonno, le dita si rovesciano
all'indietro, come ¢ per ognuno di noi. Dunque non
c’¢ nessun accorciamento dei tendini.

Gli ortopedici sono stati i primi ad annullare
Pintervento.

Avvocato difensore legale, avvocato della salute, giudice

di Giulia Contri

Nell’ambito giudiziatio ¢ del pari rilevabile una rinuncia all’individuale capacita di difesa della propria
liberta, dei propri beni, dei propri interessi in soggetti che si trovano solo I’istituto del difensore o del giudice
s prop > prop 28 g

pensato come superiore, ¢ unica, istanza deputata a difendere o a giudicare.

Salvo poi contestare, attraverso un ribellismo rivendicazionista che li mette definitivamente fuori gioco,
difesa e giudizio come incompetenti a difendere e a giudicare le loro ragioni.

Si tratta anzitutto di difendere il pensiero di questi soggetti (difesa 42), prima che di sostenerli nella difesa
da imputazioni e condanne.

Tali soggetti rivelano anzitutto un difetto di cognizione di causa in procedimenti che li riguardano, dal
momento che giustificano nel proprio pensiero la teoria secondo cui competerebbe unilateralmente a
professionisti della difesa e del giudizio difenderli e giudicarli.

A se stessi, nessun ruolo attivo in giudizio in piena capacita di intendere e di volere, nessuna partnership
col proprio difensore. Essi si pensano messi fuori causa come difensori dei propri affari, e non collaborano
con il legale che li rappresenta presso i tribunali.

Fedele della stessa teoria ¢ per lo piu il difensore legale che parte dall’idea che chi si fa difendere ¢ per
principio uno che non lo sa fare. Pone percio tutta la difesa dalla propria parte.

Si tratta in questo caso di una difesa incompleta. Che non tardera, in molti casi di persone che invece
pensano alla propria competenza di difensori di se stessi, a vedersi abbandonata per la sua unilateralita.

L’avvocato della salute ¢ un professionista che lavora a riabilitare, nei soggetti che hanno rinunciato
allidea di esser capaci di difendersi quando hanno a che fare con la giustizia come imputati, come vittime,
come testimoni, come minori ecc., il pensiero che non esiste difensore supremo dei loro averi, iniziative,
imprese: posto cio¢ in alto per competenza rispetto a loro collocati in basso per incapacita. E che difendere le
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proptie ragioni in giudizio ¢ anzitutto in capo a loro come individui: al di 1a della propria incompetenza
tecnica in quella sede; al di la del fatto di non potervisi quindi difendere direttamente; al di 1a del compito
istituzionale dei legali di difendere tecnicamente e dei tribunali di emettere le sentenze che riguardano illeciti e
contenziosi.

Se un soggetto ¢ chiamato a rispondere di fatti contestatigli come reato, 'avvocato della salute lo aiuta a
ripercorrere la condotta da lui tenuta sulla base della quale ¢ stata formulata ’accusa, e a imputarsela o meno
come reato.

Nel caso se la imputasse come tale, e cio¢ come violazione della norma statuale, 'avvocato della salute gli
faciliterebbe di imputarsela ancor prima come violazione di una propria norma individuale di pacifico
rapporto con i propri altri. Di rifarsi insomma in prima persona il proprio processo, al di la e prima di quello
giudiziario.

Le ragioni individuali del reato che I'avvocato della salute elabora col proptio cliente ai fini di una
consulenza per il difensore legale non consistono a ogni buon conto in motivazioni psicologiche da fornire
come profilo soggettivo e come attitudine morale del cliente stesso ad avvocati e giudici perché ne usino a
difesa e in giudizio. Quelle ragioni sono i criteri normanti i rapporti secondo danno proprio e altrui, o
secondo vantaggio, che hanno presieduto all’infrazione delle norme statuali. E serviranno allimputato da
orientamento anche dopo il giudizio del tribunale.

Un soggetto, poi, che si riconosce imputabile secondo un diritto individuale non necessariamente si
riconoscera come imputabile secondo la norma statuale: il riconoscimento di imputabilita individuale gli
evitera pero di esercitare atteggiamenti rivendicativi nei confronti del difensore che non sarebbe in grado di
difenderlo, o del Giudice che non sarebbe capace di giudicarlo, perché non saprebbero capire le difficolta e i
problemi che lo hanno portato ad un certo comportamento ritenuto giudiziariamente un reato.

Le vie pratiche attraverso cui 'avvocato della salute cerca di facilitare la capacita di orientamento di un
soggetto che abbia a che fare con la giustizia possono essere:

* di portare il cliente a conoscenza del funzionamento dell’apparato giudiziario preposto
all’amministrazione della giustizia, facendogli superare, attraverso questa conoscenza, la paura che I'apparato
gli incute inibendone la facolta di giudizio;

* di mettere in contatto il cliente — direttamente o attraverso il legale — con i dovuti ambiti giudiziari
(difensori, giudici degli adulti o minorili, servizi sociali, psicologici, petitali...) perché questi sappia che vi puo
far pervenire le sue istanze nel corso di una controversia che lo interessa;

* di consigliargli I'uso della conciliazione delle controversie (separazioni consensuali tra coniugi; accordo
in questioni relative a rapporti familiari; transazione, ove possibile, in questioni patrimoniali, di lavoro ecc.),
favorendone cosi la capacita di giudizio individuale in alternativa al giudizio istituzionale;

* di motivarlo a stabilire con I’avvocato difensore una collaborazione attiva che gli metta a disposizione
tutti gli elementi di conoscenza necessari ad una difesa efficace;

* di collaborare egli stesso come avvocato della salute col difensore legale attraverso iniziative per lui
possibili nel giudiziatio — consulenze, perizie, pareti sul proprio cliente, ad esempio — atte a valorizzarne le
ragioni.

Do ora relazione di tre casi in cui ho operato come avvocato della salute nel giudiziario.

1. Un caso di abuso sessuale tra minori

Riferisco per questioni del caso, che ho seguito
come avvocato della salute, di una ragazza
tredicenne abusata sessualmente da due coetanei,
uno minore di quattordici anni, I’altro appena quat-
tordicenne.

Le questioni sono:

* quella dell’opportunita della denuncia del fatto
all’autorita giudiziaria nel caso in esame;

* quella del tipo di difesa che ho offerto alla
minore in causa come avvocato della salute;

* quella del rapporto madre-figlia abusata del
caso;
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* quella della collaborazione avuta nell’oc-
casione con i servizi sociali del Tribunale per i
Minorenni.

La prima decisione, meditata in proprio dalla
ragazza dopo I'abuso, ¢ stata di non parlarne con
nessuno, di pensarci su individualmente per quasi due
settimane. A dire che la faccenda apparteneva a lei
soltanto, e cio¢ a certa sua idea di rapporto con
l’altro sesso: idea che aveva dovuto fare i conti con
la pratica di rozzo dominio manipolatorio del suo
corpo messa in atto dai due minori abusanti.

Ella aveva insomma avuto bisogno di elaborare in
privato quell’idea dopo I’'abuso volgare subito.

Il fatto di non parlare della violenza subita ¢
comune a molte minori abusate: esso pud esser
segno, come qui, non di una vergogna inconfes-
sabile, ma di un giusto ritegno legato alla convinzione
della privatezza della questione che le riguarda, per
la quale esse temono una indebita gestione esterna.
Nel caso, appunto, il pensiero di socializzare la cosa
con qualcuno ¢ venuto alla ragazza in un secondo
momento: I'abuso era qualcosa di difficoltoso da
analizzare da sola, urgeva comprendere con Iaiuto
di qualcuno quale dinamica era invalsa tra lei e 1 suoi
futuri abusanti prima dell’abuso, e quale logica
maschile aveva prodotto I’abuso.

Alla ragazza in verita non ¢ stata posta da
nessuno la domanda se voleva sporgere denuncia
nei confronti dei compagni abusanti: ella ne aveva
soltanto patlato ad un certo punto con una compa-
gna prima, con un insegnante poi, per averne lumi e
sollievo.

Da questo poi per forza di cose scuola e
famiglia sono entrate nell’agone.

La scuola ha lasciato alla famiglia di decidere il
da farsi.

E stata la wadre a prendere Viniziativa di dennnciare
I'abuso senza chiedere il consenso preventivo della
figlia, e senza lasciar valutare alla figlia in prima
persona il modo per lei piu congeniale di
governatrlo.

Per questa donna I'accaduto rivestiva il carattere
di una tale gravita; era talmente necessario porre le
premesse per la punibilita degli autori di un abuso
cosi mostruoso; che non si ¢ fatta alcun problema
degli esiti negativi dell’espropriazione dalla
decisione della figlia, o del danno che la pubblicita
dell’azione giudiziaria avrebbe potuto arrecatle.

Sono stata chiamata in causa coma avvocato

della salute per A.B. qualche tempo dopo che la
denuncia era stata avanzata. Mio ruolo a quel punto
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— anticipo qui qualche dato sul lavoro dell’avvocato
della salute in questi casi, che approfondird nel
paragrafo successivo — era di accompagnare anzi-
tutto i passi che A.B. doveva affrontare nel giudizia-
rio, ambito con il quale mai prima di allora ella
aveva avuto a che fare: quelli relativi agli
interrogatori, prima presso P'autorita di Polizia Giu-
diziaria, e poi presso il Giudice per le Indagini
Preliminari in sede di Tribunale per i Minorenni.

Distribuiti peraltro su un arco di tempo di mesi
e mesi.

Essere sottoposta a “giudizio” richiedeva alla
ragazza capacita di giudizio personale sui fatti di cui
era stata protagonista: delicati da valutare in quanto
relativi ai rapporti con I'altro sesso.

In fase dunque di ricostruzione per gli
interrogatori era importante sollecitare alla chia-
rezza il suo pensiero intorno alla logica con la quale
si era svolto tra lei e i coetanei I'incontro pomeri-
diano in casa di uno dei due, compagno di scuola
tredicenne, di famiglia conosciuta da quella della
ragazza, che sapeva del loro ritrovo.

Andando al di la di un possibile gioco seduttivo
e conoscitivo tra convenienti di quell’eta, prati-
camente da subito i due amici, per tacito accordo, si
erano dati a manipolare sessualmente in modo grez-
zo e volgare il corpo della ragazza (dico manipolare
in quanto non ci fu contatto genitale, ma soltanto
violenza manuale dei due minori insieme ai danni
della ragazza).

All’elaborazione della dinamica dell’accaduto la
ragazza aveva dedicato i giorni immediatamente
successivi all’evento, tentando da sola di dare all'im-
provvisa violenza dei due compagni su di lei il senso
di un grave incidente di percorso.

Incidente superabile, nel suo pensiero,
attraverso una ripresa di rapporti confacenti con
altri dell’altro sesso, con amiche e amici, con I’at-
tivita di studio e sociale. E attraverso un aiuto,
subito cercato, di qualcuno che la confermasse nella
positivita di quella ripresa, e lavorasse nel tempo
con lei ad un ripensamento di tutta la storia. A evi-
tare possibili esiti patologici per il futuro.

La denuncia da lei non decisa, e la pubblicita
indebita che con il procedimento giudiziario fu data
all’episodio, sconfesso il suo desiderio di fare della
cosa una questione privata.

11 fatto che si procedesse giudiziariamente — af-
fidando cioe a organismi superiori il giudizio — con-
tro degli imputati di reato ha costituito per la
ragazza un richiamo continuo a quanto era successo
come a evento eccedente il giudizio suo personale,



nonché il suo cogliersi individualmente come parte
in causa di una dinamica tra sessi. Quanti istituti
dell’apparato giudiziario era stato necessatrio mettere
in campo — carabinieri, giudici, avvocati — perché si
potesse dire qualcosa che contasse dell’accaduto!
Quale ampia comunita di persone, al seguito, era
stata tirata dentro a dire la sua — compagni di
scuola, genitori, insegnanti, amici di famiglia — a
produrre cio¢ giudizi in sua vece! In buona misura
malevoli: “Puttana, ci sei stata”; o, se non
esplicitamente malevoli, espressione di repressa in-
vidia perversa: “Deve esser stato bello!”.

A conferma del pensiero del rapporto sessuale
come sadico, e a pericolosa possibile fissazione
futura del pensiero della ragazza in tal senso.

A evitare tale fissazione, a fronte di giudizi da
pubblica piazza di amici e parenti in quella
direzione, come avvocato della salute ho lavorato a
far si che la ragazza elaborasse proprie ragioni
difensive rispetto a quel pensiero: per se stessa dopo
Pesperienza passata, ancora prima che per il
tribunale che ’avrebbe esaminata.

Ella si trovava al fianco una madre che non
perdeva occasione per tentare di farglielo acquisire
come proprio, quel pensiero: metteva infatti
continuamente in piazza il fatto “innominabile”
successo come quello da cui la figlia come vittima
non si era saputa difendere e non si sarebbe saputa
difendere se le fosse capitato ancora.

Solo la giustizia poteva far giustizia, nessuno
poteva fatla per le scarse forze di cui disponeva.

La figlia abusata per prima.

Per identificazione la madre attribuiva alla figlia
quella che ella viveva come propria incapacita di
difendersi: da un possibile abuso sessuale del tipo
capitato alla figlia stessa, ma soprattutto dal
pensiero del rapporto sessuale come sadico,
rimosso ma in lei operante attivamente come invidia
misconosciuta per la figlia che aveva subito ’abuso.

La madre si faceva porta aperta all’irruzione nel
pensiero della figlia della irresistibilita dell’idea del
rapporto sessuale come sadico.

11 giudizio della madre su di lei come incapace a
resistere a quellidea si accompagnava a quello
d’incapacita comunque della ragazza a resistere al
dominio sadico dell’altro in tutti i suoi ambiti di vita
e di studio. Bisognava allora lavorare ogni volta sui
giudizi espressi dalla madre sulla figlia stessa come
non corrispondenti al dato reale del suo porsi come
capace: sul suo impegno scolastico che le sarebbe
stato impedito di far funzionare bene dai malevoli,
anche se toccavamo con mano che funzionava; sui
rapporti che lei non avrebbe potuto porre in

positivo per ostacoli messi in mezzo da altri cattivi
proprio nel momento in cui potevamo dire che
stavano andando bene; sulle mete costruttive che
qualcuno non voleva che lei istituisse proprio
quando constatavamo che lei stava istituendole.

Bisognava che nel concreto dei propri rapporti,
insomma, la ragazza potesse verificare che quanto
lei costruiva in positivo — nello studio come nella
vita privata — poteva funzionare. Nulla stava a dire
che oppositoti/nemici glielo stavano impedendo. E
che lei dovesse sottostarvi rinunciando al proprio
principio di autonomo funzionamento.

Ella in pratica non era impotente a istituire
liberamente relazioni funzionanti. Né a ogni pie
sospinto doveva essere soggetta all'imposizione
sadica di un altro dominatore fino a farsi piacere
I'imposizione sadica da teoria materna “sadico ¢
bello”.

Si trattava di lavorare contro ’ombra che la
concezione materna sadica dei rapporti, a comin-
ciare da quello sessuale, poteva gettare sul pensiero
della figlia.

L’essere infatti la madre cosi affezionata all’idea
dellincapacita della figlia di difendersi dagli abusi si
dimostrava sempre pit chiaro segno della sua
strategia di fare della figlia stessa un proselita della
teoria dell’irresistibile fascino del rapporto — ses-
suale anzitutto — come sadico.

11 pericolo dell'irruzione di quell’idea nel
pensiero della figlia era tanto piu grande quanto piu
quella concezione materna sadica, rimossa, si
ripresentava nella forma di una preoccupazione
difensiva genitoriale amorevole contro il dispregio
di cui la figlia satebbe stata bersaglio, senza solu-
zione di continuitd anche adesso che non se ne
vedeva piu nemmeno il pit lontano segno, da parte
di parenti, amici, compagni di scuola a seguito del
consenso che ella avrebbe dato a un abuso
innominabile.

I servizi sociali territoriali del Tribunale dei
Minori (che chiamano regolarmente a rapporto i
genitori di figli abusati) hanno avuto a che fare con
la madre della ragazza subito dopo che questa era
ricorsa per un attacco di panico ad un servizio
medico di pronto soccorso ospedaliero. Preoc-
cupata dello stato in cui la donna versava e della
diagnosi del pronto soccorso da questa esibita,
attraverso la curante della ragazza I’assistente sociale
incaricata del caso ¢ risalita a me avvocato della
salute, e mi ha convocata.

C’erano tutti gli elementi, affermava, perché si
potesse pensare a un allontanamento della ragazza
da casa, visto, oltre allo stato clinico, ’accanimento
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della madre contro compagni e compagne di scuola
della figlia, nonché con i loro genitori, sentiti come
autori di denigrazioni continue nei confronti della
figlia nonché di loro come genitori. La forza pub-
blica era stata di nuovo messa in ballo dall’'una e
dall’altra parte delle famiglie in guerra.

Si intravvedeva, sempre secondo la rappresen-
ante dei Minori, il serio pericolo che la cosa produ-
cesse danni gravi alla ragazza.

Ho proposto come possibilita alternativa
all’allontanamento della figlia la mia interposizione
come avvocato della salute: mi sarei fatta promo-
trice presso la famiglia di un accordo con il quale
essa mi delegasse di rappresentarli presso la scuola,
tenendo io al loro posto i contatti con preside e
docenti, interessandomi io dell’andamento scola-
stico della ragazza e delle sue relazioni di contesto
in quell’ambito. Ne avrei riferito personalmente ai
genitori, che avrei invitato ad ogni buon conto
sempre a tenere una posizione di distanza dagli
eventi scolastici.

Lo scopo era di ottenere — facendo fare, fisica-
mente e nei rapporti concreti, un passo indietro ai
genitori della ragazza — che si sedassero gli animi di
compagni di scuola e genitori, messi in un allarme
continuo da una diatriba che si presentava senza so-
luzione di continuita: accuse e controaccuse si acca-
vallavano infatti senza che piu nessuno riuscisse a
capire chi aveva incominciato, e senza che la madre

che intendeva dar fuoco alle polveri si lasciasse
scappare occasione per farlo.

II mio lavoro ¢ consistito sostanzialmente,
oltreché nel far ritirare dal terreno i genitori della
ragazza, nel fare in modo che gli insegnanti si
adoperassero a impedire duelli anche solo verbali tra
compagni, a non raccogliere provocazioni di altri
genitori, ad aiutare la ragazza a lavorare meglio
scolasticamente dopo la tempesta che I'evento aveva
suscitato.

Gli esiti di questo impegno scolastico della
ragazza, del resto, sono stati singolarmente positivi,
pur partendo la ragazza da basi molto fragili di
preparazione pregressa. A dimostrazione del fatto
che l'aver ella lavorato con il mio aiuto ad indi-
viduare una propria meta futura professionale per la
quale valesse la pena di impadronirsi di strumenti
adeguati di sapere le ha permesso di mettere a
punto una prospettiva personale concreta in
alternativa alla distrazione teorica sadomasochistica
materna.

Interrompere infatti una guerra che sembrava
non terminare mai e che finiva sempre col darla
vinta al nemico, ha voluto dire per la ragazza non
dare piu alimento al pensiero di questo nemico
sadico irresistibile, che per amore o per forza — piu
per amore, cercava di dire la madre con laffezione
all'idea di non potervisi sottrarre — porta a sotto-
stare ad un rapporto violento con lui.

Che, allora, piace.

2. La competenza di un minore nel gindicare dei rapporti con i genitori e nel prendere iniziativa

La madre di una tredicenne a lei affidata dopo la
separazione mi ha rivolto recentemente domanda di
avere dei colloqui con la figlia. Venuta a sapere
dall’avvocato della madre che il padre aveva fatto
richiesta al tribunale in occasione del divorzio di
riconoscergli il diritto di incontrarla con piu fre-
quenza rispetto agli accordi seguiti alla separazione,
questa desiderava che una sua volonta contraria non
solo all’aumento ma addirittura al mantenimento
della frequentazione di suo padre fosse tenuta in
conto nelle misure che sarebbero state prese dal
tribunale nel frangente.

A me in specifico come avvocato della salute la
madre era stata indirizzata dal medico pediatra della
figlia, attento al ruolo che come tale avrei potuto
giocare a favore della capacita della ragazza di
giudicare e decidere con cognizione dei propri rap-
porti col padre, e di usarne poi anche per I'aspetto
giudiziario della vicenda. Il consiglio di rivolgersi a
un professionista come me era arrivato alla signora
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dal proprio avvocato, che voleva accertarsi della
natura dell’atteggiamento decisamente negativo
della ragazza nei confronti della pretesa paterna ai
fini di un parere da lui usabile in giudizio.

La ragazza, cui avevo detto della mia funzione di
difesa delle sue istanze di figlia — da avanzare poi
semmai anche nelle sedi giudiziarie opportune — si ¢
messa con grande maturita a dire di un padre che
mai aveva fatto il padre con lei, mostrandosi
incapace di stabilire un qualsivoglia tipo di rapporto
da genitore. E che ora, in occasione del divorzio,
tentava di farsi autorizzare giudiziariamente quanto
individualmente non era in grado di istituire. Non
degnandosi neppure di interpellarla in relazione alle
sue nuove richieste. Lei dunque stava decidendo di
non accondiscendere piu a una relazione frustrante.

Mentre mi raccontava di questo mancato
rapporto, ’ho sostenuta anzitutto nel giudizio che
stava dando su un padre inesistente: che peraltro
sempre I'aveva zittita quando ella esprimeva disagio



per questa inesistenza e chiedeva l'instaurarsi di una
relazione costruttiva, facendole a volte dubitare del
suo disagio stesso.

Le ho consigliato in secondo luogo di scrivere
una lettera all’avvocato della madre perché se ne
servisse per la memoria che stava preparando per il
divorzio dei suoi, e perché eventualmente la inviasse
al giudice dell’'udienza: si trattava di render nota a
chi doveva prendere giudiziariamente provvedi-
menti che la riguardavano la sua decisione di non
voler continuare la sua relazione col padre diventata
ormai una costrizione.

Nel contempo ho steso io stessa un parere utile
per 'avvocato della madre ai fini della memoria al
giudice. Lettera e parere hanno fatto decidere
quest’ultimo per un rinvio in attesa che si verifichi
se esistono le condizioni perché il padre ripensi un
possibile rapporto da instaurare con la figlia: come
avevo proposto nel parere stesso, e come la figlia ha
accettato di verificare. Anche se ci crede poco. Cito
dalla lettera molto bella della ragazza, indirizzata ai
rappresentanti del giudiziatio, espressione all’origine
di ragioni giudicanti individuali.

Ella ’ha scritta senza che né sua madre né io le
dessimo alcun suggerimento, che pure piu volte ci
aveva sollecitato a fornitle:

“Viste le richieste fatte da mio padre riguardo le
mie visite desidero metterla al corrente che io non
ho il desiderio di stare con lui in quanto non si ¢
mai creato tra noi nessun tipo di rapporto... egli
non ¢ un padre che ha piacere di conoscere sua
figlia e crearsi un legame con lei...”.

“Fin da quando ero piccola mi portava da mia
nonna (sua madre) e lui che doveva esser contento
al pensiero Posso passare un po’ di tempo con la
mia bambina’, si metteva sul divano a dormire, cosi
il mio rapporto finiva prima ancora di iniziare”.

“... Lui non si ¢ mai impegnato da quando ero
piccola a instaurare un buon rapporto e un’intesa
tra noi, non ¢ colpa mia se ora non sento il
desiderio di instaurarlo in queste condizioni, sarei
disposta a provare solo (e sottolineo solo) se il suo
comportamento e il suo interessamento nei miei
confronti cambiassero e se mi dimostrasse che
vuole veramente occuparsi di me e mi dimostrasse
di volermi veramente bene”.

La ragazza dice in sostanza che laddove un
rapporto tra padre e figlio non ¢ stato istituito e non
¢ di fatto desiderato da nessuna delle due parti, un
figlio puo decidere di sottrarsi a quella che sente
solo come una relazione burocraticamente penosa.

N¢ il tribunale puo disporne per decreto il
funzionamento: non ¢ il diritto dello Stato che crea
rapporti, o padre e figlio quel rapporto lo vogliono,
o il diritto come tale non puo istituirlo.

“Quando sto con lui mi sento come un pacco
nel senso che mi porta dove vuole lui e non
facciamo mai qualcosa che interessa anche a me, e a
me infastidisce molto il fatto che le cose mi
vengano imposte e non proposte... Non ne ha
nemmeno parlato con me (che sono la prima
interessata) del fatto che voleva richiedere visite
frequenti... almeno per sapere se mi poteva far
piacere...”.

“Lui pensava che cosi sarebbe entrato per forza
a far parte della mia vita in questo modo prepo-
tente...”.

“Lui del resto, quando sono finalmente riuscita
a parlargli di questo mio disagio, la sua risposta ¢
stata: — Tu hai dei doveri verso di me e li devi
rispettare — alzando la voce come il suo solito. Ma
io dico: Perché dovrei rispettare i miei doveri verso
di Iui quando lui non ha mai rispettato i suoi verso
di me?”.

A dire: “se il giudice stabilisse il diritto di mio
padre di vedermi facendolo diventare un dovere per
me, questo sarebbe un comando. Io sono disposta a
rimettermi in gioco se mio padre mostra il desidetio
di instaurare un rapporto che faccia piacere ad
entrambi di porre: in caso contratio io non ne
voglio sapere di un’imposizione, cui chiedo alla
giustizia di non dovermi subordinare.

Per quanto mi riguarda non mi ci subordinerd”.

Nei colloqui con me la ragazza aveva chiara-
mente affermato: “Se le cose vanno avanti come
sono sempre andate con mio padre, ognuno per la
sua strada”. Non condiscendendo al perverso pen-
siero paterno di potersi garantire un legame con lei
in via di diritto.

Diritto che si vanificherebbe nell’impropria
funzione di dettar rapporti laddove nessuno ne
istituisce.
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3. Un caso di infanticidio: ['eliminagione di un marziano

E il caso di una infanticida appena diciottenne
da me seguito come avvocato della salute in
collaborazione con il difensore legale e su sua
richiesta. F un caso esemplare sia per Pesito del
processo — assoluzione per incapacita di intendere e
volere al momento del fatto — sia per le ragioni che
hanno portato alla sostituzione del primo perito
psichiatra nominato dal tribunale, sia per I'iniziativa
assunta dal Pubblico Ministero.

In seguito all’esito dei colloqui con I’Avvocato
della salute — pottemmo anche chiamarlo Avvocato
a latere —, affrontati imputandole capacita di
pensare, I'imputata di infanticidio si rivela capace di
ripensare e giudicare l'atto compiuto, portando
inoltre alla luce le idee, o meglio le teorie, che lo
avevano guidato. Su questa base I’Avvocato chiede
la sostituzione del perito del tribunale che col suo
comportamento autoritario e unilaterale aveva
impedito il dire dell’imputata, precludendosi cosi la
possibilita di una perizia sensata della sua capacita.

In udienza il Pubblico Ministero dichiara che la
Reélazione presentata dall’Avvocato della salute gli
aveva fatto comprendere quello che per lui finora
era rimasto il “mistero” di quell’infanticidio,
chiedendo quindi P’assoluzione per incapacita di
intendere e volere al momento del fatto, che la
difesa avrebbe subito di seguito avanzato negli stessi
termini.

Un nota bene finale: mentre ne chiedeva I'as-
soluzione per quellincapacita, il difensore legale
non accompagnava la richiesta con I'idea della dere-
sponsabilizzazione dell’imputata. Caldeggiava,
quindi, presso di questa, ancor prima del giudizio,
un lavoro di ripensamento dell'infanticidio con
I’Avvocato della salute: della teoria che I'aveva diret-
to, teoria da lei assunta e fatta propria al di 1a e oltre
la cultura familiare d’origine.

Ritengo, anche qui, utile riportare per intero la
mia relazione sul caso, presentata sia all’Avvocato
che al Magistrato, in ragione della sua esemplarita.

L’imputata ¢ stata da me visitata nella Casa
Circondatiale di... il 13, 19, 21/6/2001 allo scopo
di vagliarne le condizioni psicofisiche attuali su
richiesta della difesa in vista dell’'udienza preliminare
fissata peril...

L’imputata ¢ figlia di una famiglia di origine

siciliana attualmente residente in una piccola
cittadina in provincia di Milano, dove ¢ nata.
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In questo piccolo comune essa ha vissuto senza
stabilire significative relazioni con coetanei, anche
se vi ha frequentato le scuole medie, e per due anni
consecutivi vi ha ripetuto la prima supetiore di un
istituto per ragionieri: ordine di studi nel quale non
si ¢ particolarmente impegnata perché, dice, la sua
prospettiva futura era quella di fare la donna di casa.

Intanto cerca di fare la figlia di famiglia che
dorme, mangia, si diverte, si intrattiene piacevol-
mente con gli amici, senza pensare a lavoro, fami-
glia, figli.

Soffre pero di una rassegnata forma di
inibizione intellettuale, che le impedisce di sentirsi
idonea agli studi superiori, e dunque contempora-
neamente di pensare da adulta.

Soffre anche di una solitudine conseguente al
fatto di non aver potuto stabilire relazioni amicali
con compagni di scuola della sua eta, fatto avvenuto
a causa dei suoi insuccessi scolastici.

Invece che con i coetanei, le sue relazioni
avvengono con donne sposate con figli piccoli, dei
quali Pimputata si occupa volentieri quando ne
viene richiesta. Il suo in quel senso ¢ un fare
oblativo a favore dei piccoli, che le piacciono in
modo particolare e a cui sa affezionarsi. L.e madri
dei medesimi si fidano tranquillamente di lei
lasciandoglieli in consegna in caso di necessita.

Quando pero va in vacanza in Sicilia, cerca la
compagnia dei coetanei, che sa incontrare e che le
fanno vivere un appagante senso di parita quando
ella fa con loro Tadolescente spensierata senza
responsabilita personali e professionali.

Questo avviene anche quando, raggiunta la
maggiore eta, la famiglia sta per apritle un negozio
di frutta, che ella gestira con un cugino. O quando
ella, gia incinta, ma senza volerlo sapere, come
vedremo, sara alle soglie del parto.

La solitudine di cui la ragazza soffre a... la porta
peraltro ad instaurare precoci rapporti sessuali con
dei ragazzini del suo paese d’origine quando scende
in Sicilia per le vacanze. Essi sono per lei solo dei
“filarini” senza particolare significato come
partners: ma sono importanti perché la risarciscono,
con lattenzione che le mostrano e il piacere
sessuale che le procurano, dell’isolamento patito nel
nord.

I rapporti sessuali da lei avuti fin dai quattordici
anni non sono mai stati da lei pensati come pos-
sibile fonte di concepimento di un figlio. Neanche
quando, innamoratasi di..., si trova a che fare con



un uomo adulto con cui ha frequenti, quotidiani
rapporti.

Questo si spiega col fatto che i rapporti sono da
lei cercati sempre solo come compensazione di una
insoddisfazione di figlia che non aveva potuto
essere bambina, ragazza, adolescente senza pensieri,
indipendentemente cio¢ da progetti domestici da
adulta precoce.

L’idea che a lei non potesse capitare di restare
incinta con un rapporto sessuale ¢ radicato anche
attualmente nell’imputata con la forza di una teoria
indiscutibile.

Tuttora infatti ella sostiene che non ¢ possibile
che ad una ragazza sui vent’anni come lei,
desiderosa di vivere, divertirsi, andare dove le piace,
capiti di concepire un figlio. E inconcepibile cioe¢ il
concepimento, si puo dire con un gioco di parole
assolutamente calzante al caso. Tanto che non ha
mai preso provvedimenti di natura anticoncezionale
fin dal primo rapporto avuto, e poi via via nel
tempo fino all’incontro con quello che diventera il
genitore della sua possibile figlia.

Ella sa si di pillola, di consultori, di test di
gravidanza; sa, come tutte le ragazze del duemila,
che ¢ dal rapporto sessuale che nascono le creature;
realizza si che si deve stare attenti a non essere
messe incinte dagli uomini. Come le dicono i suoi.

Ma per lei le cose stanno diversamente: quello
che lei cerca nei rapporti con un uomo per ora non
¢ un figlio, ma il godimento spensierato da figlia di
famiglia che non si deve preoccupare di altro se non
del proprio piacere.

Un giorno anche lei potra pensare di mettere al
mondo un figlio, ma questo avverra in un futuro
lontano, quando avra almeno ventisette-ventotto
anni; si sara fidanzata; sposata; sara avvenuta la
cerimonia del matrimonio. E questo imprimatur, o
comunque questa condizione, che permette il
concepimento. Tale teoria patologica A. I'ha
costruita sulla scorta di una cultura familiare
arcaicamente ancorata a una antica morale,
assiomaticamente posta, secondo la quale non si da
che una figlia nubile concepisca un figlio fuori dal
matrimonio. “In famiglia nostra mai una donna ha
avuto un bambino da nubile”, dice A. e dicono i
suoi. Dunque A. non ha mai pensato: “Devo stare
attenta se ho rapporti; ¢ bene che io usi nel caso un
anticoncezionale; “Posso abortire se resto incinta”.
Perché se non si da che una nubile concepisca, ella
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pensa: “Io non concepird”. “Dunque ¢ inutile che
mi premunisca. Anzi, posso tranquillamente avere

rapporti senza preoccupazione di sorta”. E

singolare che nella sua famiglia d’origine A. si sia
tutto sommato autorizzata a rapporti sessuali
frequenti, senza incorrere in sanzioni troppo severe
anche quando stava lontano da casa una o due notti
di fila.

E che in verita la paura che ella aveva dei
genitori (e la paura che i genitori avevano per lei)
era relativa al concepimento fuori del matrimonio:
che ella escludeva di principio per quanto la
riguardava.Quella paura dunque, invece di
riguardare i rapporti sessuali fuori dal matrimonio,
venne ad essere determinante nell’imputata 1) nel
non farle ammettere di fronte a se stessa di essere
rimasta incinta quando lo fu; 2) nel farle negare tutti
i fatti fisiologicamente significativi della gravidanza;
3) nel farle negare di star partorendo quando le
doglie si presentarono nella loro forma dolorosa
inconfondibile; 4) nel farle misconoscere di star
mettendo al mondo una creatura viva quando la sua
testa spunto dal suo corpo; 5) nel fatle produrre una
paralisi del pensiero, della coscienza e della memoria
quando il dato di realta del figlio totalmente uscito
dal suo corpo le richiedeva di ammetterne
Pesistenza.

Paralisi improvvisa di pensiero, coscienza e
memoria, dunque, una volta che la testa del figlio si
¢ sporta dal suo corpo. Come ha vissuto questo
dato di realta Pimputata, o meglio come non I’ha
vissuto o non ha voluto viverlo?

E che quel divieto, se cosi lo possiamo
chiamare, intrinseco alla cultura familiare di A.,
secondo cui alla figlia nubile ¢ interdetta la
gravidanza, ha prodotto in lei la sconfessione
anzitutto dei sintomi fisici della presenza nel suo
corpo di una creatura che si andava costruendo a
poco a poco e che si muoveva dando segno di sé in
modo continuativo e ripetuto. Le ha permesso di
convincersi che certe perdite di sangue, neppure
mensili, fossero mestruazioni regolari; che il suo
ingrossarsi e aumentare di peso fosse uno dei suot
soliti, frequenti aumenti di massa corporea legato ad
una alimentazione eccessiva; che le doglie del parto
fossero mestruazioni particolarmente dolorose,
rispetto alle quali non era il caso di evitare il
disbrigo di pratiche burocratiche impellenti (che
disbrigo la mattina stessa delle doglie); che la nausea
che le accompagnava doveva esser relativa ad una
pizza troppo pesante mangiata la sera prima; che le
spinte potevano esser interpretate come bisogno
impellente di evacuare.

Nove mesi sono dunque passati per A. pato-
logicamente a sconfessare la gravidanza e 1 suoi
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sintomi di fronte a se stessa: laddove di norma, nei
casi di infanticidio, la persona ¢ impegnata a na-
scondere la gravidanza agli altri.

Il mistero di questa programmatica ignoranza
dellimputata ¢ stato in piu circostanze rilevato da
inquirenti, amici, parenti: che se ne sono fatti una
questione, rimasta poi sospesa quanto a spiegazioni
da darne.

Certo ¢ che I'imputata ha reso muto nel suo
corpo un evento difficilmente annullabile e nascon-
dibile, quasi si trattasse di una malattia grave di cui
non poter prender atto: fatto incredibile agli occhi
di chiunque non realizzi fino in fondo la forza
dell’assioma tipico della sua famiglia sulle donne
nubili, che non possono essere, e dunque pensarsi,
incinte prima del matrimonio. Anche se lo sono,
afferma Pimputata ripensandoci ora.

Una teoria ha potuto, psicoticamente, rendere
non avvenuti per imputata fatti incontrovertibili
come gravidanza e parto. Si ¢ quindi prodotta un’i-
stantanea, momentanea, dissociazione dell’imputata
dal proprio io vigile e razionale, nel momento in cui
Paffacciarsi della testa del figlio richiedeva di
riconoscere troppi dati di realta in una sola volta:
che stava nascendo una creatura viva mai pensata né
prevista; che chi la faceva nascere era una madre che
mai madre si era sentita; che la cosa sarebbe stata
risaputa dalla famiglia.

A quel punto Iimputata ha trovato fulminea-
mente come soluzione di paralizzare il suo pensiero,
di renderlo inattivo: perdendo coscienza, e dunque
anche memoria, ella si ¢ autorizzata a far fuori
materialmente una realta razionalmente inammis-
sibile, un corpo estraneo e ingombrantemente
eccessivo agli occhi propri, della famiglia, del paese.

“E come se mi avessero fatto un’anestesia”
sostiene I'imputata. “Da allora non ho capito piu
niente”. “Quando mi hanno detto che avevo ucciso
quella creatura, ¢ come se mi avessero parlato di
un’altra persona”. “Ho pensato: non sono io che
I'ho fatto”.

“Non era da me uccidere”, conclude 'imputata:
legittimandosi ad un giudizio morale sul proprio
operato di infanticida, di cui non ricorda nulla, ma
da cui si dissocia.

“La ‘galera’ mi ha fatto molto riflettere su quello
che comunque ho fatto”, dice ora. Ma poi aggiunge:
“Anche se ora non mi aiuta a pensare perché sto
male”. Con queste frasi A. rivela I'affacciarsi di una
competenza sul proprio pensiero e sugli affetti che
gli sono collegati.
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L’imputata si presenta infatti con uno sguardo
fisso, di persona tormentata che non sa a quale
meta rivolgere pensiero ed energie.

Lamenta algie in ogni parte del corpo, algie di
cui mai prima si lagnava. Porta in giro il suo corpo
reso pesante da una precoce gravidanza senza
essersi ancora alleggerita dell’aumento di massa
corporea che essa ha comportato.

Sorride, quando patla, per condiscendenza verso
Paltro che le sta di fronte, e non per irresponsabilita
rispetto a cio di cui ¢ accusata, come precisa essa
stessa riferendo di una valutazione in quei termini
espressa dal perito del tribunale nei suoi riguardi.

Rivelando allo stato delle cose qualche segnale
di una possibile nuova maturita, I'imputata cerca di
non corrispondere all'immagine di immatura che
ispira e quale sostanzialmente €.

La sua ¢ una immaturita da preadolescente
cresciuta in una societa famigliare in qualche modo
arcaicamente primitiva, da cui ella ha evinto il
pensiero che non si puo che dibattersi da vittima
impotente allorquando la realta costringe a fare dei
conti diversi da quelli che appunto si era stati capaci
di mettere in conto.

“Era mio destino partorire, dice, senza essere al
corrente di essere incinta”: questa ¢ la conclusiva
dichiarazione di non responsabilita personale fatta
dallimputata a definire le condizioni psichiche in
cui versava quando si ¢ risolta all’infanticidio.

Di queste condizioni ¢ piu che giustificato
ipotizzare come inconsapevole ma oggettiva
sostenitrice e promotrice la famiglia d’origine: sia
per lidea che ha ispirato alla figlia di necessaria
rassegnazione a forze superiori (il destino) che
decide per gli uomini cio che gli uomini non
avrebbero deciso per sé; sia per la cultura adole-
scentizzante di cui si ¢ fatta portatrice con A,
prospettandole al proprio interno un ambito di
rifugio perenne (ella infatti al presente non aspira
che a rientrare nel suo seno), un ambito peren-
nemente protetto per lei donna di casa esente dal
diventare adulta capace di un rapporto il cui frutto
sia il figlio.

Di questa cultura protettiva sono stati anzitutto
vittime padre e madre stessi della ragazza, che non
hanno neppur lontanamente potuto autorizzarsi a
pensare che la loro figlia potesse trasgredire i divieti
della famiglia sul punto del concepimento di un
figlio fuori dal matrimonio. I genitori per primi non
si sono permessi di farsi venire qualche dubbio sul
suo stato fisico, sulla possibilita di una gravidanza,
anche in presenza di alterazioni evidenti per un
occhio che avesse voluto prenderne atto.



Dubbi che, se tenuti in conto, avtebbero potuto
far prendere misure atte ad evitare la tragedia che si
¢ verificata.

Conclusioni sul caso

Nella mia indagine con (“con” e non “su”)
I'imputata, da me sollecitata a dirsi la verita come
funzionale ad un parere a lei favorevole che avrei
stilato per il difensore, avevo dunque messo a fuoco
un dato singolarmente adatto per il legale a
sostenerne in processo la tesi dellincapacita di
intendere e volere al momento del fatto: la presenza
di una teoria patologica ben potente “nessun
concepimento ¢ possibile senza il suggello della
legittimazione matrimoniale” che doveva aver
indotto l'imputata al misconoscimento di gravi-
danza e parto, e di tutti gli eventi che inequivoca-
bilmente li accompagnano.

Non c’era una mancanza di conoscenza della
fisiologia di concepimento gravidanza e parto
allorigine del misconoscimento di concepimento,
gravidanza e parto, come il primo perito del
tribunale aveva voluto far pensare; non c’era
nessuna mancanza di “stoffa” intellettuale sempre
invocata da quel perito, ¢ suggerita dalla poverta
culturale dell'imputata. Era stato un pensiero malato
di teoria a mettere in campo un grande
dispiegamento di forze a tramare una complicata
congiura omicida.

La forza della teoria era tale che qualsiasi altra
evidenza scompariva al suo cospetto: la mostruosita
delle conseguenze omicide cui essa aveva condotto
I'imputata ne era la dimostrazione. Quando infatti le
chiesi cosa avesse pensato al momento del parto,
patlo di “una strana cosa grossa e dura che si
affacciava dal mio ventre e scendeva scura tra le mie
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gambe” “mentre il mio corpo era scosso da spinte
che non capivo”. Quella “cosa strana e dura” era il
figlio che stava nascendo: il suo corpo che usciva da
lei era a lei totalmente estraneo. A distanza siderale
da eventi che la concernevano cosi da vicino, ella si
era improvvisamente trovata a mettere al mondo un
marziano: che un marziano venga fuori dal proprio
corpo ¢ intollerabile per il pensiero, ¢ inaccettabile
dalla logica, bisogna oscurare il pensiero,
provocarne un corto circuito, assentarsi dalla sede
della sua elaborazione esimendosi, anche solo mo-
mentaneamente, dall’essere un individuo presente a
se stesso.

Si trattava per Iimputata di autorizzarsi a far
fuori un proprio “prodotto” anomalo senza dirsi
che lo stava facendo: in alternativa sarebbe stato
necessatio, in un giro rapidissimo, troppo rapido, di
tempo, operare una rivoluzione di pensiero tale da
poter riconoscere in pochi momenti che da un
rapporto sessuale fuori matrimonio si era dato
concepimento; che dal concepimento al parto che
stava avvenendo si erano verificati in lei cambia-
menti mai riconosciuti; che c’era in atto un parto;
che con quel parto stava nascendo una creatura
umana. E tutto in assenza delle benché minime
premesse perché cio potesse darsi.

Nel vuoto di pensiero che produsse in sé — ecco
l'incapacita al momento del fatto —, e che mi ¢ stato
da lei descritto come esito di una anestesizzazione
paralizzante, I'imputata ha deciso non per I'omicidio
di un essere umano, ma per leliminazione di un
extraterrestre. Per un alienicidio.

Un marziano che nasce da una donna va fatto
fuori. Il lavoro di ripensamento, che avrebbe dovuto
essere anzitutto di ricostruzione e giudizio su una
tradizione familiare, non ebbe luogo per I'impedi-
mento di cultura e famiglia d’origine. La ragazza fu
sottratta, e si sottrasse, alla rielaborazione compiuta
di un agito omicida appena iniziata. Lo sgancia-
mento dalla teoria che I'aveva astratta dal poter
concepire una creatura che nasce come vita nuova
piuttosto che come corpo estraneo da eliminare era
avvenuto anche grazie alla sanzione penale di
arresto e processo in cui si era imbattuta. Non c’era
stato il tempo per la critica della subalternita,
anzitutto come donna, in cui tale teoria aveva
trovato il suo hunus.

In ogni caso ¢ qui che Avvocato della salute
arresta il suo operare, su un “missione compiuta’:
da un lato, sul riconoscimento che un imputato fa
del reato commesso sia nei confronti del diritto
statuale sia dell’assetto giuridico individuale; dall’al-
tro, sulla difesa che dell'imputato fa ’Avvocato della
salute nei confronti delle istituzioni civili che san-
zionano penalmente i comportamenti scorretti,
utilizzandone tutte le concessioni che danno tempo
e spazio alla correzione. Questo vale anche sullo
scenario del lavoro o della scuola.

Il desiderio di un lavoro di compimento della
facolta autonoma del proprio pensiero fa parte della
liberta personale.
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1. Difesa di studenti con difficolta di apprendimento

Incontri con insegnanti dell’Istituto Tecnico Industriale “Feltrinelli” di Milano, primavera 2006

Primo incontro

La riuscita scolastica: una questione di buona volonta o di orientamento a una meta?
di Maria Delia Contri

Nella scuola I’Avvocato della Salute opera sempre a favore di singole persone in difficolta, siano esse
studenti, genitori o insegnanti. E un professionista che in ambito scolastico costituisce una risorsa cui
ricorrere in casi che, per un intrico di ragioni — psicologiche, di ritardo cognitivo, di orientamenti sbagliati, di
conflitto o incomprensione tra insegnanti e allievi o tra figli e genitori, in certi casi di handicap o di
psicopatologie, di isolamento sociale ecc. —, sembrino non poter avere che uno sbocco nel fallimento e
nell’abbandono scolastico.

11 suo intervento puo consistere:

* nell’organizzazione di incontri, rivolti agli insegnanti, ma, volendo, anche ai genitori, che mettano a tema
questioni di carattere generale concernenti difficolta e fallimenti del rapporto tra insegnanti e allievi nel loro
nesso con difficolta e fallimenti nel rapporto tra genitori e figli;

* in consulenze a singoli insegnanti centrate su casi individuali e sulla complessita delle ragioni che
producono comportamenti non volti a trarre profitto dall’attivita scolastica;

* in consulenze a consigli di classe a loro volta centrate su casi individuali;

* nella rappresentanza di genitori che gliene abbiano dato la delega.

11 lavoro con insegnanti e genitori ha come scopo la messa a punto della loro capacita di osservazione
volta a individuare caso per caso le ragioni di comportamenti orientati al fallimento di allievi e figli, e le
possibili correzioni riorientanti che favoriscano Iinstaurarsi di un proficuo rapporto tra insegnante e allievo, e
tra figli e genitori, anziché deterioratlo e inaspritlo.

1’ Associazione Studium Cartello-1/ Lavoro Psicoanalitico, che ha introdotto la nuova figura professionale

dell’Avvocato della salute, sostiene la tesi che nella riuscita scolastica cio di cui si tratta non € anzitutto una
questione di buona volonta, ma di orientamento a una meta, a uno scopo, elaborati in proprio dagli studenti:
la buona volonta ne consegue. Il buon esito consegue insomma a un buon pensiero.
In assenza di un orientamento in proprio nei confronti della scuola — la cui fonte ¢ I'interesse e I'investimento
da parte di genitorti e insegnanti —, una volta cioe che gli studenti non siano giunti a pensarsi come beneficiari
del patrimonio di sapere che nella scuola si trasmette, non restera loro come ragione sociale che I'idea di
un’imposizione tirannica vissuta come sopruso. Ne conseguira il costituirsi di una controvolonta, che sfocera
a volte in atteggiamenti ribellistici, sempre in fallimenti pit 0 meno sistematici, in alcuni casi in abbozzi di
comportamenti delinquenziali.

E solo sulla base dell’idea di essere eredi di un lascito culturale e civile come ricchezza che si costruisce la

capacita di, e la disponibilita a, investite nel lavoro di apprendimento.
Che fare di fronte a una controvolonta e a un ribellismo che sono lo sbocco di un accumulo nel tempo di
comportamenti disturbati e disturbanti? Se I'insegnante non si rende conto di come con il proprio ribellismo
anarcoide gli studenti non facciano che ripetere forme di rapporto precedentemente sperimentate e mai
criticate, corre il rischio di andare ad occupare e a rafforzare proprio quel posto di tiranno che accende la
ribellione o getta nell'impotenza del fallimento.

Boicottaggio degli studenti e risposta tirannica dei docenti porteranno allora ad un immobilismo
contrassegnato, negli uni e negli altri, da una uguale attesa di catastrofico fallimento del lavoro scolastico. Un
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alto numero di bocciature da una parte, e dall’altra il desiderio di fuga degli insegnanti da una situazione
sentita come intollerabile, diventeranno nel caso I'unica risposta al fatto che tanti studenti non ne vogliono
sapere del sapere, e alla questione del posto che nei loro confronti gli insegnanti possono venire ad occupare.
Gli Avvocati della salute di Studium Cartello offrono agli insegnanti, sulla base di questi concetti, la loro
collaborazione nell’analisi delle difficolta che essi incontrano nei rapporti con gli studenti: difficolta che in
certi casi possono apparire senza sbocco, ma che in ultima analisi trovano la loro spiegazione nel
disorientamento degli studenti quanto allo scopo della loro presenza nel contesto scolastico.

Piuttosto che indagare sulle dinamiche del gruppo classe, da tenere comunque presenti ma in subordine,
si ritiene che sia pit vantaggioso lavorare con i docenti su casi individuali: la percezione di sé degli studenti
come falliti o a rischio di fallimento ¢ senz’altro generale, ma la sua incidenza ¢ sempre squisitamente
individuale.

Dico subito qual ¢ la mia tesi. L.a mia tesi ¢ che c’¢ un difetto nell’istituzione scuola: ¢ il difetto, I’errore
del pensiero che ritiene che nella scuola, come in ogni altro contesto sociale, la questione sia quella della
buona volonta, di una buona volonta che si sottomette all’ordine costituito immediatamente, ossia senza la
mediazione di un proprio principio di piacere, di convenienza a fatlo, senza che al nuovo venuto sia stato
dato il tempo e il modo di orientarsi secondo una propria meta. E un errore che ritiene che si tratti quindi di
fare un braccio di ferro con la cattiva volonta che si ribella.

Partiro, per parlare di questo difetto nell’istituzione scuola, dal lato in cui le conseguenze di tale difetto
stanno diventando esplosive, anche grazie al fatto che tali conseguenze, in questi ultimi tempi, vengono
sbattute in prima pagina e, almeno per qualche tempo, avranno i riflettori accesi su di sé. Possiamo facilmente
prevedere che tra un po’ i riflettori si spegneranno, pur restando tutto come prima. In ogni caso il dibattito ¢
evidente che si occupa del come fra fronte alle conseguenze piuttosto che occuparsi dell’errore che le
provoca.

La settimana scorsa sono stata ad Ancona dove ero stata invitata a partecipare ad un Seminario che si sta
svolgendo in questi mesi sotto il titolo Pensiero-figlio-civilta. 1.a questione intorno a cui ruotano i vari incontri di
questo Seminatio € la seguente: a quali condizioni in una societa, dalla famiglia alla scuola ai rapporti di
amicizia ai rapporti di lavoro, si potra realmente parlare di civilta, ossia di ordinato e pacifico convivere tra i
cittadini? A un certo punto del mio intervento avevo accennato al contesto scolastico come a un contesto, tra
gli altri, in cui le persone non vivono tra loro in rapporti civili, con conseguenze, in certi casi, esplosive.
Avevo citato una notizia sentita alla radio del taxi che la sera prima mi aveva portato dalla stazione all’albergo:
da un’inchiesta fatta in Inghilterra risultava che ormai il 50% degli insegnanti aveva subito violenze fisiche
sulla propria persona da parte degli allievi, ’80% sulle proprie cose, a cominciare dall’automobile. Avevo
citato anche notizie riferite da amici francesi, secondo cui nella banlieue parigina le lezioni si svolgono alla
presenza di un poliziotto. L’incivilta ha fatto molti passi avanti quando non funziona piu il divieto alla
violenza fisica, persino in una istituzione come quella scolastica che, almeno in linea di principio, ¢ deputata
alla trasmissione del sapere presso le nuove generazioni: la cosiddetta disciplina scolastica ¢ diventata una
questione di ordine pubblico che richiede 'intervento della polizia.

Certo in Italia non sperimentiamo ancora forme di convivenza scolastica a un tal punto di incivilta.

11 dibattito successivo alla mia relazione - non solo in ragione dei miei accenni alla situazione in cui versa
la scuola, di comune interesse per tutti, ma anche perché il pubblico del Seminario era in buona parte
costituito da insegnanti e da persone a vatio titolo impegnate con la scuola - venne aperto da una domanda: a
quale forza puo ricorrere un insegnante di fronte a una classe totalmente incontrollabile? La classe che viene
descritta, del primo anno del biennio di un istituto tecnico, ha le seguenti caratteristiche: 25 allievi cosi
distribuiti, 10 extracomunitari con scarsa conoscenza della lingua italiana, 10 ripetenti e 5 con basso livello di
requisiti cognitivi. Un insegnante, di fronte a una tale situazione, aveva scelto come soluzione di entrate in
classe, sedersi alla cattedra e mettersi a leggere il giornale, mentre la classe ne faceva di tutti i colori. Dopo
qualche giorno di questo trattamento un allievo aveva sparato un colpo di pistola, fortunatamente a salve. La
persona che mi aveva posto la domanda mi chiedeva se non ritenevo che il comportamento dell’insegnante
non fosse da criticare in quanto espressione di disprezzo nei confronti degli allievi. Forse Iinterveniente
pensava che se I'insegnante avesse avuto un po’ piu di buona volonta avrebbe potuto, e quindi dovuto, fare
qualcosa.

Per parte mia, risposi che, posto senza alcuna mediazione di fronte a una situazione di questo genere, non
si vede che cos’altro questo insegnante avrebbe potuto fare. Il suo in fondo era stato solo buon senso. E
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inutile sentirsi impotenti quando ci si trova di fronte all’'impossibile.

Si trattava semmai anzitutto di giudicare chi aveva costruito una tale classe: era come aver costruito una
bomba e poi aver acceso la miccia.

Non c’¢ forza che possa far fronte in un caso come questo: né la forza e Iabilita picchiatoria di Bud
Spencer e Terence Hill, né la seduttivita del pifferaio di Hamelin, potrebbero venirne a capo. Non tanto sulla
forza di cui dispone I'insegnante ci si deve interrogare, quanto su quale sia la risorsa a cui egli puo ricorrere.
E questa risorsa ¢ il pensiero, un pensiero che analizzi la situazione e si ponga la domanda: che fare?

Imbrigliare una situazione di questo genere non ¢ una questione di buona volonta: la buona volonta segue
il buon pensiero. E un errore che I'insegnante pud compiere non solo ai danni dell’allievo, ma anche ai
propti. E un errore che ostacola e impedisce il costituirsi di una professionalita dellinsegnante e della sua
capacita di orientarsi. E della professionalita fa parte la capacita di giudicare della genesi della realta con cui
ha a che fare, di confrontarsi coi colleghi e di mettere a punto modalita comuni di intervento. Altrimenti
I'insegnante si trova da solo a far fronte a situazioni insolubili, ingovernabili, travolto da qualcosa di piu forte
di lui.

Non si tratta di essere ingenui, ma di vedere, anzi, tutta la complessita di una data realta. E si tratta
anzitutto di individuare con chiarezza lerrore di concepire la pace sociale come questione di pura
sottomissione volonterosa e immediata dei suoi frequentanti, un errore per lo piu gia impostato a monte dalla
famiglia. La conseguenza, a valle, ¢ 'assenza dell’idea, prima nel figlio e poi nell’allievo, di un domani in cui
potersene far qualcosa di cio che apprende a scuola, in quanto eredita da far propria nel proprio interesse.
L’apprendimento risulta solo comandato. Molti studenti sono infatti senza domani. In certi casi poi, come in
quello citato prima, le cose sono aggravate dal fatto che si tratta di ragazzi di altri paesi e altre culture che
sentono totalmente estranee e puramente imposte le regole e i contenuti della scuola italiana. Soprattutto poi
se neppure conoscono la lingua italiana.

Non ¢ questa la sede per entrare nei particolari di un lavoro tutto da impostare, per esempio nella
questione della costituzione delle classi, dell’accettazione o meno in una determinata scuola di allievi troppo
impari ai requisiti cognitivi per affrontarne i programmi e quindi condannati alla bocciatura, della
predisposizione di test di ingresso sulla cui base, a volte, impostare una vera e propria opera di
alfabetizzazione, nella questione degli strumenti coercitivi da impiegare, in quali casi e con che modalita, nella
comprensione delle dinamiche che si stanno muovendo in una classe per provvedervi prima che esse
degenerino. Tutto questo fa parte di una messa a punto da parte della professionalita degli insegnanti, posto
che gli insegnanti incomincino a pensarsi come dei professionisti e non piu dei semplici impiegati statali.
Bisognerebbe che gli insegnanti entrassero in una prospettiva imprenditoriale, e non sul tipo
dell’imprenditore che si attiva quando ormai ¢ sull’orlo della bancarotta.

Quello che mi preme in questo momento mettere in evidenza ¢ un punto centrale, un punto tale che, se
non se ne tiene conto, qualsiasi altra misura si cerchera di mettere in atto ne risultera vanificata: le
conseguenze saranno o il ritorno alla selezione di un tempo, o 'impiego di una gran quantita di coercizione.
Ma con maggiore probabilita si puo prevedere che cio che si verifichera sara Pampliarsi, da una parte, delle
situazioni di disordine, e, dall’altra, enuclearsi di situazioni privilegiate, cosiddette di eccellenza, invece
ordinate, con una divaricazione sempre piu accentuate tra 'una e laltra, ossia il ritorno a una selezione
occulta, non pia dichiarata come tale. E peraltro quello che sta succedendo in altri stati, che dovrebbe servire
da lezione.

Qual ¢ allora questo punto centrale? In Awvenire di un’illusione ci sono, dice Freud, “ordinamenti civili
difettosi a causa dei quali gli uomini si sono esacerbati e sono diventati cattivi e intrattabili”. E, in ultima
analisi, cio che esacerba gli uomini, e li rende intrattabili, ¢ il non essere trattati come figli. Cosa vuol dire?
Non si tratta di buonismo paterno, del buon cuore di papa. Non si tratta di un caso di everything goes, di un va
tutto bene senza giudizio.Essere figlio non vuol dire essere stato partorito. Partorire lo fanno anche i gatti e
gli elefanti. Parlare di figlio vuol dire parlare di erede. Ovvero il figlio ¢ qualcuno cui il genitore offre in
eredita cio che ha e sa come patrimonio da cui partire per stare bene al mondo. Glielo offre facendogli venir
voglia di prendere, e apprendere, questa eredita per farla fruttare. Fondamentale per il figlio sara vedere che il
genitore per primo apprezza i beni di cui dispone e che gli mette a disposizione. Sara questo che gli fara venir
voglia di farli suoi, tanto piu quanto piu vedra che il genitore apprezza la sua riuscita nel prenderli,
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nell’apprenderli. Basta osservare un bambino per vedere come il suo piacere nell’aver appreso qualcosa sia
completo solo quando il suo apprendimento ¢ riconosciuto da qualcuno che se ne felicita.

Cio che esacerba ¢ che non venga dato ai nuovi venuti il tempo e il modo di questo apprezzamento, per
cui I'apprendimento verra imposto, in modi pit o meno brutali, come comando, cui la volonta dovra
sottomettersi. I comportamenti disturbati e disturbanti di molti studenti non sono per lo pit, comunque non
immediatamente, espressione di ribellione, ma piuttosto modi di riempire il vuoto della noia di fronte ad
attivita che risultano insensate e prive di una meta pensata in proprio. La cosiddetta “iperattivita” ha per lo
piu questa origine. Capita spesso, quando li si ascolta, di sentire ragazzi denunciare lincontrollabile
nervosismo, esplicitamente collegato da loro stessi con la noia, di cui sono preda sentendosi costretti a
un’attenzione e a un lavoro che non capiscono nel loro scopo. 1l senso di fallimento, che a un certo punto li
pervade, nasce quando cercano di attivare attenzione e lavoro, ma non ci riescono proprio per I'assenza di
una meta in proprio.

Dicevo prima che di fronte a certe situazioni di disordine apparentemente incontrollabile I'insegnante ha
un’unica risorsa da mettere in campo, ed ¢ il pensiero, I'analisi in base a cui mettere a punto il che fare.
Pensare e giudicare, ecco il punto di partenza, e non l'attestarsi sul disfattismo di un generico: Basta. La
misura ¢ colma. E la cosa piu importante da fare, prima di altre, ¢ di individuare quali sono gli allievi in cui ¢
stato in parte suscitato ed € ancora vivo un desiderio di prendere e di apprendere, benché disturbato da
comportamenti, inizialmente certo dei genitori, che hanno mirato, e mirano, in modo preponderante, a
piegare la volonta e non a suscitare la voglia. Bisogna insomma saper individuare i casi trattabili, che sono
spesso pitt numerosi di quanto le apparenze di comportamenti disturbati e disturbanti lascino intravvedere.
Ma ¢ importante precisare che un ragazzo va considerato trattabile quando, osservandolo, patlando con lui, si
notano i segni che lui ancora alla scuola nonostante tutto ancora ci tiene in proprio, che ancora vorrebbe
riuscire. F qui che I'avvocato della salute pud essere d’aiuto, con un lavoro di osservazione sul singolo caso
che T'insegnante non puo fare, e con interventi, sia con i genitori che col ragazzo stesso, che modifichino un
orientamento al vuoto di prospettive e di sensatezza dell'impegno scolastico. E poi con questi casi individuati
come trattabili, con pazienza, dando tempo, essere costanti nell’offrire occasioni di apprendimento e di
giudizio premiale quando c’¢ stato apprendimento e lavoro, senza farsi turbare dal fatto di reazioni
ribellistiche nel caso in cui quel tale allievo interpreti come imposizione cio che gli viene offerto. Liberarsi da
queste modalita per un ragazzo € sempre un processo molto lungo.

Bisogna certo anche, peraltro, individuare i casi in cui uno studente ha ormai dichiarato guerra senza
quartiere, almeno al momento, tale per cui qualsiasi offerta gli sembra un’imposizione, o comunque nell’altro
vede sempre e solo un titanno da combattere, o da sabotare. Si tratta di individui non piu disposti al
compromesso, pronti, pur di tenere il punto, quasi d’onore della loro rivolta, a mandare a carte quarantotto il
loro destino scolastico e anche lavorativo. Magari perché su questa posizione hanno costruito una loro
posizione leaderistica nella classe.

Anche qui entra in gioco la professionalita dell’insegnante nel mettere a punto interventi che possono
andare dal cambiare classe, all’allontanamento dalla scuola, alla bocciatura. Ma anche in questi casi ¢ sempre
possibile non sospendere, ricercare qualche momento, di dialogo, che magari, tempo dopo, magari anni dopo,
potra essere utilizzato da quella persona per giudicare dell’errore fatto nel non aver saputo cogliere
I'occasione che la scuola in realta aveva offerto.

Voglio qui solo accennare a una mia esperienza come insegnante: avevo individuato un segno nel
comportamento di un certo ragazzo tale per cui mi si era trasformato in trattabile il suo caso che fino a quel
momento avevo considerato intrattabile. Che cosa era successo? Mi era rtiuscito, senza particolare
premeditazione da parte mia, di agganciare il desiderio, ancora vivo in quell’allievo, di successo scolastico,
riconoscendogli il frutto del suo lavoro.

Pasqualino era un ragazzo perenne fonte di disturbo per 'insegnante e per i compagni; pareva del tutto
insensibile persino alla presenza dellinsegnante; incapace di apprezzamento per qualsiasi argomento;
incapace di attenzione e di lavoro; con un livello di apprendimento della lingua italiana stessa assolutamente
scadente. I genitori, interpellati, avevano dichiarato di non potere essere d’aiuto in alcun modo avendo da
tempo dato forfait con questo figlio che anche in casa faceva il bello e il cattivo tempo senza che loro
sapessero come fare a contenerlo.

Ma un giorno, avendo io assegnato il compito di scrivere una storia gialla intorno ad alcuni elementi
forniti da me, lui si mette a scrivere velocissimamente piu di una pagina che poi si precipita a portami. Io la
leggo e dico: “Eh, Pasqualino mica male la tua storial”. Si coglieva, infatti, sia pure in mezzo a un’infinita di
errori di ortografia, grammaticali e sintattici, che c’era un’idea. Lui mi strappa di mano il foglio e corre

26



sventolandolo in mezzo alla classe gridando: “Alla Contri piacel”.

Questo gesto fu per me una sorta di folgorazione sulla via di Damasco, che successivamente mi fu
preziosa in altre occasioni. Mi aveva rivelato come Pasqualino non avesse ancora disdetto il suo desiderio di
riuscita scolastica e non avesse ancora affatto interrotto i rapporti con me come persona che alla sua riuscita
poteva tenerci e che, quando c’era, gliela riconosceva, come persona insomma che continuava a investirlo di
un interesse. In altri termini, che il problema di questo ragazzo non era tanto quello di essere del tutto privo
di desideri rispetto all’offerta della scuola, quanto quello di essere propenso a concludere che ormai la partita
per lui era perduta perché tutti i suoi altri pensavano che fosse perduta. E con la mia battuta gli avevo dato
modo di pensare che lui poteva fare qualcosa per suscitare il mio interesse verso di lui.

Partendo da questa osservazione, trovai un accordo con una collega disponibile e incominciammo a
impostare per lui un programma diciamo di quasi alfabetizzazione. Da questo momento in poi, non sono qui
a dirvi che le sue intemperanze fossero di colpo cessate, ma esse divennero progressivamente pit contenibili,
anche se si dovette continuare ad impiegare la coercizione con una certa frequenza. Le cattive abitudini

costruite nel tempo richiedono tempo perché si riesca a correggersene e a lasciarle.

Una famiglia distrutta dalla buona volonta
di Elena Galeotto

Se Iinsegnante non si rende conto di come con
il proprio ribellismo anarcoide gli studenti non
facciano che ripetere forme di rapporto da essi
precedentemente messe in atto e mai criticate, corre
il rischio, come detto nell'Introduzione a questa
giornata, di far rafforzare a quegli studenti proprio
quel posto di tiranni da essi gia assunto per
ribellione e senso di impotenza a fronte di condi-
zioni da essi vissute come impossibili.
Con il caso che vi presento oggi vorrei illustrare a
grandi linee il percorso di una ragazza di 16 anni, I,
studentessa liceale, la cui storia ¢ la dimostrazione
di come si costruisce un ribelle-tiranno.

I genitori di I gia dal primo colloquio riescono
a fatica a dissimulare una preoccupazione per la
ragazza. Della quale descrivono certi caratteri in
modo preciso: senza amici, molto intelligente, brava
a scuola, ha avuto l'anno scorso un calo nel
rendimento scolastico; fatica a prendere sonno, si
sente brutta e continua a chiedere in modo mania-
cale conferma di questo a tutti; detesta il fratello
con il quale divide la stanza (che ha tagliato in due
con una linea immaginaria invalicabile da chiunque);
tiranneggia tutta la famiglia circa i minuti concessi a
ciascuno per stare in bagno; la minima contrad-
dizione provoca in lei reazioni violente; accusa tutti
e tutto di essere sporchi, e presta un’attenzione
schifata a non toccare nulla di cido che gli altri
toccano se non frapponendo tra sé e 'oggetto un
foglietto di carta; ogni quarto d’ora deve andare in
bagno a far pipi avendo cura di annunciarlo sempre
a qualcuno; afferma di non essere capita e ascoltata,
e sostiene di odiare tutta la famiglia. In classe non
ha amici, gli insegnanti stessi la definiscono molto
antipatica e scostante, al minimo contrasto con un
professore chiude la questione definendolo
sbrigativamente uno che non capisce niente, e
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smette di studiare per un po’ la sua materia. Pur
lavorando con poco metodo ha mantenuto, per ora,
una grande capacita di ripresa. Ha avuto infatti
ottimi voti nel primo quadrimestre.

Allorigine della costruzione di questa tiranna
ci sono due adulti che hanno fatto della buona
volonta il fine e non il mezzo per ottenere i loro
obiettivi. Tale nefasto modo di porsi ha prodotto in
F. un’incapacita a stabilire normali rapporti di
partnership con gli altri. Ella non ha mai conside-
rato Ialtro come un potenziale alleato con il quale
raggiungere suoi scopi, né ha mai cercato di propi-
ziarsene 'aiuto. In quella logica i beni di cui puo
disporre in comune con altri sono diventati per lei
oggetti di contesa, strumenti di potere. I infatti
vuole, o meglio pretende unicamente per sé tutto
ci6 che in un certo momento serve a qualcun altro:
il bagno, il computer, lattenzione ecc.. Beni,
volonta, iniziativa dell’altro sono per lei una minac-
cia per la propria volonta e la propria iniziativa.

I genitori, interrogati su quali atti o frasi
scatenino le violente reazioni di I, rispondono che
si tratta sempre di cose da poco, banali, cui essi non
prestano attenzione. L’attenzione ¢ invece tutta
rivolta alla descrizione, precisa fin nei particolari,
dei suoi contrattacchi.

F non ¢ ascoltata, come non si ascoltano i
genitori tra di loro. All’ascolto si sostituisce la
spiegazione. Se I urla che vuole cambiare famiglia,
le viene spiegata I'importanza della famiglia; se
vuole stare troppo tempo in bagno, le viene
spiegato che il bagno ¢ un locale ad uso di tutti e
che tutti ne hanno diritto quanto lei; se decide che
non vuole piu studiare una materia, le viene
spiegata I'importanza dello studio.

La spiegazione ¢ cio che si ¢ frapposto tra I e

i suoi scopi, ha trasformato i suoi atti nella cattiva



volonta di chi non vuol capire, ha portato al
risultato di incattivirla. A F. ¢ mancata quasi del
tutto Pesperienza del concludere un pensiero in
compartecipazione con qualcuno: I'altro non ¢ mai
stato pensato dunque da lei come amico della sua
capacita di trovare aiuti, soluzioni, alternative,
compromessi.

Questo indebito e persecutorio pensiero del
frapporsi dell’altro tra lei e le cose con cui ha a che
fare ¢ stato ora assunto dalla ragazza come criterio
dei suoi comportamenti sociali: per paura che ’altro
prevarichi su di lei, ella ne comanda la condotta in
luogo di propiziarsene 'aiuto ai fini di un comune
vantaggio.

Intervenire direttamente sull’invadenza della
ragazza come sintomo della sua incapacita di

Paura di sbagliare
di Luisa Ferrari

Lo studente D. frequenta il secondo anno del
nostro Istituto tecnico. Ha terminato il primo
quadrimestre con un basso voto in condotta e con
gravi insufficienze nel profitto, tranne in storia
(dove ha avuto sette), nell’orale di Italiano, in diritto
e in biologia. Ha ricevuto anche due significativi
provvedimenti disciplinari. Appare seriamente
demotivato, incerto sul suo futuro, e ha dichiarato
piu volte di voler cambiare scuola.

La sua storia. Straniero, arrivato in Italia alla fine
dell’anno scolastico 2002-2003, ¢ stato inserito per
pochi mesi in seconda media. I.’anno successivo ha
frequentato regolarmente e, nell'anno scolastico
2004-2005, ha conseguito la licenza media con il
giudizio di sufficiente. La sua famiglia ¢ divisa fra
I'ITtalia e il paese d’origine: il padre, in Italia da
parecchi anni, si ¢ fatto raggiungere da lui, mentre
la madre, da cui il padre ¢ separato, vive nel paese
d’origine con le sue sorelle, ormai grandi. 1l padre
vive con una nuova compagna, con la quale il
ragazzo dice di trovarsi bene. Dichiara di non
sentire nostalgia del paese d'origine, né delle sue
sorelle. La madre ¢ venuta un paio di volte in Italia
a trovarlo.

1l suo carattere. E molto diffidente, permaloso e
suscettibile, teme che tutti ce I’abbiano con lui,
reagisce spesso in modo violento, soprattutto
verbalmente. Cerca di accattivarsi la simpatia degli
adulti con manovre di accerchiamento. Parlando
con lui fuori dal contesto della classe, a domande
dirette risponde con una sincerita che rasenta la
sfrontatezza: ma, messo di fronte alle sue
responsabilita, manifesta un atteggiamento umile e

rapporto non farebbe che rinforzare
quell’invadenza. Cosi come sarebbe fallimentare
cercare un colpevole della sua incapacita. L.a madre
infatti passa dal “I’ha sempre vinta lei, ¢ colpa sua”
a uno stizzito “e va bene, ¢ tutta colpa mia”.

Sto lavorando come avvocato della salute
all’assunzione di imputabilita da parte della ragazza
relativamente ai suoi comportamenti sollecitando in
lei una capacita di premeditazione su quei medesimi
comportamenti. E lo sto facendo a partire da una
indagine presso I'Istituzione scuola e IIstituzione
famiglia all’interno delle quali la vita della ragazza si
svolge.

dimesso. Tuttavia non chiede mai aiuto, e fa spesso
promesse che non ¢ assolutamente in grado di
mantenere.

La sua storia scolastica recente. Dopo la terza
media il ragazzo voleva iscriversi a un istituto
alberghiero, ma il padre non glieI’ha permesso:
facendo il cuoco in un grande ristorante, egli non
vuole che il figlio affronti una vita che egli
immagina faticosa come la sua, lavora infatti dalle
quattro del pomeriggio fino a notte inoltrata,
arrotondando poi con consulenze mattutine. 1l
ragazzo ha terminato la prima superiore con tre
debiti, ma con valutazioni positive nelle cosiddette
materie di studio: storia, geografia, diritto, biologia.
Nonostante le difficolta nella lingua scritta, ha
manifestato uno spiccato interesse per I'analisi te-
stuale, dove si ¢ distinto in produzioni notevol-
mente articolate e in osservazioni molto acute,
traendo dalla loro buona riuscita un’evidente
gratificazione.

Nell’anno in corso la sua motivazione allo stu-
dio ¢ andata progressivamente affievolendosi. Gli
episodi di intemperanza cui ha dato luogo sono
diventati piu numerosi. 1l linguaggio si ¢ fatto pro-
gressivamente piu violento e volgare, e i risultati
nelle materie hanno preso una piega catastrofica. E
diminuito anche limpegno nell’analisi testuale,
dopo un iniziale amore per il testo poetico. 1l
ragazzo ha incominciato a ripetere quasi osses-
sivamente che, comunque vada quest’anno
scolastico, I'anno prossimo cambiera scuola, ma,
altrettanto ossessivamente, dichiara che sara
promosso, e dunque proseguira in questo indirizzo
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superiore. B evidente che ¢ intervenuto in lui un
totale disorientamento: non gli ¢ solo incerta I'idea
di una qualche meta da raggiungere, ma ¢ proprio la
meta a risultargli incerta e sfuggente.

Nell’'ultimo breve colloquio che ho avuto con lui
¢ comparso un sentimento nuovo. Riepilogando
con me la sua storia, il ragazzo ha manifestato pau-
ra (esplicitamente ha usato questa parola): adesso
che suo padre si ¢ convinto a iscriverlo in un isti-
tuto alberghiero, forse privato, egli desidera si
cambiare ordine di studi, ma ha paura di sbagliare
un’altra volta, perché se poi dovesse accorgersi che
questa nuova scelta non gli piace, non saprebbe piu
che cosa fare.

Gli interrogativi. Nella storia di questo ragazzo
sembra esserci come costante lo sradicamento dalle
origini, dagli affetti; I'impossibilita di coltivare una
passione autentica per paura di esserne privato. Il
suo passato accanimento in alcune materie di studio
potrebbe significare che almeno il posseso di certe
nozioni egli non vuole che gli sia sottratto. La
dichiarazione di paura manifestata nell'ultimo
colloquio potrebbe essere il segnale di un
cedimento nel suo ferreo sistema di difesa: si ¢
accorto che le cose non vanno bene non perché il
mondo ce I’ha con lui, ma perché ¢ lui che non ¢
capace di leggere con chiarezza le proprie ragioni.
All'inizio ha reagito con violenza alla paura,
prendendosela con il mondo: calci contro gli ogget-

Discussione

Elena Galeotto

Volevo porre due questioni. La prima ¢ che il
ragazzo di cui ha appena parlato la professoressa
Ferrari, affermando che tutti ce ’hanno con lui, si
mette nel posto della vittima, ¢ da quel posto si
pensa in una logica di colpa, di mancanza, non di
ricerca di un eventuale errore commesso.

Nel fenomeno del bullismo, ad esempio, ci sono
sia il bullo che la vittima. E la vittima si fa sempre
trovare dal bullo nel posto della vittima perché ha
un certo interesse a farlo: per non ammettere un
proprio possibile errore, da quel posto essa cerca di
suscitare un senso di colpa nell’altro. Il che ¢ ben
diverso dal giudicare I'errore: non giudicando dello
stesso, essa cerca di far sentire I’altro in colpa.

Una seconda questione: il ragazzo di cui
patliamo fino a un certo punto si ¢ difeso — aveva
difeso i suoi fini —, poi si ¢ arreso. E si ¢ messo sulla
difensiva. Non difendeva piu nulla di sé, si difendeva
da. Questo fa il soggetto tendenzialmente
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ti, pugni mostrati pit che dati contro i nemici, un
fiume di volgarita pronunciate ai quattro venti.
Adesso sembra per la prima volta seriamente preoc-
cupato per la sua sorte.

Mancano tre mesi alla fine dell'anno: si puo
ancora parlare legittimamente di orientare questo
ragazzo a una meta? Possiamo fare a questo
ragazzo delle promesse che siamo in grado di
mantenere, dimostrandogli che non abbiamo moti-
vo di avercela con Iui? Quando uno studente dichia-
ra di avere paura dovrebbe essere compito dei
docenti che raccolgono questa dichiarazione dargli
una mano, fargli un cenno di “ricevuto™: il che non
significa garantirgli il successo, ma aiutarlo a met-
tersi su una strada che gli consenta almeno di
rendersi consapevole dei propri fallimenti, delle
proprie possibilita di ripresa, se non nell'immediato,
in un futuro da programmare. Credo che lerrore
nei suoi confronti sia stato di rispondere in modo
speculare al suo comportamento, confermandogli
quindi il pregiudizio che egli ha coltivato sul
mondo: nella vita si agisce, e si reagisce, come
pilotati, vittime di meccanismi che non si possono
controllare. Dimostriamogli invece che ci si puo
fermare a ripensare le proprie prospettive; che si
possono ascoltare gli altri; che si puo essere
d'accordo o in disaccordo con essi, ma che si puo
trovare un punto comune di convergenza in una
certa direzione, la meta appunto.

paranoico, che pensa che tutti ce ’hanno con lui:
anche quando puo realizzare un desiderio
precedentemente disatteso — frequentare la scuola
sempre desiderata nel caso del nostro studente —
non lo vuole piu fare per paura che qualcuno o
qualcosa si frapponga a quella realizzazione.

Sergio Caredda

Ho una domanda. I ragazzo ¢ veramente
convinto di essere una vittima, quando col suo
comportamento si mostra un aggressore, un
provocatore? Nella sua coscienza viene cancellata
questa provocazione?

Luisa Ferrari

Da quello che ho potuto osservare — non sono
stata 'unica a farlo — il mio allievo non provoca per
primo. Assume un atteggiamento provocatorio, che
probabilmente ¢ difensivo, quando in qualche
modo ¢ sollecitato a uscire allo scoperto. Per esem-



pio, ha il problema di scambiare la & con la » a causa
della lingua di origine. Spesso quando ¢ tranquillo,
quando meno se lo aspetta, altri, che
apparentemente sono fra i piu miti della classe,
cominciano a canzonarlo per questa pronuncia.
Allora perde proprio il lume, incomincia a chiamarli
razzisti. Una volta si € rivolto a me: “Lei che ¢ anti-
razzista, perché non mi difende da questo attac-
co?”, sono state le sue parole. Poi diventa aggres-
sore, il suo linguaggio diventa irrefrenabile, ed ¢
capace di dare anche dei pugni e dei calci ai compa-
gni. Il famoso episodio di rissa, poi sventato, non ¢
stato magari provocato da lui: ma aveva saputo che
qualcuno diceva male di lui, e allora era andato a
suo modo a difendersi attaccando.

Maria Delia Contri

1l fare e la vittima e ’aggressore ¢ una cosa che
vede molto bene chi fa I'analista. La persona nel
lavoro lento e prolungato dell’analisi — puo durare
anche anni — prima o poi se ne accorge, ma ci vuole
molto tempo perché questo succeda. La persona
puo venire in analisi per tanto tempo a descrivere
certi suoi comportamenti come delle difese dagli
attacchi altrui, e solo poi si accorge che c’¢ un
eccesso di difesa che per gli altri diventa offensivo.
Molte volte si vive come offesa qualcosa che non lo
¢, come succede a questo ragazzo a motivo della
sua pronuncia. Lui la prende come offesa e reagisce
con insulti pesanti, ad esempio, che gli sembrano i
modi piu adatti per colpire. Spesso la vittima ¢
violenta, e racconta che dal suo punto di vista le sue
sono difese.

Sergio Caredda

Mi sembra che il punto di vista del ragazzo sia
pit complicato di quello della semplice vittima. E
anche un persecutore. C’¢ un gioco speculare che
mi sembra sappia ben assumere.

Maria Delia Contri

E una vittima, tanto & vero che chiede alla
docente qui presente un aiuto in sua difesa. Poi
spesso accade che il tiranneggiato diventi tiranno. F
il caso della ragazza, descritta prima da Elena
Galeotto, che diventa una tiranna e comanda a tutta
la famiglia. La vittima finisce per diventare un
aggressore. Non so quanto questo ragazzo sia
addirittura passato allidea di offendere. In molti
casi ¢ sufficiente che uno desctiva come difesa
quello che fa, mentre agli occhi degli altri il suo
agire risulta un attacco. La cosa interessante — poi
bisognera fare la diagnosi sul punto in cui si trova il
ragazzo: atteggiamento di dipendenza e seduttivita,

capacita di atteggiarsi a umile e di fare grandi
proponimenti che caratterizzano una forma
nevrotica che andrebbe curata — é: che fare? Gli
insegnanti avrebbero bisogno di un giudizio per
orientarsi, per sapere a che punto di elaborazione di
pensiero ¢ quel ragazzo. Egli pare dentro un grande
disorientamento per il voltafaccia del padre: che
dapprima non apprezza Deredita che lascia,
poniamo il mestiere del cuoco, per il fatto che si fa
fatica, e poi, visto che il figlio va male a scuola, lo
incentiva a tornare a fare il cuoco.

Uno che ha perso I'ancoraggio “svolazza” nel
modo descritto, facendo il verso del gallo e
parlando a vanvera. Chi non lo farebbe, non avendo
pit mete e scopi?r Un giudizio sul problema di
questo ragazzo va dato: c¢’¢ un disorientamento,
dovuto anche alla provenienza da un paese lontano
e da un padre che ¢ come abbiamo descritto.
L’avvocato della salute puo favorire un tale giudizio.
Dopo serve una prospettiva: pud essere una cura
analitica, ma non tutti sono disposti a farla. E
soprattutto serve sapere cosa fare da parte della
scuola. Senza un giudizio ci si perde dietro alle
manifestazioni piu appariscenti, alle condotte
demenziali degli studenti. Quando i ragazzi,
pensando di aver perso tutto, vedono che I’adulto si
spaventa, provano un certo godimento, oppure si
divertono a ridurlo all'impotenza, come succede nel
film La scnola in cui un allievo imita una mosca in
classe. Sono ragazzi come tutti gli altri: sensibili a
vedere P'effetto che fa quello che compiono.

Sergio Caredda

Direi che c’¢ anche il gusto dell’irrisione.

Maria Delia Contri

C¢ il gusto dellirridere e del rendere Ialtro
arrabbiato e impotente: una cosa gia imparata in
casa, come nel caso della ragazza di prima. Bisogna
mettersi in grado di dare una risposta. Bisogna
pensare: che fare di fronte a questi comportamenti?

Prof.ssa Lagnri

Ascoltando le osservazioni fatte dalla
professoressa Ferrari, dal professor Caredda e da
una psicoanalista mi chiedo: “Come mi regolo io
nei confronti dei miei allievi?”. Insegno da
ventisette anni, € mai come quest’anno mi trovo
con le armi spuntate con una classe. E nella
situazione attuale di impasse che realizzo di
mancare di strumenti di analisi di casi problematici.
Fare bene Insegnante tradizionale non mi basta.
Condurre un lavoro d’équipe con altri docenti
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neppure. E neanche valorizzare le esperienze e i
gusti dei ragazzi diversificando i compiti assegnati.

Sento necessario l'aiuto di un professionista
esterno alla scuola al fine di relazionarmi proficua-
mente con la classe e con i singoli allievi. I’idea di
questa necessita ¢ purtroppo ancora estranea a
molti insegnanti in difficolta con gli studenti. An-
ch’io come insegnante ammetto di aver sempre
provato una certa resistenza a farlo, mentre come
madre, quando ho avuto problemi, mi sono fatta
ajutare da qualcuno per osservare come mi
conduco con mio figlio.

Maria Delia Contri

L’insegnante ha bisogno di qualcuno che lo aiuti.
Abbiamo costruito questa figura dell’avvocato della
salute anche per questo, per essere un buon
supporto per il docente a capire qualche cosa delle
ragioni per cui un allievo si muove in un certo
modo. Cosi Iinsegnante ¢ salvato dal rischio di
vedere in quel ragazzo un mostro da odiare. E
salvato dal rischio di farsi trovare in un posto dove
magari ¢ il ragazzo stesso a volerlo mettere, anche
perché gia in casa il ragazzo ha messo a punto dei
comportamenti per mettere i genitori in scacco e
spaventarli. E a scuola perfeziona tali comporta-
menti, anche vedendo altri compagni piu abili,
come succede a chi, entrando in prigione per
piccoli reati, ne esce esperto anche in reati piu
gravi.

L’insegnante puo osservare delle cose per conto
suo. Il lavoro di osservazione non ¢ da pensare
come qualcosa che sia fatto da un altro che «chiavi
in mano» da allinsegnante i risultati. Nel mio
intervento ho gia chiarito che osservare serve a
individuare chi ¢é trattabile e chi non lo é. Poi, caso
per caso, si tratta di individuare se e quali sanzioni
usare. Osservare dunque serve al docente per non
farsi sorprendere nel posto in cui chi provoca lo
vuole mettere.

L’avvocato della salute aiuta nel lavoro di
individuazione di chi ¢ da trattare e di chi non lo ¢,
perché ci sono davvero casi di persone intrattabili.
Se sono un insegnante di una classe in cui gli allievi
si comportano civilmente, studiano e usano bene
quanto al scuola offre loro, posso anche non
interessarmi molto di possibili giochi provocatori
degli studenti: penseranno loro a star bene con me
e a dirmi chi sono e a cosa mirano. Ma di fronte a
com-portamenti provocatori o si cedono le armi o
si fa un lavoro di osservazione con conseguenti
strategie di risposta adeguata.

Ricordo che quando insegnavo ho avuto in
classe, nell’ambito di una ricerca universitaria sui
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cosiddetti svantaggiati, dei giovani che osservavano
certi allievi secondo certi protocolli. Ogni
osservatore seguiva un allievo. Uno degli allievi era
un tipo che “si accendeva” facilmente, e da
provocato diventava provocatore. Questi osserva-
tori concludevano che tale modalita era messa in
atto per avere l'attenzione del docente. Sapendo
questo, prevenivo il tutto avvicinandomi a volte a
lui, parlandogli, dandogli dei suggerimenti sul
lavoro che doveva fare.

Questo ¢ un esempio di come sia utile un aiuto
esterno: attraverso di esso io, ad esempio, evitai di
assumere un atteggiamento repressivo di fronte agli
atti di quel ragazzo che seminavano confusione in
classe semplicemente dandogli piu attenzione.

Elena Galeotto

I’avvocato della salute non ha una capacita
straordinaria di osservare: semmai la sua ¢ solo piu
allenata rispetto alla competenza di altri. Egli, ad
esempio, ¢ in grado di dire che un atto o una frase
che un insegnante pronuncia hanno delle conse-
guenze, e che, se egli reagisce da impotente o da
arrabbiato ad azioni di studenti provocatori, ne
verra magari una sua incapacita a governare ’anda-
mento di una classe. Puo essere dunque di supporto
all'insegnante nel suo condursi con gli allievi.

Ginlia Contri

L’insegnante puo esser aiutato dall’avvocato
della salute a cogliere in che posizione si trova un
suo studente in un certo momento del suo iter di
apprendimento, e di intervenire ad hoc a suo favore.
Nel caso proposto la professoressa Ferrari ci ha
detto di aver gia fatto lei un lavoro di ascolto del
suo allievo: che allora, pur partendo da un
atteggiamento persecutorio, di fronte a lei adulta
disponibile a recepire la questione irrisolta di cui
egli soffriva — la scelta di una scuola adeguata ai
suoi desideri — ha sostituito ad un atteggiamento di
rivolta, di irrisione, una dichiarazione di paura.
Dichiarando una paura, egli contemporaneamente
affermava un desiderio: voleva che qualcuno lo
ascoltasse e gli desse un’occasione di riuscita dello
stesso.

Se all’opera dell’insegnante si fosse affiancato il
lavoro di un avvocato della salute, questi avrebbe
potuto da un lato approfondire con quellinse-
gnante in specifico — e poi anche con gli insegnanti
di tutto il consiglio di classe -— il senso dei compoz-
tamenti dell’allievo; dall’altra, avrebbe potuto
accompagnare personalmente quell’allievo
facilitandogli prima la ricostruzione delle sue
vicende scolastiche — dalle mete da lui poste alla



sconfessione delle stesse in famiglia — e poi la
ripresa di quelle mete verificandone passo passo la
fattibilita.

La verifica realistica della loro fattibilita, nel
caso, avtebbe potuto far superare al ragazzo la
paura, che gli ha fatto poi rinunciare a ritentare la
scelta della scuola desiderata.

Non c’¢, del resto, come restar sospesi tra
desiderio di riuscita e paura di fallimento in assenza
di vie di soluzione praticabili per far decidere ad
uno studente atteggiamenti rinunciatari e ribellistici.
Che altro non sono, poi, che l'altra faccia della
medaglia del desiderio di riuscita.

L’avvocato della salute puo esser d’aiuto ai
docenti nella lettura di, e nella ricerca di sbocchi a,
questi atteggiamenti ambivalenti del ribellismo
scolastico degli studenti.

Luisa Ferrari

Di fronte a una dichiarazione di paura io ho
offerto al mio allievo un aiuto proponendogli un
colloquio. In quel colloquio egli all’'inizio ha parlato
di sé in maniera del tutto stereotipata affermando,
come aveva fatto ossessivamente negli ultimi tempi:
«Da adesso in poi faro il bravo, sard promosso, e
poi cambiero scuola». Ma alla fine ha ceduto le armi
quanto all'idea di cambiar scuola, ribadendo la
paura di sbagliare.

L’occasione gliel’avevo offerta perché gli
potesse setvire per un ripensamento. Ma da un
certo punto in poi forse un ripensamento non ¢ piu
possibile, e un’occasione non ha piu la forza di
rimuovere un pensiero fissato all’idea di fallimento.

Maria Delia Contri

L’insegnante bisogna che si liberi dal pensiero,
in fondo dall’ossessione — che puo avere e che lo
puo portare a sentirsi impari e, tutto sommato,
fallimentare — di dover salvare tutti i ragazzi. Si
tratta, invece, di impostate un lavoro di giudizio, di
meditazione, di messa a punto delle modalita e di
discrimine tra casi trattabili e casi non trattabili. Si
tratta di individuare il punto di trattabilita. Per
esempio, ad uno studente disponibile a lavorare
bene in lettere, si tratta di tributare una sanzione
premiale in quell’ambito: sanzione che lo
incentivera a far bene anche in altre materie, e
comunque ad accettare di buon grado una
valutazione negativa per le materie in cui va male.

L’apporto esterno di un avvocato della salute
puo aiutarli a comportarsi con gli studenti in
maniera sensata, costante, senza rabbia e irritazione;
a proporsi loro come adulti affidabili, razionali —

molte volte succede che il comportamento
dell’adulto mostra odio per gli allievi —; a trattare i
ragazzi come figli, cioé come eredi cui trasmettere
la propria passione per il sapere, e con cui
compiacersi quando prendono e apprendono per
passione essi stessi; ad orientarli a correggere
comportamenti irrazionali di rifiuto del sapere che
non possono che esser loro di danno.

Ripenso a un episodio per me istruttivo e che
riguarda un ragazzo malmesso, con un background
che lo sfavoriva per lo studio. Un giorno la bidella
mi avvertl: “Quell’allievo mi ha detto che si ¢ messo
a studiare”; e si ¢ messo perché mi ha detto: “La
Contri non mi odia”.

Ecco come ¢ importante fornire all’allievo un
tipo di risposta corretta anche alle provocazioni, al
disordine: risposta che non sia dettata dalla
stupidita o dabbenaggine di chi non capisce — ¢ per
questo che l'insegnante si deve mettere in grado di
capire, senno lallievo lo turlupina — ma soprattutto
dall’odio.

Ho limpressione che gli insegnanti a volte si
facciano guidare dall’odio, seppur giustificato da
certi comportamenti degli allievi.

Elena Galeotto

Quanto all’odio per gli allievi o per i figli, esso
non si esprime solo attraverso giudizi negativi su di
loro, o attraverso scontri verbali. Esso ¢ presente
anche quando un alunno riesce una volta a
prendere un bel voto e linsegnante commenta:
“Miracolo, hai studiato!”; oppure quando, avendo
un figlio portato a casa un sacco di bei vot, il
genitore non gli riconosce il successo, affermando:
“E tuo dovere studiare!”.

Un'insegnante

La collega Ferrari ha parlato di un caso
problematico, ma situazioni simili a quelle del caso
da lei prospettato sono diffusissime da noi. Il
novanta per cento dei nostri allievi soffre o di
genitori separati, o di padre che ¢ assente o da
messaggi al proptio figlio simili a quelli dati dal
padre al ragazzo di cui si ¢ parlato. Un caso simile a
quello di Francesca prospettato dalla dott.ssa
Galeotto ¢ raro, perché ¢ rarissimo che dei genitori
si interessino alle sorti di un figlio che va male a
scuola e coinvolgano un professionista come
Pavvocato della salute che faciliti al figlio la via
dell’apprendimento.

Di fronte a certe nostre situazioni ci sentiamo
impotenti, non ci basta fare solo il nostro dovere:
dal punto di vista cognitivo, ad esempio, ci sono
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allievi che hanno lacune risalenti alle scuole
elementari che andrebbero recuperate con un
lavoro individuale efficace psicologicamente e
didatticamente. Molte famiglie, poi, sono disastrate
e non hanno idea di come muoversi per facilitare ai
figli in difficolta una ripresa. Quindi cosa dobbiamo
fare? Forse dovremmo riuscire a lavorare insieme
tra noi. Certo, tra noi c¢’¢ qualcuno che ¢ sereno, sta
bene, ha delle soddisfazioni, e c’¢ qualcun altro che
si dispera, e che quindi prende decisioni disastrose
nei confronti di una classe, ad esempio.

Un consiglio di classe che come tale potesse
avvalersi di un aiuto come il vostro potrebbe
ottenere risultati. Risultati che non accadono se ci
sono dei muri fra i docenti, o se manca un supporto
al rapporto tra docenti e allievi.

Maria Delia Contri

Io mi chiedo questo: come mai un istituto
tecnico illustre come il vostro accetta alunni con
livelli cognitivi assai bassi, come risulta da quanto
dite delle difficolta dei vostti allievi? E un problema
che andrebbe esaminato. I livelli cognitivi molto
scadenti spesso si accompagnano a comportamenti
turbolenti che dilagano e che impediscono di poter
discriminare i casi trattabili da quelli che non lo
sono. Bisogna avere una situazione di classe
sufficientemente governabile per poter capire e
incentivare chi ha un certo desiderio di apprendere
ed ¢ disponibile a un aiuto, e c¢’¢ chi non lo e
Bisogna poter trattare con Mario, Giuseppe, Catlo,
che sono individui diversi, con cui relazionarsi con
sufficiente serenita. Non ci si puo ridurre a conce-
pire la classe come un insieme indistinto.

Bisogna anche poter individuare le lacune nelle
diverse materie di ciascun allievo all’inizio di un
corso di studi superiori per capire se esse potranno
essere colmate prima di iniziare i programmi di quel
corso: in assenza di cid non si riuscira a svolgere il
lavoro di quel corso per coloro che vi son tagliati, e
si dovra poi comunque lasciare per strada chi non
lo ¢, e che ben prima poteva esser orientato a studi
piu confacenti.

Insomma, gli insegnanti troppo spesso, in nome
dell’ideologia della non selettivita, non si concepi-
scono come professionisti, e in qualche modo come
imprenditori, che fanno i conti con un livello inizia-
le di competenze dei lavoratori della loro ‘vigna’ su
cui costruire specialisti di settore che rispondano
alla domanda del mondo del lavoro.

E urgente un cambio di mentalita.

Anna Maria 1ongobardi, docente del Feltrinelli
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Ho trovato interessanti i casi presentati e il metodo
che usate per affrontarli. Ma non ¢ accettabile dal
mio punto di vista chiedersi perché si permetta
I'ingresso da noi di studenti che vengono dalle
medie con giudizio di scarso rendimento scolastico,
perché la scuola ¢ un servizio pubblico: lavoriamo
con chi si iscrive. Mi ¢ capitato piu volte di avere
classi con studenti con lacune gravi. Anche
quest’anno ho in classe studenti di origine straniera,
sono cinque e sanno pochissimo litaliano: inoltre
non hanno i requisiti di base per quest’ordine di
studi. Se ci fossero i test di ingresso operanti discri-
minazioni, ci sarebbero ragazzi che non trovereb-
bero collocazione in nessuna scuola. Che cosa
accadrebbe a loro? Meta dei ragazzi di molte classi
sarebbero scaricati in altre scuole. Ma io sono qui
per insegnare a tutti. E si sa che se uno non va bene
all’istituto tecnico si rivolge alla scuole pro-
fessionali, dove meta dei ragazzi sono seguiti dai
servizi sociali. Dubito che in queste scuole un
vostro intervento riesca. Se poi un allievo non va
bene neppure alla scuola professionale, trattata
spesso dagli altri istituti come una discarica, ¢ per
strada.

Maria Delia Contri

Ho fatto una premessa: ho chiesto: «Perché li
prendete?». Non ho detto: «Non dovete prenderli».
E se li si prende, bisogna fare, tra ’altro, dei corsi di
alfabetizzazione. Immagino che in molti casi le
scuole professionali sono come la Legione
Straniera, sono le discariche di altre scuole. Di
solito ci vanno i ragazzi che hanno preso il giudizio
Sufficiente alle scuole medie, e che sono dei veri
analfabeti di ritorno. Di fatto costituiscono una
serie di problemi enormi per gli insegnanti,
problemi piu grandi di loro. Questo dipende anche
dal fatto che entrano a scuola ragazzi che non ci
vogliono stare e che tempo fa non sarebbero
entrati. Serve, per esempio, che nel biennio
dell’istituto tecnico, ci siano corsi di base. Ricordo
che una docente dell’istituto tecnico negli anni
settanta a Parma era costretta a far fare dei riassunti
o0 a correggere errori di grammatica. La mia era una
domanda per evidenziare 'urgenza di una risposta.

Luisa Ferrari

Sono d’accordo con Anna Maria: la scuola ¢
pubblica e deve prendere tutti coloro che si iscri-
vono. B corretto ed ¢ sancito. Poi perd possiamo
fare in tutte le classi delle batterie tutte uguali di test
di ingresso, correggerli tutti insieme e infine
ricomporre le classi, in modo che i casi piu difficili
siano distribuiti equamente su tutte le sezioni. Le



classi sarebbero piu omogenee. Quello che
propongo ¢ gia attuato in certe scuole sperimentali.
Basta solo organizzare la formazione delle classi in
modo da non averne di disastrate per la presenza di
troppi casi problematici.

Da tre anni verifico che i docenti si lamentano
nei corridoi o in sala professori della scarsa prepa-
razione degli studenti: in classe abbiamo il proble-
ma di chi mandare al triennio. Ma studenti a cui
davvero non importa nulla della scuola sono
pochissimi: si tratta di casi patologici. Tutti gli
studenti hanno interesse alla scuola: I'insuccesso
scolastico ¢ una ferita molto grave, di cui nessuno
ama fare esperienza. Fanno di tutto per non essere
respinti, ad esempio ottenere 'interrogazione anche
allultimo momento. B quello che ho visto nel caso
che ho presentato.

Anonimo

Conosco il caso. E so come sia drammatico
per gli allievi affrontare I'insuccesso. Di fatto non
possiamo garantire a prioti il successo per nessuno,
possiamo solo impostare il nostro lavoro perché gli
allievi lo conseguano.

Luca Ribolinz, docente in Istituti professionali

Lavoro in una scuola professionale, ma non vi
insegno: ho altri incarichi. La prossima volta posso
portare documenti sull’obbligo della nostra scuola
di accogliere tutti gli iscritti, di mettere in atto
progetti ideati e realizzati dai docenti e dalla dire-
zione finalizzati al successo scolastico.

La mentalita imprenditoriale e I'obbligo scola-
stico non sono necessariamente in contrasto.

Secondo incontro

Alcuni casi esemplificativi del modo di operare dell’avvocato della salute

di Ginlia Contri
1. “Ci vuole lo psiccologo, ci vuole il neuropsichiatra”

Parlo di una bambina di sette anni, seconda
elementare, bambina adottiva, figlia di due
professionisti. Questo dato non ¢ irrilevante, nel
senso che i due genitori si sono occupati dell’a-
dozione come problema chiarendo fin da subito
alla bambina le sue origini, il fatto che era adottiva,
non una figlia naturale, che era nata in un istituto,
che era stata picchiata da piccola, che era stata
abbandonata, cio¢ dando 7 spiegazioni. Mi patlano
della bambina e vengono da me inviati dagli
insegnanti che mi avevano preavvertita.

La bambina, che non ha difficolta di lavoro, ma
ha notevoli difficolta disciplinari, non sta ferma a
scuola, continua a muoversi, urla, parla, interviene
quando non ¢ il caso, disturba la classe, vorrebbe
continuamente Iattenzione diretta dell’insegnante,
non fa i compiti ecc., ¢ una bambina intellettual-
mente molto agile, molto simpatica, ma che con i
suoi comportamenti mette in difficolta e scuola e
genitori. Addirittura questi non possono portarla
con loro quando escono perché si conduce in
modo intollerabile, proprio di disturbo.

Da me la bambina conferma quello che mi
avevano descritto: sale sui tavoli, accende il
computer, va a cercare da bere nel frigo, poi torna,
accende tutte le luci, tocca i soprammobili, cerca di
aprire 1 cassetti, i libri, li sfoglia... tutto in un
attimo, come irrefrenabile. Nel giro di tre minuti
mi mette la sala d’attesa sottosopra, in presenza

dei genitori, mentre io stavo concludendo una
seduta precedente. Ma anche in questo caso ¢
bastato una mia indicazione precisa e la bambina si
¢ mostrata in grado di comportarsi secondo civilta,
da cittadina.

11 problema ¢ proprio del suo essere, della sua
facolta di essere cittadina, soggetto colto, e del
dubbio dei genitori su di lei che la pensano come
selvaggia.

Ho anticipato la conclusione: non era il caso di
lavorare con la bambina, la bambina non aveva
bisogno di un trattamento. Erano i genitori
bisognosi di un riorientamento.

Malgrado questa decisione conclusiva, io ho
visto eccezionalmente la bambina alcune volte,
dopo aver patlato con i genitori. Questa bimba di
sette anni aveva un disturbo alla cervicale, che ¢
tipico di adulti che compiono un lavoro sedentario,
o ¢ tipico di una tensione. E aveva una spalla mol-
to rigida. Dato tipico di un disturbo da cervicale. E
aveva oltre a questo un tic evidentissimo, con il
quale scrollava il braccio, ciondolando la testa e
scuotendola con veemenza. Tutto questo mentre
balbettava in modo molto compulsivo. E il tic si
presentava improvvisamente quando voleva
ottenere qualcosa e non lo voleva chiedere, oppure
quando cercava di dire qualcosa di sé e non ci
riusciva.
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Ho deciso anzitutto di fare in modo che il
problema alla cervicale si risolvesse, inviandola a
un fisioterapista di fiducia che ha favorito un
trattamento del suo corpo ad opera di mani che la
toccavano dolcemente, in modo non selvaggio: i
genitori, prevenuti com’erano circa il suo
comportamento, avevano la tendenza ad afferrarla
con violenza, come si fa con il gatto che sta per
scappare.

Nel lavoro con il fisioterapista, che su mia
indicazione aveva anche svolto dei massaggi non
necessari, ma dei massaggi, la bambina aveva
scoperto la possibilita di abbandonarsi a un
contatto fisico soddisfacente.

Di conseguenza a questo abbandonarsi anche a
scuola la bambina ha incominciato a lasciarsi
andare e ad evitare i comportamenti reattivi di
prima.

Mostro anche il desiderio di tornare da me: io
ho accettato che tornasse perché faceva bene a lei
avere altri che non fossero esclusivamente i
genitori.

Decisi una serie di quattro-cinque appunta-
menti con frequenza settimanale, una pausa di un

2. Valentino, uno che vale senza farsi valere

Valentino ¢ un ragazzo affidato alla mia difesa
dopo che ¢ stato bocciato in prima media con un
giudizio di deficit intellettivo e sociale. Tale
giudizio di deficit, abbinato ad una diagnosi di
dislessia in prima elementare (singolarmente poi
trasformatasi alle medie, nella certificazione
del’Anfass, in semplice deficit di attenzione,
lettura e scrittura) e alle cure relative della logo-
pedista, lo aveva accompagnato per tutto il corso
delle elementari.

La madre certo non perdeva occasione per
dare addosso al figlio come incapace, non ravvi-
sando — come gli insegnanti, del resto — nel suo
disimpegno una forma, seppur da correggere, di
difesa. Per parte sua, da questa diagnosi il ragazzo
aveva evinto un’idea di non normalita per sé
rispetto ai compagni ‘normal?’, ritirando quasi ogni
investimento dallo studio, e mettendo in atto una
caustica ironia — malissimo tollerata dagli adulti che
se ne sentivano fastidiosamente colpiti — nei
confronti di genitori, insegnanti, e compagni che
mostravano di accondiscendere all’idea di
incapacita patentata presente nel suo curriculum.

Rifiutava infatti D'incapacita attribuitagli,
permanendo in lui forte I'idea di essere capace, e
dando prova di intelligente curiosita e acutezza di
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mese, un mese e mezzo, altti tre o quattro
appuntamenti. Su sua richiesta ne fissai altri tre o
quattro, ma non stabilii incontri regolari nel tempo.

In seguito a tutto questo nei genitori ¢ sorta
una nuova domanda: dov’¢ la nostra colpa? E ce la
faremo a fare in modo che la bambina se la cavi,
che riesca a crescere in modo da non mettersi
contro tutti? La bambina infatti, quando se la pren-
deva con un compagno, il litigio veniva da lei
vissuto come un grave segnale d’allarme: si sentiva
una pregiudicata.

Il lavoro con i genitori ¢ stato un lavoro di
riorientamento, di indicazione di condizioni da
offrire alla figlia perché si sentisse rispettata e
facilitata nelle mete sue proprie.

Non si trattava di dar loro risposta alla
domanda circa una colpa, che nel caso era una
falsa domanda: facendo ’avvocato di una bambina
io non mi ero assunta il compito di assolvere i
genitori di peccato, ma di fornire loro strumenti
per correggere lerrore di sconfessione che
avevano compiuto nei confronti della figlia.

giudizio sui fatti storici, artistici e letterari oggetto
delle nostre conversazioni. Sorprendentemente il
credito che gli avevo attribuito e la difesa che gli
offtivo perché sentisse alla sua portata quei fatti —
e non concepisse 'idea di non esserne all’altezza —
abbia fatto ricredere un ragazzino oltremodo
apatico, riottoso e ‘sfottd’ — come Valentino sulla
propria capacita a dire la sua.

Si beveva con un’attenzione senza distrazioni la
lettura di racconti a suspense che gli facevo
apposta nel mio studio fino al punto piu bello della
storia: andava poi a casa a trovarsi un angolo
tranquillo — si fa per dire perché a casa sua tutti
gridavano per farsi sentire — per finir di leggere lui
come andava a finire, non leggendo se non sten-
tatamente a scuola i testi in adozione.

Con gli insegnanti avevo concordato per il
ragazzo un lavoro di recupero della capacita di
lettura in tutte le materie: precisando che io sarei
stata in grado di farlo in specifico per le materie
letterarie, nelle quali avrei abbinato la comprensio-
ne del senso del testo insieme a quello dellindivi-
duazione rapida delle parole.

Avevamo raggiunto risultati confortanti, anche
perché la curiosita intellettuale di Valentino si era
messa in moto a capire testi contenenti argomenti



di suo interesse. Certo c’era ancora molto da fare.
Ma nel caso la madre non ebbe la pazienza di
aspettare i1 tempi del recupero di suo figlio
evitando di copritlo di contumelie quando le
pareva che egli non si desse da fare adeguatamente,
e di pensare che io fossi troppo indulgente con lui.

Il caso di Valentino non si sta concludendo
bene: la madre infatti, abituata a comandarlo
invece che ad accompagnarlo nella sua liberta e nei
suoi passi, dopo un anno di miglioramento
scolastico del figlio riconosciuto dagli insegnanti,
I’ha privato d’autorita della mia difesa, spaventata
da certa riacquistata autonomia del figlio, che
peraltro a seguito di essa incominciava ad
esprimere il desiderio di andare a vivere col padre,
con il quale era in piedi la causa per I'affidamento
dei figli. Ella ¢ tornata a rivolgersi al pubblico

3. Un quindicenne con problemi di apprendimento

Un quindicenne all’inizio del liceo, ¢ depresso,
apatico, assenteista, non parla; a scuola ¢ ritenuto
addirittura pericoloso per i compagni; la scuola
consiglia ai familiari di affidatlo alle cure di uno
psichiatra; gli vien detto di scordarsi la carriera
liceale.

Con Tavvocato della salute il ragazzo nega di
avere difficolta a scuola, solo qualche insufficienza:
mente elencando tante matetie come sufficienti.

Il ragazzo mente, e se la menzogna riesce, il
ragazzo puo essere perduto. I’avvocato della salute
decide allora di giocare a carte scoperte, e fa sapere
al suo assistito di sapere delle sue difficolta, e gli
prospetta soluzioni possibili per una riuscita:
cambiare scuola — in quella in cui sta ha perso la
faccia —; fare due anni in uno I’anno successivo;
colmare intanto i ritardi accumulati; mettersi

4. Un universitario svogliato

Un universitario di buona famiglia ormai
ventiquattrenne, cui restano, per finire, solo due
esami e la tesina del corso triennale di filosofia, mi
chiede assistenza perché lo aiuti a trovarsi
un’attivita lavorativa che gli permetta di incomin-
ciare a guadagnare qualcosa visto che ¢ ormai fuori
corso, e non vuole piu pesare sulla famiglia almeno
per le piccole spese.

Ben presto diventa chiaro pero che il problema
suo non ¢ di trovare un lavoretto, o di finire
I'universita, che mi ha chiesto poi peraltro di
aiutarlo a terminare, rifiutando, come per il lavoro,
gli aiuti che gli proponevo. Il suo problema — dal
quale per ora non vuole uscire — ¢ quello di una

servizio, che mi consta aver riconfermato la
valutazione di deficit intellettivo e sociale di
Valentino. In attesa che egli termini in qualche
modo la terza media, il servizio ha gia messo in
conto di affidarlo poi a istituzioni pubbliche di
lavoro protetto per persone con handicap psichico.
Non c’¢ spazio qui per dire dei miei rapporti con i
servizi psicologici e sociali del Tribunale per i
Minorenni, e del lavoro che ho fatto per facilitare
un contatto tra servizi, genitori separati e Valenti-
no a suo favore. Dico solo che un avvocato della
salute puo fare molto anche in rapporto all’Istitu-
zione giudiziaria minorile: fino a quando, ovvia-
mente, la famiglia non decide di consegnare in
esclusiva a questa Istituzione un figlio senza difese
di altro segno.

insomma nelle condizioni di recuperare per farcela.
Restare nel luogo dellinsuccesso, e negatlo per non
ammetterlo, ¢ improduttivo e dannoso. I’ Avvocato
della Salute si ¢ infatti persuaso che permane nel
ragazzo la voglia di riuscire, da non far decadere, su
cui anzi far leva.

Le indicazioni funzionano, i cambiamenti
creano le condizioni di un successo, sociale e di
apprendimento. Con P'inizio della riuscita — ci vuole
almeno uno spiraglio di riuscita per mettere mano
al pensiero — il ragazzo racconta di problemi e
difficolta, a scuola e con i genitori. Messi sul piatto
perché possa correggerli e tornare a una
condizione di normalita. Incomincia qui un lavoro
di cura, cui I’Avvocato della Salute orienta il
ragazzo.

inabilita esibita e inscalfibile a metterci del suo a
trovarsi un’attivita lavorativa, a terminare gli studi,
a individuare ambiti di frequentazione sociale.

Integro nella sua intelligenza e nella sua
curiosita intellettuale assai acuta — che gli permet-
terebbe di affrontare con buon esito qualsiasi te-
matica culturale — questo giovane ¢ stato potente-
mente colpito nella disponibilita a investire in
lavoro. A pensare il lavoro come quello che lo puo
portare conclusivamente da qualche parte rispetto
a interessi, curiosita, aspettative, che pure sa
concepire.

Fa risalire questa sua inettitudine a un pensiero
che di lui precocemente si sarebbero fatti in
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famiglia e a scuola: “Ma da uno cosi cosa vuoi
aspettarti?”, e che poi egli stesso si sarebbe fatto di
s¢ dicendosi: “Da me io non mi aspetto nulla”. “Io
so fare qualcosa solo se qualcuno me lo comanda”.

Ho fatto presente a questo giovane, dopo
reiterati vani tentativi di fargli sfruttare occasioni
cui lo orientavo di lavoro o di frequentazione di
ambiti di aiuto allo studio, che avrebbe avuto
bisogno di una cura per uscire dalla fissazione ad
un pensiero di incapacita al lavoro. Ma I'egocen-
trismo di questo giovane ¢ tale che nulla al
momento tiesce a smuoverlo dalla convinzione
della bellezza esemplare della sua condizione di
nullafacente dissipantesi tra in’aula universitaria,
una biblioteca, il bar della Statale. Meno che mai

5. Tutti mi fanno schifo, voglio far schifo anch’io

Qualche tempo fa sono stata incaricata da una
famiglia di genitori giovani, belli, sportivi, ma
scriteriati — nel senso di totalmente mancanti di
capacita di giudizio sul da farsi con i figli — di
lavorare come avvocato della salute a favore del
loro primogenito relativamente al suo andare male
a scuola il secondo anno delle medie inferiori.

Questo suo andare male durava dai primi anni
delle elementari, tanto che quasi subito i suoi lo
avevano dovuto sottoporre a una indagine Asl, da
cui era risultato un significativo handicap dell’ap-
prendimento, che richiedeva per lui un programma
differenziato e un insegnante di sostegno.

Gia dal primo anno delle medie, nonostante i
seri problemi scolastici di S., il padre esprimeva il
convincimento che col tempo il ragazzo sarebbe
naturalmente migliorato, come era avvenuto per lui
dall’adolescenza in poi (del tipo: col tempo e con la
paglia maturano anche le nespole). Del figlio il
padre pensava solo che fosse uno scansafatiche.
Della moglie diceva che aveva un’idea errata dei
problemi del figlio come legati a una grave
inibizione di cui capire Porigine e per cui trovare
dei rimedi.

La scuola peraltro non si era premurata di
sollecitare ai signori B. un nuovo intervento Asl
(visto che ¢ la famiglia che deve prendere
I'iniziativa nei suoi confronti, e visto che, se ’Asl lo
avesse richiesto, la scuola, essendo privata, avrebbe
dovuto pagare il sostegno). Una vera e propria
fobia per lapprendimento affliggeva pero il
ragazzo, né I'averlo affidato la famiglia alle cure di
uno psichiatra infantile — cui il ragazzo tentava ogni
volta di disfare lo studio — aveva ottenuto risultati.

Cosi il secondo anno — quello in cui fui
chiamata in causa io — Uistituto frequentato
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prenderebbe in considerazione una cura, di cui non
riesce neppur lontanamente per ora a concepire i
possibili vantaggi.

Ricordando le figure di nullafacenti del film
Ecce bombo di Moretti che avevano come motto
“faccio cose, vedo gente”, mi sono risolta a dire al
giovane in oggetto che, finché restava innamorato
della sua condizione di ramingo senza meta, non
C’era avvocato della salute che lo potesse smuovere
da quella posizione, e che non volevo far spendere
inutilmente 1 soldi ai suoi familiari.

Cosi lo licenziai, comprendendo che il suo
continuare a venire da me trattando della sua
incapacita al lavoro

organizzo comunque per S. alcune ore di sostegno
con le disponibilita di orario dei componenti il
consiglio di classe: con docenti sempre diversi,
dunque, e senza un piano preciso. lo stessa non fui
messa al corrente, né dalla scuola né dai genitori,
dei significativi problemi di handicap di S. fin dai
primi tempi della sua scolarizzazione, né degli
interventi Asl nei suoi riguardi all’inizio delle
elementari.

Che non potessi non accorgermi dei suoi
problemi era evidente. Cosi come fu evidente fin
da subito che il padre in specifico rimuoveva
’handicap del figlio in quanto temeva di riconosc

ersi in lui che non andava bene a scuola nel
momento in cui stava facendo i conti con un se
stesso che non andava bene nella vita (gli affari
traballavano e i rapporti con la moglie erano incerti
proprio a causa della sua superficialita nell’impo-
starli. Del tipo: il lavoro non va; in casa le cose con
i figli non funzionano; fuggo nei mari del sud per
un po’, e magari — come giustamente sospetto la
moglie — con una qualche fanciulla che mi aiuti a
non pensare per un po’ ai miei guai. Questo al-
lontanarsi del padre da casa ¢ stato sempre vissuto
da S. come un castigo per gravi colpe da lui
commesse, non ultima quella di non riuscire a
scuola: per la quale il ragazzo non intravvedeva via
di uscita. Si aggravava anzi a ogni viaggio paterno
la fobia per la scuola, sentita come lo snodo
cruciale dei suoi problemi di figlio. Senso di colpa
egli provava poi anche per il frequente abbandono
della madre da parte di un padre che rendeva
sempre piu frequenti i suoi viaggi alla ricerca di
evasione. Il modo di lenirlo consisteva per lui
nell’identificarsi con la madre ai fini di meglio
proteggerla dai colpi paterni.



Alcuni gravi problemi d’identita sessuale erano
derivati a S. da questa identificazione: essendo
inoltre sua madre succube dei giudizi castranti il
figlio del marito, a quel giudizio paterno di
incapacita nei suoi confronti S. adetiva senza piu
opporsi, visto che la madre stessa non lo sosteneva
davanti a suo padre. Su questa debolezza d’identita
sessuale di S. giocava in classe un compagno piu
grande: che cercava di attirare dalla sua parte S. a
creare disordine per non essete il solo a fatlo, e lo
minacciava di dire che lui era una femminuccia se
non creava caos durante le lezioni insieme con lui.
11 persistere di S. nel non impegnatsi a scuola era
pero poi anche un modo per farla pagare a suo
padre: contro il quale, soprattutto nei momenti di
sua lontananza da casa, I'odio espresso a parole
comungque dilagava.

Qui del resto appariva chiaro che, se I'allonta-
narsi da casa del padre suonava per S. come una
palese accusa delle sue incapacita, 'autostima si era
fatta in lui figlio praticamente assente.

Proprio pet questo egli fino ad allora non era
riuscito a costruire alcun consistente sapere,
scolastico e non.

Lavorare con S. per me avvocato della salute
(ho anticipato qui ovviamente una serie di consta-
tazioni emerse nel tempo per rendere
comprensibile il senso dei miei interventi a suo
favore) ¢ significato cercar di facilitargli sostan-
zialmente relazioni sociali, scolastiche e private, che
gli potessero offrire un’idea della sua capacita di
prendere iniziativa e uscire dallo stato di minorita
in cui si trovava a casa, a scuola, con gli amici; e di
riconfermarsi in un pensiero di “potere” (verbo),
che aveva cancellato forse gia dai tempi della scuola
materna.

Ricordo la prima volta che venne da me e mi
disse che la scuola gli faceva schifo, e altrettanto i
suoi insegnanti e i suoi genitori: stando seduto su
una dormeuse ottocento e poggiando i piedi su un
tappeto petsiano, si tolse le scarpe da ginnastica,
notoriamente maleodoranti. Gli chiesi se gia che
C’era voleva far schifo anche lui. Cosa che mi
pareva potesse non essere, aggiunsi, purché non si
togliesse le scarpe, e pensasse di fare il gentiluomo
nel salotto buono di una signora.

Caso volle che in quel frangente arrivasse da
me in visita mio figlio maggiore, di passaggio a
Milano da New York, dove lavora come docu-
mentarista cinematografico: ¢ bastato che io glielo
presentassi come ragazzo in possesso delle creden-
ziali per poter discutere di cinema, di documentario
e d’altro con uno che svolgeva la sua attivita in quel

di Manhattan, per farlo sentire valutato come
possibile soggetto interessante per qualcuno. Da
quel giorno le scarpe in salotto non se le ¢ piu
tolte, e un briciolo di autostima ha incominciato a
solleticargli il pensiero quando era da me. Io
comunque sono da lui stata posta da allora tra
quelli che non gli dicevano per principio che faceva
schifo (anche se poi schifo era lui che prendeva
Piniziativa di farlo, ad esempio con la storia delle
scarpe). E questo per lui era inimmaginabile, visto
che aveva tentato di tutto per maldispormi nei suoi
confronti provocandomi. Lamentava che aveva
scarse trelazioni con i coetanei, al massimo frequen-
ava amici del quartiere o del caseggiato che
avevano fama di poco di buono o di scansafatiche
a scuola. A un certo punto, del resto, S. stesso fu
convocato dalla polizia come quello il cui numero
di telefono risultava nella rubtica di un compagno
di scuola che era risultato aver sottratto, e speso in
fumo con altri tre, soldi dalla cassa dei genitori che
gestivano un bar della zona. I carabinieri da me
contattati mi comunicarono di aver allertato le
famiglie, e di non aver intenzione di prendere
immediatamente provvedimenti, salvo il ripetersi
della cosa. Con S. ho messo in chiaro che le sue
energie andavano alla scuola, e che quei fatti
andavano assolutamente evitati. Mi son data da fare
con S. per vedere se gli poteva interessare di
iscriversi ad un gruppo scout che la sua insegnante
di matematica seguiva la domenica: egli lo fece per
un certo periodo, e anche con un certo gradimento
da parte dei compagni del gruppo cui era stato
assegnato. Ma da un certo momento in poi — non
ho mai potuto appurare a seguito di quale incidente
— la fobia sociale di S. gli impedi di andare ancora
con gli scout, e il padre stesso che lo accompa-
gnava si trovo di fronte ad un rifiuto categorico.

Un’altra attivita che cercai di convincere la
famiglia a far fare a S. fu quella della minimoto:
pareva oltretutto che essa sollecitasse il suo senso
agonistico, e questa mi pareva una buona cosa per
lui.

Con i problemi pero di relazione che egli aveva
non resse al confronto con altri che egli riteneva
piu forti di lui: cosi il desiderio di coltivare quello
sport cadde senza rimedio, almeno momenta-
neamente, e le sue identificazioni con il campione
del momento Valentino Rossi si rivelarono
assolutamente improduttive. Mi convinsi che
dovevo privilegiare i rapporti che S. poteva avere a
scuola, e lavorare su quel piano perché egli potesse
elaborare le possibilita quotidiane di cui disponeva
la mattina nelle aule scolastiche. Ho tenuto
anzitutto regolari incontri con “la monaca”, la
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Preside della scuola, come la chiamava S. Con lei a
un certo punto ho dovuto metter sul piatto il
problema, in vista di trovarvi soluzioni, che S., non
avendo alcun sostegno né una programmazione
specifica in quanto nessuno vi aveva provveduto,
difficilmente poteva farcela a passare in terza: a
questo erano dovute le gravi carenze gli toglievano
ogni possibilita di stare al passo con qualsiasi
minimo programma svolto nella sua classe, e
aggravavano in progressione linibizione fobica per
I’apprendimento. Proponevo la promozione
promettendo io pero per S. un lavoro estivo serio e
adeguato, che la scuola avrebbe valutato all’inizio
dell’anno seguente. A S. fin dall’inizio d’anno avevo
comunque gia provveduto ad affiancare una figura
di supporto nello studio in stretta collaborazione
con me. Per P'estate dunque eravamo gia attrezzati
a far lavorare S. con continuita e regolarita.

La figura da me proposta fu quella di un’arte-
terapeuta: che suddividesse il tempo dedicato a S.
in momenti di ripresa delle materie scolastiche
secondo accordi formulati con gli insegnanti del
mattino, e¢ in momenti di lavoro grafico che gli
permettessero di valorizzare proprie capacita
espressive allato delle materie curricolari. Ci si
riproponeva anche che egli prendesse spunto da
cio che sapeva dire con la rappresentazione
pittorica per parlare di fallimenti, aspirazioni e
riuscite nella sua vita di relazione, quella scolastica
compresa.

Per concessione della Preside dell’istituto avevo
potuto avere rapporti costanti con i docenti di
classe di S. a proposito dei problemi di inibizione
che rilevavo in seduta da me: a favore del
superamento dei quali lavorammo in collabora-
zione. Con essi mi incontrai con la presenza
dellarteterapeuta e piu volte anche di S.: il fine
dichiarato era di mettere a punto programmi
calibrati per lui, da realizzare a scuola ¢ a casa.
Seguitli come concordati dagli insegnanti con me ¢
con larteterapeuta, ¢ patlarne in seduta da me
come possibili o meno per le difficolta che
comportavano, facilitarono a S. lo studio: non era
solo a far fronte al lavoro, c’erano piu soggetti in
rapporto tra loro coinvolti a suo favore per la
riuscita del suo impegno.

Determinante fu la parte avuta dalla docente di
lettere di S., dalla quale peraltro era stata sotto-
lincata alla famiglia di S. la mia funzione di
facilitatrice dei suoi rapporti scolastici. Ella costitui
il perno su cui ruotarono gli interventi degli altri
docenti a favore di S. a partire dall’opera sua
costante di calibrata gradualizzazione del lavoro, di
adeguata valorizzazione delle capacita, di progres-
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siva richiesta di prestazioni possibili. Sulla scorta di
tale programmazione pensata apposta per S. e
monitorata individualmente dagli insegnanti da un
lato, da me e dall’arteterapeuta dall’altra, i risultati
scolastici di S. migliorarono a mano a mano che
I'inibizione fobica sua veniva superata dalle
possibilita di riuscita che egli intravvedeva come
alla sua portata.

Da un lato dunque il mio impegno di avvocato
della salute facilitava a S. il pensare che egli non
riusciva a scuola non perché incapace, ma perché
troppo indietro con i contenuti delle materie
curricolari e con lallenamento allo studio. Dal-
laltro lato il lavoro di Laura (Parteterapeuta)
procedeva con lintento di fargli acquisire quei
contenuti e col farlo esercitare con metodo: ma
anche di fargli dire per via di espressione artistica, ¢
di conseguenza anche a parole relative, degli
intoppi che il malfunzionamento col padre e con la
madre provocava.

E della necessita di cercare lui soluzioni sue
individuali, a cominciare da quelle espressive,
liberanti dal timore delle sconfessioni genitoriali.

Contemporaneamente, con 1 genitori io facevo
un lavoro di invito a fare il padre al padre ¢ la
madre alla madre. Al padre di esser presente nella
vita del figlio: di non fuggire a ogni avvisaglia di
scarso rendimento scolastico del figlio stesso; di
non pensare che la soluzione era punire; di
interessarsi invece del suo lavoro di studio, nelle
riuscite e nei fallimenti; di appoggiare quanto i
docenti, io e Laura facevamo per la sua riuscita; di
esprimere valutazioni positive sui risultati da lui
ottenuti. Alla madre di sostenere il figlio presso il
marito nelle sue giuste richieste di riconoscimento;
di trattenere il marito dall’andarsene in giro per il
mondo in quel momento cosi delicato per S.; di
convincere il marito a portarsi insieme una volta in
un viaggio di lavoro S., che diventasse cosi nell’oc-
casione un possibile partner dei suoi affari.

Un altro punto su cui lavorai con S. fu quello di
sostenere il riconoscimento di fascino maschile che
egli riceveva dalle ragazzine della sua classe: questo
ottenne che egli si sganciasse dalle richieste di
esibizione di forza mascolina che gli venivano fatte
dal compagno bullo di classe con linvito a creare
disordine durante le lezioni.

Gli risulto piu gratificante il giudizio femminile
del suo “potere” maschile: tale giudizio gli fu di
aiuto a collocarsi come maschio, e a incominciare a
chiudere con I'idea di pensarsi una femminuccia.

Laura stessa ebbe centralmente a che fare con
questo problema di identita sessuale di S., visto che
egli ne faceva oggetto del suo lavoro espressivo



non solo, ma anche dei suoi rapporti con lei,
giovane donna con una sua vita di rapporti con
Ialtro sesso.

Monitorare il modo di porsi di S. a questo
riguardo, e valutare insieme il da farsi relativo, ci ha
permesso di collocarci nei rapporti con lui
agevolandogli elaborazioni vantaggiose su di sé
come maschio e come soggetto interessante gli altri
per gli apporti piu diversi di cui si faceva portatore.
Non ultimo quello intellettuale. E stato molto
faticoso e irto di ostacoli il rapporto mio e di Laura
con i genitori di S. Con essi come avvocato della
salute piu volte ho dovuto tornare sui termini
dell’accordo fatto per contratto, in quanto la
tentazione paterna fu continuamente di sostituirsi a
me a trattare direttamente con le istituzioni
scolastiche con cui si aveva a che fare e con le quali
era stabilito che i contatti li tenessi io: con le
Preside della scuola relativamente ai passaggi di
classe di S; o con P’Asl per le valutazioni
dell’handicap di S., continuamente negato; o con il
Provveditorato, per I'istituto presso cui collocare il
figlio dopo le medie: lefficacia di un padre che

andava a rivendicare utlando i suoi diritti gli pareva
incommensurabilmente superiore all’azione
ragionata di un avvocato della salute.

Concludendo posso dire che dei risultati
significativi S. i ha raggiunti a seguito del nostro
lavoro: dico nostro in quanto la parte svolta da
Laura ¢ stata determinante per limpegnarci in
partnership a favore di un affrancamento di S. dalla
fobia per il lavoro intellettuale.

Anzitutto S. € riuscito: a darsi una disciplina di
studio che prima non incominciava neppure a
pensare di potersi dare; a raggiungere gli obiettivi
posti dai docenti per lui per la terza media; a
passare alla scuola superiore con licenza media a
tutti gli effetti (anche se si ¢ dovuto sottoporre
ancora al test Asl per entrarvi); a trattare con gli
altri, vedi anche con noi, senza un preconcetto
giudizio che tutti fanno schifo; ad avere una stima
di sé che lo fa impegnare in un lavoro produttivo.

6. Un caso di contratto interrotto dalla famiglia perché non si desse patto con il tutelato

Si tratta di un contratto che ho stipulato circa
un anno fa con una famiglia a favore di un loro
figlio con un grave handicap psichico e che poi —
lo anticipo subito perché si sappia di cosa parliamo
— ¢ stato dopo un anno circa interrotto dalla
famiglia.

Questo contratto ¢ stato rotto nel momento in
cui il mio lavoro con il figlio aveva prodotto in lui
un grado di autonomia significativo.

A tale autonomia la famiglia si ¢ opposta,
proptio per incapacita di sentire questa autonomia
come benefica per il figlio e per loro.

Ne parlo come di un caso di sottrazione che
puo capitare a chiunque.

Non credo che il contratto si sarebbe potuto
non fare tenendo conto di qualche segnale delle
riserve che la famiglia poteva far presagire di avere
nei confronti di un avvocato della salute. Nel
periodo in cui il contratto fu definito era invalsa in
loro la volonta di affidare in tutela questo figlio.
Sicuramente da un certo punto in poi quelle riserve
si palesarono.

Con il senno di poi — e credo che me ne avvar-
ro per altri casi — penso che comunque 'avvocato
della salute puo, capendo che si sta preparando
una rottura, arrivare lui a rompere per primo il
contratto.

Perd certamente questo caso ¢ stato molto
problematico: il mio tutelato aveva dei problemi

seri di rapporto familiare, il suo handicap era
particolarmente grave, i suoi genitori troppo pato-
geni per non continuare a metter le mani sul figlio
come avevano sempre fatto.

Comunque durante questo mio anno di difesa i
segni di una sua ripresa di iniziativa nel ragazzo
sono stati significativi.

Dico alcune caratteristiche della famiglia. Essa
era stata fortemente patogena con questo figlio, e
quando si sono rivolti a me erano in un momento
di particolare crisi nel senso che questo figlio aveva
incominciato ad essere violento con i genitori: una
volta aveva picchiato il padre quando il padre aveva
cercato di proibirgli di guardare uno spettacolo
televisivo. Me T’hanno affidato, insomma, in un
momento in cui per loro la situazione stava
diventando critica in famiglia a livello proprio di
sicurezza personale.

1l ragazzo, 16 anni, primo anno di scuola
superiore impegnativa, non ¢ mai andato in giro da
solo; deve essere sempre accompagnato dalla fami-
glia; non sa scrivere correntemente, né in
stampatello, né in corsivo; non parla in modo
sciolto, non sa fa una conversazione, cosi, ad esem-
pio, non pud dare appuntamento ai suoi compagni
telefonicamente per ritrovarsi in quanto non sa
telefonare. Quindi non ha una sua vita sociale
autonoma.
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11 padre peraltro non ha mai perso occasione di
riprenderlo sia in privato che in pubblico, rispetto a
certe carenze, certe incapacita che il padre ritiene
essergli proprie. Insisto, sottolineo questo termine
“riprendere” perché ci sono due o tre parole-
chiave che possono essere ritenute significative in
questo caso. Lo “riprende”: si riprende la vita di
questo figlio. Lo riprende in pubblico e in privato.
La violenza che il ragazzo aveva agito nei confronti
del padre picchiandolo in casa, si ¢ ripetuta a
scuola all’inizio dell’anno scorso con due
educatori: che era bastato che lo prendessero un
momento per il braccio, dandogli I'idea di
impedirgli qualche cosa, perché egli li mandasse
all’ospedale. Con me non si sono mai verificati
questi fatti di violenza, né si sono mai verificati con
il Centro Socio-Educativo che frequenta: il
rapporto che in questo centro hanno stabilito con
lui ¢ di credito di capacita, cui il ragazzo risponde
molto bene perché ne ha bisogno.

Nonostante abbia handicap gravi, ¢ capace — e
io capace I'ho sempre ritenuto — di intendere e di
volete, da un lato il suo beneficio e dall’altro la sua
difesa. La mia difesa egli ’ha sempre accolta con
profitto. Non ha mai perso una battuta delle
possibilita che gli si davano attraverso la mia difesa.
Anche a scuola abbiamo pensato — oltre che poi
averle suggerite alla famiglia in privato — delle
iniziative che il ragazzo ha assolutamente seguito in
modo esemplarmente da beneficiario. Durante
questo anno di lavoro, con me, con la scuola e
anche con la famiglia, ha rivelato una nuova
capacita di giudizio che pareva all’origine quasi
impossibile: giudizio di un’acutezza che mostrava
come la sua intelligenza fosse rimasta integra in
tutti questi anni di sconfessioni, e fosse all’origine
di rapporti nuovi che riusciva a instaurare con gli
altri.

Era come se dicesse: io sono qua, continuo a
esserci, nonostante ’handicap che ho; domanda-
temi soltanto di esserci e io sono quel chi che puo
esserci. Se domandato, rispondo.

Allora, contratto e patto. Con la famiglia ho
posto delle condizioni ben precise fin dall’origine
perché questa collaborazione al lavoro che io
indicavo ci fosse. In questi casi, arrivare a
correggersi per dei genitori cosi fortemente
patogeni non ¢ semplice: ma, stabilite per contrat-
to, durante 'anno di mia tutela queste condizioni
sono state piu volte richiamate perché il padre —
qui viene fuori un altro termine che ¢ significativo
di questo caso — non “trattenesse” il figlio. Gia nei
primi colloqui questo padre mi aveva detto “Ma io,
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¢ vero, fin da quando questo figlio era piccolo ’ho
trattenuto dall’andare con altri, perché avevo paura
di questo suo andare”. “La paura era mia”.

C’¢ stato un trattenere fin dall’origine un moto
spontaneo di questo figlio, desideroso di rapporti
con i suoi coetanei.

Quando una volta, durante un laboratorio
teatrale, il ragazzo trovo modo di proporre una sua
messa in musica di una espressione che gli piaceva,
di fronte alle compagne di classe che ne facevano
le lodi, il padre, venuto a prendere il figlio, ebbe a
dire a noi operatori del lavoro teatrale davanti a lui:
“Questi sono i classici cliché di mio figlio”. Riba-
dendo cosi “Io posso disporre di te riportandoti
nell’area delle mie valutazioni, dei miei giudizi”.

Altro tipo di difesa che dopo il contratto con i
genitori avevo cercato di fare per il mio tutelato ¢
stato quello di appoggiare un tentativo materno di
invitare il marito a lavorare in tandem con lei a
favore delle iniziative che sia con me, sia nella
scuola il ragazzo faceva.

Poiché i due genitori erano venuti da me
quando erano in crisi matrimoniale — li avevo del
resto orientati a farsi seguire da qualcuno che li
aiutasse nel frangente — pensai che, se riuscivo a
farli lavorare insieme in favore di questo figlio,
avrei potuto in qualche modo dar loro la possibilita
di riprendere anche una loro intesa, che non
poteva che esser di beneficio al figlio. Forse questo
non spettava a me come preoccupazione; forse ho
sopravvalutato troppo che la madre sembrasse piu
consapevole del marito della necessita di una
correzione degli errori commessi con il figlio; pur
cercando di evitare di schierarmi troppo dalla parte
della madre che aveva preso l'iniziativa di cambiare
rotta col figlio rispetto al padre; in qualche modo
forse devo essermi compromessa sbilanciandomi
dalla parte dell’ iniziativa della madre, avendo cosi
fatto sentire il padre tagliato fuori dal poter fare la
sua parte; fatto sta che la collaborazione dei due a
favore del figlio non si diede, anzi si accentuo la
loro conflittualita.

Forse ¢ stato anche il senso di inadeguatezza
dei genitori a saperci fare con quanto da me e dal
Centro gli veniva suggerito. Forse sono intervenuti
giudizi negativi sul Centro e su di me dalla
neuropsichiatra che aveva in cura il ragazzo e che
non aveva fiducia in una sua autonomizzazione
secondo i nostri criteri. Ma avvenne che si
inasprirono i rapporti dei genitori col figlio, con
me, con il Centro Socio-educativo e con la scuola:
dalla quale il ragazzo fu ritirato a seguito del fatto
che insegnanti e commissione per ’handicap erano



favorevoli alla linea di condotta congiunta di I'uno che Paltro stavamo constatando progressi
docenti, Centro e avvocato della salute. Centro a significativi nell’autonomizzazione del ragazzo
avvocato della salute alla cui tutela i genitori stesso.

sottrassero il figlio proprio nel momento che sia

1l disorientamento nella scuola

di Raffaella Colombo

Dove ci sono problemi di riuscita nei legami sociali — in famiglia, a scuola, tra coetanei, in campo
lavorativo — c’¢ contraddizione tra volere e potere: “Vorrei, ma non posso”.

C’¢ presunzione di incapacita propria e altrui, e c’¢, riguardo al futuro, il buio piu nero.

Viene meno la tenuta psichica, 'orientamento.

Pensare ¢ lattivita comune e facile che qualifica l'individuo come soggetto capace di rapporti
soddisfacenti, orientati al profitto. La preoccupazione di non farcela toglie il sonno, ostacola il pensiero del
profitto. Quando non si difende piu il profitto, ogni fatto o atto rappresenta una minaccia. Dalla minaccia il
pensiero ¢ disorientato.

Il bambino inizia difendendo la soddisfazione: non inizia dal difendersi da nemici reali, cose o persone.
Da questi nemici reali egli non si sa difendere, almeno inizialmente. Se ha mal di pancia, piange e se lo tiene.
Non sara pero in grado di far fronte a un particolare nemico: il nemico del suo pensiero.

Tutti 1 nostri guai attuali iniziano li: nel non saper trattare con linganno che frena I'iniziativa, per
’assurdo timore di perdere. Che cosa? I’amore dell’altro e la rispettabilita.
Si incomincia muovendosi bene, ma poi viene uno scrupolo. E uno si frena e rovina tutto.

Primo punto: L’avvocato della salute e I'incapace di difendersi.

Da cosar Da frasi come queste: “L.a mamma ama il suo bambino”, “Tu sei troppo piccolo, cosa vuoi
capire?”. Come puo rispondere un bambino, visto che si riteneva grande? “Studia invece di pensare alle
ragazze”. Che cosa dire, visto che gia la ragazza lui a due-tre anni I'aveva e ci pensavar “Vedrai da grande
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come ti va la vital”. Che orrore! “Sei un fallito”. Chi lo dice ¢ suo padre, non una sentenza di tribunale. “Sei
un ladro”. Lui pensava che tutto cio che c’¢ in casa fosse accessibile anche a lui. “Diventerai un delinquente,
gia picchi chi ti offende. Devi avere qualcosa”.

Inizia cosi. E queste frasi vengono assunte da un ragazzo come pensiero su di sé.

Come mai vengono assunte?

Abbiamo evidenziato che il potere delle teorie espresse dalle frasi citate - che chiudono la bocca al
pensiero - sta non nella forza delle teorie, ma nel loro fare breccia nelle deboli difese intellettuali del bambino.
Esse sarebbero facilmente smontabili, ma sono teorie sull’amore, generano equivoci. Il bambino infatti non
pensa che Ialtro, colui che si ¢ sempre occupato di lui con cura, possa essergli ostile. Cosi gli da credito, anche
se capisce che c’¢ qualcosa che non va, per salvare il suo amore, presupposto, ma che egli dichiara come
irrinunciabile. Rinunzia a ragionare, e smette di formulare giudizi sull’altro.

Ma si trovera in conflitto. Infatti non va da sé rinunciare al pensiero, perché il pensiero ¢ orientamento
corporale, ¢ economico: ¢ convenienza, ¢ soddisfazione. Il bambino salva I'altro che pure lo sconfessa, e allo
stesso tempo lo sanziona: smette di confidarsi, di parlare, inizia a dividere la vita tra dentro e fuori casa.

Ma ci6 ha un prezzo. I’adulto disapprova, poi si preoccupa: indaga, controlla, limita, pone regole che non
sono affatto necessarie. Il bambino si ribella, fa il riottoso, non lavora a scuola.

I’adulto allora inizia a dubitare del proprio operato e si disorienta: “Dove ho sbagliato?”. Oppure: “E lui
che non vuole fare niente, fa soltanto cio che gli piace”. Allora interpella specialisti. E la scuola ¢ spesso il
campo in cui si combattono battaglie amorose in cui non ¢’¢ nessuno che ama.

Occorre un avvocato, non lo psicologo. Occorre cioe un intervento esterno che favorisca la facolta di
difesa non solo del bambino, ma anche dei genitori e degli insegnanti.

Ho intitolato questo secondo punto: T.a massa degli smarriti’.

Di fronte a un insuccesso, a prima vista intrattabile, genitori, insegnanti e allievi sono accomunati
nell’umiliazione e nell’abbattimento, e si trasformano in una massa scomposta incapace di connettere azione
ed efficacia. Una massa che sa solo formulare pensieri offensivi, fare azioni violente, al pit a restare legata
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all’antico. Gli insegnanti, ad esempio, invece di elaborare del nuovo, ripetono il gia noto fino alla noia, anche
nei programmi.

1l disotientamento fa venir meno almeno tre distinzioni:

* la distinzione fondamentale tra questioni di disciplina e questioni di merito.

Ci sono ragazzi che trattano lo studio non come ordinaria attivita quotidiana che gli puo interessare, ma
come lavoro straordinario di cui fare oggetto di trattative con i grandi. E chiaro che gli adult, allora,
dell’apprendimento fanno una questione di dovere, dando ordini in luogo di coinvolgervi, per convenienza e
piacere, figli e allievi;

* seconda distinzione che il disorientamento fa venir meno: quella tra il malfunzionamento scolastico
dovuto al cattivo rapporto con linsegnante — che puo esser recuperato — e la fissazione del
malfunzionamento che ne segue all'incapacita come tale del ragazzo;

* terza distinzione che viene meno nel disorientamento: quella tra psicopatologia e smarrimento o crisi. Ci
sono ragazzi che si credono malati — (dunque debili, smemorati, irrimediabilmente incapaci) — anche quando
nel loro caso si tratta di difficolta dovute ad una storia scolastica andata male, e superabili con mezzi adeguati.

Dunque 'avvocato della salute opera innanzi tutto facendo queste distinzioni.

Una volta fatte queste distinzioni, una volta appurato cio¢ che i problemi segnalati a proposito di un
ragazzo non sono riferibili a disturbi specifici che ne compromettano la competenza all’apprendimento, ¢
possibile rilanciare una carriera scolastica male avviata attraverso tecniche di riabilitazione sul campo
attentamente elaborate.

L’avvocato della salute puo eventualmente suggerire di avviare una indagine medica laddove se ne ravvisi
la necessita.

In presenza di una psicopatologia I'avvocato della salute potra suggerire una cura psicologica.

Corollario:

LLa competenza psicologica dell’avvocato della salute.

E evidente che I'avvocato della salute ha una competenza in psicopatologia. La conoscenza approfondita
del pensiero sano e della psicopatologia gli permette di stabilire se per un ragazzo con problemi di
apprendimento si tratta di inibizione, se vi siano dei sintomi, se vi sia angoscia. A seconda dei casi, come
detto, suggerira vie specifiche di intervento.

Lo statuto dell’avvocato della salute
di Maria Delia Contri

Avete finora sentito patlare di come operi 'avvocato della Salute, con quali problemi abbia a che fare,
all'interno di quali forme legali egli si muova.
Di queste forme ritengo utile evidenziare il quadro complessivo.

Rispondiamo anzitutto ad una domanda che ci potrebbe essere posta — e che di fatto ci viene posta —
quando ci presentiamo, ad esempio, in una Scuola per patlare con gli insegnanti di un certo allievo in
difficolta, o in una Asl che si occupa di quel certo allievo sempre per le sue difficolta: “Ma lei chi ¢, a che
titolo, con che titolo si presenta?”.

Rispondiamo subito che non esiste un Albo professionale dell’avvocato della salute. Si tratta di un
professionista che non ¢ iscritto in un albo (di per sé questo non dovrebbe fare obiezione: del resto da
qualche tempo si sta discutendo, nel mondo e in Italia, della riforma dello statuto delle professioni). Non per
questo ’Avvocato della salute ¢ fuorilegge, egli opera infatti su mandato e per delega o dell’individuo stesso, o
su mandato e per delega della famiglia o di chi esercita la patria potesta o la tutela nel caso di minori o di
interdetti. E il mandato o la delega sono figure previste dai nostri codici.

Va detto che dapprima le varie professioni non avevano albo, ci si regolava sull’affidabilita dei
professionisti per la formazione che avevano e per la capacita di ottenere risultati.
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Voi oggi siete qui invitati a giudicare dell’affidabilita della prospettiva e dell’orientamento con cui questo
nuovo professionista si muove. Sta a voi dunque farvi un giudizio.

Chiarito questo punto andiamo avanti.

Dapprima avevamo pensato di dare a questa nuova professione il nome di tutor della salute, ma poi
abbiamo visto che si correva il rischio di confonderla con altre figure professionali gia esistenti di operatori
nel sociale. Abbiamo ritenuto quindi che il professionista piu vicino fosse Iavvocato che difende un individuo
presso gli amministratori della giustizia sia penale sia civile. Fin dal tempo dei Greci ci si era resi conto che il
piu giusto ed efficiente sistema giudiziatio non pud funzionare se I'individuo sottoposto a giudizio non ¢
difeso e sostenuto nelle sue ragioni di fronte alla legge da un competente delle ragioni individuali, incentrato
sugli interessi individuali.

Se questo vale per il sistema giudiziario, vale anche per la scuola. Ma ho I'impressione che listituzione
scuola - privata o pubblica da questo punto di vista non fa differenza - abbia solo in parte messo a fuoco il
problema. Perché dico solo in parte? Perché gli insegnanti, e la scuola nel suo insieme, si imbattono sempre di
piu nel problema di allievi che stanno a scuola senza un principio in proprio di interesse a starci. Un
problema che ¢ diventato sempre pit imponente man mano che la scuola ¢ diventata di massa e che ’'obbligo
scolastico si ¢ prolungato. E sempre piu difficilmente governabile dagli insegnanti e dalla scuola in prima
petsona.

Le conseguenze sono sotto gli occhi di tutti: scarso investimento degli studenti nelle attivita scolastiche,
che si accompagna a incapacita a capire, a stare attenti, a studiare, a senso del proprio fallimento. Nei
confronti della scuola resta solo Iidea nuda e cruda del dovere di capire, stare attenti, studiare. I
comportamenti indisciplinati derivano per lo piu dall’idea del proprio fallimento, che ha spesso avuto origine
fin dalle scuole elementari. Un fallimento che, ripetuto, fa dare la partita per persa.

Lo statuto dell’avvocato della salute ¢ dunque quello di difensore della capacita di singoli ad avere attivo
interesse nei confronti della cultura.

Trovo per lo pit ingiusto caricate sulle spalle degli insegnanti il compito di ricostruire, e in certi casi di
costruire, la capacita degli studenti di guardare alla scuola come ad una fonte di beneficio per sé, e quindi
come ad un luogo di lavoro e di impegno. A meno che Iinsegnante non sia messo nelle condizioni di
collaborare con qualcuno, come per esempio I'avvocato della salute, che sia incentrato sulla storia del caso
individuale, per mettere a punto interventi che riattivino, con Iinteresse, la prospettiva di riuscita.

Lo statuto dell’avvocato della salute nella scuola ¢ dunque quello di un collaboratore dell’insegnante.

Proprio per questo privilegiatamente il mandato o la delega sono della famiglia stessa se si tratta di un
minorenne, come per lo piu avviene nella scuola.

Ultimo punto: non c¢’¢ automatismo nell’assunzione di un caso, come avviene, e giustamente, nella
medicina e nel sociale. Anche qui 'operare dell’avvocato della salute ha somiglianze con quello dell’avvocato
difensore legale: solo dopo alcune sedute preliminari accetta di assumere un caso, stipulando un contratto in
cui ciascuno s’impegna a fare, e a non fare, certe cose, riservandosi di interrompere il rapporto nel caso in cui
le condizioni poste non vengano rispettate.

Non sempre coloro che si rivolgono all’avvocato della salute hanno una vera domanda di aiuto e la
disponibilita ad accettarlo quando questo venga fornito. Cio avviene quando da lui ci si aspetta un miracolo,
senza che ci si debba mettere niente di proprio.
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Discussione

Domanda

Nel lavoro che con alcuni colleghi abbiamo
fatto sulla riforma Moratti sono venute fuori delle
cose abbastanza interessanti che hanno a che fare
con Iidea di competenza come capacita che dite
voi, e non con I*accanimento disciplinare”, che ha
a che fare con il nozionismo piu bieco.

Cosa vuol dire che la scuola da delle
competenze?

Io ho promosso una ragazza — che poi ¢ andata
onorevolmente a insegnare alla scuola materna —
perché aveva mostrato una capacita notevolissima di
domandare, chiedere, osservare relativamente a
questioni che le stavano a cuore personalmente; e
perché poi da li aveva incominciato a concepire
curiosita culturali curricolari. Avevo capito che ella
aveva alle spalle una famiglia che I'aveva messa su
quella strada.

L’altra cosa che mi piacerebbe venisse messa a
fuoco ¢ il modo con cui le ASL concepiscono il
loro lavoro nella scuola: prelevano lo studente con
problemi dalle classi, almeno nei primi anni, e lo
fanno lavorare con linsegnante di sostegno fuori
dal gruppo degli altri. La psicologa del’ASL cosa ha
da dirci di quelle vittime isolate dal contesto sociale
di classe? Che progetto c’¢ dietro a cio?

Domanda
To volevo chiedere a proposito di quel senso di
fallimento che provano molti bambini.

Domanda 1o volevo sapere qualcosa in merito al
momento iniziale dell’incarico all’avvocato della
salute da parte della famiglia. Come puo I'avvocato
della salute mantenere separato il proprio posto da
quello dei genitori? II bambino non puo rimanere
confuso da questa figura di rappresentante dei
genitori? E avere di conseguenza delle difficolta di
dialogo con lui?

Risponde Maria Delia Contri

To volevo rispondere utilizzando il caso che una
persona qui presente sta seguendo. Si tratta di un
bambino gia incappato in un fallimento in prima
elementare: trovandosi nel punto di passaggio tra lo
scrivere in stampatello e lo scrivere in corsivo, va a
sapere mai per quale ragione (forse il giorno in cui
la maestra I'aveva spiegato era assente, forse era
distratto), non aveva imparato come si faceva.
Questo aveva creato, gia ad inizio d’anno, un gap
incredibile tra lui e i compagni: gli altri facevano il
dettato e lui non era in grado di farlo. Pensandosi
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incapace, e non sapendo che fare mentre gli altri
lavoravano, si era messo a fare talmente Iidiota
(andava sotto i mobili, si arrampicava come una
scimmia dappertutto) che, portato all’ASL, venne
dichiarato con ritardo intellettivo.

Preso sotto Iattenzione dell’avvocato della
salute, che gli fece vedere che passare al corsivo era
una cosa assolutamente alla sua portata, si
disincaglio dalle secche in cui era incappato. Alle
volte si tratta davvero di togliere qualcuno dalle
peste. Pero il bambino di cui parliamo, con la
diagnosi di ritardo intellettivo e Iinsegnante di
sostegno, gia uscendo di casa per andare a scuola si
sentiva diverso dagli altri, e incominciava a pensare
di essere malato. I genitori stessi pensavano che lo
fosse, malato.

Si era insomma messa in moto fino dai primi
mesi di scuola elementare una valanga, cui il
bambino era rimasto sotto. Per di piu dietro a tutto
questo c’era una famiglia ignorante e molto
disturbata, e la valanga per questo anche era
diventata travolgente.

L’avvocato della salute, che ossetrvo il bambino
con attenzione, concludendo che non era un
ritardato mentale (anche solo quando parlava delle
biglie o di altro che gli piaceva si capiva che non era
ritardato) avvio un lavoro di recupero che lo tolse
davvero dalle peste.

Risponde Raffaella Colontbo

Sono i genitori a rivolgersi a un avvocato della
salute, ma l'individuo difeso sara il bambino, che,
oltretutto ¢ in difficolta anche per I'agire preoc-
cupato dei genitori: quando sono preoccupati, essi
infatti agiscono male, umiliando addirittura il figlio
con accuse indebite e richiami impropri.

Il primo incontro con i genitori ¢ uno dei mo-
menti piu delicati e da curare con grande attenzione,
perché se riesce bene, ¢ gia un passo importante: cio
che vi accade per qualcuno ha gia un effetto di
trasformazione.

Allora, come avviene l'invio all’avvocato della
salute?

I genitori sono coloro che ricevono Iindica-
zione da qualcuno di una figura di avvocato della
salute e che pagano se si tratta di un minorenne.
L’indicazione puo venire dalla scuola, da un medico
pediatra, da qualche istituzione o da amici dei
genitori che hanno conosciuto i meriti di questo
professionista e hanno suggerito di andarci.

Sono loro stessi poi che inviano qualcun altro se
rimangono soddisfatti.



Il bambino non deve farsi Iidea che I’avvocato
della salute ¢ I'amico dei genitori. Se si ritiene solo,
abbandonato dai genitori, senza paternita, figlio di
nessuno perché il genitore non gli da credito, ¢
chiaro che qualsiasi professionista indicato dai
genitori diventa per lui una spia che andra a
raccontare tutto a padre e madre. Il supervisore
trattera con particolare attenzione questo dettaglio
con ’avvocato della salute.

Gli adolescenti dallo “psi” non vanno perché
“non hanno problemi”. Ci vuole qualcuno di
esterno, una persona di fiducia fuori dalla famiglia
che suggerisca al ragazzo in difficolta di servirsi di
quel professionista come difensore suo personale
non in ‘combutta’ con i genitori, anche se sono i
genitori a sostenere la spesa per il suo intervento.

Riguardo all’essere solo del ragazzo in difficolta,
quello che provoca le sue reazioni di ribellione e di
ostilita fino alla violenza vandalica ¢ il pensarsi
senza padre, il sentirsi disprezzato, senza nessun
credito, un ragazzo di strada, con le difficolta che,
tutto sommato, i ragazzi di strada non hanno,
perché i ragazzi di strada si sanno arrangiare.

Nei casi con cui abbiamo a che fare, puo
avviarsi al proposito un processo perverso di
rincorsa a interventi specialistici da parte dei
genitori, ¢ di fuga dagli interventi specialistici da
parte dei ragazzi. Quindi I'avvocato della salute si
deve porre come colui che difende, ascoltandole, le
ragioni del bambino e del ragazzo, fosse anche un
delinquente. Quando un ragazzo esce dai nostri
studi sapendo che ¢ stato ascoltato e che ha potuto
dire qualcosa che non riusciva a dire o che veniva
considerato irrilevante, c¢’¢ in lui un accadere
psichico che lo orienta ad un lavoro su se stesso
improntato alla ripresa di iniziativa.

Risponde Ginlia Contri

Volevo rispondere alla professoressa che
criticava “I’accanimento disciplinare” a scuola, e che
ha detto che, dopo una lunga carriera di insegnante,
ha compreso come sia da valorizzarsi la capacita di
un soggetto di saper coltivare propri interessi, ¢ non
di imparare fout court le competenze da portfolio
della riforma Moratti.

Lei ha detto una cosa di grande interesse: di aver
individuato la competenza di una sua allieva nella
sua capacita di giudicare dei fatti che le stavano a
cuore, nel metterci del suo per capirli, approfondirli
e fare sapere che ne sapeva. Magari non sapeva
come si deve dello Stilnovo: ma il fatto che
lavorasse su delle ragioni proprie a cercar di saper-
ne, l'aveva fatta valutare come capace poi di
apprendere come si deve anche lo Stilnovo. Ha

sottolineato un’altra cosa importante: che un
soggetto ricava molto spesso dall’ambito familiare o
relazionale privato ragioni proprie a imparare.
Quanto piu la famiglia che gli sta alle spalle, ad
esempio, pur non colta, ¢ stata capace di dargliene,
tanto piu questi si costituisce capace di acquisire
delle competenze a partire da quelle.

Sottolineo la saggezza di chi pensa il figlio come
un erede della capacita di muoversi nel mondo
secondo mete e fini propri.

Domanda

Io mi volevo riallacciare a quello che Lei ha
detto rispetto all’avvocato della salute come
difensore dell’interesse personale del ragazzo
all’apprendimento. Io mi domando se nell’assenza
di una famiglia che crede nella cultura, o anche in
presenza di una famiglia che ci crede e fa ereditare
al figlio I'idea della sua importanza, in che modo la
scuola aiuta a darla o a mantenerla, quellidea.
Perché in realta la scuola ha a che fare con un
sistema di regole e di valutazione che cozza contro
la valorizzazione del pensiero individuale dei
discenti. Allora noi spesso ci troviamo ad avere a
che fare con ragazzi disadattati, ma il cui
disadattamento nasce da difficolta di apprendi-
mento create da quella mancata valorizzazione:
Quando noi diciamo che il ragazzo va valorizzato e
facilitato ad imparare sappiamo anche che andiamo
a cozzare con la realta scolastica per certo verso
riduttiva e burocraticamente impostata, che ci fa
dire a questo ragazzo: “Tu devi fare questo
programma, studiare queste materie; avere questi
tempi ecc.” indipendentemente dal fatto che egli sia
al momento nelle condizioni di potetlo fare.

Dunque la domanda ¢é: ‘in che modo gli
insegnanti possono far superare all’allievo, in
presenza di un disagio da inibizione ad apprendere,
I'obbligo che la scuola impone? Quando abbiamo
un debito in latino, uno in inglese e uno in tedesco
di un nostro allievo, che giudizio diamo su questo
allievo pur interessato e intelligente ma carente
ancora nel rendimento per mancanza di motiva-
zioni? Altrettanto: in che modo funziona e puo
intervenire efficacemente in queste situazioni que-
sto difensore della salute, sia seguendo indivi-
dualmente un ragazzo sia facendo formazione con
gli insegnanti? E sbagliata certo una valutazione
matematica del rendimento scolastico di un
ragazzo: il caso del genitore che a scuola si sente
dire “tuo figlio potrebbe fare di piu, perché ¢
intelligente, ma i voti sono bassi e non si puo
promuoverlo, ¢ emblematico in questo senso”. Ma il
rendimento ci vuole.
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Io penso che spesso Iinsegnante, per stare al
sistema scolastico, che ¢ fatto di regole e di voti,
perda di vista la motivazione degli allievi ad
apprendere. Penso pero anche che, grazie a degli
insegnanti che riescono a passare agli allievi il
proprio interesse al sapere, gli allievi riescono ad
accettare le regole, e a lavorare proficuamente al
loro interno. Resta che in molti di essi rimane un
disagio che va sbloccato perché egli si renda attivo e
propositivo a fronte di regole e valutazioni.

Risponde Maria Delia Contri

Questa domanda solleva una quantita di
questioni che potremmo fare un giorno intero di
convegno. Quando si parla di competenze degli
allievi, di interessi degli allievi, io ormai ho una
convinzione: noi apprezziamo lo Stilnovo o
qualsiasi altra cosa (la filosofia o la trigonometria o
la ginnastica o il disegno), perché lo abbiamo visto
apprezzato da altri. Su questo non c’¢ dubbio.
Quindi linteresse non viene fuori dalle viscere.
Avendo visto qualcosa di apprezzato, lo
apprezziamo anche noi.

E pur vero che un ragazzo che nasce in una
famiglia che non apprezza la cultura e per la quale
basta solo studiare perché bisogna studiare, si
trovera sicuramente in difficolta. In questo caso,
non sara certo il “Devi studiare” che lo motivera a
stuadiare. Molto spesso quei genitori ai quali non
importa niente che il figlio sia realmente interessato
a cio che studia, perd vogliono che studi. Questo
ragazzo ha gia un carico addosso di dovere che non
riesce a soddisfare perché non apprezza quello che
gli impongono di studiare. In questo caso,
sovraccaricare il ragazzo con lezioni private sarebbe
dannoso. Forse uno sbocco potrebbe essere
indirizzare questo ragazzo verso una qualche
attivita: teatrale, piuttosto che di lettura o di qualche
cosa che gli si accenda la lampadina, che forse
nell’arte ¢’¢ qualche cosa che gli interessa.

Intervento del Preside

Attenzione, perché poi a forza di dire — e noi
insegnanti purtroppo lo diciamo — “I saperi non
interessano a tutti, pazienza, lasciamo andare,
lasciamo correre”, dobbiamo renderci conto che
stiamo allevando una generazione, scusate il ter-
mine, di debosciati. Lo dico prima di tutto ai
genitori: Guardate che i nostri vicini d’Oltralpe non
sono permissivi come noi. Guardate che le persone
extracomunitarie che sono entrate in Italia,
provenendo da molto lontano, con titoli di studio
che noi non riconosciamo, occuperanno i posti che
dovrebbero essere occupati dai nostri quadri. Anche
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1 posti dirigenziali. Questo ¢ il punto cui si arrival I
nostri ragazzi — attenzione — finiranno agli angoli
delle strade a lavare i vetri delle auto! Vogliamo
questo? To vorrei evitarlo, non foss’altro per dignita.
Chiudo con un’ultima cosa che voglio sotto-
lineare con forza: a me ¢ stato fatto questo discorso
da qualche genitore nei confronti del figlio che a
scuola non lavorava: “Preside, gli dia uno schiaffo,
gli dia un calcio, lo disprezzil”. “Io devo disprezzare
qualcuno? To non disprezzo nessuno!”. Spesso nelle
famiglie ho trovato questo atteggiamento: iperpro-
tettivo da una parte con i ragazzi, e di grande di-
sprezzo dall’altra. Anche qui, come si interviene?

Intervento di un genitore Capo del Consiglio di Istituto

Ascoltando gli interventi che sono stati fatti mi
domandavo come questa nuova figura professionale
dell’avvocato della salute possa intervenire nelle
situazioni problematiche descritte. Intanto la scuola
pubblica non ha né strutture né mezzi per accettare
la vostra professione (i tagli alla scuola pubblica
sono sempre piu ingenti), e soprattutto un interven-
to vostro va fatto in maniera coordinata tra famiglie,
docenti e lo studente stesso. lo vedo molto difficile
questo intervento a tre, dove la famiglia si trova,
come ha detto il Preside, a scaricare lo studente che
vorrebbe fare dell’altro, perché questa ¢ la realta. Ce
ne mette un ragazzo a fare quello che voleva fare.
Sceglie di fare una cosa e cammin facendo cambia
idea. Come facciamo ad intervenire su questa
questione?

Risponde Maria Delia Contri

L’avvocato della salute ¢ un professionista
privato che lavora su richiesta di privati. La scuola
puo, eventualmente parlando con i genitori, laddove
questi si dichiarino in difficolta e in cerca di aiuto,
consigliare I'avvocato della salute. I’avvocato della
salute recepisce qualcuno nel momento in cui quel
qualcuno ¢ in crisi nella sua situazione e vuole
cambiare.

Ricordo il caso di un ragazzino che in terza
media si era messo a fare I'inferno a scuola perché
suo padre voleva che lui andasse avanti a studiare,
mentre lui voleva fermarsi e fare il meccanico.
Casualmente uno di noi gli ha parlato e gli ha
chiesto perché faceva cosi, quando a nessuno era
venuto in mente di chiedergli cosa ne pensava lui di
quanto suo padre progettava per il suo futuro: si
capi dalle sue parole che egli aveva adottato a scuola
una condotta impossibile perché cosi sarebbe stato
bocciato e non avrebbe dovuto fare la scuola
superiore, come voleva suo padre.



Questo avvocato della salute (allora questa
professione ancora non si chiamava cosi) ha poi
parlato con i genitori che si erano rivolti a lui per
capirci qualcosa in quella intricata situazione, e che
erano assolutamente disperati del comportamento
del figlio, non avendo idea della connessione tra il
suo comportamento e i suoi intenti. Anche agli
insegnanti ¢ stata spiegata la questione, e le cose so-
no andate a posto.

Ecco, qui c’era qualcuno che chiedeva aiuto e
che, una volta che I’ha ricevuto, ha ringraziato.

Risponde Ginlia Contri

Diceva il Preside di un genitore che non
sapendo che pesci prendere con il figlio che non
studia pensa bene di risolvere la situazione
attivando contro di lui addirittura la forza bruta e il
disprezzo del capo di Istituto. E inutile dire che in
tale prospettiva il fallimento del ragazzo ¢ garantito.

In un caso di questo genere la scuola puo
consigliare alla famiglia di rivolgersi a un avvocato
della salute, che metta in causa con il ragazzo la sua
situazione e trovi in partnership con lui delle
soluzioni alla stessa. La cosa ovviamente ¢ possibile
se il ragazzo collabora con 'avvocato della salute a
tal fine; e poi se i genitori, facilitati a loro volta
dall’avvocato della salute, non fanno della disobbe-
dienza ai loro comandi del figlio una questione di
mancato riconoscimento della loro autorita, e si
lasciano mettere sulla strada di lavorare con il figlio
su quanto ¢ pit opportuno per lui tenendo conto di
scelte da lui individuate come a lui congegnali.

Aggiungo solo che quando diciamo di far conto
del mancato impegno degli studenti come dovuto
allassenza di un loro interesse alla cultura ¢
all’apprendimento non patliamo di lasciar correre
sulla necessita dell’impegno stesso. Diciamo solo
che pretendere per dovere I'impegno dello studente
prima di aver lavorato a liberarne il pensiero inibito
rispetto a fini e interessi propti non fa che inasprire
il disagio dello studente e fissarlo nell’idea della
propria incapacita.

E esperienza di chi insegna che non ¢ il lavoro
anche oneroso e programmato che fa problema allo

studente: a fargli problema sono le pastoie dei
blocchi inibitori che mettono un freno al
funzionamento secondo profitto del suo pensiero.

Una volta facilitato il pensiero di uno studente a
muoversi in liberta, 'avvocato della salute sa bene
che quello studente va instradato a riflettere sul
fatto che di fronte e regole e valutazioni si trovera
pur sempre anche dopo la scuola, nel lavoro e nei
rapporti privati, e dunque ¢ bene che inizi a farci i
conti fin da subito.

Poi
liberazione dei soggetti da quei blocchi, sa bene di

, lavvocato della salute, che lavora alla
dover provvedere al recupero anche nozionistico di
uno studente rimasto indietro con i programmi e
alla sua capacita di impegno continuativo e setio se
vuole che quello studente si riprenda in mano le sue
sorti scolastiche.

Risponde Raffaella Colonbo

Al ragazzo in guerra con le famiglie al modo
descrittoci dal Preside, che si riduce a fare il
kamikaze giustificandosi: “Butto tutto alle ortiche e
faccio linferno se non mi si lascia fare quello che
voglio” va detto: “Ma fallo quello che vuoi”.

Chi gli dice cosi lo prende per il versante
dell’imputabilita, e gli fa capire di non aver paura di
perdetlo per la strada se egli si fa le sue ragioni al
modo che ritiene opportuno.

E allora che si comincia a ragionare sulle ragioni
che ci si da, e a correggere quelle inadeguate.

Al giudizio di inadeguatezza su proprie ragioni il
ragazzo arriva magari dopo aver fatto tre quattro
tentativii, un anno di bocciatura, una seconda
bocciatura, un terzo anno di frequenza di un certo
ordine di studi: finché, alla fine, egli accede al dato
di realta che, ad esempio, non riesce a fare il liceo
non perché il padre lo spinge a frequentarlo contro
la sua volonta, ma perché ¢ lui che ¢ fatto per in
altro tipo di studi.
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Terzo incontro

Interesse e investimento dell’insegnante, interesse e investimento del suo allievo

di Raffaella Colonbo

Vi esporro alcune idee che ho maturato con il mio lavoro professionale, e le conclusioni che grazie a tale
lavoro ho tratto sul tema odierno. Non sono un’insegnante e non ho esperienza diretta di insegnamento nella
scuola, ma ho un osservatorio privilegiato: il mio studio, dove da diversi anni ricevo giovani, genitori e
insegnanti che si rivolgono a me come avvocato della salute per affrontare la condizione di impasse in cui si
sono venuti a trovare figli o allievi.

Nella mia esperienza psicoanalitica di difesa del pensiero, ho raccolto una discreta documentazione sulla
vita della scuola degli ultimi settant’anni.

Ritengo che gli insegnanti non sanno quanta importanza essi rivestono nella storia individuale dei loro
allievi e ex-allievi, fossero anche sessantenni.

Ascoltando i docenti che patlano del loro lavoro, I'impressione che ricevo ¢ quella di una realta
sconosciuta, fatta di professionisti che da anni coltivano la disciplina che esercitano tanto da averne fatto
un’attivita di ricerca e approfondimento oltre che di insegnamento. Una realta ricca, complessa, labotiosa
(lezioni, preparazione e ricerca, verifiche, valutazione), ma per contrasto priva di prospettiva di carriera e
gravata da una immensa frustrazione, o peggio, insoddisfazione: frustrazione indica puramente il mancato
ottenimento di cio che si attende; insoddisfazione indica piu precisamente il mancato guadagno rispetto al
profitto producibile da un lavoro.

Dalla parte degli studenti, invece, considerando i ricordi dei miei clienti, a partire da quelli del mio
paziente pit anziano fino al racconto dei pit giovani, attualmente allievi della scuola dell’infanzia, posso
contare generazioni di allievi che vanno a scuola per dovere e senza vederne il senso. Si presentano come
individui che si ritengono costretti a trascorrere anni di lavoro forzato che non c’entra per niente con la loro
vita, interessi, motivi, ambizioni, sbocchi. Sono allievi annoiati, oppositivi, reattivi, svogliati, polemici. Ma
all’avvocato della Salute si dichiarano incompresi, trattati ingiustamente, umiliati, addirittura ignorati dagli
insegnanti. Frequentemente segnalano di essere insonni o di avere disturbi alimentari.

Sono ragazzi che concludono che, alle soglie della scelta professionale o universitaria, occorre loro
ricominciare tutto daccapo. Dov’erano, che cosa pensavano, che cosa facevano questi ex-allievi durante le
superiori?

Coloro che si rivolgono all’avvocato della Salute per problemi scolastici sono come pesi morti carichi di
un unico senso: il senso di colpa.

Vi sono eventi che segnano per tutta la vita un individuo, e quelli che risalgono agli anni scolastici sono
incidenti scolastici, non considerati tali dagli insegnanti stessi che li hanno provocati con i loro giudizi, che
hanno avuto il potere di incidere notevolmente sulla vita psichica dei loro allievi. La mancata paternita, o la
sottrazione di investimento sui suoi allievi da parte dell’insegnante, segna in modo indelebile I'individuo, ne
diventa persino un fattore di fissazione della patologia. Al contrario, I'interesse dell'insegnante per il lavoro
dell’allievo puo costituire un passo decisivo nella vita individuale del ragazzo.

O gli allievi si concepiscono come teste da formare che oppongono resistenza all’intento formativo
dell’istituzione scolastica in quanto la scuola non risponderebbe ad un loro bisogno naturale bensi a un
bisogno della societa; o si concepiscono come imputabili del loro lavoro a fronte di un’offerta quanto meno
passabile, dunque liberi di lavorare per il loro profitto.

Ma i ragazzi e le famiglie si concepiscono gia prima ancora dell’inizio della scuola dell’obbligo come
interessati ad altro che non alla scuola stessa e percio, quanto alla scuola, costretti ad un lavoro forzato — e
difficoltoso per l'intera famiglia — in un ambito sentito ostile alla loro natura ma quantomeno utile come
giardino d’infanzia o supporto orto-pedagogico. Basta pensate alla tristezza devastante dei genitori per il
cattivo rendimento scolastico del figlio (’effetto devastante ¢ garantito gia da due-tre insufficienze di fila a
inizio d’anno) o alla crisi depressiva che li assale appena prima delle lunghe vacanze estive.

Quanto ai docenti, il titolo di una recente inchiesta a puntate del “Corriere della Sera”, Prof. in trincea,
rispecchia perfettamente lo stato di belligeranza prodotta da un’idea di formazione che va contro il pensiero
del profitto individuale. Cito i titoli eloquenti di due puntate, 23 e 26 marzo: “Li rincorro per farli stare seduti. Mi
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provocano per vedere se cedo”. E: “Volevo sospendere un mio studente. La mamma mi ha detto: si vergogni”. Colpisce la
soddisfazione segnalata dagli intervistati per la riuscita del caso disperato. Pur sentendosi quotidianamente in
stato d’assedio, pur riuscendo ad insegnare per pochi minuti in un’ora, e non sempre, raccontano della riuscita
di un unico rapporto con un singolo allievo come di un evento memorabile rispetto agli innumerevoli casi di
comune successo scolastico.

Sono eroi di guerra? Sono riedizione di Cuore? Sono casi edificanti? Oppure, come gia sosteneva Matia
Delia Contri, la riuscita scolastica ¢ una possibilita comune e realizzabile?

A condizione di individuare Perrore di cui patlerd e la sua correzione, la riuscita scolastica non ¢
un’illusione.

Nella scuola ¢’¢ un’altissima suscettibilita:

* al riconoscimento, in quanto insegnante, in quanto allievo;

* al nesso tra rapporto e merito. Cio che nella famiglia ¢ mortifero, 'amore presupposto, cioe il principio
1 genitori amano i loro figli in quanto figli’, nella scuola ¢ assente. L’insegnante non ama gli allievi per
principio. L’insegnante riconosce gli allievi per il loro merito. Viceversa, non esiste allievo che riesca in una
materia il cui insegnante sia oggetto di ostilita da parte dell’allievo stesso. Se ¢’¢ conflitto con l'insegnante, le
probabilita che il suo rendimento si riduca nella sua materia aumentano di pari passo con l'antipatia verso
'insegnante in ogni ordine di scuola;

* al riconoscimento del desiderio o domanda di riuscire. Uno dei primi motivi di ribellione ¢ la mancata
riuscita scolastica;

* al nesso tra lavoro (scolastico) e soddisfazione: prendo, elaboro, trasformo.

Anzitutto non ¢ vero che lindividuo si oppone all’istituzione. Non ¢ vero che I’istituzione sarebbe un
habitat sterile ostile al'uomo. Il soggetto stesso, ovvero il pensiero (individuale) ¢ fonte di istituzione di
rapporti e negozi.

Non ¢ vero che allievi e docenti sarebbero per forza di cose due fronti ostili in guerra.

Non ¢ vero che nei confronti della scuola ci sarebbe un rifiuto irriducibile da parte degli studenti che in
alcuni casi si fa palese (e disturbante) mentre nei pit rimane silente: i piu sarebbero coloro che hanno buona
capacita di adattamento, che imparano cio che I'insegnante vuole, che imparano come sapere quanto basta da
ottenere un profitto sufficiente a uscite indenni dalle superiorti.

La scuola come problema da risolvere — quanto mai reale oggi piu che mai — ¢ lesito di un errore che si
trasmette sistematicamente fin dalla nascita della pedagogia e che continua con le scienze della formazione.

L’errore consiste nel teorizzare il sapere e lo studio come dovere portante della formazione e nel
teorizzare la volonta come perno intorno a cui ruota la scuola.

Sapere e studio (quando occorre) sono una questione di profitto, non di dovere.

11 tema odierno suscita due domande.

Prima domanda: Che interesse avrebbe un insegnante nello svolgere la sua professione? 1l salario forse?
Un ideale pedagogico? La sua materia di insegnamento? Il futuro dei suoi allievi? Non credo. Ritengo che
linteresse di un insegnante possa essere solo uno. Quello di portare a casa, oltre al salario, un profitto. Qual ¢
il profitto? Quello individuale, che si potrebbe raffigurare come il sale della vita quotidiana: una novita.
Qualcosa che susciti idee, che faccia lavorare, che faccia ticominciate domani con soddisfazione. Che sia
orientato a una conclusione. Come minimo che non faccia ammalare, che non renda sadici e frigidi o
impotenti: tutti rischi che l'insegnante corre nel suo lavoro.

L’interesse di un insegnante, come individuo colto, sta nel trasmettere la sua materia di insegnamento, di
cui ¢ conoscitore, a qualcuno che la erediti; e di avere chi riceva tale sapere come erede, I'allievo.

Avere allievi-eredi sembrerebbe un’ovvieta per un insegnante nell’istituzione scolastica. Non ¢ cosi.

Seconda e duplice domanda: Su chi e su cosa investe un insegnante? Investe in senso economico
psichicamente parlando.

L’insegnante investe forse sull’istituzione scolastica?

E una domanda che non vien pubblicamente posta. Gli insegnanti sono indifesi. La scuola ¢ indifesa. Ha
occupato recentemente le prime pagine dei giornali a proposito della violenza dei bulli che vi imperano, ma
fra poco rientrera nella cronaca regionale dei quotidiani, o sparira.
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L’insegnante investe forse sul collegio docenti? Se ci fosse investimento sul collegio docenti, questo
sarebbe un gruppo di lavoro. Un gruppo di lavoro facilitante apprendimento.

Investe forse sul gruppo classe? E unillusione. Bastano tre allievi per sconvolgere una classe. Ma,
aggiungo, ne bastano tre per fare un insegnante.

Investe forse sulla famiglia? I.a famiglia ¢ T'unica realta su cui linsegnante non investe. Essa viene
nominata e interpellata come causa dei disagi degli allievi e convocata per le note di biasimo. Non viene
investita dalla scuola. Se ci6 accadesse non sarebbe per lamentarsi dell’allievo ma per lavorare ad una
medesima opera di recupero delle difficolta: la famiglia ¢ pur sempre il committente della scuola.

I rapporti scuola-famiglia potrebbero diventare interessanti esempi di cooperazione se la famiglia venisse
convocata dalla scuola non per un biasimo ma per un comune lavoro di pensiero a beneficio dell’individuo-
figlio-allievo — e della Citta.

Ma la tragedia sta nel fatto che vi sono famiglie che non investono per nulla sui loro figli. Anzi, li trattano
come possesso privato e esclusivo. “Io ti ho fatto, io ti disfo” ¢ una frase che esce spesso dalla bocca di molti
buoni-padri-di-famiglia-e-onesti-lavoratori.

TLa mia tesi ¢ che é I’allievo a fare il maestro.

Un insegnante puo solo investire sul singolo. Puo solo investirlo in quanto allievo, cioé beneficiario del
suo sapere. Sottolineo che tra insegnante e allievo il rapporto non va da sé. Non ¢ dato con listituzione
scolastica.

L’investimento ¢ un atto giuridico. E un atto individuale del singolo insegnante e del singolo allievo.

La scuola pubblica non ha eliminato la questione decisiva dell'insegnamento: il maestro ¢ tale non perché
ha Pabilitazione all'insegnamento, ma perché ha degli allievi. Voglio dire che un insegnante sarebbe un
disoccupato se non avesse allievi, pur avendo cinquanta studenti all’anagrafe scolastica.

Non si puo salvare nessuno: si puo solo investire su qualcuno. Allora costui, investito da un altro, potra
salvarsi. Chi si salva ¢ I'individuo. Non da sé. Ma per mezzo di un altro che ha un interesse e investe per
questo.

Se in una classe accadesse che il peggior elemento venisse investito dallinteresse dell'insegnante e
accadesse che a sua volta, colpito da tale interesse, si muovesse, si muovera tutta la classe. E un accadimento.

Chi si rivolge a un avvocato della salute ¢ un privilegiato. Ma non costituisce un’eccezione. Rappresenta
piuttosto un esempio di cio che potrebbe essere la norma per tutti... i figli. All’'avvocato della salute non
arrivano i figli di nessuno.

Anche i piu ribelli. Anche il ribelle pensa. Ma pensa contro. Anticipa chi gli toglie tempo e possibilita di
investimento. Si ribella prima ancora di essere provocato a farlo. Sfida chiunque prenda iniziativa nei suoi
confronti. Conosce solo 'imposizione e il terrorismo pedagogico. E lo provoca. Opporsi al ribelle, cercare di
piegarlo, ¢ inutile. ’impegno del ribelle ¢ massimo. Non si distrae un istante dalla sua costante occupazione.
Non si concepisce soggetto ma elemento autorizzato da un gruppo di appartenenza. E cio vale anche per il
leader del gruppo.

N.B. Spesso sono insonni o al contrario dormono di un sonno senza sogni, insomma non stanno bene.
Tale Nota Bene ¢ il pertugio che indica all’avvocato della salute la via di accesso a un possibile lavoro di
riabilitazione del pensiero di profitto.

Sentendo i racconti di alcuni giovani clienti dell’avvocato della salute, si teme che non ci sia niente da fare.
La bocciatura o peggio la disoccupazione se non il fallimento futuro su tutta la linea sembrano la prospettiva
inevitabile.

Due esempi tra tanti: uno che ho seguito io e uno che mi ¢ stato riferito in supervisione.

Un ragazzo smette la frequenza scolastica in seconda liceo a meta anno poiché la bocciatura a fine anno
risulta gia inevitabile. Vuole lavorare per potersi divertire, la scuola non fa per lui. Divertirsi ¢ la sua parola
chiave. I genitori sono una madre assillante, sprezzante e delusa — attenzione: la delusione del genitore ¢ un
veleno mortale per la vita psichica di un figlio — e un padre che ha finora evitato il conflitto con la moglie. E
ha pagato inutilmente insegnanti privati. A scuola, scena muta e difficolta con i compagni: non patrla con i
docenti in quanto lo tratterebbero male e non riesce a parlare con i compagni in quanto sono tutti ragazzi
disinvolti mentre lui si considera impacciato. Dopo due anni in cui gli ¢ stato lasciato tempo di decidere anche
di, eventualmente, intraprendere un’attivita lavorativa e frequentare una scuola serale, decide di portare a
termine gli studi in un istituto tecnico e di prepararsi alla maturita. Nel frattempo “si ¢ divertito”. Motorino,
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PR per discoteche, la ragazza ecc. Come ¢ avvenuta questa trasformazione? Grazie al lavoro con I’Avvocato
della Salute, il giovane ha smesso di vestire i panni della vittima incompresa obbligata a eseguire a comando
gli ordini materni (che evitava sistematicamente) e, riconosciuto imputabile di occuparsi degli affari suoi, ha
preso iniziativa.

Una ragazza, prima superiore, provoca senza sosta. A scuola va bene ma il suo comportamento mette a
durissima prova gli insegnanti. A casa minaccia di andarsene, di battere la strada, di provocarsi malattie
infettive, di frequentare sette sataniche. I genitori, terrorizzati, la trattano con i guanti, invano. In realta la
ragazza ha gia fatto di tutto. Ma a insaputa dei genitori. E questo ¢ il piccolo dettaglio che permette di
pensare una via d’uscita. I genitori temono che si suicidi: piu volte si ¢ tagliuzzata le braccia. Non sanno che
esistono gli EMI: un gruppo i cui aderenti si tagliuzzano le braccia fino a sanguinare. Altro dettaglio che
indica la possibilita di una via d’uscita ¢ un’ingenua ammissione della ragazza all’Avvocato della Salute: “Che
cosa fa un Emo a 18 anni? Non posso certo continuare per tutta la vita cosi”.

L’insegnamento porta con sé un errore secolare, debitore della teoria del dovere come legge morale.

E chiaro che rispetto allo studio come dovere i pitt si opporranno e tenacemente (Paccesso al sapere per
vie informatiche ¢ efficace e a portata di tutti).

Ma se il dovere venisse assunto dall’individuo come principio morale, tale principio, benché disatteso nella
pratica quotidiana, sarebbe comunque oggetto di rispetto e dunque fattore di orientamento. I’applicazione
pit 0 meno ortodossa dell’ordine dei rapporti introdotto da Kant ha fatto strada. A partire dalla scuola che
ha assunto come compito pedagogico quello di formare la volonta. (Herbart, Reforma ottocentesca dei Ginnasi
prussiani, diffusione della riforma pedagogica su scala enropea). Ma volere il dovere, cio¢ desiderare e amare il dovere ¢
la porta d’entrata alla perversione. Puro comando pura obbedienza.

Qual ¢ dunque lerrore?

L’errore secolare di cui parlo ¢ I'errore psico-pedagogico che separa bisogni primari da bisogni secondari,
linteresse diretto, naturale, spontaneo, dall’interesse indiretto, colto, elaborato, frutto di un lavoro e di una
coltivazione assidua.

Il primo genere di interessi, quello diretto, sarebbe generato direttamente dall’oggetto, p.es. cibo sesso
gioco danaro; il secondo genere di interessi, quello indiretto, sarebbe generato da quattro cardini intorno a cui
ruota la realta scolastica e la civilta stessa: competizione, premio, punizione, ambizione rispetto a mete
scolastiche e di vita.

Tale idea di bisogno e la distinzione tra bisogni diversi ¢ un errore. Il primo interesse per 'individuo non ¢
un oggetto ma la possibilita di ripetere la soddisfazione. La soddisfazione non si da se non in un rapporto e
investendo su un altro che possa essere fonte di essa... con profitto per entrambi i partners. Il lavoro
implicato andra da sé. Non sara una fatica eccezionale che disturba Pattivita cui altrimenti I'individuo
attenderebbe. Tale attivita “naturale” non esiste.

La pedagogia/metodo e didattica insegnano che metodo e didattica vanno adeguati all’oggetto: il
bambino piccolo impara giocando, giocando impara a applicarsi, concentrarsi, stare attento, in questo modo
impara a studiare, studiando impara 'autonomia nella ricerca. Gli oggetti di studio a loro volta si faranno
sempre piu astratti a partire dalla concretezza dell’esperienza fino al livello delle operazione formali e delle
formulazioni astratte.

Non ¢ vero. Le cose non vanno cosi. Si tratta di investimento. Sempre.

Se un bambino non scopre che leggere ¢ come mangiare, si tratta cio¢ di prendere e con soddisfazione,
restera imbrigliato nell’enigma dello studio. Al massimo lo trattera come dovere. Al minimo lo evitera come
un ambito estraneo a lui alla sua vita alle sue consuetudini.

1 Basta pensare alla Facolta di matematica dove nel primo semestre viene ripetuto I'intero programma del Liceo e
Pinsegnamento procede poi per i semestri successivi allo stesso ritmo del primo. O a un elettricista alle prime armi con il
disegno di un impianto visto mille volte a scuola e mille volte esercitato. Quando per la prima volta quel disegno prende il
senso di un progetto da realizzare con ettometri di fili, per il neodiplomato si tratta di una novita.

2 Ho presente un mio analizzante, un uomo di quarantacinque anni che non ha ancora giudicato una frase grossolana
pronunciata dal suo maestro di seconda elementare davanti a tutti contro di lui, bambino
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ambizioso e intellettualmente vivace: “Tu sei pigro”. E interessante notare come quest’uomo riporti quell’accusa con il
ricordo vivido di una fortissima umiliazione. Quel giorno egli aveva perso la certezza, la curiosita, la serieta che lo
qualificavano. Da allora la pigrizia lo perseguita, tanto che ancora oggi, con una posizione professionale di manager, egli
trascorre ore intere in giochi al computer lottando invano contro idea di pigrizia e di mancanza di serieta.

3 Un collega mi riferisce di un padre di due figli. Sono due bambini piccoli, uno concepito da lui con la moglie, I’altro
adottato. 'uomo raccontava di avere notato la differenza olfattiva tra le feci dei due bambini. Quelle del suo figlio di
sangue non mandavano odore, quelle del figlio adottato invece odoravano fortemente. Insomma si sentiva che il bambino

proveniva da un’altra famiglia.

# Vedi Intervento di Maria Delia Contri nell’incontro precedente.

La difesa del pensiero di Luca: favore senza favoritismi

di Roberto Zanni

Insegno filosofia in un liceo di Bologna e lavoro,
da alcuni anni, come avvocato della salute. Desidero
iniziare raccontando di un mio intervento come
insegnante a favore di un mio allievo di prima Liceo
che tre anni fa mi confido il suo desiderio di
lavorare come designer. A questa iniziativa i genitori
avevano risposto in modo teorico: “Prima pensa alla
scuola, poi al lavoro”. Mi limitai a invitarlo a
informarsi, magari attraverso internet, su come
orientarsi, aggiungendo di tenermi aggiornato in
merito. Non feci I'entusiasta, semplicemente presi
sul serio il moto della sua libera iniziativa. Il ragazzo
partecipd a un concorso di design anche se non
aveva il requisito della maggiore eta: dopo qualche
mese fu contattato perché il progetto che aveva
inviato era stato premiato con una menzione
speciale. Alla premiazione, svoltasi presso la Fiera di
Bologna, non volle che i genitori partecipassero.
Sostenni la sua decisione. Attualmente ¢ in terza
Liceo e collabora su progetti di grafica con alcune
aziende che gli riconoscono un discreto compenso
economico in forma di borsa di studio.

Facilitai nel caso la capacita di orientarsi di quel
ragazzo anche senza operare con lui come
Avvocato della salute, ma confermandomi nella
bonta del modo di operare dell’Avvocato della
salute.

Vengo ora al caso che intendo trattare.

Luca ¢ nato da genitori tossicodipendenti. I
primi due anni di vita li ha passati in un
orfanotrofio, poi ¢ stato preso in affidamento dalla
sua attuale famiglia.

In prima elementare le maestre hanno osservato
che Luca dimostrava “difficolta a usare le mani
nell’atto di scrivere, difficolta a organizzare lo
spazio del foglio disegnando.”
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A peggiorare la situazione si sono presentati
anche problemi di tipo relazionale con i compagni.

E cosi intervenuta la psicologa, che ha
diagnosticato “disturbi di comportamento”, e ha
detto di Luca che ¢ “ipotonico e disprassico”.

Le insegnanti e i genitori si sono opposti a
questa diagnosi, e hanno presentato il “caso” di
Luca a una Dottoressa logopedista. Nonostante le
numerose sedute con lei, non si ¢ artivati a un
sostanziale mutamento di diagnosi.

Di fronte a questo nuovo fallimento i genitori,
su indicazione delle insegnanti, hanno deciso di
tentare la strada della psicomotricita, individuale e
di gruppo.

Per iniziativa dei genitori si ¢ anche tentata la
“ginnastica posturale”.

All’eta di dieci anni si puo dire che Luca era “al
palo”.

II mio incontro con Luca ¢& avvenuto nel
passaggio dalla scuola elementare alla scuola media.
Un’amica, insegnante di Luca, venuta a conoscenza
del mio lavoro di Avvocato della salute ha proposto
alla famiglia di avere un colloquio con me. Per le
aspettative dei genitori ero “l'ultima carta” da
giocare.

Devo dire che avevo gia conosciuto Luca in
occasione di un invito rivoltomi sempre dalla mia
amica insegnante a tenere una lezione sulla Divina
Commedia ai suoi allievi di quinta elementare. Avevo
accettato con curiosita questo invito e, ancora una
volta, i bambini mi sorpresero per la raffinatezza e
la logica delle loro domande su Dante, Beatrice,
Vitgilio, i dannati, I'inferno, il paradiso. ..

Ricordo che in quell’occasione Luca si presento
a me con la disinvoltura propria dei bambini, ma
anche con la curiosita di chi voleva vedere come lo
avrel trattato. Mi ¢ poi stato riferito dalla mia amica
che la lezione I’aveva talmente mobilitato, che a casa



ne aveva patlato ai genitori, comunicando loro che
aveva deciso di scrivere la “sua” divina commedia
con mostri, draghi, e infernali punizioni.

Penso che il credito che i genitori di Luca mi
hanno concesso debba molto ai buoni uffici di Luca
presso di loro a seguito di quell’incontro: dopo
alcune settimane infatti sono venuti da me. Li ho
trovati stanchi, “demotivati” come si dice oggi, ma
— soprattutto — completamente privi di un criterio
sul da farsi.

Durante questo primo colloquio mi hanno
informato che Luca aveva appena intrapreso un
nuovo trattamento, questa volta con uno psico-
terapeuta, sempre su indicazione della psicologa
della scuola elementare. Nonostante la loro insi-
stenza affinché incontrassi comunque ILuca, ho
spiegato loro che non era di beneficio per il
bambino lavorare sia con lo psicoterapeuta che con
me.

Non avevo alcuna fretta di cominciare per il
semplice motivo che Luca aveva gia iniziato un
rapporto con me attraverso Dante. Attendevo
tuttavia che la decisione dei genitori di affidarsi
all’Avvocato della Salute si fondasse su un giudizio
loro personale, non seguisse I'ennesimo consiglio di
qualcuno subito dopo l'ennesimo fallimento di
qualche loro iniziativa.

Dopo alcune settimane sono stato ricontattato
perché Luca rifiutava i colloqui con lo psicologo. A
quel punto ho accettato di riceverlo.

Ricordo linizio della prima seduta: dopo un
breve saluto, alla mia domanda sul perché avesse
accettato di venire, la risposta fu:

— Perché mi hanno detto che ho dei problemi.
Sono anche stato dallo psico...

— Psicologo?

— No, psico... psico...

— Psicoterapeuta?

— Sil Anche se sarebbe meglio che facesse il
giornalista. ..

— Perché?

— Perché ¢ un impiccione!

La prima seduta fu abbastanza formale. Apprez-
zai il fatto che Luca mi esprimesse la sua legittima
prudenza: “Non so se torno, ci devo pensare”.

Al telefono — dovendo spostare l'orario della
seduta successiva avevo cercato di contattare un
genitore — rispose Luca che mi aggiorno “Ci sto
ancora pensando se venire da te”.

Venne alla seconda seduta ed esordi: “Da
grande voglio fare il pugile, ma mia mamma mi ha
detto che se faro il pugile da vecchio finird come un
barbone... pero ho pensato che compro un’azienda,
divento ricco e cosi posso fare il pugile senza
diventare un barbone...”.

Risposi che non mi risultava che un ex pugile
finisse come un barbone, anzi sapevo di ex pugili
che erano diventati allenatori, autori di libri, attori di
successo, gestori di palestre... insomma tutto
tranne che barboni. “E poi — aggiunsi — tu sei gia
ricco...”.

Era gia ricco perché desiderava diventare un
pugile e perché aveva risolto I'obiezione della madre
con il pensiero “posso diventare ricco”.

Alla terza seduta, salendo le scale che portano al
mio studio grido: “Ho deciso che vengo da te!”.

Sono seguite sedute a cadenza settimanale. Con
i bambini non c’¢ mai i problema di come
cominciare o di cosa patlare, sono loro a proporte,
iniziare, semplificare. Luca ha navigato su internet
alla ricerca di informazioni su pugili famosi, ha
scritto poesie, ha fatto i compiti, ha disegnato, ha
parlato di tutto. Davvero un giudizio universale,
davvero una “Divina Commedia” scritta a due
mani.

Riporto alcuni suoi pensieri che ho I'abitudine di
annotare:

“Non mi piacciono gli esperti”.

Delle “mappe concettuali” richieste da alcuni
insegnanti dice “Ma questi non sono compiti,
questo ¢ addestramento per canil”

Sulle “scalette” che la professoressa di Italiano
pretende prima dello svolgimento del tema afferma:
“Vorrei chiedere alla prof. se Manzoni, prima di
scrivere 1 Promessi sposi, ha fatto la scaletta”. Dalle
sedute emergeva sempre piu nettamente che Luca
non aveva alcun problema motorio alle mani.
Semplicemente resisteva a scrivere in modo
leggibile perché resisteva a dare soddisfazione a chi
non la meritava: a genitori e insegnanti. I genitori, in
specie, Luca non li imputava di alcun merito perché
la loro apparentemente disinteressata modestia:
“Noi facciamo quello che possiamo, ma quello che
facciamo lo facciamo per te” altro non era che
I’esibizione di una pretesa di risarcimento infinito, e
quindi non risarcibile, per averlo adottato, per
averlo “liberato” dalla prigionia dell’orfanotrofio.
Quell’adozione gliel’avrebbero fatta pagare tutta,
con gli interessi. Un mutuo a vita eterna.

11 fatto che spesso, con angoscia, Luca chiedesse
ai genitori di ripetergli la stotia della sua adozione,
di come lo avessero trovato solo e abbandonato nel
“freddo lettino di metallo”, era segno della sua
fissazione alla teoria di un debito incolmabile. E il
fatto che i genitori continuassero a raccontaglierla,
quella storia — convinti di ottenere, attraverso la sua
ripetizione, conferma dell’amore del figlio — ne
edificava invece 'odio: “A volte Luca ci sorprende
per laffetto che ci manifesta, a volte ¢ intrattabile
fino ad essere cattivo con noi, non sembra neanche



la stessa persona” mi disse la madre durante il
nostro primo colloquio, facendo ovviamente
riferimento alla formazione reattiva di un amore che
aveva preso il posto dell’odio rimosso.

“A tavola — aggiunse — Luca mangia in fretta
anche a costo di scottarsi, ingoia tutto senza patlare
con noi, senza aspettare che anche noi finiamo di
mangiare”.

Nevrosi di famiglia e diagnosi di incapacita della
psicologa assommate hanno alimentato le difficolta
di Luca nello scrivere e nella relazione con i
compagni.

E interessante per6 notare come il ragazzo
abbia salvato il suo pensiero facendo fallire ogni
iniziativa terapeutica intrapresa nei suoi confronti:
accettarla avrebbe infatti significato ammettere di
essere un caso da studiare, osservare, testare,
monitorare, valutare in base a prestazioni.

La sua resistenza poi a scrivere bene, gli scatti
d’ira contro gli “amatissimi” genitori, e I’aggressivita
— esercitata e subita — verso i compagni di classe
erano comportamenti intesi a dar conferme agli
adulti delle incapacita diagnosticate a suo carico.

Occorreva fare leva sulla soddisfazione, su un
pensiero nuovo ed economico.

Solo dopo qualche mese che veniva da me Luca
mi ha raccontato di essere stato adottato. Anche
questa prudenza deponeva a favore della tenuta
psichica del suo pensiero e della buona riuscita del
nostro lavoro.

Sui suoi genitori adottivi Luca ha sempre
espresso un giudizio esageratamente positivo, per
lui essi erano degli “intoccabili”. La ripetizione
ossessiva di “quanto bene” volesse loro condensava
la paura e, insieme, il desiderio di perderli. Diceva la
voglia di ritrovare i genitori naturali, di cui sapeva
Pesistenza e che sentiva talvolta telefonicamente,
trattandoli sempre con studiata freddezza. Patlava
della voglia di sdebitarsi con chi lo aveva salvato
dall’orfanotrofio, e pero anche del pensiero di
liberarsene a seguito dei controlli dei servizi sociali.

Solitamente quando Luca afferma con forza
“quanto bene” vuole a papa e mamma, io sto in
silenzio. Alcune sedute fa mi ha detto “So che tu
pensi che i miei genitori non sono perfetti, ma io gli
voglio troppo bene”” Gli ho fatto notare quel
“troppo”. Non mi ha risposto, ma il suo silenzio
non ¢ di chi ¢ messo nell'imbarazzo, bensi di chi sa
di poterci pensare assieme all’altro che sono io e che
egli giudica affidabile. Sa che gli sono e gli saro
partner nel tempo per la soluzione del pensiero sui
genitori.

Rispetto ai “disturbi di comportamento” riporto
una seduta che si ¢ rivelata decisiva per il suo
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cammino di guarigione. Luca mi ha raccontato tra le
lacrime, con una forte drammatizzazione, di essere
stato preso in giro dai compagni per i suoi nuovi
occhiali da vista: “Mi hanno detto che sembro un
cretino! Mi hanno detto che sembrano fanali di un
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camion!”. Sono stato in silenzio per un po’, poi ho
detto che sicuramente i suoi compagni erano
“bastardi”’, come diceva lui, ma che un po’ era
anche colpa sua se lo trattavano come un cretino.
Luca, agitandosi vieppiu, ha protestato la sua
innocenza e la totale colpevolezza degli altri.
Finalmente ¢ arrivata la sua domanda: “To non ho
colpa, sono loro ad avermi preso in giro! Come fai a
dire che ¢ un po’ colpa mia?” To gli ho risposto che
la colpa era, per il 99% dei suoi compagni, ma, per
I'1%, sua: “La tua piccola colpa ¢ che quando ti
dicono che sembri un cretino, tu un po’ ci credi”.
Gli ho svelato la sua complicita con gli offensori.
Questa scoperta ¢ stata di gran beneficio per lui, e
ogni tanto, quando mi riferisce di conflitti con i
compagni, mi rammenta questo episodio.

In contemporanea a questo lavoro di giudizio,
Luca ha cominciato a prender gusto per il disegno.
Gli ho cosi fatto trovare album e colori a pastello.
Ho trovato i suoi disegni molto belli, soprattutto nel
tratto, originale, e nell'uso dei colori: uno mi ¢
piaciuto in modo particolare, e T’ho fatto
incorniciare.

Ad usare le mani in questa attivita non poneva
ostacoli. Un giorno ho notato che scriveva anche
molto meglio del solito. Nel tempo quell’ostilita
all’atto dello scrivere si ¢ sciolta del tutto. E stato lui
il primo a rendersene conto: “Vedi che adesso
scrivo molto meglio?”. Gli ultimi a riconoscetlo
sono stati proprio coloro che tanto si
preoccupavano per lui, genitori e insegnanti. Diro di
piu, essi hanno addirittura faticato ad ammettere un
miglioramento.

Nel corso di questi due anni di lavoro come suo
Avvocato della salute avrei potuto contattare i
docenti di Luca ma, d’accordo con i genitori, ho
preferito lavorare con il ragazzo, non ravvisando la
necessita di un tale incontro.

I genitori spesso mi chiedevano colloqui per
avere “indicazioni strategiche” (fino a questo punto
era viziato il loro linguaggiol). Ho sempre risposto
che se la vedessero loro, e che non avevano bisogno
di alcun consiglio. Unica eccezione: intervenni
perché venisse installata la porta della camera al
ragazzo, visto che ero venuto a conoscenza da lui
che la sua camera era senza porte perché ‘in casa
nostra non esistono segreti, ¢ sai cha a papa e
mamma non devi nascondere niente’.



Per il resto, gli eventuali errori dei genitori(e chi
non ne fa?) che gia Luca intravvede, vengono da lui
riportati e giudicati in seduta. Per quelli non ancora
riconosciuti ¢i sara tempo. Il bambino in via di
guarigione, gia sano per il solo fatto di lavorare per
la sua guarigione, non perde mai tempo, se lo
prende.

Spero che la descrizione, pur per sommi capi,
del mio lavoro con questo bambino dia ugualmente
un’idea precisa del modo che ho avuto di condurmi
con lui come Avvocato della salute. I’ortodossia del
modo ¢ nella liberta di un rapporto di volta in volta
istituito a difendere, sanare, rafforzare la facolta di
giudizio del bambino stesso.

Ogni bambino ha la sua strada, meglio: ogni
bambino ¢ via a se stesso.

A ben pensarci, tutti — genitori, docenti, edu-
catori — siamo impegnati a lamentarci della necessita
e della difficolta dell’educazione, non a dirci che il
bambino pensa. Preferiamo studiatlo come un
topolino da laboratorio, operando a tutti gli effetti
un rinnegamento della sua competenza.

La sconfessione che come adulti operiamo del
pensiero individuale del bambino va di pari passo
con la rinuncia che di conseguenza il bambino fa,
petlomeno da un certo punto in poi, al proprio
pensiero individuale. Cosi apriamo la porta alla
prepotenza degli esperti, che tengono tutti sotto

Una classe di biennio dell’Istituto Feltrinelli”’
di Vania Panfili,

Quella di cui parlo ¢ una classe di biennio del
nostro Istituto tecnico: classe costituita da ventun
studenti frequentanti, di cui tre non italiani, un
rumeno, un moldavo, un filippino con modesti
problemi di scrittura e di lettura, tre ripetenti, due
figli di genitori separati, due orfani (uno di madre e
uno di padre) con genitori risposati. Prima di
iniziare i test d’ingresso chiedo agli studenti di
segnalarmi difficolta pregresse e attitudini.

Le risposte sono franche, e confermate dalle
prove d’ingresso.

Al test d’ingresso risulta che la classe di cui
parlo ¢ eterogenea: vale a dire che ¢ composta da un
terzo di studenti con capacita buone, un terzo con
capacita sufficienti, meno di un terzo con capacita
nettamente insufficienti.

Presento il piano di lavoro dell’anno e gli
obiettivi di apprendimento.

Durante le prime esercitazioni in classe alle quali
non do voto, mi fermo a patlare con gli studenti per

scacco: diagnosticando come patologici certi
comportamenti di bambini che si stanno solo
difendendo rispetto ad una sconfessione, essi
disorientano la capacita di giudizio di genitori e
insegnanti relativamente a normalita e patologia di
figli e allievi, inducendo in essi — nei genitori in
specifico — senso di inadeguatezza e di colpa.

Ne derivera odio: il bambino diagnosticato
“aggressivo”, ad esempio, odiera esperti, genitoti,
insegnanti che gli avranno attribuito incapacita di
rapporto pacifico con i suoi altri, e giochera,
assumendosela, questa incapacita con gli altri, per
primi con loro. Manterra ancora, seppure in forma
residuale, amore per il proprio pensiero e per il
pensiero dell’altro: ma ci vorra, per questo amore
ancor vivo ma in crisi, un Avvocato della salute che
lo riconosca, lo sostenga, lo faciliti: lo difenda,
insomma.

Mi piace concludere con un pensiero di Luca.
Alla mia domanda “Perché dici sempre ‘da grande
fard questo/da grande faro quello?’. Hai dieci anni,
cosa ti manca?”. Ha risposto: “E vero! Noi bambini
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siamo adulti in miniatural”.

Il problema allora non ¢ se il bambino ¢
all’altezza dei compiti che l'attendono — quante
inutili pre-occupazioni! —: il problema ¢ se noi adulti
siamo all’altezza del bambino.

indicare loro cio su cui dovranno lavorare in modo
precipuo: sintassi, ortografia, potenziamento del
lessico, capacita di analisi e di sintesi. Nel contempo
cerco di testare i loro interessi in ambito narrativo
per decidere come orientare le prime letture.
Comincio a presentare il testo letterario nella
forma narrativa breve cercando di proporre generi e
autori che vengano incontro alle loro richieste e ai
loro gusti: Doyle, Benni, Moravia... La classe
risponde molto bene: ascoltano in silenzio assoluto,
dimostrano interesse, svolgono il lavoro in aula
portandomelo a vedere per avere conferme e
suggerimenti. Contestualmente inizio il programma
di educazione linguistica e la storia, notando
interesse soprattutto per ogni tipo di approfon-
dimento extramanualistico. Dopo 1 primissimi gior-
ni di scuola, si evidenziano problemi in ordine alla
capacita di concentrazione, problemi diffusi
trasversalmente tra gli studenti piu e meno bravi.
Alcuni studenti si sentono spesso male e chiedono
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di uscire. Affronto in modo molto chiaro con gli
studenti in classe, e con i genitori in Consiglio, i
problemi derivanti dall'uso di droghe leggere se
assunte con continuita a partire dalle prime ore della
mattina.

Chiamo a colloquio individuale alcuni studenti e
sette di loro ammettono pit o meno esplicitamente
I’'uso di canne a scuola.

Dopo i colloqui la situazione, per quanto
riguarda la concentrazione e i malesseri, migliora,
eccetto due studenti.

La classe riprende a lavorare con una certa
continuita.

Allinfuori di quei due studenti, la classe segue
ed evidenzia miglioramenti, compreso il terzo della
classe che ha presentato da subito grossi problemi a
livello espressivo.

Sono tre gli studenti che presentano grosse
difficolta, soprattutto per quanto riguarda
espressione scritta: le difficolta ci sono nell’uso del
verbo avere, nella distinzione tra verbo essere e
congiunzione, nell’'uso dei verbi anche all'interno
dell’indicativo.

Non hanno alcun prerequisito per quanto
riguarda I’analisi grammaticale, logica e del periodo.

I tre lavorano (non sempre con continuita) al
recupero delle lacune pregresse e al programma
dell’anno, che per buona parte si concentra sul
riassunto e sull’analisi del testo narrativo.

Due di essi sono in grado di prepararsi
autonomamente alle interrogazioni (di storia e di
italiano) riportando risultati sufficienti. I.’altro terzo
non ¢ in grado di farlo se non con laiuto di uno
studente che lo segue nel lavoro a casa.

Di questi un buon sette per cento fatica molto a
tenere la concentrazione, tuttavia entrambi
dimostrano dei miglioramenti:

— sanno che operazioni devono compiere per
riassumere

— imparano a riconoscere il predicato verbale e il
soggetto (anche se non sempre ci riescono)

— imparano 1 tempi dell’indicativo e del
congiuntivo (anche se non sempre li usano
correttamente)

— gli scritti evidenziano dei migliorament.

Questo miglioramento tuttavia si evidenzia solo
per quanto riguarda litaliano e la storia. Nessun
insegnante rileva alcun progresso nelle altre
discipline, neppure in quelle come geografia, in cui
la preparazione consiste nello studio, che entrambi
dimostrano di saper fare per preparare linterro-
gazione di storia.
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Vediamo il caso di Mattia: ha frequentato i primi
due anni di elementari ad Agrigento, la famiglia si ¢
trasferita da sette anni in un paesetto (Carpiano) a
piu di un’ora di distanza dalla nostra scuola. Ha un
fratello, entrambi i genitori lavorano.

Oltre a non essere mai preparato gli insegnanti
riferiscono di lui:

— Tlesibizione di atteggiamenti indisciplinati:
chiacchiera, lancia palline, incendia oggetti in classe,
esce dalla classe senza chiedere il permesso, entra in
ritardo

— ripetute manifestazioni verbali di disprezzo
nei confronti delle discipline: non mi interessa, non
me ne frega niente.

Chiamato piu volte a colloquio da me, quando
gli chiedo spiegazione di questi comportamenti cosi
diversi da quelli che ha nelle ore di italiano, di
matematica e d’inglese, ¢ lo avverto che il Cdc
prendera provvedimenti disciplinari, resta in silenzio
e guarda per terra. A un certo punto il Cdc decide
di intervenire con una sanzione disciplinare: ¢
sospeso tre giorni. Alla consegna della sospensione
appare molto colpito e preoccupato. Patlo con la
madre (con la quale avevo gia parlato sia delle
difficolta del ragazzo nelle diverse discipline
evidenziatesi subito, sia di una sua fragilissima
preparazione di base, sia dei comportamenti
scorretti nei confronti delle regole scolastiche)
soprattutto per farle ripensare I'opportunita della
scelta scolastica fatta, visti i ripetuti insuccessi cui il
ragazzo ¢ andato incontro nel corso dell’anno.

La madre risponde che il ragazzo ha scelto
questa scuola e vuole continuarla, sta frequentando
corsi di sostegno pomeridiani e si sta impegnando.

Nessun miglioramento viene registrato dai miei
colleghi.

Passiamo a Michele. Vive a Quarto Oggiaro. La
mamma ¢ morta cinque o sei anni fa, ha un fratello
di sangue e un fratello acquisito dal momento che il
padre si ¢ risposato con una donna che aveva gia un
figlio. Non sono mai riuscita a patlare con nessun
familiare. I colleghi riferiscono che non ¢ mai
preparato, non si impegna e non studia, chiacchiera
sempre ed ¢ sempre pronto a seguire qualsiasi
distrazione (non ¢ pero quasi mai lui a provocare le
situazioni di disturbo).

Chiamato a colloquio da me sulla necessita di
farsi aiutare per superare le difficolta, quando gli
propongo varie tipologie di aiuto, rimanda la
questione. Richiamato nuovamente, mi dice che nel
suo quartiere si ¢ rivolto a un gruppo di volontari
che aiutano gli studenti in difficolta nello studio
pomeridiano. In Italiano fa i compiti con regolarita



e dimostra dei miglioramenti. Durante [ultima
prova in classe di riassunto e analisi di un testo
narrativo, un suo compagno discretamente capace
in italiano si avvicina alla cattedra per dirmi che non
riesce a rispondere alla domanda sul narratore
perché linizio del racconto in cui una ragazza
annota sul diario qualcosa lo ha messo in crisi.
Michele ¢ seduto vicino a me (tengo sempre
vicini quelli che hanno piu difficolta), sente e gli
suggerisce: “Devi scrivere che il narratore ¢

Quando contenere lascia insoddisfatti
di Daniele Primavesi

Mi chiamo Daniele Primavesi. Vi racconto
un’esperienza accaduta nel centro (regionale) di
formazione professionale in cui lavoro attualmente
come docente. Tale esperienza si colloca un paio di
anni fa, quando in quel centro avevo compiti di
direzione. Il centro in questione erogava, come fa
oggi, corsi triennali di formazione professionale, a
quel tempo finanziati dalla Regione e dal Fondo
Sociale Europeo, oggi dalla Provincia. Si tratta di
corsi che danno agli allievi un attestato di qualifica,
e servono ad assolvere quello che un tempo si
chiamava obbligo formativo, oggi diritto-dovere
all’istruzione.

Perché il mio intervento sia utile a questa
occasione, provero a descrivere tale esperienza sul
filo di alcune questioni prospettate nell'incontro di
apertura di questo ciclo. E un’esperienza che
potrebbe andare sotto il titolo di un articolo citato
poco fa da Raffaella Colombo, Prof in trincea. La
formazione professionale, anche se oggi si patla di
parti dignita dei cosiddetti «due canali», era fino a ieri
considerata di serie B. Ci occupavamo di recuperare
allievi problematici — «in dispersione scolastica», o
vaganti da un istituto all’altro di Milano — lavorando
in aule libere o nelle biblioteche sotto la
sorveglianza dei bidelli (a mio parere figura
straordinaria, di cui ho sempre patito al mancanza
nel mio centro). Qualcuno dei ragazzi che venivano
da noi viveva nelle comunita alloggio. Qualcun altro
era perfino soggetto all’istituto giuridico della messa
alla prova.

La classe, di quindici allievi, che all’inizio
dell’anno formativo 2003-04 ci siamo trovati di
fronte, era fortemente eterogenea per eta, scuole di
provenienza, nazionalita e livello culturale. Gli
allievi non erano solo ineducati a seguire le lezioni
quotidiane, ma erano arroccati in un atteggiamento
costante di sfida o ribellione rispetto ai docenti. Una
sfida che arrivava al lancio di monetine o di palline
al docente che voltava loro le spalle per scrivere alla
lavagna, o all’abitudine al fumo nei bagni e talvolta

esterno”. La risposta ¢ corretta. Michele ha svolto la
prova in modo quasi sufficiente: ¢ a causa dei
persistenti problemi di ortografia e sintassi che
stenta a raggiungere la sufficienza piena.

Nessun miglioramento viene registrato dai miei
colleghi.

Per entrambi gli studenti, Mattia ¢ Michele, ¢
chiaro che non saranno promossi. Ho I'impressione
che per loro sia stato chiaro molto prima di quanto
lo sia stato per me.

in classe. Ma non ¢ tutto: i banchi, prima di essere
rovinati, erano ricoperti di scritte naziste o di
disegni fallici; i cestini, se di plastica, erano
incendiati; buttati dalla finestra, c’era pericolo che
colpissero dei passanti facendo loro male se di altro
materiale. In quest’opera di vandalismo gli allievi
erano anche creativi: lanciavano sul soffitto dell’aula
bito o matite che avevano in un’estremita delle
gomme da masticare riscaldate dagli accendini.
L’aula sembrava di conseguenza una specie di grotta
con delle stalattiti. Questa era la situazione:
agghiacciante per certi versi, questo ¢ vero, ma utile
soprattutto a me per capire alcune cose. Infatti sono
tornato, per cosi dire, a cavalcare le aule scolastiche.

Qual era il problema? Eravamo stretti da piu
fuochi. Da una parte i ragazzi ingestibili. Dall’altra il
corpo docente che io, in veste di direttore, faticavo
a trattenere. Qualcuno, evidentemente, ci
abbandonava, lasciando cosi dei buchi enormi nel
calendario delle lezioni. Era poi in opera un altro
fattore che richiamo senza nessun cinismo: il
budget. Gli enti come il mio hanno delle risorse
economiche a disposizione che variano a seconda
del numero di allievi che rimane alla fine dell’anno
formativo. Se questo numero ¢ inferiore alle
aspettative dell’istituzione che finanzia il corso, il
budget ¢ “riparametrato”, cio¢ riscritto e ridotto
significativamente. L.a mia giornata di lavoro era
spesso contrassegnata da problemi complessi. 1
docenti e i colleghi esasperati mi chiedevano come
affrontare gli allievi di quella classe; il mio
presidente, un imprenditore, mi avvertiva che se
mandavo via gli allievi piu indisciplinati, rischiavo di
avere dei problemi a pagare in tempo docenti e
colleghi lo stipendio pattuito. In quella situazione la
logica imprenditoriale e lintento educativo
sembravano in collisione — non per questo, pero ho
smesso di fare il direttore: mi sono nuovamente
appassionato a fare il docente, come ho detto —. E,
come dice Maria Delia Contri, “E inutile sentirsi
impotenti quando ci si trova di fronte una
situazione impossibile”. La situazione era davvero
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tale. Dei quindici elementi della classe quattro erano
dei veri e propri bulli, pochi altri erano i loro
luogotenenti, mentre i rimanenti erano compressi
da tutti gli altri.

Il primo passo, poi colto come sbagliato, che
abbiamo tentato di fare era questo: eliminare i
quattro facinorosi. I genitori di questi erano tanto
abili a “parcheggiarli” da noi quanto a difenderli
mostrando di conoscere la giurisprudenza scolastica
— “I nostri figli hanno diritto di frequentare una
scuola” — quando suggerivamo loro di allontanare i
figli a motivo dei loro comportamenti inaccettabili.
La nostra posizione si rivelava molto fragile.
Eravamo cosi preoccupati di trattare il problema dal
punto di vista comportamentale, che non eravamo
forti collegialmente nel testimoniare il loro rifiuto di
lavorare. Non riuscivamo ad avere una forza che
giustificasse I'istituzione ad allontanare i quattro.

Non era questione di buona volonta risolvere
tutto questo: «la buona volonta segue il buon
pensiero», diceva ancora Maria Delia Contri. Il
primo buon pensiero che abbiamo avuto ¢ stato di
cercar di individuare quegli allievi in cui era “ancora
vivo il desidetio di prendere e apprendere, benché
disturbato da comportamenti mirati a piegare la
volonta e non a suscitare la voglia” — cito sempre
M.D. Contri —
preoccupano che i figli a scuola mantengano una

Di solito invece i genitori si

tenuta al solo livello comportamentale. Basarsi poi
unicamente sulla buona volonta ha lo stesso esito
negativo sia quando il genitore ¢ preoccupato che il
figlio rispetti le regole scolastiche, sia quando il
genitore ¢ poco interessato al figlio.

Come abbiamo operato? O meglio, che cosa
abbiamo provato a fare? A verificare se era possibile
lavorare con i ragazzi che mostravano anche solo un
barlume di capacita di costruire relazioni significa-
tive. Sono sempre stato contrario all’individua-
lizzazione a priori dei percorsi. Quando c’¢ un allie-
vo che non lavora in aula, tengo a non frustrarmi:
I'educazione del singolo ¢ quella del singolo nel
gruppo. Faccio notare che per una percentuale
intorno al 70% i ragazzi che raggiungono la fine del
percorso triennale ottenendo la qualifica profes-
sionale trovano un lavoro entro il primo anno. Ma
molti di questi lo perdono entro 'anno successivo,
quasi sempre per motivi legati alla relazione. Questi
ragazzi non sanno gestire i problemi dovuti al
rapporto col loro capo.

Io — e lo dico anche col rischio di provocare —
concepisco il mio lavoro in classe come rapporto
con un completo gruppo-classe. Quando il ragazzo
mi sfida in aula, io vedo in questo atteggiamento da
educare — io sono li per questo — una domanda di
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relazione. Per me questo aspetto non ¢ frustrante
ma sfidante, perché ¢ una domanda da parte di
qualcuno di essere compreso, indirizzato, destinato.
Purtroppo spesso questa domanda nella scuola ¢
disattesa. Non ¢ poi il caso di scindere
comportamenti e contenuti, pensando che una volta
che i primi sono tranquilli, posso consegnare i
secondi. Ma ¢ chiaro che nella situazione di allora la
forza d’urto di quegli allievi era tale che insegnare a
loro era veramente impossibile: se vi avessi
conosciuto allora mi sarei rivolto a voi. Ho infatti
ancora un piccolo rimorso: col vostro aiuto forse
uno o due dei quattro bulli non si sarebbe ritirato,
come poi hanno fatto.

Abbiamo provato, ripeto, a pensare di lavorare
con chi si mostrava disponibile a un lavoro. Ho
iniziato a chiedermi che cosa potevo fare per loro.
Ma le idee non mi venivano, finché non ho pensato
di portare in aula quanto di piu caro avevo in quel
momento della mia vita: I/ Signore degli Anelli. Mi
riferisco al romanzo di Tolkien e ai tre film tratti da
questo — faccio notare che sto girando diverse
province chiamato da diverse scuole a patlare di
questa esperienza di successo usando tale romanzo
—. Ho ritrovato in quest’opera quanto mi sembrava
inespresso ma presente negli allievi. Ho iniziato a
entrare nell’aula semplicemente a far vedere loro il
film tratto dal romanzo. Do per scontata da parte
vostra una conoscenza anche vaga della trama.
Nell’opera si mostra che la volonta non ¢ il primo
aspetto: ¢ piu importante il senso di quel che si fa.
A me questo sembra una coincidenza notevole con
I'impostazione metodologica citata dall’intervento
svolto la volta scorsa.

Inoltre Tolkien ha coniato il termine excatastrofe
per definire la vicenda del libro. Per 'autore Iintera
vicenda difficoltosa e anche dolorosa ¢ presa da
ogni personaggio in maniera cosi fortemente
individuale da farsene sollecitare — essendo egli
unito in una compagnia, la Compagnia dell’Anello — a
mettere in campo, da una parte, tutte le sue energie.
Questo ha avuto una presa immediata sugli allievi,
tanto piu che esi vedevano facilmente che in quella
compagnia nessuno, dal protagonista Frodo agli
altri, era sostituibile. Il termine eucatastrofe, dall’altra
parte, ¢ anche capace di definire il fatto che il senso
del finale positivo della vicenda non ha tolto per
niente la necessita di affrontare la fatica per
conseguirlo. Noi abbiamo insegnato — ed ¢ il caso
che riflettiamo sempre su questo, che cio sia un
orizzonte di senso nel nostro lavoro — che &
possibile affrontare la fatica, di fronte ai tentativi di
evitarla degli allievi, e che in questa c’¢ un valore
intrinseco. Se il concetto di fatica, o di lavoro, &



acquisito, allora si ¢ conquistato un patrimonio utile
da usare durante e dopo la scuola.

11 Signore degli Anelli ha attivato in classe una serie
di identificazioni significative coi personaggi dei
film. I ragazzi hanno in qualche modo iniziato a
seguire la direzione che gli proponevamo. Vedevano
che era piu significativo questo che fare i
luogotenenti o le vittime dei bulli. Che cosa
succedeva, allora, di interessante?r Che a questo
punto i bulli, perso lo spazio in cui il loro
personaggio tanto successo aveva, si sono sentiti
isolati, ¢ uno dopo laltro si sono ritirati tutti e
quattro. Tutti, e non uno solo. Hanno capito che il
palcoscenico gli stava scomparendo sotto i piedi.
Abbiamo visto che senza quella nostra opposizione
che li rafforzava, se non sono andati.

Ho imparato una cosa importante. Spesso ho
chiesto ai ragazzi piu provocatori: “Metti via il
vestito del bullo, mettilo nell’armadio, perché di
fronte a quello a cui la vita ti sfida non ti serve”. E
poi vero che la mia vocazione ¢ incontrare il
cosiddetto drop-out, il borderline. Ma mi sono accorto
che tra queste tipologie e il ragazzo “secchione” c’¢
una “categoria intermedia” che mi piace sempre di
piu, quella del bullo sul cui volto si intravvede un
tenero sorriso: qualcuno di essi ha sperimentato che
nell’armadio c’era un altro vestito. Indossatlo non
significava essere costretto ad abbandonare
un’identita: ¢ che prima di allora essa era 'unica che
egli si era data per affacciarsi nel mondo complesso
della scuola. Qualcuno di quegli allievi ha poi

Raffaella Colombo

Ho una prima domanda: puo chiarire, per
curiosita, cosa ha significato andare a parlare, nelle
scuole in cui ¢ stato invitato, del lavoro da lei fatto
con i suoi studenti sul Signore degli Anelli?

Daniele Primavesi

Sono stato chiamato a parlare di quell’espe-
rienza in scuole desiderose di suggerimenti per
organizzarne una simile. Jo invito spesso all’'uso del
film ispirato al romanzo di Tolkien, uso che io
stesso ho fatto. Capita facilmente che, vedendo la
trilogia, i ragazzi, sollecitati a lavorarci, cambino il
personaggio in cui identificarsi. Ed ¢ un fatto
interessante.

E bello il mio mestiere quando, per cosi dire — e
mi scuso per la banalita —, si usano i ragazzi per
riparlare di cose che ci piacciono tanto. Se un testo
lo leggo da solo, a me fa un certo effetto. Con i

deciso, arrivato alla fine del percorso triennale, di
continuare a studiare per avere la possibilita di
arrivare al diploma o anche all’universita. I frutti del
nostro lavoro richiedono tempo: i ragazzi hanno
fatto cadere le obiezioni solo dopo un percorso.

Riprendo ancora un’affermazione di Maria Delia
Contri su uno dei motivi che spiegano tante
intemperanze dei ragazzi, vale a dire il non essere
stato trattato come figlio: «Essere figlio non vuol
dire essere stato partorito. Partorire lo fanno anche i
gatti e gli elefanti. Parlare di figlio vuol dire parlare
di erede». 1l figlio ¢ qualcuno a cui il genitore offre
come eredita cio che ha sperimentato per sé come
significativo.

A distanza di tempo ho riletto 1/ Signore degli
anelli con alcuni di quegli allievi che oggi
proseguono il percorso di formazione. Ho
approfondito il livello di indagine: ho proposto loro
una ricerca sulla modalita comunicativa piu ripetuta
nel testo. Ogni volta che un personaggio ne
interpella un altro, a qualunque categoria esso
appartenga — ci sono hobbit, nani, elfi, uomini —
egli lo chiama citandone il padre. Si ¢ sempre figli di
qualcuno. Una sana ripetizione di un concetto
buono ritengo sia estremamente positiva. E poi si ¢
visto dalla ricerca che il connettivo piu usato nel
romanzo ¢ «pem. Ogni azione ¢ sempre fatta per
qualcuno. “Per qualcuno” rende il pensiero buono,
e quando il pensiero ¢ buono si arriva a una buona
volonta.

Discussione

ragazzi come pubblico mi capita anche di
commuovermi. Li ringrazio per questo.

Un docente che ha passione per quanto
propone all’attenzione degli studenti, ¢ facile che
accetti di non essere ascoltato. Io non sopporto, di
solito, chi non mi ascolta: ma, siccome non ho mai
visto un ragazzo disattento, se uno studente non mi
segue, capisco che ¢ attento ad altro. Allora mi
sforzo di provocarlo, di evocarlo, di chiamarlo alla
mia proposta come a qualcosa che possa entrare
nell’orizzonte dei suoi pensieri e possa sostituirsi a
cio che in quel momento lo prende. Ecco perché il
mio ¢ un bel mestiere, permette di invitare qualcuno
a pensieri diversi rispetto a quelli che gia lo
occupano.

Raffaella Colombo
Sono, penso come tutti, entusiasta del suo
racconto. Quello che Lei dice del lavoro su I/ signore
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degli anelli ¢ un esempio di quello che vedo anch’io
nel mio lavoro quando opero come avvocato della
salute di qualcuno nel mio studio trattando
situazione per situazione. Quando vedo cioe gli
effetti della mia consulenza, da un lato, e del lavoro
personale, dall’altro, di quel qualcuno: un inizio di
pensiero nel ragazzo. La scoperta di uno che ascolta
quello che lui stesso ha da dire ¢ un lavoro a cui
nessuno aveva ancora dato credito, e che porta
frutti.

Dal suo racconto si evince che il ragazzo investe
sul rapporto con alcuni docenti, lavorando con
alcuni e facendo un’opposizione attiva ad altri. I
ragazzi in difficolta in specifico decidono di fare
cosi, sembrano calcolare fin dall’inizio dell’anno le
materie in cui impegnarsi e quelle da lasciar cadere.

La contestazione attiva ai docenti di cui Lei ci ha
parlato ritengo sia stata una messa in scena di una
critica ai docenti stessi pit che a una materia.
Lavorando con lei i ragazzi si sono interessati, sono
stati presi, e hanno preso, alimentandosene, quello
che lei offriva, raccontava, perché era qualcosa che
le piaceva. Non c’¢ il problema di sistemare prima i
comportamenti per poi lavorare. Se uno lavora,
agisce in un modo e non in un altro. Per prendere
bisogna allungare la mano.

Le chiedo: i ragazzi che lavoravano con lei
come si comportavano — visto che si parla di
comportamento — con gli altri docenti?

Daniele Primavesi

Ringrazio della domanda, perché mi sono
accorto di aver tralasciato un aspetto. A me capita
spesso di essere imbarazzato quando incontro dei
docenti che entrano in aula dopo le mie ore e che
mi chiedono, essendo trattati male dai ragazzi:
“Come ¢ possibile che durante le tue lezioni non si
sente volare una mosca?”’. Non cerco mai di
spiegare come faccio lezione: ¢ una cosa impos-
sibile. Penso soltanto che forti differenze di com-
portamento degli studenti con i diversi insegnanti si
verificano quando non si lavora in gruppo tra
docenti affrontando insieme temi e modi
dell’insegnare. Al lavoro sul Signore degli Anelli, di cui
tutti sapevano, non tutti cercavano di capire perché
funzionava.

Raffaella Colombo

Ritengo che investire il consiglio di classe o il
collegio docenti per preparare insieme un progetto,
corrisponda a cio che avviene nel mio lavoro coi
colleghi: ci alimentiamo reciprocamente delle idee
che ci vengono patlando. Le idee vengono cosi.
Avete osservazionir?
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Sergio Caredda
Puo chiarire meglio quanto diceva sul leggere
che ¢ come il mangiare? Non ho seguito tutti i

passaggi.

Raffaella Colombo

I passaggi erano: a scuola si studia; bisogna
impegnarsi; devo farlo; che noia. E quindi ci sara chi
si oppone, come descritto, e chi comincia ad acce-
dere all’idea di lavoro. Non credo ci siano problemi
con l'insegnante o con la materia in chi non lo fa: da
qualche parte ci deve essere stata qualche umilia-
zione o qualche mancato riconoscimento per cui, se
scuola si deve studiare, e la scuola dura a lungo, c’¢
chi dice: speriamo finisca presto!

Io ho opposto il leggere allo studiare. Leggere
non ¢ studiare. E ho paragonato il leggere al
mangiare, e lo studiare al dovere. E vero che lo stu-
diare ¢ un dovere. Se devo preparare un intervento
su un autore che non conosco, non basta che io lo
legga. Devo fare un lavoro che richiede anche altro:
individuarne i concetti di fondo, gli sviluppi, le
argomentazioni, imparare delle formule a memoria.
E uno studio: non posso non farlo. E una
condizione, una fase del lavoro. Una fase di lavoro
che ha come esito presentare un autore ad altri. Se
voglio presentare bene un autore, mi devo
preparare. Lo studiare ¢ una parte, una componente
del lavoro per il risultato. F anche una componente
interna al moto — chiamiamolo cosi — della lettura.
Ci sono momenti della lettura che sono di studio.
Puo capitare anche per il Signore degli Anelli: si fa una
scaletta sugli elementi della Compagnia, per esempio,
perché ¢ una vicenda complessa.

La lettura ¢ come il mangiare. Che non ¢
nutrirsi. Non ¢ il mangiare «perché fa bene».
Nessuno pensa alla propria igiene o alla propria
salute mangiando. Solo in casi eccezionali ¢ cosi,
come nella dieta, medica o di altro tipo, o nella
psicopatologia, in cui si abdica all’idea che uno non
mangia per sopravvivere, mangia perché gli va,
perché ne ha voglia.

Il leggere ¢ come il mangiare. Lo si fa perché
piace e nutre il pensiero il racconto di una vicenda
che interessa.

Alla fine di un libro o di un romanzo che si ¢
«mangiato» non si possono raccontare i dettagli.
Addirittura dopo aver letto un romanzo in una
notte si sa che ¢ bello, si sa di cosa patla, ma non ci
si ricorda piu la trama. Poi basta sfogliarlo
brevemente per ricordarsi. E questo, come il
mangiare, il leggere: un piacere che lascia poi il
ricordo che quella cosa ¢ stata buona. Se hai



mangiato bene, hai ancora in mente che ¢ stato
buono. E il pensiero che recupera conoscitivamente
il dettaglio su cio che si ¢ mangiato viene dopo.

Sergio Caredda
Leggere ¢ il piacere di prendere dall’altro.

Raffaella Colonbo
Nella lettura sono i miei occhi a muoversi. Ma
ricevo quello che ¢’¢ scritto, che ¢ di un altro.

Sergio Caredda

Secondo me c’¢ un terzo punto: il buon cibo
piace al cuoco che lo cucina e a chi mangia. Chi
mangia attiva un piacere che gli viene sollecitato da
un altro.

Raffaella Colonbo

To leggo oppure mangio. Cio¢ io prendo
qualcosa che non ho fatto io. Qualcosa che ¢ i, che
¢ esterno.

Sergio Caredda
Che perd scopri come tuo, contemporanea-
mente.

Raffaella Colonbo

Che ¢ per me. Cosi succede quando va bene con
un docente, va bene con una materia. B cio che puo
trasformare un ragazzo.

Luca Ribolini

Sono stato testimone dell’esperienza raccontata
prima dal dottor Primavesi: un progetto che in
quell’anno durd da febbraio a giugno. E che
comprese un incontro con dei maestri d’armi che
simulo dei veri duelli. In questo modo I'invito ad un
lavoro di lettura che il professore aveva progettato
per i suoi allievi si mostro ricco, completo. Era un
invito a vedere, discutere, riflettere, costruire. Quasi
come un dessert alla fine di un pranzo, all'interno di
questo invito ci furono i duelli: visti dai ragazzi e
praticati dai maestri. Questo, in qualche modo, colpi
i ragazzi: che volevano essere i lottatori, e ne videro
altri migliori di loro per abilita e rispetto di regole.
Da cui imparare.

Maria Delia Contri

Qualche osservazione sul caso citato dalla
professoressa in relazione ai ragazzi che si
comportano in un certo modo con un insegnante e
in un altro modo con un altro. Bisognerebbe forse
avere la capacita o 'umilta di chiedersi, da parte dei
docenti: “Cosa faccio io perché gli allievi si

comportino in un certo modo con mer”. Questa ¢
una cosa che invito spesso a fare a persone da me in
analisi. “Mio figlio mi mente”, sento dire. Ma forse
perché ¢ molto piccolo. Quindi io dico: “Si chieda
se fa qualcosa lei perché suo figlio le menta”. Se un
ragazzo che non ha atteggiamenti provocatori con
un altro docente li ha con me, forse ¢ il caso che io
mi chieda: “Che cosa faccio io perché mi menta?”.

La disparita di eta: forse ¢ piu a catico dell’in-
segnante che dell’allievo la capacita di chiedersi:
“Cosa faccio io per suscitare la sua intenzione pro-
vocatotia?”.

E vero che la prima cosa da fare con un ragazzo
¢ trovare il punto dove ancora lo posso sollecitare.
Se verra impegnato in qualcosa che lo interessa, i
suoi comportamenti indisciplinati, insultanti, caotici,
ribelli, diminuiranno. Pero sara difficile che un
ragazzo riesca ad avere tanta capacita da dirsi:
“Questa cosa mi piace. Dunque non avro com-
portamenti che guastano questo rapporto o che
guastano questa attivita”. E prima di criticare questi
ragazzi che non hanno la capacita critica di dirsi: «F
mio interesse riuscire in questa materia, quindi
cerchero di non provocare I'insegnante”, mi chiedo:
“Quanti di noi, cosiddetti adulti, sono capaci di
dirsi: ‘B meglio che non faccia questa cosa o non
dica quest’altra, senno guasto questo rapporto’ ““. Di
solito ne diciamo di tutti i colori, con le devas-
tazioni piu terribili. A volte si rimprovera ai ragazzi
di non avere certe capacita di cui noi stessi
manchiamo.

Raffaella Colonbo

Un’osservazione sulla bocciatura. Mi ha
impressionato la docente della seconda delle
relazioni iniziali quando diceva che i ragazzi, ben
prima che gli insegnanti vi accennassero, avevano
intuito che sarebbero stati bocciati, ritirandosi di
conseguenza dal lavoro. Una prospettiva di respin-
gimento verrebbe ventilata dagli insegnanti, alle
prime prove andate male, gia a novembre o a
Natale: ¢ cosa che spesso sento dire dai ragazzi che
vengono da me, e che mi addolora. Li si ¢ ad un
bivio: o il ragazzo reinveste, o inizia a pensare come
inevitabile il fallimento.

Se gli insegnanti sono insensibili all’esito
negativo di certe premonizioni, demotivano gli
studenti e rovinano i rapporti con loro.

I ragazzi che credono irreparabile una caduta
(una caduta non ¢ una condanna) si espongono alla
bocciatura. Sembra banale, ma tantissimi, anche
bambini, con certe premonizioni iniziano ad
affrontare la scuola dicendosi: «lo non sono
capacey.
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Benvenuto allora linsegnante o Iadulto che
mostra che le cadute sono normali, che da esse ci si
puo riprendere. Alcuni studenti pensano ossessi-
vamente alla caduta come fato, come una sorta di
ordalia: «Se ¢ andata male questa volta, allora andra
male sempre». Se invece andra bene una volta, e va
bene per fortuna anche la seconda e la terza, andra
bene anche le altre. Sono meccanismi di difesa di
fronte a un insufficiente pensiero della meta. Se uno
non ha ben formato il pensiero della meta; se non
ha idea che per ottenere un profitto si tratta di
compiere un lavoro, e che va da sé che ci vuole un
po’ di fatica (chi prepara una festa non pensa alla
fatica, la fatica la fa); se in lui non ha forma il
pensiero per la meta - il pensiero per la meta é:
«Speriamo che mi vada bene», allora le possibilita di
bocciatura per caso, o per fato, sono tante.

Ginlia Contri

Certo: lo studente pensa la bocciatura per caso o
per fato quando si da per perso di farcela
mettendoci del suo e del suo piacere di imparare.

Si da per perso quando, portato a pensare
Papprendimento come dovere (che ¢ lerrore
pedagogico per eccellenza), non pud sottomettersi a
quel comando impossibile.

Chi trasmette il sapere imponendo un lavoro
coatto € come se dicesse al suo allievo: «Cio che so,
ci6 che ho imparato, ¢ qualcosa che mi sono
assunto perché mi ¢ stato imposto. Altrettanto devi
fare tu. Non c’¢ piacere nell’apprendimento. Cio che
io ti passo lo devi buttar git perché questa ¢ la
scuola. To ti trasmetto per dovere, e tu per dovere
impari».

Quando lo studente ha atteggiamenti forte-
mente ribellistici, di spregio, nei confronti dei
docenti e del sapere, ¢ perché non accetta questa
delegittimazione a poter aver piacere nell'imparare.

Voglio poi fare una precisazione sul tipo di
collaborazione che ci puo essere tra avvocato della
salute e docente: 'uno e laltro constatano che
spesso 1 ragazzi sono vittima di un accumulo di
sconfessioni del piacere di apprendere, e si fanno
ribelli a seguito del fatto di non esser tenuti in conto
di eredi da docenti che dicano loro: «Ecco, ce ne
siamo fatti qualcosa del patrimonio di saperi che la
scuola ci ha trasmesso, potete farvene qualcosa
anche voi; mettetecela anche voi a capire se ne
potete ricavare il profitto che noi vi sollecitiamo a
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ricavarne»; o da genitori che non sanno dare per
scontato che essi a scuola vanno per prendere e che
sono in grado di prendere.

L’avvocato della salute nel suo studio puo ridare
capacita di giudizio a questi ragazzi facilitandoli a
capire che cio che passa la scuola gli serve, gli puo
piacere, possono metterlo a frutto.

I cosiddetti ribelli che ne combinano di tutti i
colorti in famiglia e a scuola, quando vengono da not
avvocati della salute in studio, e li sono messi nelle
condizioni di dirne, parlano del loro ribellismo
come di una soluzione senza soluzione al loro stare
male. Non provando gusto nel lavoro scolastico, a
scuola si sentono fuori posto, sono angosciati, non
dormono. Rispetto all’angoscia e all'insonnia, che
magari incominciano ad ammettere — come
ammettono assunzione di sostanze a sedazione di
angoscia e insonnia — chiedono che cosa si puo fare.

Accenno qui a un ragazzo sedicenne che seguo
e che in aula porta spesso giacca e cappello come se
facesse un freddo polare — in realta si sta bene —, e
che quando ¢ in studio da me li toglie e non fa le
follie che fa a scuola. Alla mia domanda: «Scusi,
perché qui si toglie spontaneamente giacca e
cappello e a scuola no?» risponde «Perché qui
parliamow». Con ci6 non dico che con gli insegnanti
a scuola egli non possa parlare. E che la non pensa:
«Posso patlarer, e non lo fa.

Qui parla. Della scuola come luogo in cui egli si
rivolta con violenza contro i docenti che secondo
lui non lo capiscono e non lo accettano — e spesso ¢
lui che se ne fa dei nemici pensandoli tali
pregiudizialmente —, ma in cui ha piacere di stare
attento, di studiare, di fare bella figura con i docenti
che gli danno credito.

11 fatto ¢ che il tempo che la scuola gli concede
per arrivare ad impegnarsi allo stesso modo con
tutti non ¢ quello del lavoro di pensiero che egli fa
nel mio studio sui suoi problemi con la scuola. La
domanda che faccio agli insegnanti di questo
ragazzo ¢ di dargli del tempo dove possibile.
Intanto, poi, cerco di procurargli degli strumenti
perché colmi le lacune che ha e si metta in pari con
il programma scolastico.

Nei nostri studi facilitiamo ad ogni buon conto
qualcuno a capire che il tempo per ripensarsi e
riguadagnare le posizioni perdute puod esserci
sempre.



Quarto incontro

Ribellismo e oppositivismo degli studenti: I'insegnante come tiranno o come fonte di interesse e di
investimento?
di Ginlia Contri

La tesi di riferimento del mio intervento, come di quelli che mi hanno preceduto, ¢ che nella riuscita
scolastica si tratta anzitutto non di buona volonta individuale, ma di individuale orientamento ad una meta, ad
uno scopo, elaborati in proprio dagli studenti. Per questo, nella pratica della professione dell’Avvocato della
salute, da noi introdotta, incentriamo la collaborazione con i docenti della scuola sul prendersi cura del caso
individuale e dell'individuale difetto di apprezzamento della vantaggiosita per sé del lavoro di apprendimento.
E da un difetto di apprezzamento della vantaggiosita, ma anche della disponibilita per sé dellofferta
scolastica, che derivano infatti i comportamenti ribellistici o comunque oppositivi degli studenti.

Sara dunque utile farci un’idea delle ragioni per le quali molti soggetti in eta scolare si oppongono
all’apprendimento e allo studio. Il cattivo comportamento, caotico e disturbante, non ne ¢ che un effetto
secondatio.

Con questi soggetti sceglieremo di condurci a seconda di come avremo letto queste ragioni. Sul come
condursi non ci sono ricette: le nostre strategie dipendono dall’analisi che facciamo. Lo studente ribelle non ¢ un
fiore nel deserto Lo studente ribelle, in rotta con la scuola, non nasce come un fiore nel deserto: il suo opporsi
all’apprendimento ha ragioni antiche, sia che si manifesti in forme di contrapposizione frontale ed esplicita,
sia che si manifesti come inerzia inibita. Per questo la sua conversione non potra che essere un processo di
lungo periodo, posto che, in quello studente, si avvii un libero mutamento del giudizio.

A mano a mano che acquisiscono esperienza, gli insegnanti imparano a cogliere come la determinazione
di certa opposizione all’apprendimento, o I'audacia di certe offese ai docenti, ai compagni, ai luoghi
dell’istituzione scolastica, si spieghino con un’insofferenza di vecchia data, non con un’intolleranza
momentanea, si spieghino cio¢ come ripetizione di risposte, dapprima solo difensive, in rapporti subiti come
prevaricatori ed offensivi. I comportamenti ribelli e oppositivi sono sempre la risposta a rapporti in cui non si
¢ stati messi in condizioni di cogliere come conveniente per sé cio che Ialtro indica: non vi si ¢ vista una
proposta, un’offerta, ma solo un’imposizione e dunque un sopruso.

I genitori non ignorano che il loro figlio solo a partire da un certo punto ha messo in atto
comportamenti di esplicita rottura: in molti casi il figlio viene, anzi, descritto, fino a un certo momento, come
obbediente e sottomesso. Queste racconti noi Avvocati della salute ce li sentiamo fare regolarmente dai
familiari che ci affidano i loro figli.

Ma dobbiamo anche tener conto che gli studenti arrivano alle superiori, mi si conceda il termine, come
prodotto di dieci anni di scolarizzazione, se calcoliamo anche le materne. Poco o nulla di efficace fino a li ¢
stato fatto per provvedere agli errori compiuti dai genitori nei loro rapporti coi figli, semmai quegli errori Ii li
si ¢ rilanciati e confermati. Alle scuole superiori si ricevono quindi ragazzi che in una percentuale troppo
elevata sono un prodotto scolasticamente inadeguato, sia quanto alle cognizioni sia quanto all’interesse, al
tipo di formazione che il nuovo ordine di studi richiederebbe.

Si ha I'impressione che nella scuola nessuno dei suoi ordini sappia bene cosa fare per provvedere alle
incapacita di apprendimento degli studenti che lo frequentano: tutti si lamentano che troppi ragazzi non
imparano, ma nessuno definisce gli standard di saperi minimi con i quali uno studente deve uscire da un
ordine per andare a frequentarne un altro, provvedendo ovviamente a predisporre gli strumenti adeguati
perché gli standard vengano raggiunti. Se da un ordine uno studente esce impreparato, che si arrangi il
successivo o a far recuperare, o a espellere. Ma soprattutto nessuno sembra mettere a tema
quell’apprezzamento dell’apprendimento in un determinato ordine scolastico, senza del quale non ci sara
reale apprendimento.

Si sta cosi aprendo, di fatto poiché nessuno accetterebbe che cio avvenisse di diritto, una forbice sempre
piu vistosa tra scuole di eccellenza dove si apprende e si studia, e scuole che progressivamente si declassano a
meri contenitori incapaci di fornire conoscenze e saperi qualificanti.

Uno scrittore francese, che ha insegnato per dieci anni nelle banlieues parigine, Jean Paul Brighelli, in un
suo libro del 2005 definisce la meta di questo processo come orientata a La fabbrica del cretino. La morte
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programmata della scuola. Alle elementari ai bambini, egli afferma, non si insegna quello che la scuola elementare
dovrebbe insegnare, tanto che ne esce una percentuale del 728 ottobre 2011 che non sa leggere; anche dalle
scuole medie gli allievi escono senza aver acquisito i saperi fondamentali. Alle superiori, eccetto che al liceo, la
situazione ¢ diventata di conseguenza ingovernabile, e gli allievi ne escono, se non ne vengono espulsi prima,
con un livello bassissimo di preparazione. “Stiamo preparando un Zumpenproletariat che domani dara il potere a
non so quale fascista”: a giusto titolo — conclude Brighelli — la scuola e la sua crisi sono una delle principali
preoccupazioni di tutti i candidati alle presidenziali francesi.

A ben guardare, figli e allievi per lo piu mostrano fin dai primi anni di vita e di scuola (anche materna) di
impegnarsi con piacere e interesse nel lavoro intellettuale. Sanno apprendere fin da presto saperi anche
complessi e di raffinata fattura purché gli adulti (si tratti di genitori o di insegnanti) investano su di loro come
capaci di imparare, mostrando essi per primi di apprezzare quei sapeti. Ne hanno dunque la competenza. Tale
competenza ¢ sollecitata in prima istanza dalla vista dell'interesse dei genitori, o comunque di qualche adulto,
per la cultura e dal loro investimento nell’acculturazione del figlio. Da certe biografie risulta come un tempo
sia bastato che uno zio prete — associato magari a un maestro — giudicasse che un proprio nipote figlio di
contadini aveva i ‘numeri’ per studiare, indirizzandolo quindi nel percorso, perché il ragazzo sviluppasse un
acume intellettuale insospettabile in uno che viveva tra vacche, maiali e pannocchie. Per cultura si intende
gusto — anche elementare — per 'argomentazione, apprezzamento per la complessita di ragioni cui altri, nel
tempo, hanno lavorato, prodotto del lavoro di altri, e che la realta richiede di tenere in conto perché si possa
dirne o farsene qualcosa.

Il gusto per la cultura un bambino lo assocera al lavoro se lo vede fare normalmente ai genitori nel
perseguimento della loro propria soddisfazione. Cosi progressivamente egli accettera che per avere
soddisfazione si deve tener conto di molteplici aspetti della realta, ¢ non accontentarsi di una soddisfazione
immediata senza lavoro.

Se lo avra ricevuto in eredita dalla famiglia, tale gusto un bambino — un ragazzo — lo mettera a frutto a
scuola, anche in assenza di docenti particolarmente stimolanti o preparati.

Ma se di tale eredita non avra goduto, ¢ mostrera quindi difficolta di apprendimento poiché
I'apprendimento gli apparira una pura imposizione, andra allora giudicato come “incolto” nel senso di non
facilitato a pensare, non di renitente al lavoro intellettuale per incompetenza, debilita mentale, o, ancor
peggio, per cattiva volonta.

Quando ne viene sconfessata, quando non ne viene riconosciuta la capacita di pensare, figli o allievi
incappano in difficolta scolastiche. In genere precoci. La strada delle difficolta ¢ lastricata, oltre che da
sconfessioni e omissioni di genitori e poi di insegnanti, anche da errori degli adulti che operano intorno al
contesto scolastico. E disastroso se le ASL, ad esempio, magari gia all’inizio delle elementari, su richiesta della
scuola e col consenso dei genitori, di fronte alle prime difficolta di apprendimento, prendono in mano il caso
“difficile” emettendo diagnosi di “malattia del pensiero”, di una qualche debilita, sentenziando: “Ci vuole lo
psicologo”, “Ci vuole linsegnante di sostegno”. E magari, si tratta solo di un momento di crisi della
competenza intellettuale di un ragazzo, che richiederebbe soltanto difesa per rimettersi in moto.

Ogni soggetto reagira a proprio modo a un tal genere di interventi, cerchera dapprima di tenervi testa con
maggiore o minore capacita di difesa dall’idea di non esser capace e dall’angoscia che ne consegue. Qualcuno
sapra sfruttare a proprio vantaggio qualche docente, qualche amico di famiglia, qualche nonno, qualche “zio
prete” che investa su di lui. Qualcuno, invece, in assenza di investimento, cedera alla convinzione, colta
dapprima nei suoi altri, di essere al di sotto delle capacita necessarie a farcela a scuola, e progressivamente
ritirera i suoi investimenti dal lavoro scolastico, dara forfait.

11 fatto ¢ che di imparare gia in famiglia non gliene avevano fatto venir voglia. I genitori stessi di voglia
non ne avevano. Il suo “non mi interessa”, “non ne ho voglia”, ne ¢ la conseguenza diretta.

Se poi uno studente incappa in insegnanti che interesse alla materia che insegnano non mostrano di
averne un gran che, la voglia da sé non gli viene di certo: anzi egli matura progressivamente estraneita al
sapere e all’acquisizione di strumenti per farsene fruitore.

Mancanza di interesse ed estraneita nel tempo di per sé producono ritardi cognitivi. Lo studente che resta
“indietro” si radichera cosi sempre di pit nella convinzione di aver perso la corsa per difetto di capacita e di
non riuscire, per incapacita, a stare al passo con gli altri che invece il passo lo tengono.
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A fronte della riuscita di compagni che ce la fanno, egli maturera allora un senso di esclusione che, a ben
vedere, ¢ invidia. E I'invidia non € un sentimento che sollecita Pemulazione nei confronti di chi ce la fa. Si
vorrebbe, piuttosto, veder morto chi ce la fa.

L’impotenza che si salda col senso di esclusione a base invidiosa puo sfociare o nel nulla del “non sono
capace di far niente”, “non ce la faro mai”, “non ne voglio sapere”; o, insieme, nella ribellione pregiudiziale e
preconcetta.

11 ribellismo anarcoide di uno studente, i suoi atti di insubordinazione alle regole scolastiche, la sua
opposizione all’apprendimento (che puo esser anche passiva resistenza, inerzia) hanno la caratteristica della
coazione, della ripetizione cioe di un rifiuto giocato gia su altri tavoli — e non da ieri, con i genitori, ad
esempio — rispetto a qualsiasi offerta, poiché, in assenza di un criterio individuale di convenienza, ogni offerta
viene percepita come comando. E osservabile la coazione, ad esempio, nella forma smodatamente violenta e
preconcetta del rifiuto anche rispetto ai modi civili con cui un docente propone la sua materia ai suoi allievi.

Se non si coglie il difetto di una meta pensata in proprio rispetto all’apprendimento, e la perdita della
pensabilita della sua raggiungibilita per sé di questa meta come ragione dei comportamenti coatti di questi
ribelli, dei loro atti sconsiderati, questi atti e questi comportamenti restano altrimenti inspiegabili. Spesso,
invece, gli insegnanti li interpretano troppo semplicisticamente come intrinseca maldisposizione di singoli al
vivere civile: da piegare con la costrizione.

L’idea della costrizione discende dalla teoria che la renitenza all’apprendimento sia qualcosa da attribuire a
ur’intrinseca maldisposizione. Teoria che Freud criticava in Awvvenire di un’illusione quando ci invitava a pensare
ai “recalcitranti” non come a “masse svogliate e prive di senno, cui nella vita civile va imposto il lavoro”, ma
come a “sprovveduti” cui offtire una possibilita di riabilitazione.! Quando gli insegnanti si fanno catturare, di
fronte agli sprovveduti — e uno sprovveduto ci vuol tempo per costruitlo, ma altrettanto tempo, se non di piu,
va impiegato per facilitarlo alla provvedutezza — dall’idea che I'apprendimento ¢ un dovere da inculcare, da
ficcare in testa a chi non ne vuol sapere, rimuovono, senza analizzatla, la renitenza come la conclusione di un
lungo percorso di inibizione di una originaria voglia di pensare e di lavorare.

Piegare con la costrizione, comandare cio che per interesse e piacere lo studente potrebbe esser invogliato
a fare, fa dell’insegnante un tiranno che, sostituendo un ordine ad un invito, rende gli studenti maldisposti,
intrattabili, cattivi. Insomma, ribelli.

Al proposito va tenuto in conto quanto Freud afferma in I/ disagio della civilta a proposito della costrizione:
“Non si tiene abbastanza conto della resistenza di un soggetto contro 'obbedienza. Si emana un ordine e non
ci si domanda se sia possibile eseguirlo. Presumere che I'io dell’'uomo sia psicologicamente in grado di
sottostare a qualsiasi richiesta ¢ un errore: si produce nell’individuo la tivolta e lo si rende infelice”. Che
I’'obbedienza alla costrizione non sia una virtl, e che renda infelici, ¢ un pensiero sano del bambino e del
giovane in eta scolare: che desiderano essere allievi di qualcuno, di prendere cioe¢ in eredita un sapere da
qualcuno a cui faccia piacere che essi se ne facciano qualcosa, a ragion veduta. Ad un insegnante che non
intende far di loro degli allievi in questi termini, e pretende invece che essi lavorino intellettualmente per
dovere, essi rimandano: “Ma tu chi sei? Che cosa vuoi da mer”, in modi che possono andare dal rifiuto
silenzioso allo spregio piu clamoroso, come i media ci dicono di questi tempi.

La cosa ha ormai assunto nella scuola i toni della guerra guerreggiata. Si vedano i titoli dei giornali:
“Studenti in prima linea”, “Prof. in trincea”, “Genitori sul piede di guerra”. Una guerra tra attori I'un contro
I’altro armati: da una parte gli allievi che, comandati, si fanno ribelli non sentendosi allievi di nessuno,
dall’altra i docenti che si ammalano ritrovandosi senza allievi e con la serpe in seno.

C’¢ pero modo di smarcarsi, per il docente, dal posto di tiranno in cui gli allievi lo forzano con il loro
ribellismo: raccoglierne la provocazione come denuncia di una propria storia caratterizzata da adulti non
affidabili, e come desiderio di avere a che fare con adulti affidabili che li ritengano meritevoli di investimento.

E ovvio che non ogni ribellione merita un rilancio di possibilita, e che non da ogni rilancio si puo
aspettarsi dei risultati: c’e ribelle trattabile e ribelle non trattabile. Ma il gioco vale la candela, dove vale.

Sara P'analisi che faremo, e il giudizio che daremo, che ci dira se e quando si puo fare qualcosa.

1S, Freud, L Avvenire di un’illusione, OSE, 1927, vol. 10, p. 148.
2S. Freud, I/ disagio della civilta, OSFE, 1929, vol. 10, p. 628.
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E intrattabile il ribelle che pensa di avere ormai perso la partita a scuola e si ¢ votato alla vendetta.
Ritenendo di non aver piu nulla da perdere, lo studente “perdente radicale” — prendo il termine da un libretto
appena uscito per Einaudi di H. M. Enzensberger, I/ perdente radicale sul terrorista kamikaze — non bada piu a
spese. Mette in atto, nei confronti di quello che per lui ¢ diventato un nemico, la scuola, ogni genere di atti di
guerra, anche se questi comportano la sua espulsione per indisciplina o per mancato rendimento.

11 “risentimento” del kamikaze di Enzensberger, dice Raffacle La Capria in una recensione sul Corriere
della Sera del 2 aprile, “¢ il sentimento di chi ha fatto proprio il supposto giudizio negativo degli altri su di sé:
questi altri egli li vuole annientare come questi altri avrebbero annientato Iui”. Lo stessa cosa si puo dire dello
studente “kamikaze”. E trattabile lo studente, gia ribelle ma non ancora “radicale”, ancora sensibile
all’autorevolezza dellinsegnante quando questi gli propone una materia che egli stesso apprezza, e lo invita ad
apprezzarla, sapendo smarcarsi rispetto alle sue provocazioni.

Segno chiaro della disponibilita ancor viva dello studente all’apprendimento ¢ il dubbio che lo prende
rispetto al proprio comportamento oppositivo di principio una volta che I'insegnante sappia andare al di la
delle sue provocazioni.

Un insegnante anzitutto deve sapere che per far tornare, o far venire, la voglia di studiare ad un allievo ¢
fondamentale che egli sostituisca il difetto di apprezzamento del sapere della famiglia, che ¢ all’origine della
sua incapacita, con il proprio di apprezzamento per quello che insegna. Pur non avendo trovato in famiglia, o
avendo trovato poco, apprezzamento per il sapere, un ragazzo ¢ a lungo in grado nel suo iter scolastico di
farsi di nuovo invogliare.

Linsegnante poi non deve ignorare I'importanza di una strategia di lungo periodo da usare per la
riabilitazione di un allievo. Quando questi incomincia a farsi di nuovo disponibile a imparare, e inizia a
dismettere i suoi comportamenti insubordinati, perlomeno con quegli insegnanti che egli apprezza
particolarmente, ¢ consigliabile dargli tempo per la ripresa. Non fargli cadere addosso una valanga di pretese
di correzione immediata su tutta la linea. Sugli allievi, come sui figli, che in certi momenti scolastici critici
sono particolarmente irritabili per frustrazioni subite o per risultati poco incoraggianti ottenuti, non infieriro
per le intemperanze messe in atto sotto la pressione delle difficolta, della stanchezza, o dalla forza
dell’abitudine. Trovero soluzioni diverse per ovviare a quelle intemperanze. Tra esse quella punitiva, ma non
solo. Saro flessibile nei richiami a seconda del momento in cui una infrazione ¢ stata commessa. Riconoscero
gli sforzi compiuti e ne solleciterd di nuovi. Invitero alla continuita della correzione della condotta una volta
che una correzione sia stata iniziata.

Terro presente insomma che la via della riabilitazione richiede tempi lunghi, e non si puo esaurire per

“grazia di dio” nell*‘espace d’un matin”.

Conflitto di interessi, o: la strada della disfatta
di Angela Postiglione

In questa mia breve relazione parlero del caso di
un ragazzo di diciannove anni di cui mi sono presa
cura come avvocato della salute, che ¢ arrivato a
sviluppare un pensiero oppositivo principalmente
verso 1 suoi insegnanti e la scuola, ma anche verso i
familiari e i suoi altri in genere. Si tratta di un
ragazzo che qui chiamero Matteo, inviatomi da sua
zia, che mi conosce, in quanto mi prendo gia cura
delle sue figlie. Qualche mese fa si presentano nel
mio studio i due genitori e mi descrivono la
situazione del loro figlio. Le cose che mi dicono, in
un primo tempo, mi sembrano cosi gravi che non
credo di poter far niente. Ritengo che sia utile farvi
conoscere prima il punto di vista di questi genitori
su questo ragazzo, ¢ il modo con cui me ne patlano.
Intitolero questa parte: “Nostro figlio, questo
sconosciuto”. Mi dicono che Matteo frequenta la
quarta liceo scientifico e sta per prendere la seconda
bocciatura, visto I’alto numero di insufficienze,
ormai non recuperabili, a solo un mese dal termine
dell’anno scolastico. I genitori continuano a
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richiamarlo al suo dovere di studente, ma lui non
ascolta. Frequenta cattive compagnie, beve in modo
smodato e spesso ¢ ubriaco; fa, inoltre, frequente
uso di spinelli.

Essi mi dicono anche di essere particolarmente
preoccupati perché il figlio frequenta siti
pornografici e tiene la sua stanza in un disordine
insopportabile.

Oltre a farmi un lungo elenco di cose di questo
genere, mi fanno anche intendere di pensare che il
loro figlio sia un ‘tardo’, cioé spacciano per ritardo
mentale il fatto che Matteo opponga a un loro
continuo parlare per regole e spiegazioni, bugie e
frasi che essi non ritengono razionali.

Ad esempio mi raccontano che Matteo,
nell’estate successiva alla prima bocciatura, ¢ andato
a lavorare in un rifugio in montagna e che, alla
scadenza del contratto di lavoro, sono andati a
prenderlo per accompagnarlo a casa. Dicono di
essere rimasti interdetti sentendo che il figlio aveva
raccontato al padrone del rifugio di aver avuto altre



esperienze lavorative, quando invece essi sapevano
che questa era la prima volta che andava a lavorare.
Commentano che ¢ un bugiardo, che si vuol far
grande agli occhi degli altri, quando, in realta,
secondo loro non vale niente. Mostrano cio¢ di
essere lontani le mille miglia dalle ragioni di loro
figlio.

Insomma, viene fuori un quadro complessivo di
lui a dir poco inquietante. Ma cio che mi ha
maggiormente impressionato ¢ il disprezzo che
viene dalle loro parole, ed in particolare da quelle
della madre, la quale ¢ assolutamente fissata all’idea
di come Matteo dovrebbe essere e invece non ¢: ella
infatti ripete spesso che ¢ un’indecenza avere un
figlio cosi, e che lei ha provato a dirgli o a
consigliargli di fare tante cose, ma che il ragazzo
non la ascolta e continua a farle la guerra. Questa
donna non si rende conto che in realta non ha fatto
altro che ripeter con il figlio sempre la stessa
modalita di rapporto: quella del disprezzo.

Entrambi i genitori lo controllano sempre, anzi,
lo spiano: quando esce di casa, entrano nella sua
camera e¢ vanno a vedere quello che ha lasciato,
leggono i suoi appunti e il suo diario. Fanno passare
la relazione con il figlio solo attraverso la dogana
delle regole. Ad esempio, se non telefona per dire
che arrivera tardi per il pranzo, la madre pensa di
fargliela pagare. Quindi, quando torna a casa, lo
apostrofa spesso con battute sarcastiche, chiaman-
dolo ‘Ciccio’, e non perché sia grasso.

11 padre, a parte il suo lavoro, del quale, peraltro,
non ¢ molto soddisfatto, non ha degli interessi suoi,
e sembra non aver da proporre al figlio nulla di cui
conversare.

In una situazione cosi grave, dunque, io penso
di non poter fare niente, e soprattutto dopo che il
padre mi dice che ¢ dovuto andare a recuperare il
figlio alle tre di notte, e I’ha trovato sbronzo, con la
bottiglia di birra ancora gocciolante fra il collo e la
spalla. E impressionante come ci tengano a
precisare i particolari che non fanno onore al figlio!

Seconda parte:

“Il punto di vista dell’altro”. Quando Matteo
viene in studio da me, capisco che sa porsi subito
come un ragazzo con cui si puo patlare, che ci sta,
con cui ¢ possibile un rapporto, un lavoro. F questo
I'aspetto di lui che vorrei maggiormente sotto-
lineare, memore del caso di un altro ragazzo da me
preso in cura che aveva problemi molto meno gravi
di Matteo, ma che era assolutamente impermeabile
al rapporto, e con il quale non sono riuscita ad
ottenere quasi nulla.

Mi reco allora a parlare con linsegnante
coordinatore della sua classe, il quale mi dice che a
scuola Matteo non disturba, non manifesta in
genere problemi disciplinari, appare pero chiuso,
molto introverso e timido con gli insegnanti, i quali
lo definiscono lento nell’apprendere e privo di una
reale motivazione allo studio.

Il mio lavoro con Matteo ¢ principalmente
quello di ascoltarlo, sostenendo le sue ragioni,
dando per scontato che egli possa rispondere
positivamente ad una proposta di lavoro a scuola.

Nel rapporto con Matteo ho investito dandogli
voce, cercando di occupare con discrezione e senza
Iinvasivita dei suoi il mio posto. E credo che lo stia
aiutando soprattutto il fatto che io da lui non voglio
niente: men che meno ho lidea di salvarlo.

Un aspetto interessante ¢ che egli ha osservato
di non riuscire a studiare senza la presenza di
qualcuno, e, anche quando decide di mettersi, in lui
sopravviene sempre una mancanza di voglia che lo
porta addirittura a rinunciare poco dopo al suo
lavoro.

Con questo egli ha incominciato a dare un
giudizio sui propri atti, e anche sull’atteggiamento
dei suoi genitori che, nel corso dei colloqui con me,
ha capito essere degli inetti che hanno dedicato la
loro vita a stargli sul collo in assenza di interessi
propri cui dedicarsi.

Sta cio¢ cominciando a capire quanto i suoi
genitori lo abbiano controllato fin da piccolo. E
come questa continua osservazione e controllo lo
abbiano indotto ad abituarsi ad essere sempre
diretto da qualcuno, e a mettere sotto il moggio la
fiaccola del suo pensiero fino ad essere renitente
allo studio e a far fatica a trattenere una pagina di
filosofia o di letteratura.

Ma ora vorrei sottoporvi quella che, a mio
giudizio ¢ la questione piu seria per questo ragazzo:
quella che ho chiamato ‘conflitto di interessi’. Egli
mi dice che T'alcool gli piace e che secondo lui ¢
legittimo sbronzarsi ogni tanto, ma che gli dispiace
abusare di alcolici, perché questo addolora i suoi
genitori.

L’aspetto drammatico di questo pensiero ¢ che
quanto al bere, o quanto allo studiare, si vede come
Matteo abbia rinunciato a se stesso, guardandosi
con gli occhi dei suoi genitori, avendo assunto su di
sé gli occhi vigili dei suoi genitori. A lui non
dispiace abusare dell’alcol perché ¢ qualcosa che gli
fa male, che fa male alla sua persona, o perché una
sbronza, alla fine, ¢ una magra soddisfazione: gli
dispiace perché questo dispiace ai suoi genitori!
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Ora con lui sto parlando di che cosa sia il
placere: ma per arrivare a capire come questo
concetto si sposi con quello di rapporti liberi e
soddisfacenti che egli riuscira a stabilire con i suoi
altri, ci vorra molto tempo. Questo ¢ solo I'inizio di
un lavoro, che sara molto lungo.

Cosi, gustando la liberta di un rapporto col
padre, al quale ho cercato di facilitatlo, e nel quale
egli ha incominciato a sentirsi qualcuno, egli si ¢
rimesso a studiare. Ha cambiato scuola, scegliendo,
al posto del liceo scientifico, il liceo socio-psico-
pedagogico. Non ¢ brillante, ma ottiene risultati
dignitosi. Ha iniziato ad individuare un criterio di
autonomia con cui rimettersi al lavoro. Ha
recuperato persino in latino, cosa che non sperava.
Si ¢ anche cercato dei lavoretti saltuari per
guadagnarsi dei soldi, e adesso ha pure deciso di
dare ripetizioni ai ragazzi del biennio nelle due
materie dove va meglio e dove ha nove: inglese ¢
matematica.

11 suo ribellismo, il suo oppositivismo consiste-
vano non tanto nel disturbare in classe le lezioni, o
nell’assumere atteggiamenti da bullo, ma nell’estra-
niarsi dall’apprendimento avendo preso la strada
della disfatta e del consenso al giudizio di incapacita
di pensare che altri avevano pronunciato su di lui, a
partire dai suoi genitori.

La relazione con Mattia: una serie di circostanze
di Innocenza Laguri

Prima di esporre il caso di un mio studente,
faccio due premesse. La prima ¢ che un lavoro di
osservazione e di rilancio della relazione con allievi
problematici fatto da un insegnante singolo, senza
la partecipazione cointeressata del Consiglio di
classe, che individui da pit angolature dove il
ragazzo vale, che problemi ha, e come trattarlo, non
¢ I'ideale. Cio non significa ovviamente che il lavoro
suddetto non possa partire da un docente singolo: ¢
che per un’azione di piu ampio respiro deve
intervenire il Consiglio di classe.

La seconda premessa ¢ che attiene alla
professionalita di un insegnante che non sia un
burocrate e che non vagheggi posizioni autoritarie,
far capire allo studente che cio che egli impara a
scuola serve al suo rapporto con la realta e con la
vita, per dirla con una formula un po’ retorica.

Il caso che espongo risale a un triennio finito
ormai da due anni. B quello di un ragazzo che
chiamo Mattia, come uno dei miei figli.
Comportamento a scuola: ritardi continui, anche
clamorosi; rientro in classe almeno un quarto d’ora
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La storia di Matteo ¢ un esempio di cio che ha
detto molto bene la dottssa Giulia Contri: le
tecniche di opposizione che attualmente questo
ragazzo mette in atto sono da fare risalire
certamente alla sua infanzia, e sono state da lui via
via affinate nel tempo a mano a mano che 'idea di
fallimento si faceva strada nel suo pensiero. Matteo
infatti andava bene alla scuola dell’infanzia e poi alle
elementari: si ¢ accorto di avere qualche problema
scolastico a partire dalla terza media, che si sono a
mano a mano accentuati negli anni delle supetiori.

Matteo ha avuto dei genitori, ma anche degli
insegnanti, tiranni, che hanno pensato al figlio o
all’allievo non come qualcuno su cui investire e da
costituite come erede, ma come qualcuno di
intellettualmente debole” cui inculcare per dovere e
non per interesse una competenza di cui non era in
possesso e di cui aveva bisogno di impadronirsi per
poter continuare gli studi.

Con questo ragazzo ¢ stato possibile, per me, in
una misura direi buona, lavorare ed ottenere risultati
sodddisfacenti, in quanto Matteo, se sa di avere
vicino qualcuno che tiene al suo lavoro, arriva ad
impegnarsi.

positive

dopo la fine dellintervallo; pochissimo impegno a
casa e poca attenzione a scuola, anche se in classe
non disturba. E particolarmente attento in
letteratura quando il messaggio ¢ fortemente
coinvolgente a livello esistenziale; non interviene
esprimendo giudizi suoi, ma si mostra colpito e
meravigliato della profondita del messaggio che gli
arriva da un testo.

Nell’'ultimo anno ha sviluppato una particolare
mimica per fare ’handicappato: ¢ veramente bravo
in questa imitazione, tremendamente realistico. Con
i compagni non si trova troppo bene: quando la
classe nega, un po’ perversamente, le cattive azioni
che compie, non interviene a dire di no anche lui.

Note positive: non ¢ provocatorio, n¢ risponde
alle provocazioni altrui.

Per assenze e ritardi vengono chiamati i genitori:
viene la madre, che dice poco, accettando e
convalidando semplicemente limpressione di
indolenza, pigrizia, e poca volonta del figlio.

Dopo una sospensione, viene il padre, che
racconta che la mamma ¢ anoressica, non mangia
mai a tavola con loro, dorme in stanza con il figlio e



non con lui, si allea con il figlio contro di lui. Dice
che il figlio non gli parla, non passa tempo assieme
a lui.

A questo punto risento la madre, la sua versione
¢ che il padre ¢ malato psicologicamente, ha disturbi
da anni, ma non si cura. Ha sempre considerato il
figlio un incapace. Mi racconta dettagliatamente
episodi verbali di questa svalorizzazione. Mi fa
capire anche di alterchi suoi con il marito, che la
picchia. Viene fuori che prima di andare al lavoro al
mattino 'uvomo apostrofa il figlio con frasi del tipo:
“Non combini mai nulla di buono”. Sarebbero
anche questi i motivi dei ritardi del figlio. I.a madre
¢ una donna di fede e mi testimonia capacita e
volonta di accettazione dei problemi del marito che
lei definisce la sua croce. Si intuisce un clima
pesante in famiglia.

Mi viene in mente Cosi é se vi pare di Pirandello.

Parlo con il ragazzo, che sembra confermare la
difficolta del rapporto con il padre, che non lo
valuta mai in positivo. Poiché tutto questo emerge a
gennaio dell’'ultimo anno, parlo con i colleghi
sfruttando il fatto che nessuno di loro ¢ su posizioni
autoritarie o particolarmente orientate a sanzionare
puramente e semplicemente la flemma e I'indolenza
del ragazzo. Conveniamo che valga la pena di
incoraggiarlo laddove ¢ possibile, e decidiamo di
pretendere da lui la conoscenza di alcuni elementi
base delle diverse discipline. Faccio sapere la cosa al
ragazzo, precisandogli nel contempo che gli
chiediamo un passo avanti sul piano della
competenza verbale: questo gli potrebbe aprire la
possibilita di farcela all’esame. Cerco di valorizzare
la sua capacita di scrivere: ha buone idee, basta che
stia attento alla forma. Lo aiuto a preparare la tesina

che deve portare all’esame nella mia materia di
italiano invitandolo a mettere in campo certi suoi
interessi nella sua stesura. Gli prospetto cosi I'uscita
dal liceo, e un possibile lavoro subito dopo, al fine
di fargli intravvedere una sua autonomia da casa.

Alla maturita, dove io non ci sono per un
intervento chirurgico, il collega di storia della classe
che mi sostituisce come membro interno porta
avanti Uipotesi di riconoscergli lo sforzo fatto: il
ragazzo esce con il minimo per il rotto della cuffia,
come si suol dire, ma avendo messo a frutto le
chances che ha.

Gli propongo di restare in contatto con me, di
dialogare sul da farsi nel prosieguo. Cosi ci vediamo,
vuole lavorare. Durante tutto ’anno seguente fa un
po’ di lavoretti qua e la. Negli incontri che abbiamo
(non molti ma a cadenza regolare) mi parla di
iniziative positive che egli intende prendere, e che io
incoraggio, come degli incontri con ragazzi della sua
parrocchia, che egli giudica seri a da cui si sente
accolto. Esaminiamo poi insieme la possibilita di
trovare un lavoro che lo interessi: egli afferma che
sta meglio nelle relazioni concrete che non sui libri.
Agli inizi della scorsa estate afferma di aver voglia di
lavorare con gli handicappati: tramite una mia
collega gli segnalo dei posti, fa un’esperienza
lavorativa di accompagnamento di un portatore di
handicap.

Gli dicono che, per avere prospettive in questo
campo, deve fare almeno due anni di universita.

Si ¢ iscritto alla Cattolica, ha preso due buoni
voti in due esami. La situazione in casa ¢ sempre
pesante, tuttavia vive e studia molto fuori casa,
come del resto fanno molti universitari.

Discussione

Luisa Ferrari

Volevo dire di riflessioni che sono andata
facendo recentemente. Mi ha molto incuriosito una
cosa che ricorre molto nelle vostre relazioni, sia in
quelle cosiddette teotriche sia in quelle su casi
presentati dagli avvocati della salute, e cioe il tema
del piacere. Ogni attivita umana, per essere
produttiva, appagante, dare dei risultati, deve essere
legata sicuramente ad un piacere. Su questo, come
formulazione generale, possiamo esser tutti
d’accordo.

11 problema ¢ che i nostri studenti arrivano alla
scuola superiore — la questione penso si ponga
anche per la scuola media — con un’idea di piacere
che deriva dal consumo. Sono abituati al
meccanismo espressione del desiderio-soddisfa-

cimento immediato dello stesso, a cui i genitori in
genere orientano. Ci possono essere rapporti pit o
meno normali, pit 0 meno disturbati, nelle famiglie;
1 genitori possono essere pill 0 meno vessatori, o
prepotenti, o screditanti. Ma la scuola di massa - e
questa ¢ una scuola di massa che in buona parte
dagli anni sessanta abbiamo voluto - ovviamente
porta al suo interno dei valori, dei modi di pensare
che sono quelli delle masse che qui arrivano. E che
pensano abitualmente il piacere come consumo
immediato che soddisfa: senza cio¢ che tra desiderio
e soddisfazione ci sia alcun tipo di elaborazione.
Come insegnanti — questo vale soprattutto nel
biennio — ci troviamo di fronte a studenti che
rifiutano le nostre proposte. Anche se le facciamo
nel migliore dei modi. Posso testimoniare che di
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modi di insegnare ce ne siamo inventati tanti, tutti
quanti, in questi anni. E prima che di insegnare, di
proporre. Non otteniamo spesso alcun risultato.
Soprattutto qui da noi il processo di apprendimento
¢ un processo in cui inevitabilmente la soddisfa-
zione si deve rimandare, solo a livelli avanzati di
conoscenza la si puo provare. La soddisfazione
intellettuale — leggere una poesia, ascoltare una
musica, dimostrare un teorema, tradurre una
versione dal greco — ¢ un piacere: ma ¢ un piacere di
un livello superiore a quello cui i nostri studenti
sono abituati.

Questo comporta in buona parte quella
oppositivita, quel ribellismo, che non ¢ sempre — lo
¢ certo nei casi esposti — frutto di una situazione
familiare problematica, di errori di rapporto tra
genitori e figli, di non accordo tra genitori sui fini
da perseguire per i figli stessi. Abbiamo
semplicemente dei genitori presi dalle loro
preoccupazioni di lavoro, da una grande fretta. Che
¢ un dato su cui riflettere. I figli delle classi sociali
che vengono a scuola da noi, negli istituti tecnici e
professionali, fin da bambini sono sempre stati
trascinati in un vortice. Hanno dovuto fare in fretta
a vestirsi la mattina gia da piccoli, quando venivano
portati al nido o dai nonni. In fretta, cio¢ senza
possibilita di intrecciare un rapporto con gli adulti
fatto di quel piacere che dipende dal tempo che ci si
dedica, dalla capacita di confrontarsi, di elaborare
dei pensieri insieme.

Incalzati dalla fretta, necessitati a farli stare zitti
e buoni mentre li trascinavano di qua e di la fin da
piccoli per piazzarli in qualche luogo nelle varie ore
della giornata, i genitori di ultima generazione
hanno esaudito da sempre i desideri dei loro figli in
maniera immediata. Questo ha prodotto in questi
figli un comportamento di massa — in alcuni pit
accentuato, in altri meno, esiste sempre I'individuo
con la sua storia — di inabilita strutturale ad
acquisire capacita di apprendimento, che richiede
tempi adeguati e rimando della soddisfazione
immediata.

Un’altra cosa rilevata con lesperienza - ¢ dagli
anni ottanta che insegno - ¢ che una volta i ragazzi
in difficolta chiedevano aiuto all’insegnante, e
pretendevano spiegazioni ed esercizi appropriati per
superarle, le difficolta. Progressivamente, per una
serie di motivi che andrebbero analizzati meglio, i
ragazzi hanno chiesto sempre meno aiuto. E si sono
rifugiati nell’acquiescenza o nel silenzio, oppure in
comportamenti ribellistici. Che, se sono fenomeni
cosi diffusi, generalizzati, evidentemente ci sono alla
loro base anche condizioni sociali che li producono.
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Luca Ribolini

Una domanda che si basa sulla mia esperienza,
dato che lavoro in un centro di formazione
professionale da quattro anni, e in questi anni ho
visto un cambiamento negli allievi. All'inizio della
mia esperienza vedevo che essi erano molto dediti
alla ribellione, mentre oggi sono vittime dell’apatia.
Mi chiedo se sia giusto pensare questo: chi ¢ ribelle
¢ in qualche modo, estremizzando, fedele ad un
appuntamento: “Ti aspetto alle nove - dice - e poi
facciamo la guerra”. Ma chi ¢ apatico non tiene
all’appuntamento. Neanche di guerra.

Chiederei allora una vostra opinione sulla parola
“appuntamento” in relazione alla crescita, al
rapporto.

Maria Delia Contri

Credo che quanto detto prima dalla prof.ssa
Ferrari sia una questione su cui lavorare, e sulla
quale anche io a volte oscillo. E cioe: quanto nei
comportamenti oppositivi e ribellistici dei ragazzi
incide il fatto che abbiano avuto accesso alla scuola
ceti sociali che finora non lo avevano? Ceti sociali in
cui la lettura, per esempio, non aveva un valore, non
era apprezzata, praticatar Il tipo di attenzione che
richiede la lettura, se non ¢ apprezzata, risulta una
cosa strana, stravagante. Nei primi anni in cui
insegnavo, alcuni alunni avevano finito la “terza
avviamento”. Era finita la scuola media sperimen-
tale, e 'anno dopo sarebbe nata la scuola media per
tutti, la scuola media unificata. Avevo delle ore in
questa nuova scuola media, e altre ore in una “terza
avviamento” frequentata da ragazze. I colleghi delle
materie professionali mi dicevano che le ragazze
erano brave. Ma nelle materie letterarie che
insegnavo io, no.

Ho capito per la prima volta in maniera
estremamente lucida che per queste ragazze, a meno
che non si trattasse di fiabe, tutto quello che era
cultura, letteratura o storia, erano cose assurde. Per
loro erano materie insensate, e penso che se avessi
parlato loro in cinese o giapponese, avrei avuto lo
stesso effetto che parlando in italiano. Le ragazze
allora studiavano a memoria. Mi ricordo bene una
volta in cui, avendo chiesto qualcosa su scoperte e
invenzioni fatte nel novecento, una ragazza cito
“Pagnello di Pacinotti”: un agnello... elettro-
magnetico. La stessa ragazza mi aveva detto che la
Rivoluzione francese era stata preparata da un
movimento culturale che si chiamava “illusio-
nismo”. Se gli illuministi ’avessero sentita,
sarebbero diventati come ’agnello di prima.



To le osservavo: erano veloci e intelligenti. E mi
chiedevo: “Come ¢ possibile che una dica
>. Questa deve sapere che cos’¢
Iillusionismo, sapere che ha a che fare con i maghi,

Tillusionismor’ ’
eccetera. E mi dicevo: “Devono anche sapere cos’e
un agnello. Come possono patlare di un agnello
elettromagnetico?”. Ho capito che per loro quello
della cultura era tutto un mondo assurdo: ci poteva
benissimo essere un tale agnello. Imparavano a
memoria solo per accontentare il docente. E in
questo senso che incide I'aspetto sociale. Non c’¢
niente di patologico.

Poi ¢’¢ un altro aspetto, patologico, che si
richiamava prima parlando del piacere. E anche qui
bisogna approfondire. Si legge da molte parti:
«Bisogna rimandare la soddisfazione». Ma non ¢ di
questo che si tratta. Non c’¢ da pensare: “Devo
rimandare la soddisfazione”. Ma: “Se voglio una
certa soddisfazione, per esempio mangiare, lo devo
preparare. Ci vuole un lavoro”. Dopodiché anche il
lavoro diventa soddisfacente. B piu I'idea del lavoro
necessario che altro. Gia mettersi a preparare da
mangiare ¢ soddisfacente. Ma per mangiare ci vuole
un lavoro: un pensiero cancellato. Qui siamo nella
patologia, cioe c’¢ disturbo del pensiero.

E un disturbo del pensiero che certamente &
indotto anzitutto da comportamenti. Indotto dal
genitore che ha fretta, e la mattina dice: “Faccio
prima a vestirti io. Se aspetto te, non usciamo piu’.
Questa cosa viene fuori molto spesso, anche con
chi viene da me come avvocato della salute. Anziché
alzarsi mezz’ora prima, lo vesti tu in fretta per non
perdere tempo, e glielo dici pure. Cosi tagli il tempo
allaltro per pensare al lavoro. Molto spesso i
genitori sono presi dalla fretta, e si sostituiscono al
figlio. Gli impediscono anzitutto di concepire il
tempo di lavoro. Ecco perché i ragazzi piu sono
disturbati e meno sono capaci di pensare a lavorare
— mentre al ragazzo descritto da Angela Postiglione
si dice: “Mettiti qui a studiare. To sto in un’altra
stanza. E tu sai che ci sono” —.

1l fatto ¢ che non si tollera un lavoro. E il lavoro
¢, anche in mezzo agli altri, fatto da me da solo.

Un punto, poi, su cui avere le idee chiare ¢
anche questo: 'accesso alla scuola di ceti sociali che
nel loro costruirsi un modo di pensare non sono
passati attraverso un lavoro di lettura interessante e
di scrittura motivata, ha prodotto generazioni di
ragazzi con difficolta di ascolto, di meditazione, di
giudizio. Dunque di disponibilita al lavoro culturale.

A cio si aggiungono componenti di patologia di
pensiero che si ritrovano in tutti i ceti.

Maurizio Bombara

Ho seguito con interesse i vostri interventi
molto mirati. Mi riallaccio al titolo dell’incontro di
oggi sull'insegnante come tiranno o come persona
che cerca di suscitare interesse nell’allievo. Anche in
questo secondo caso non ¢ facile mediare con gli
studenti. To, ad esempio, insegno materie tecniche
qui al Feltrinelli. Non sono una persona che
s’impone, un insegnante tiranno, e gli allievi giocano
su questo fatto. Se cerco di indurli a pensare di
fronte a carta e penna o alla macchina, qualcuno
pensa che non sia necessario fatlo, e non si mette a
farlo. E basterebbero pochi strumenti di logica
generale.

1l problema qual ¢? E di indutli a pensare. Ma su
cosar Su problemi. E cosa sono i problemi? Istanze
in cui bisogna inserire concetti, regole,
dimostrazioni ed esercitazioni. Come si fa a
sollecitare in loro un lavoro in quel senso quando
gia hanno strumenti come il computer, il cellulare, il
palmare, di fronte a cui non pensano, a cui delegano
di farlo? “Al massimo scrivo un s#s, dicono. Faccio
in fretta, e comunico. La soluzione del compito me
la faccio dare da un compagno. Ma non penso: ¢
una fatica”. “Non penso io, ma la macchina”.
Oppure: “E linsegnante che deve risolvere i
problemi, pensare al mio posto”. Anche i problemi
che non sono scolastici non li affrontano in prima
persona: “A casa non mi ascoltano perché hanno
fretta”, “Dunque io da solo non cerco di risolverli”.

Ginlia Contri

Faccio un’osservazione su quest’ultimo inter-
vento, che poi richiama la questione gia posta dei
giovani non abituati a pensare che per avere sod-
disfazione ci vuole un lavoro. Di pensiero, anzitutto:
che prevede, progetta, calcola, conclude. “Non
penso io, fa tutto la macchina. E nel caso faccio
lavorare 'altro che ¢ li per me”, ha appena detto il
professore del modo di ragionare dei suoi allievi.

L’altro che ¢ i per lui, nel caso, ¢ I'insegnante,
cui vien delegato di fare al posto suo.

L’insegnante che accondiscende, che invece di
sollecitare lo studente a pensare si sostituisce a lui,
ne diventa poi necessariamente il tiranno perché
accetta di esser posto nella condizione di dare
ordini. Che poi vuol dire precludergli di pensare e
fare in prima persona, con la sua testa. Gia lo aveva
fatto il genitore, come dicevano Maria Delia Contri
¢ Luisa Ferrari.

Nello studente, allora, 'atteggiamento di apatia
prende il posto del ribellismo. Non ¢’¢ piu neppur
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moto per mettersi contro, che ¢ pur sempre un
moto per il rapporto.

I docenti che si sostituiscono ai discenti
piuttosto che invitarli all’apprendimento fanno
decadere il regime dell’appuntamento, avente come
meta che docenti e discenti imparino in partnership.

Osservo ancora una cosa: riteniamo importante
di aver qui noi sottolineato I'errore educativo di non
considerare Iallievo capace di costruire in partner-
ship con il docente un individuale processo di
apprendimento sulla base della propria competenza
a pensare.

La tentazione di genitori e insegnanti di farsi
adulti sostitutivi di una presunta incompetenza in
bambini e ragazzi consegue a quell’errore.

Maurizio Bombara

Volevo aggiungere qualcosa sull’insegnante ti-
ranno o fonte di interesse.

E Ulallievo passivo che costituisce il terreno
favorevole ad un’azione tirannica dell’insegnante:
“Comanda lui, I'insegnante, e io accetto”. “Mette lui
le valutazioni: che mi vadano bene o meno, non le
contesto”.

Se invece lo studente ¢ una persona autonoma,
vivace, che sollecita intellettualmente l'insegnante,
allora I'insegnante lo rispetta e organizza un lavoro
interessante per lui, con lui, investendo su di lui. Ma
c’¢ un rischio: qualcuno degli studenti puo tenermi
testa perché si crede alla mia altezza. Se sono un
insegnante capace, so aggirare gli ostacoli e dire:
“Vediamo se in questa strategia hai piu talento tu o
se vale di piu 'esperienza mia”.

Ginlia Contri

Un insegnante in grado, come dice lei, di farsi
mettere in moto da allievi capaci, e di organizzargli
un bel piano di lavoro, se vuole che le cose
funzionino non fara il braccio di ferro con loro per
vedere chi prevarra; né fara il tiranno che comanda
quando avra a che fare con allievi passivi. Dando
credito di capacita agli studenti perché ricavino
profitto da quanto egli insegna loro, egli fara
dell’asimmetria tra lui e loro un motivo di solle-
citazione, non di opposizione alla partnership.

A proposito di meta e di lavoro, ricordo che a
mia figlia minore, che doveva affrontare in quarta
ginnasio tante materie impegnative come italiano,
latino, greco, matematica, e che ad un certo punto
disse che pensava di non farcela, sua zia — mia
sorella Maria Delia — le disse: “Carlotta, tu vuoi fare
questa scuola che ti permettera di proseguire gli
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studi che intendi fare? Se ti dicessero di studiare a
memoria anche la guida del telefono, imparerai a
memoria la guida del telefono”. Lei non studio la
guida del telefono, ma, determinata a raggiungere le
sua mete, lavoro con latino, greco, italiano,
matematica in maniera congrua alla domanda che le
era stata fatta dalla scuola.

Torno ad una considerazione fatta poco fa da
Luisa Ferrari: “Noi tentiamo di tutto a livello
didattico, puntando molto sui modi della proposta
culturale che facciamo ai nostri allievi, ma spesso
non arriviamo a dei risultati”.

Al proposito preciso che, come avvocati della
salute proponiamo ai docenti del Feltrinelli di
lavorare su una questione venendo a capo della
quale si puo arrivare a dei risultati: che i ragazzi non
ne vogliono sapere del sapere quando alle spalle
hanno una famiglia — o una storia scolastica — nella
quale non ¢ passata 'idea che 'apprendimento puo
essere una attivita oltreché utile, piacevole, ma che
contemporaneamente ¢ un lavoro. E che non
necessariamente ragazzi che si impegnano a scuola
provengono da genitori di livello culturale alto:
basta che la famiglia d’origine abbia passato loro
Iidea del lavoro necessario ad acquisire sapere.

Sempre come avvocati della salute offriamo ai
docenti il nostro apporto alla riabilitazione, negli
studenti, di un atteggiamento ricettivo rispetto al
sapere. Laddove sia possibile, ovviamente.
Disponiamo infatti professionalmente di strumenti
per arrivare a conoscere i dati della storia familiare e
personale di uno studente che gli hanno fatto da
impedimento ad apprendere; e per intervenire a suo
favore, a superamento dell'impedimento.

I docenti del resto possono usufruire di apporti
professionali esterni — il nostro, nel caso — se
riescono, come qui ¢ stato detto fin dal primo
incontro, ad uscire dalla mentalita dell’impiegato
statale per assumere quella del dirigente di
un’azienda che, se per certi aspetti funziona male, va
riveduta e corretta con interventi adeguati a
risolvere quei malfunzionamenti.

Come avvocati della salute abbiamo affermato
che l'azienda-scuola va male laddove in essa ¢
scartata 'idea che ci sia competenza individuale nei
soggetti in via di scolarizzazione: e che in essa
vanno messi a punto modi di riabilitazione di quella
competenza perché 'apprendimento torni ad essere
un’attivita desiderata da quei soggetti, da pensarsi
destinatari attivi del sapere.

Un’ultima osservazione sull’idea tipica di molti
giovani di oggi che si possa dare soddisfazione



senza lavoro, come diceva Luisa Ferrari. Oltre che
in famiglia, tale idea ¢ coltivata anche a scuola: dalle
elementari, ci ticordava lo scrittore francese da me
citato autore de La fabbrica del cretino, un’alta
percentuale di ragazzi escono senza saper leggere;
dalle medie vengono fuori senza aver appreso le
discipline di base — e in Italia non ¢ diverso —; per
essi — sprovveduti di strumenti — la cultura sara
sempre qualcosa su cui passare a volo d’uccello,
altro che lavoro!

Innocenza Lagur:

Ho riferito prima di un caso di alcuni anni fa in
culi mi si era data la possibilita di valorizzare il
pensiero di un ragazzo. Quest’anno le difficolta
sono aumentate notevolmente. Abbiamo investito
molto su una classe, una specie di classe pilota
ormai al terzo anno di sperimentazione. All'inizio
noi docenti non ci rendevamo conto di come questa
classe fosse particolarmente problematica. Avevamo
deciso di lavorare insieme, organizzando in modo
interdisciplinare nuovo un progetto di scienze so-
ciali, che pero non ha funzionato come speravamo:
ci siamo trovati infatti di fronte ad alcuni elementi
molto disturbanti I'attivita. Quando questi erano
assenti si poteva lavorare meglio. Ma piu eravamo
decisi a prendere provvedimenti nei loro confronti,
piu la classe si opponeva al lavoro. Questo ci ha
spiazzati moltissimo. Insegno da trentasette anni, e
lidea di interessare i ragazzi rivedendo i canoni di
storia e letteratura ¢ una cosa che ho sempre fatto.
Pero qui c’era qualcosa di nuovo mai incontrato: i
ragazzi non ascoltavano. Abbiamo abbassato il livel-
lo delle pretese. Le abbiamo tentate tutte. Alcuni
casi per noi intrattabili hanno lasciato. Ma ne sono
rimasti alcuni assai problematici.

Ci siamo resi conto che in questi casi c’¢
necessita di lavorare in sinergia con una persona
esperta, che aiuti ad osservare, ad affrontare lo
sconcerto, lo scandalo, Iarrabbiatura. I’avvocato
della salute potrebbe intervenire proprio a pro-
posito in casi come questo.

Il ministro attuale insiste sull’autonomia: ho
letto le indicazioni nazionali al proposito, vi si dice
continuamente: “Partire dai concreti bisogni
formativi dello studente”. Un paragrafo si chiama
addirittura “Centralita della persona”. Se autonomia
significa possibilita di strutturarsi in modo
rispondente alle proprie esigenze, a me sembra che,
con certe classi che arrivano, ¢ fondamentale che
qualcuno di professionalmente preparato sia
chiamato ad aiutare i docenti a risalire alla storia
precedente dei singoli che le compongono, e

intervenga ad affrontarne i problemi, come diceva
Giulia Contri.

Che i docenti di un consiglio di classe possano
ricorrere alla consulenza da un esperto esterno
come I’avvocato della salute mi sembrerebbe molto
importante.

Ginlia Contri

Del caso da Lei presentato e delle affermazioni
da Lei testé fatte sottolineo alcune cose. Anzitutto
la notazione che lei fa, in queste affermazioni,
dell'importanza che potrebbe avere una sinergia tra
consiglio di classe e avvocato della salute. Nel caso
da Lei riferito, del resto, Lei ha gia cominciato un
lavoro un po’ a cavallo tra quello di docente e quello
di avvocato della salute. Lei ha notato, ad esempio,
che, nella famiglia del ragazzo in questione, al
ragazzo veniva detto: «Non combini niente di
buono», e il ragazzo a scuola faceva I'imitazione
dell’handicappato. Questa imitazione era un modo
per dire agli insegnanti: “Guardate come sono visto
da qualcuno, ve lo metto in scena, ma io
handicappato non sono”. Lei si ¢ data da fare
perché il ragazzo fosse aiutato. “Siamo riusciti a
farlo promuovere per il rotto della cuffia”, ha detto.
Questo indica che lei ha avuto Iidea che il ragazzo
dalla sua testa, pur inviluppata da un incelloph-
namento gommoso, ha fatto venir fuori qualcosa
che ha dato a voi insegnanti il destro di promuo-
verlo. 11 ragazzo stesso, guarda caso, poi, ¢ andato a
tirar fuori delle capacita particolari per fare molto
bene un lavoro con gli handicappati. Come a dire:
“Mi pensano handicappato, ma io invece sono
capace di lavorare a favore degli hanicappati”.

Sono convinta che se piu docenti, o un consiglio
di classe intero, lavorano in partnership con un
avvocato della salute a favore di uno studente in
difficolta come quello del caso da Lei portato, i
risultati che si ottengono, per il consiglio di classe
come per lo studente, possono essere significativi.

Un’altra cosa interessante, detta nella relazione
di Angela Postiglione, ¢ che ci sono tipi di ribelli-
smo che non necessariamente assumono la forma
di opposizione violenta. Il caso trattato da lei ¢ un
caso di riottosita, opposizione, renitenza scolastica
silenziosa allo studio; a casa soltanto, con i genitori,
il ragazzo si permetteva di fare il ribelle distur-
batore.

Nella scuola questi casi di riottosita tranquilla ci
sono. B forse vengono sottovalutati rispetto a quelli
di chi fa opposizione a voce alta.

Qui sono stati esposti dei casi singoli su cui sia
gli Avvocati della salute sia gli insegnanti hanno
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lavorato: ma anche nel caso di tutta una classe che
fa opposizione alle proposte degli insegnanti, ¢ bene
esaminare quale gioco vi fa ciascun studente. Solo
cosi ¢ possibile definire I'apporto di ogni singolo
allievo al malfunzionamento generale del gruppo, e
intervenirvi adeguatamente.

Luisa Ferrari

Queste cose sono giustissime, interessanti, da
approfondire, sia sul piano teorico che su quello
fattuale. C’¢ pero un problema: tutto questo lavoro
di analisi nel tempo richiede delle risorse precise:
umane e di denaro. Lo so perché ho fatto per tre
anni il tutor di classe in questa scuola. Mi sono
sottoposta a un lungo tirocinio. I casi che noi tutor
di classe affrontavamo venivano sottoposti alla
supervisione dello psicologo che seguiva la nostra
formazione e curava l'acquisizione da parte nostra
di una competenza teorica e di un linguaggio
specifico. Venivamo pagati per questo.

I’osservazione, poi, del singolo caso non basta:
bisogna definire e connotare il caso all’interno della
classe. Poter indirizzare ’attenzione sui casi singoli
all’interno della classe ¢ una grande risorsa:
permette ai singoli di uscire dall’anonimato e di non
assumere comportamenti stereotipati e massificati.
Perché si possa fare un lavoro individuale sui casi
singoli servono risorse, che pero sono state di fatto
tagliate col tempo. Per i facilitatori linguistici e gli
insegnanti di sostegno non ci sono quasi piu fondi.
Anche il tutoring ¢ stato tolto. Per 'anno prossimo
¢ previsto un numero maggiore di alunni per classe,
le prime avranno in teoria trentun alunni.
L’oppositivismo, ribelle o non ribelle, in queste
classi comportera delle oggettive difficolta.

Lavorare insieme come docenti nel consiglio di
classe sara utile. I consigli di classe dovrebbero
essere mirati all’osservazione, all’analisi dettagliata e
non frettolosa dei casi. Ci sono forti contraddizioni
tra i documenti programmatici finalizzati alla salute
entrati nella scuola da una decina d’anni e i fondi
effettivi messi a disposizione dell’attuazione di
progetti per la salute. I'osservatore esterno non
lavora gratis, e ha bisogno di un certo tempo per
lavorare.

Maria Delia Contri

Mi ¢ piaciuto che si dicesse che, se un ragazzo ¢
trattato in un rapporto individuale, almeno un po’
cambia. Soprattutto se ¢ sempre stato trattato come

75

«spianato da un Caterpillar» o «un tanto al pezzo,
come inevitabilmente spesso fa I’insegnante.
L’insegnante tratta frequentemente gli allievi
massificandoli, senza distinzioni, trattandoli come
se fossero tutti uguali.

L’avvocato della salute ¢ attento al caso singolo.
Questo gia di per sé ¢ un rimedio, produce dei
cambiamenti nel ragazzo, oltre ad essere d’aiuto
all'insegnante.

I fondi sono importanti, occorrono certo i
finanziamenti. Nel lanciare il lavoro di avvocato
della salute abbiamo pensato all’intervento della
scuola, ma la via privilegiata ¢ questa: ’avvocato
della salute ¢ un professionista assunto dai genitori.
Dai genitori che si trovano in una situazione senza
sbocco. Molti di questi, soffrendone, possono
vedere con favore l'indicazione di qualcuno che dia
un aiuto.

Maria Carla Baroni

Sono molto interessata ai temi trattati, anche se
non sono insegnante. Non sono affatto d’accordo
con quanto ¢ stato appena detto: ancora una volta si
fanno delle differenze di censo. I genitori che hanno
il livello culturale e i soldi per permettersi I’avvocato
della salute possono aiutare il proprio figlio, gli altri
no. Questa figura dovrebbe essere al servizio della
scuola pubblica. Di tutti, soprattutto di chi ha
bisogno.

Ginlia Contri

I nostri interventi come avvocati della salute
nelle scuole sono di due tipi: o per incontri del
genere di questi del Feltrinelli a favore dei docenti,
decisi dal collegio dei docenti e pagati dalla scuola; o
a favore di singoli studenti, su incarico della famiglia
e pagati dalla famiglia. L.a famiglia chiede a noi la
difesa di un proprio figlio in difficolta nella scuola
come la chiederebbe a un legale per problemi nel
giudiziario. Con la famiglia, come farebbe un legale,
noi intratteniamo un rapporto da professionisti
della difesa. Che ha un suo costo. Ben vengano
scuole o enti che mettono a disposizione delle
famiglie non abbienti dei quattrini per le nostre
difese dei loro figli: ma i quattrini passerebbero nel
caso dalla scuola alla famiglia, non dalla scuola a
noi. Che non ci mettiamo al servizio di
un’istituzione pubblica, sia essa la scuola o altro,
diventandone i dipendenti, come non lo farebbe un
legale.



IV. Individuo e classe

La ‘classe’: che cos’é?’
di Ginlia Contri

Alcune mie colleghe psiconaliste e io abbiamo tenuto negli scorsi mesi degli incontri con docenti
dell’Istituto Tecnico “Feltrinelli” di Milano. Tema di questi incontri: le ragioni dell’opposizione e della
ribellione messa in atto da un numero sempre maggiore di studenti, a tal punto da ostacolare o in certi casi da
rendere impossibile il lavoro scolastico.

Per definire il fenomeno, in un documento stilato per 'occasione abbiamo usato il termine ‘ribellismo
anarcoide’, ovvero ribellismo senza principi, e non quello di bullismo.

Sotto il termine “bullismo” — che opinione pubblica, scuole, universita, Ministero della Pubblica
Istruzione, media sembrano privilegiare — ci pare serpeggiare la tentazione di criminalizzare i cosiddetti
“adolescenti”. Gli adolescenti vengono rappresentati come categoria di soggetti “a rischio” non solo di
rifiutare il lavoro di apprendimento, ma anche di compiere atti al limite del penalmente punibile laddove
I'educazione familiare prima, e quella scolastica poi, non li abbiano formati, costretti, alla sottomissione
allordine costituito e alle regole vigenti. Preliminare a qualunque movimento sensato ¢ ritenuta la
sottomissione e ’obbedienza.

Gli “adolescenti” ritornano anche qui, come in tanta psicologia contemporanea, come categoria di
soggetti mancanti di un principio di pensiero autonomo, di incompetenti a porre in prima persona regola del
proprio vivere civile.

E opinione comune che a questa presunta mancanza di capacita normativa degli “adolescenti” gli adulti
dovrebbero sopperire pedagogicamente con I'imposizione di regole e con una formazione scolastica piu
severa. F un’idea antica, nel senso dell’antichita classica: era gia Iidea di Platone. Ovviamente poi si auspica
maggior controllo di famiglia e scuola sui loro stili di vita. Si veda la proposta di uno screening di massa
sull’'uso di sostanze stupefacenti da parte degli studenti.

La mia tesi ¢ che, invece, ¢ proprio questa teoria, e le pratiche che ne conseguono, a privare un soggetto di
un principio autonomo di convenienza, con il contraccolpo di suscitarne un ribellismo anarcoide, ovvero
senza piu alcun principio individuale su cui orientarsi. Dato di osservazione ¢ che il bambino, almeno fino a
un certo punto, ¢ un eccellente attore della propria vita intellettuale. Purché abbia a che fare con adulti
affidabili, capaci di mettere a disposizione il proprio sapere e pronti a mostrare soddisfazione quando lui
impara, ¢ curioso e desideroso di apprendere. Perché si sfoci poi nell’atteggiamento di rottura radicale e senza
precedenti con cui gli studenti arrivano ad opporsi al lavoro intellettuale che la scuola gli chiede di fare, deve
essere stato fatto un errore che ha interrotto questa vivacita intellettuale e la facile disposizione a ricevere
sapere da un altro.

Ma se le cose stanno cosi, quel che si tratta di fare allora, dopo aver individuato questo errore, ¢ di
correggerlo, e non di mettere in atto una normalizzazione autoritaria che anzi altro non sarebbe che
insistenza nell’errore.

In che cosa consiste questo errore? Nella teoria della pretesa incompetenza del giovane a pensare la
convenienza del lavoro di apprendimento, a meno che non glielo si imponga, a meno che non glielo si
inculchi come dovere.

Bisogna insomma interrogarsi se non sia proprio la teoria della loro incompetenza a inibirgliene la facolta.
A qualcuno che gia desidera e sa imparare e sa rivolgersi ad altri con le sue domande, gli si comanda, gli si
impone come dovere di imparare. E come se, a qualcuno che gia di suo mangia volentieri, gli si comandasse
di mangiare. Se gli si dicesse, per esempio “mangia che ti fa bene!”. E questo che produce ribellione! Incivile
non ¢ anzitutto la ribellione a questa imposizione, incivile anzitutto ¢ I'imposizione.

E la teotia della necessita di provvedimenti pedagogici imperativi che esautora il pensiero di prendere per
profitto individuale dal patrimonio di saperi che la scuola trasmette.
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“La classe”, che cos¢ ¢ il titolo del mio intervento. Ecco, puo diventare proprio questa, la classe, la forma in
cui si istituzionalizza la sconfessione della capacita individuale. Quando l'insegnamento viene pensato come
rapporto da singolo a massa, esso introduce all’abbandono dell’orientamento secondo fini individuali.

Per definizione la sottomissione di individui a un ordine costituito produce uniformizzazione,
atomizzazione uniformante degli individui. E un’operazione che in quanto tale esige la sparizione di fini
individuali dell’azione, la riduzione degli individui a elementi di un insieme.

L’insegnante che concepisce il suo lavoro di trasmissione di un certo patrimonio di sapere come lavoro di
trasmissione a una “classe” di individui genericamente intesi, ¢ non come rapporto con ciascuno di loro per
quanto ciascuno di loro prende nell’apprendere, mette a frutto, usa a profitto proprio, ¢ qualcuno che
perversamente immette i soggetti di quella classe nella psicologia di massa.

La sua massima sara: “Per me sicte tutti uguali”’. Peraltro, cosi facendo, non fara che ripetere quel che
molti allievi hanno gia sentito dire a padri e madri che appunto si rivolgevano ai figli dicendo “per me siete
tutti uguali!”.

Un soggetto, da queste frasi, si sente spinto a rimuovere il pensiero della propria competenza, a rinunciare
a ripensare in termini individuali quanto il pensiero umano ha elaborato prima di lui e che la scuola ¢ i a
trasmettergli. Si sentira spinto d’ora in poi a cercare di individuare, di indovinare, quel che I'insegnante vuole
da lui per averne il riconoscimento e 'amore a esclusione di altri, in concorrenza e competizione con gli altri
allievi. I’angoscia non potra che diventare il sottofondo di tutti i suoi rapporti, con Iinsegnante e coi
compagni, il timore di non riuscire, di uscirne perdente, sempre sull’otlo della possibilita di fallimento.

E in queste coordinate che la scuola diventa Pinferno che Riccardo Massa descrive nei termini di una
selezione alla Darwin avendo I’aria di pensare che questa sia la “verita” della scuola: “Di scuola si pud anche
morire, ma questo avviene per cause che la travalicano. La scuola non puo che riprodurre al proprio interno
la durezza e difficolta della vita reale, se deve preparare a esse. Pur essendo un ambiente protetto, deve

svolgere una funzione sociale di darwinismo sociale”

. Dorganizzazione della scuola per classi non ¢
necessariamente “spersonalizzante”. Lo diventa in tanto pensiero pedagogico sul gruppo scolastico e sul
lavoro di gruppo in quanto entita “collettiva”. In tanta teorizzazione diffusa anche in Italia sulla scia della
psicologia scientifica statunitense a partite dagli anni Settanta?. Tale teoria implica come necessatia
P'uniformazione del trattamento degli allievi che I'istituto classe imporrebbe come tale ai docenti.

L’istanza individuale tuttavia insiste, ritornando anche dalla parte dell'insegnante, come questione del
rapporto d’amore, ¢ dunque individuale, che ogni insegnante instaura con i suoi studenti nella trasmissione
del sapere’. Approdando da ultimo a una “fantasmatica della generazione” — a fantasmi angosciati cio¢ di

“onnipotenza generativa”, che turberebbero i sonni dei “formatori”.

L’insegnante che ci tiene ad avere degli allievi che lo riconoscano come insegnante investe non sulla classe
in generale ma sulla competenza individuale di ciascuno degli allievi. Egli desidera dei partners della passione
con cui egli stesso investe i prodotti del pensiero degli uomini. Genera cosi figli-eredi che sappiano godere e
farsene qualcosa in prima persona, di quel patrimonio di saperi. Ma questo insegnante sa della gratuita di
questa risposta da parte degli allievi che nella loro liberta riconoscano, giudichino, un’eredita per loro
vantaggiosa in cio che lui offre. Questo insegnante non alimenta fantasmi angosciosi di generazione che sono
insieme fantasmi di perdita gia propii del padre o della madre gelosi.

Solo che a monte ha da esserci in lui I'idea di un principio di competenza in questo senso negli allievi. E il
pensiero che generare eredi significa riconoscere, sollecitare, facilitare quella competenza.

L’allievo che si oppone in via di principio a imparare, e che vede patologicamente in ogni insegnante un
nemico, e gli fa la guerra, ¢ quello che, avendo ceduto alla logica della sottomissione e quindi a essere uno dei

LR. Massa, Cambiare la scuola, Educare o istruire?, Laterza, Bari 2000, p. 60.

2K. Lewin, Conflitti sociali, tr. it., Angeli, Milano, 1972; R. Carli, A. Mosca, Gruppi e istituzione a scuola, Boringhieri, Torino,
1980.

3 P. Bertolini, Leros in edncazione, in P. Bertolini, M. Dallaria (cura di), Pedagogia al limite, 1.a Nuova Italia, Firenze, 1988.

4 R. Kaes, Quattro studi sulla fantasmatica della formazione e il desiderio di formare, in AANVN,, Desiderio ¢ fantasma in psicoanalisi ¢ in
pedagogia, tr. it Armando, Roma 1981.

77



tanti, a farsi omologare a tutti gli altri della classe, ¢ arrivato a concludere che non sta a cuore a nessuno che
egli impari personalmente, con proprie mete, quanto gli viene insegnato.

L’allievo desidera (come ciascuno di noi desidera) che a qualcuno stia a cuore quello che egli fa. Ma, se si
convince, e sperimenta, che non ¢ cosi, allora rinuncia a ogni impresa, rinuncia al lavoro e a ogni
investimento, da forfait.

Prima della rinuncia definitiva, pero, lo studente che si sente abbandonato a se stesso nella classe fa
provocatoriamente all’insegnante, con i suoi comportamenti scriteriati di rifiuto della scuola, una domanda di
attenzione, una domanda d’amore. Mostra cio¢ di desiderare che qualcuno si accorga di lui, gli mostri di
apprezzarne 1 meriti, lo consideri in grado di farcela. Ma in molti casi questa domanda ha ormai preso la piega
di una rivendicazione, vendicativa, in competizione invidiosa con altri compagni ostile e accusatoria nei
confronti dell’insegnante: “Non mi vede neanche”, o: “Non mi puo vedere”, “Ce ’ha con me”.

11 ribellismo, in certi casi sistematico, ¢ anatrchico, cio¢ senza principi, solo fino a un certo punto. In realta
¢ vero che ¢ caduto un principio di interesse individuale nella conduzione dei propri rapporti, ma il suo posto
¢ stato preso da una vendicativita e da un rivendicazionismo essi stessi per principio.

Nel caso di incontro con un insegnante corretto perd puo ancora darsi che egli si renda disponibile a
cessare le ostilita e le usuali accuse al docente. Ricomincera allora a lavorare.

Ma quando si instaura un’ostilita senza soluzione di continuita, quando si ¢ arrivati alla guerra
guerreggiata, vuol dire che quello studente non intende piu tirarsi fuori dalla massa degli omologati che si
sono ridotti a non aver piu passione in proprio per il sapere, che han preso la strada di odiare tutti allo stesso
modo, Iinsegnante come responsabile della loro improduttivita, e i compagni come rivali da invidiare o da
sottomettere, che si son fissati sul pensiero sterile, vendicativo rivendicazionista: “lo per lui non sono
nessuno, non vale la pena che mi impegni, non ce la fard mai”.

Rivendicazionismo e ribellismo anarcoide che vanno letti oggi, a mio parere, secondo un certo tam tam
studentesco: “Spassionati di tutte le scuole unitevi”.

Per Freud nell’educazione si tratta di avere “grande stima del pensiero” dei soggetti come atto intellettuale
individuale; di rispettarne e riconoscerne la fonte nell’iniziativa personale di ciascuno; di non introdurli all’idea
della loro omogeneita con altri di una massa: la lettura intera di Psicologia delle masse ¢ analisi dell’io ne ¢
documento. Lo chiede 'autonomia di pensiero del bambino: “Per un lungo periodo non si osserva nulla nel
bambino che possa far pensare a un istinto gregario o a un sentimento collettivo”. Al sentimento collettivo o
comunitario il bambino viene introdotto da trattamenti sostenuti da teorie uniformanti®. Questa
trasformazione, gia impostata in famiglia, nell’aula scolastica, nel rapporto massificato tra insegnanti e allievi,
viene perfezionata.

Se sono gli insegnanti stessi a coltivare negli allievi il pensiero di una loro appartenenza omologante alla
struttura sociale della classe, inducono negli allievi I'idea dell’insieme della classe come di qualcosa di piu
grande di ciascuno, che li precede, li anticipa. Questa idea rattrappisce, paralizza, inibisce 1*“originalita” e il
“coraggio personale” (sono questi termini usati da Freud) di pensare con la propria testa.

Perché 'omologazione avvenga nella stirpe, nella razza, nella cultura, nel ceto sociale, nella societa nel suo
insieme, sostiene Freud, ad essa bisogna essere stati introdotti nella famiglia e nella classe scolastica.

Ma la rimozione della competenza a pensare degli individui, la sua sconfessione nella teotia e nella pratica
pedagogica, non ¢ senza costi. Ne consegue infatti in molti casi patologia. E all’angoscia ho gia accennato.

1l pedagogista Riccardo Massa nel capitolo I sintomi del rimosso di uno dei suoi ultimi testi dal significativo
titolo Cambiare la scuola del 1997, tematizza il significativo malessere di docenti e studenti profondamente in
crisi gia nella scuola di fine “900.

Massa parla di disagio, anche psichiatrico, degli insegnanti a seguito di quella rimozione, della loro
percezione di fallimento. Essi si sentono degli insegnanti che non riescono ad avere degli allievi, ossia degli
eredi che usufruiscano del sapere che essi intendono trasmettergli.

Non c’e “passione ostinata” degli insegnanti per il lavoro scolastico, come non c’¢ “accanimento sulla vita
scolastica” di pedagogisti e didattisti, che liberi gli uni e gli altri dal senso di colpa per questa mancata
paternita.

5S. Freud, Psicologia delle masse ¢ analisi dell’io, OSF, vol. 9, 1917-1923, pp. 307-309.
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E di un disagio altrettanto psichiatrico degli studenti ridotti alla spassionatezza, per decadenza del
principio stesso, individuale, di ogni passione, parla ancora Massa, che a scuola si sentono i “figli di nessuno”
a seguito del misconoscimento della loro competenza®. Trovarsi imposto per dovere scolastico di apprendere
quanto per profitto personale dovrebbe , e all’inizio gia puo, esser ricevuto, mette di fronte a un compito
impossibile. Ma finché non si capisce che ¢ impossibile, ci si sente impotenti.

L’errore di cui si pagano cosi alti costi ¢ secolare. E venuta meno, ai nostti giorni, la tolleranza del dolore?
Ne dubito. Si parla tanto di crisi, ma non mi sembra che ci sia all’orizzonte una critica dell’errore, si sta solo
cercando di far fronte alle conseguenze.

6 R. Massa, Cambiare la scnola, cit., pp. 58-63.

V. Difesa di bambini e genitori in tribunale

Documenti

di Ginlia Contri

In questa sezione sono riportati tre documenti da me stilati in difesa in ultima analisi di bambini contesi in
giudizio per contenziosi familiari, difesa operata prevalentemente dall’avvocato della salute attraverso un
riorientamento, richiesto da genitori in crisi nel momento delicato della separazione o del divorzio, quanto al
criterio da adottare:

* con i figli;

* con gli organismi giudiziari preposti al loro contenzioso.

(va precisato che per i casi che seguono 'avvocato della salute ¢ stato incaricato dai genitori in questione
di collaborare con i loro difensori legali, e di stilare su di essi dei pareri che i difensori potessero giocare in
giudizio a loro favore).

L’avvocato della salute lavora preferibilmente in questi frangenti al riorientamento dei genitori perché
basta che questi addivengano a trattarsi bene e a trattare bene il bambino mentre si stanno separando perché
il bambino viva serenamente il passaggio a nuovi assetti familiari cui la loro separazione prelude.

I colloqui di riorientamento con i genitori sono stati accompagnati dall’avvocato della salute da
un’indagine presso gli Istituti con cui genitori e figli avevano quotidianamente a che fare (insegnanti, pediatri,
servizi sociali scolastici e giudiziari, giudici, autorita di Polizia giudiziaria, ecc.).

Le risultanze degli incontri con gli enti e gli atti dei procedimenti giudiziari sono stati utili per 'avvocato
della salute ad individuare, in partnership con i genitori, possibili errori da loro commessi, e possibilita
soluzione condivise da avanzare in giudizio dal difensore legale.

Nei tre casi presentati il mio intervento ¢ consistito privilegiatamente nel favorire il costituirsi di una

capacita negoziale, ossia di un pensiero promozionale di soluzioni non offensive in genitori che si
apprestavano ad adire in giudizio attribuendo al giudice il compito di una composizione impossibile.
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Primo caso

In qualita di Avvocato della salute del signor...,
che mi ha chiesto una consulenza in merito al
contenzioso familiare da lui aperto presso codesto
Tribunale per i minorenni, ho steso il seguente
parere su di lui per il suo avvocato difensore,
affinché ne usi in giudizio.Al fine di formarmi, per
questo parere, un giudizio che non fosse solo di
parte, oltre a sentire il sig. ... in persona e le sue
ragioni, ho condotto un’indagine presso i diversi
soggetti e realta istituzionali con cui il sig. ...ha
avuto e ha a che fare in relazione al contenzioso che
lo riguarda. Ho inoltre potuto incontrare anche la
signora... (la moglie da cui ¢ separato, ndr).

Nella mia indagine ho avuto modo di rendermi
conto:

1. di come, nel corso del tempo, siano maturate
all'interno della famiglia... condizioni di reciproca
intolleranza tra coniugi dovute sia a difficolta nel
rapporto di coppia, sia a divergenze nel modo di
trattare 1 figli, di educarli, di curarne la salute, la vita
scolastica e sociale in genere;

2. di come la conseguente mancanza di
tranquillita domestica abbia prodotto nei figli disagi
anche gravi, tanto da dover essere seguiti
terapeuticamente per problemi di linguaggio, di
comportamento e rendimento scolastico insod-
disfacenti;

3. di come siano dovuti intervenire enti diversi,
dall’Unita Sanitaria locale di Psichiatria infantile,
all’Asl per la mediazione familiare, ai Presidi sanitari
ASL ospedalieri e non, agli Istituti scolastici
frequentati dai minori, ai Tribunali — Ordinario e dei
Minorenni —, agli avvocati.

Tutti gli enti e le realta da me contattati mi
hanno reso dichiarazioni circa gli attuali
comportamenti della sig.ra... trascurati e scorretti
relativamente alla vita scolastica e alle condizioni
sanitarie dei gemelli, B. e C., di anni nove — presso
di lei domiciliati —, fino a essere lesivi della
incolumita loro e, finché abitava con la stessa, anche
del figlio maggiore, A., di anni dodici (che ora vive e
si trova bene presso il padre a..., dove chiede di
esser confermato come domiciliazione). Per contro,
ho avuto notizia dagli stessi enti di un evidente
impegno attuale del padre a favore di condizioni di
vivibilita per i figli, anzitutto per A., presso di lui
convivente, cui ha offerto una serena vita familiare
conciliante i suoi studi e la sua vita sociale.

E a seguito di tale serenita di vita che A. ha
espresso al giudice in una lettera il proprio desiderio
di risiedere presso il padre. Desiderio che corti-
sponde alla volonta, da lui esplicitata di persona e
telefonicamente alla madre, contraria all’andare a
soggiornare anche solo qualche giorno presso di lei
a... dopo gli incresciosi incidenti provocati dalla
madre stessa l'ultimo weekend cola trascorso,
incidenti documentati in un suo significativo tema
scolastico. A. ha inoltre espresso, sempre di persona
o telefonicamente e per sms, alla madre il fastidio
per gli insistiti richiami colpevo-lizzanti che essa gli
fa via sms e che lo richiamano a un dovere filiale da
lei indebitamente ritenuto negletto.

Dall’Unita sanitaria locale di Psichiatria infantile
ASL ho avuto conferma che il minore B. — in cura
da qualche anno presso questa struttura per
problemi di linguaggio — soffre insieme al fratello
gemello C., con cui abita presso la madre, di una
situazione domestica di pericolo per lincolumita
fisica. Esistono infatti serie difficolta di rapporto tra
loro e la madre, che provoca reazioni rabbiose
fomite, a volte, di atti violenti. E ho avuto anche
notizia che la signora ha ricevuto I'invito, da parte di
quell’Unita sanitaria locale, ad usufruire insieme
all’ex marito del servizio ASL di terapia familiare
per addivenire ad una serena gestione dell’affido
congiunto dei figli.

Dalla Preside della Scuola elementare frequen-
tata dai gemelli e dai loro insegnanti risultano serie
difficolta di apprendimento e di comportamento dei
minori, trascuratezza nella puntualita, mancanza del
materiale scolastico, negligenza nell’esecuzione dei
compiti.

I presidi ospedalieri presso cui i minori sono
stati a turno ricoverati — in pronto soccorso dopo
incidenti domestici, o per accertamenti relativi a seri
disturbi organici — documentano da un lato episodi
di grave litigio tra fratelli in assenza di sorveglianza
materna, dall’altro significative sofferenze organiche
trascurate. Si veda la documentazione medica sulle
membrane timpaniche perforate dei gemelli,
urgentemente da operare secondo il Primario
del’Ospedale di..., responsabile del Reparto di
Laringoiatria e di Otoneurochirurgia interpellato dal
padre, non da operare secondo la madre, che si
oppone a tale intervento urgente senza fondate
giustificazioni.

La pediatra ASL constata nella sig.ra... 'assenza
della consapevolezza della necessita di intervento
specialistico in merito alla perforazione dei timpani
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dei minori stessi, invocando essa come ragionevole
un diniego privo di qualsiasi autorevole parere
specialistico.

L’avvocatessa del sig... a tutt’oggi rileva
indisponibilita della sig.ra... a favorire un incontro
tra lei e il proprio stesso avvocato ai fini di definire
tra gli ex coniugi un possibile accordo in vista
dell’udienza presso i Minori del...

Da tali esiti della mia indagine evinco che le
lagnanze del sig ... nei confronti del comporta-
mento della ex moglie con i figli depositate presso
avvocati, Tribunali, Asl hanno un fondamento reale:
dipendono cio¢ da una seria preoccupazione di
padre — rimessa in moto responsabilmente dopo
una primitiva trascuratezza — ¢ non discendono da
una conflittualita ancora accesa in lui nei confronti
della ex moglie dopo tanti anni di separazione.

Dopo i miei incontri plurilaterali posso dire che
il mio cliente mi ¢ parso ancora piu credibile
quando ha mostrato di volersi mettere in causa
ammettendo errori commessi in passato, ¢ di volerli
correggere invertendo la rotta in direzione opposta
alla contrapposizione polemica alla madre dei suoi
figli.

Abbiamo infatti svolto insieme un lavoro
importante in quel senso. Siamo riusciti poi anche,
di conseguenza, a collaborare con il suo avvocato ai
fini di una linea difensiva fondata su una positiva
proposta di soluzioni consensuali in luogo di
conflittuali rivendicazioni. Posso cosi testimoniare
che il sig. ha pensato bene di dismettere le
ostilita con la ex moglie, avanzandole da un lato di
persona sensate richieste, e facendo di tutto
dall’altro perché gli avvocati delle rispettive parti si
incontrassero per definire un comune terreno
d’intesa.

Per ora la sig.ra... non pare accondiscendere a
questa prospettiva, visto che non ha indicato alcun
difensore disponibile allo scopo.

Nel mio parere ho tenuto conto degli assunti
del... al pari di quelli degli altri — persone fisiche o
Istituzioni che fossero — soppesando, credo con
sufficiente equita, le diverse ragioni delle parti
contrapposte e comunque in gioco nella querelle.

A proposito del sig. ... devo dire che egli ha
riconosciuto la propria imputabilita — nella disamina
condotta con me sul suo passato di marito e di
padre — come consorte e come genitore in pil
momenti ed occasioni poco presente in famiglia
quando i figli erano piccoli: vuoi per motivi di
lavoro, vuoi per un ancor non del tutto maturato
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pensiero dell'importanza, oltreché per se stesso,
anche per moglie e figli, di una sua piu significativa
presenza.

La mancata sua presenza, accompagnandosi ad
una speculare parallela difficolta di rapporto della
moglie con lui e con i figli, ha condotto anzitutto a
insoddisfazioni e malumori tra coniugi, e poi, di
conseguenza, a disagi nei figli stessi. Tali disagi sono
poi sfociati in difficolta di apprendimento e di
comportamento scolastico, a tutt’oggi rilevate
dall’Istituto scolastico elementare frequentato dai
gemelli, per fortuna non pit da quello frequentato
dal piu grande una volta che egli si ¢ trasferito a...
dal padre: i giudizi dei suoi insegnanti nel primo
pagellino dell’anno infatti sono oltremodo
lusinghieri.

11 sig; ... insomma non si assolve dalle proprie
responsabilita passate, cui ha ripensato per
superarle, ma si riprofila nella direzione di
provvedere positivamente nell’oggi ai suoi figli
uscendo dalle sterili secche della guerra guerreggiata
con la sig.ra...

Nel colloquio da me avuto con la signora ho
ricavato invece la netta sensazione di un permanere
in lei di pesanti resti della primitiva tensione col
marito e di una difficolta a superarli nell’attuale
momento ai fini di un consensuale accordo da
raggiungere in sede giudiziale relativamente ai figli
con I’ex marito.

Seppur tentato dall’avanzare egli stesso
rivendicazioni in sede giudiziaria, ispirate in qualche
modo a conflittualita con la sig.ra..., a differenza di
lei il sig. ... mostra di esser rientrato a tutti gli effetti
nella veste di padre:

1. preoccupato anzitutto del benessere dei suoi
figli;

2. assolutamente favorevole e disponibile ad
una consensuale trattativa per concordate soluzioni
a loro favore con la moglie da cui ¢ separato.
ha coltivato lidea di
contestare alla sua ex moglie atti a suo vedere lesivi

Fino a che il sig

di una sana crescita dei figli (dalla cura della salute,
all’educazione, ai rapporti quotidiani), egli ha
combattuto direttamente con la signora nella
speranza di poter addivenire con lei, con buona
pace di tutti e due, a concordate decisioni. Quando
ha compreso che limitarsi a contrapporre opporte a
livello individuale le proprie ragioni alle ragioni della
ex moglie significava rinfocolare in lei antichi mai
sopiti contrasti, egli si ¢ rivolto a me, e prima ancora
al suo difensore legale, per farsi orientare a modalita
di approccio alla questione che non implicassero
contrapposizioni ma propositive intese.



Allo scopo egli mostra I'intenzione di darsi del
tempo per ripensare un passato di errori commessi,
e da non commettere pit. Ma si ¢ anche attivato per
far giungere, attraverso gli Istituti pubblici e privati
preposti al trattamento delle questioni in gioco — a
cominciare dalla difesa legale — un invito alla ex
moglie a fare altrettanto. L’invito ¢ stato ad una
bilaterale moratoria, da proporre in accordo al
Tribunale, che contempli:

'attuale sistemazione dei figli cosi come si ¢
impostata quest’anno, con il maggiore A. presso di
lui, e i gemelli presso la madre;

un lavoro psicologico di ciascuno dei coniugi
con curanti e consulenti, che permetta loro di
ricollocarsi in pace tra loro stessi e con i propri figli,
dismettendo le ostilita e occupandosi della propria
capacita relazionale familiare;

un rapporto con le istituzioni — scolastiche,
sanitarie, giudiziarie — che dia loro la possibilita di
trovare consensualmente le vie piu adeguate di
trattamento scolastico e sanitario dei figli.

“E bene giocare da qui in avanti a bocce
ferme”, sostiene il sig. ..., per darsi lui e la sig.ra...
tempo e respiro rispetto ad un passato di forti e
violente contrapposizioni, e prepararsi un futuro
ispirato alla concordia. Solo cosi, egli sostiene, essi
potranno creare per i loro figli le condizioni migliori
di rapporto con i genitori, e dunque di vita sociale
tranquilla — per ora lontana — che ne puo seguire

Secondo caso

Al Giudice...

All’assistente sociale...
Allo Psicologo...

All’Avvocato...

RELAZIONE DI PARTE
SULLA PERSONA DI...

Ho avuto il mandato dalla signora... di
occuparmi, in veste di avvocato della salute, del
benessere della figlia A. in affido congiunto a lei e al
padre naturale. Della difesa cioe, anzitutto, del
pensiero della stessa da certe modalita di
comportamento usate con lei dal padre, signor...

per loro una volta che essi abbiano abbassato le
armi. E ovvio che la costituzione del sig. ... sia
presso il Tribunale per i minorenni — cui egli chiede
di ridefinire il collocamento dei figli — sia la
denuncia, non priva di fondamento, da lui avanzata
presso la Polizia giudiziaria circa comportamenti
della... lesivi, a suo parere, dell'incolumita dei figli —
avranno il loro corso. Ma ¢é anche vero che:

1. il contenzioso con il Tribunale per i
minorenni potra risolversi a favore sia di... che di...
solo che essi arrivino al suo cospetto con proposte
di soluzioni pacificatrici che i giudici sarebbero ben
contenti di condecidere con loro in luogo di
doverne imporre d’autorita;

2. a querela fatta dal sig. ... alla Polizia
giudiziaria potra essere rimessa laddove la signora
dimostrera di star trattando i figli con la dovuta
attenzione e cura.

Con il mio parere, dunque, non sono a suggerire
al sig. ..., che si ¢ proposto di non guerreggiare con
la sigra..., di disdire unilateralmente le azioni
giudiziarie da lui finora intraprese contro di lei
relativamente sia all’educazione che alla salute dei
figli. Mi sembra perd opportuno accompagnarlo
nella volonta di proporre, attraverso codesto
Tribunale, alla ex consorte di sospendere le ostilita e
di addivenire con lui ad accordi e ad intese fecondi
che possano far decadere le azioni giudiziarie gia in
CofsO.

La signora giustamente giudica patogene quelle
modalita per la figlia in quanto portatrici di una
contraddizione per lei insanabile: esse tentano, in-
fatti, di mettere in crisi la buona opinione che essa
ha di sua madre nonché del suo attuale compagno, e
Paffetto che ella prova per essi.

Il signor... infatti:

* avanza alla figlia domande insidiose su
ipotetici tentativi di contatto fisico sospetto con lei
da parte del compagno di sua madre;

* le esprime giudizi negativi relativamente alle
attivita lavorative dello stesso connotandole come
disoneste;

* le insinua dunque I'idea che la madre sarebbe
complice di tutto ci6 imponendole una convivenza
riprovevole con il suo compagno.
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Madre e compagno che costituiscono, allo stato,
la famiglia di base della bambina. A loro la bambina
ha decretato un affetto sincero, e li ha davanti agli
occhi (lo si evince vedendoli insieme) come modello
di integrita di comportamento.

La funzione di avvocato della salute ’ho svolta:

* con colloqui con la signora... e col suo
compagno: dai quali ho appreso notizie sulla figlia
della signora che fin da subito deponevano a favore
di un sostanziale equilibrio attuale della bambina.
Che non era da prendere in cura in prima persona,
ma da difendere.

Da difendere prendendomi io cura — chiamata
in causa per il suo benessere e la sua normalita di
vita — dei rapporti che gli adulti del suo contesto
sapevano istituire con lei e lei con loro.

Ho dato cosi indicazioni alla signora e al suo
compagno:

a. perché non si servissero della bambina
strumentalizzandola ai loro fini giudiziari;

b. perché, anzi, dai contenziosi familiari la
tenessero fuori. LLa bambina doveva viverne libera.
E sicura dell’affetto di madre e compagno non
inquinato da preoccupazioni che non dovevano
riguardarla: insinuazioni e domande insidiose del
padre a lei rivolte non dovevano diventare oggetto
d’inchiesta presso la bambina. Se ella ora vive della
serenita di coppia di madre e compagno, le si lasci
constatare che tra uomo e donna si puo realizzare
un rapporto che funziona. Le si dia occasione di
pensare che se tra i suoi genitori naturali ¢’¢ stata e
c’¢ baruffa, questo é puramente e semplicemente un
incidente di percorso.

c. perché il compagno della signora non
allontanasse la bambina sospendendo le normali
effusioni fino ad allora usate (la prudenza ¢ un’altra
cosa) per paura di accuse contro di lui del padre:
Pessere allontanato costituisce per un bambino
motivo di sofferenza in quanto inspiegabile. Lo era
in specifico nel caso di A., che avevo constatato
giocare con lui con naturalezza e senza timori il
contatto fisico di un abbraccio.

L’allontanamento peraltro con esplicita citazione
alla bambina del motivo per cui avveniva - il timore
appunto delle accuse del padre - poteva indurre
nella bambina stessa il pensiero colpevolizzante di
un suo consentire a contatti eroticamente connotati
col compagno di sua madre, nonché una erotiz-
zazione precoce, che poteva lasciare segni profondi
nel suo sviluppo sessuale successivo.

* con incontri come tra amici con la signora...,
il compagno e la bambina: da cui ho evinto che tra
di essi c’era un armonico buon rapporto.
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* con un colloquio con Iassistente sociale, cui
dissi del buon equilibrio attuale della bambina. Ma
anche della necessita che vedevo di una nuova
regolazione dei suoi rapporti col padre, tenendo
conto della grave conflittualita patologicamente
connotata e giocata dall’'uomo con la madre di sua
figlia, e in parallelo con il suo compagno: che
andava, a mio parere, ben al di 1a di una disputa
imputabile a vedute diverse sull’educazione della
figlia, o a forme diverse del suo affidamento. E che
a lungo andare poteva pesantemente incidere
psichicamente sulla bambina inducendole I'idea che
la violenza ¢ la regola dei rapporti.

* con un incontro con la maestra della scuola
materna di A.: da cui ¢ uscito un giudizio di grande
intelligenza della bambina. Riesce in tutto, ¢ ben
inserita socialmente con insegnanti e compagni.

Sono stata d’accordo con la maestra che il
merito fondamentale di cio ¢ della madre: che ha
cercato in tutti i modi, nonostante i violenti attacchi
sferrati a lei e al compagno dal padre di sua figlia, ha
sempre evitato di coinvolgervi la figlia stessa per
non farle pagare il fio dei comportamenti dissennati
e patogeni di suo padre. Che evidentemente non ha
tollerato di esser lasciato dalla sig.ra il suo
abbandono ¢ stato dal sig; ... vissuto come un torto
da vendicare con una guerra ad oltranza senza
esclusione di colpi;

* con frequenti incontri con I’avvocato
difensore della signora..., che mi ha chiesto deluci-
dazioni in merito al modo di condursi dei prota-
gonisti della vicenda con la bambina, e all’esito che
poteva avere il comportamento in questione del
padre su di lei.

La sua richiesta ¢ stata di stendergli un parere
che supportasse la sua linea difensiva, che stava
andando, egli affermava, di concerto con quanto
stavo sostenendo io.

Avendo poi recentemente il signor...:

* gravemente accentuato le violenze verbali e le
ingiurie nei confronti della signora...; violenze e
ingiurie vistose che gia erano state documentate in
certe registrazioni telefoniche fatte fare dalla stessa,
e che gia erano state denunciate dalla signora presso
lautorita di polizia;

* ulteriormente avanzato pesanti minacce di
aggressione fisica al compagno della signora;

* aggredito verbalmente I'avvocato difensore
della signora che gli faceva richiesta di dismettere
violenze, ingiurie, minacce alla signora sua difesa,
nonché al suo compagno;

* persistito nel non ottemperare al manteni-
mento della figlia come concordato;



* continuato ad affidare la figlia per la piu parte
del tempo che doveva passare con lui ad altri:
familiari magari, ma venendo meno cosi ai suoi
compiti paterni di accompagnamento e cura; e
comunque non comunicando alla madre dove la
bambina si trovasse quando era con lui;

* mostrato di non aver abbandonato 'attrazione
per le sostanze stupefacenti (per uso delle quali era
stato in passato in cura al SERT) avendo egli creato
un sito internet in cui inneggia alla marijuana;

la signora, rilevando di conseguenza una
evidente alterazione nei modi e nelle intenzioni del
sig. ...

* ¢ addivenuta alla convinzione che questo
padre non possa che pesantemente influire in modo
negativo sulla figlia, e che non sia assolutamente
opportuno che ella d’ora in avanti debba essergli
affidata per il periodo concordato;

Terzo caso
TRIBUNALE ORDINARIO DI...
Al Gindice

Consulenza tecnica di parte
sulla Sig.ra...

I

Esprimo un consenso di massima alle
conclusioni della dott.ssa (in una perizia precedente)

relative al permanere, allo stato delle cose, di
obiettive difficolta della coppia...:

a. a tipensare ultimamente giuste modalita di
rapporto con le loro figlie;

b. a mettersi in causa rispetto a errori compiuti
come genitori nei loro confronti, e rispetto alla
necessita di correggetli onde tornare in modo
adeguato a rifrequentarle e a riaverle presso di sé.

Convengo anche sulla necessita invocata dalla
dottoressa:

a. di un periodo di un anno (salvo una verifica
tra sei mesi) di incontri della coppia...con le figlie —
da lasciare nel frattempo presso le attuali famiglie
affidatarie e in cura presso il servizio di NPI di... —
con l'assistenza del servizio di terapia familiare ASL;

b. di una terapia psicologica individuale per
ciascuno dei due coniugi che permetta loro di
rivedere le relative patologie singole e di coppia che
hanno portato alla loro separazione e insieme a

* chiede dunque giustamente che sia nell’imme-
diato preso dall’autorita giudiziaria il provvedimento
di incontri protetti, se non di sospensione di ogni
incontro, fino a nuovi accordi definitivi.

Con il difensore della signora... — che mi ha
richiesto, come gia detto, questo parere a
precisazione dei pericoli in cui la figlia della stessa
potrebbe incorrere a seguito di possibili
comportamenti scriteriati di suo padre in questo
particolare delicato momento della sua crescita — ho
sostenuto che allo stato ¢ bene proteggere la
bambina dall’evenienza che il padre potrebbe
giocare con lei in modo palese in questa fase il
disaccordo tra lui e sua madre come dovuto alle
malefatte della madre stessa e del suo compagno.

Cosa che costituirebbe per la bambina
P’occasione per dubitare dei suoi affetti piu cari, e
per pensarli come ingannevoli e inaffidabili.

gravi sofferenze per le figlie coinvolte nel teatro
della loro conflittualita.

Per parte mia convengo sulla possibilita che
dopo un congruo periodo di sei mesi si possa gia
verificare lo stato delle cose in vista dell’affidamento
delle figlie ai familiari. Penso anche che si possa
accompagnare il giudizio della dott.ssa... a favore
del collocamento delle stesse presso la madre.

Giudico corretta:

a. la diagnosi di patologia del rapporto, seppur
di forma e origine diversa per ciascuno dei due
coniugi, ma derivante per ciascuno dei due da una
consimile sconfessione da parte delle rispettive
famiglie del pensiero della loro adeguatezza
personale a vivere nel mondo;

b. la diagnosi di sofferenze psichiche delle figlie
originate da una coppia genitoriale debole e fragile a
seguito di quella sconfessione non ancora sanata, e
in difficolta a regolare di conseguenza i propri
rapporti con esse secondo le necessita affettive
proprie dell’eta infantile.

11
Aggiungo mie specifiche osservazioni

1. B vero quanto sostiene la dott.ssa...che la
sofferenza psichica delle bambine A. e B. ¢ da
attribuirsi alla inabilita dei genitori a coglierne fino
in fondo realta, problemi, esigenze. E vero anche
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che tale inabilita non ha permesso loro di riflettere
opportunamente su certi loro comportamenti
erronei in proposito (inadeguata autorevolezza geni-
toriale, inadeguato ruolo materno e paterno), e di
correggerli per tempo onde evitare che diventas-
sero patogeni per le figlie e provocassero danni
nell’idea che si son fatta dei rapporti familiari. F
anche certo pero che il carattere disinvolto e socie-
vole oggi chiaramente constatabile nelle figlie viene
senza dubbio da un modo di porsi positivo in senso
sociale di questi genitori. La viva intelligenza poi di
queste bambine viene sicuramente da una chiara
importanza ad essa attribuita in famiglia.

2. In specifico la madre ha sempre giocato con
le figlie, come riconosce anche la dott.ssa..., una
affettuosita e una dedizione che le ha procurato in
linea di massima il loro riconoscimento di figura di
riferimento affidabile: tanto che, seppure in affido,
le figlie patlano sempre di mamma L. come della
loro madre, cui vogliono tornare.

Esse pensano anche a papa G. come loro padre
naturale cui tornare. Se nel loro giudizio egli
sembrerebbe rappresentare una figura di minore
importanza, andrebbe valutato appieno quanto la
conflittualita genitoriale sia stata fatta giocare in
famiglia a danno della figura paterna.

Il fatto importante, comunque, ¢ che queste
bambine, pur apprezzando la propria vita nelle
attuali condizioni presso le famiglie affidatarie
(sicuramente assai capaci di coltivare in esse il
riferimento ai propri genitori naturali), ambiscono
in prospettiva a tornare con coloro che le hanno
messe al mondo, di cui serbano un pensiero
sostanzialmente positivo.

3. Al di la di tutti i problemi e le difficolta della
signora ancora da trattare e da superare con una
terapia adeguata, posso dire che durante questi mesi
di incontri con la CTU lintelligenza della signora si
¢ manifestata nel fatto che:

a. ha incominciato a prender atto degli errori
commessi — ad iniziare da quello di aver presunto
una possibile pedofilia del marito e di avetlo
cacciato di conseguenza nei guai — e a sentire la
necessita di ripensare di conseguenza tutta la sua
storia di donna, di moglie e di madre;

b. ha realizzato che dovra riprofilarsi come
donna e come madre non buttandosi irresponsa-
bilmente il passato alle spalle, ma trattandone in
terapia con lo scopo di guardare avanti e di non
restare impigliata nella pania delle sue antiche
difficolta;
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c. non ha concepito nessun tipo di gelosia nei
confronti dei genitori affidatari delle figlie — e in
particolare delle madti — presso i quali ella sa che le
figlie attualmente si trovano bene, e non corrono il
pericolo di essetle affettivamente sottratte;

d. ha saputo usare in positivo dell’iter della
consulenza come banco di prova per misurarsi con
una propria storia difficile da affrontare ed
elaborare.

Nel periodo della consulenza a tal fine ho messo
a punto con lei — per la quale svolgo il ruolo,
oltreché di consulente, di avvocato della salute, di
orientatrice cio¢ nella questione giudiziaria in cui ¢
coinvolta — e lei con me le patologie da lei giocate
nel suo ruolo di madre e di moglie in tutta la sua
intricata vicenda.

Nel caso posso dire che ella ha mostrato una
disponibilita a rivedersi dettata si dal desiderio di
tornare ad avere con sé le sue figlie, ma insieme da
un sincero atteggiamento critico a ricollocarsi in
modo adeguato e proficuo nei suoi rapporti in
generale, con il loro padre e con loro in specifico.

4. Qualche osservazione sulla coppia...

Lo riconosce anche la dott.ssa...: nonostante le
obiettive difficolta, i coniugi hanno le potenzialita
pet superare i loro problemi.

Ma io lo voglio sottolineare in modo particolare:

a. anzitutto la possibilita che questa consulenza
intravede ¢ che i due coniugi riescano a ripensarsi
nei relativi rapporti patologici e patogeni che hanno
messo in atto tra loro prima ancora che con le figlie.
E che mettano in conto che una ripresa dei loro
rapporti con le figlie potra avvenire solo se
correggeranno a monte anzitutto cio che non ha
funzionato tra loro.

Sentono cioe¢ che riprofilarsi come ‘genitori
ancora’ dovra significare primatiamente dismettere
la conflittualita che ha caratterizzato il loro rapporto
di coniugi.

b. in questo senso la signora, pur partita
anch’essa, come tante donne, con la lancia in resta
contro Pex marito, ora sta realizzando che ¢ piu
vantaggioso trovare vie d’uscita che le permettano
di tornate in pace con se stessa e con lui. E che cio
le agevolera di fatlo anche con le figlie.

Sia lei che lui sono sulla via di trovare poi anche
un accordo sulle questioni patrimoniali: stanno
incominciando a mettere a punto che esso agevolera
il loro ritorno a casa.



Posso affermare che un’apertura a pensare in
questa direzione si ¢ data in prima istanza nella
signora...: quello che le preme ¢ di trovare il modo
di girar pagina, e di predisporsi un futuro sereno a
livello patrimoniale ed economico, libero da diatribe
con ’ex coniuge, e da errori e incomprensioni con
le figlie.

In questa direzione la signora sta cercando di
orientare anche Iex marito: egli infatti, anche per
indicazione sua, si da da fare per rilanciarsi
professionalmente sul mercato del lavoro.

c. Ancora a favore della signora... preciso
ulteriormente in cosa consiste, a mio parere, quella
che la dottsssa... definisce una sua particolare
disponibilita a mettersi in gioco per correggersi. E
una disponibilita — che sto constatando — ad
ammettere suoi possibili errori in prese di posizione
particolarmente delicate da lei operate in passato, e
difficili da ammettere. Come quella di accuse di
pedofilia sostanzialmente inconsistenti avanzate
contro il marito per un eccesso di timori poi
rivelatisi infondati: timori che oggi la donna
riconosce che possano aver indotto nelle figlie un
atteggiamento di diffidenza nei confronti della
figura paterna, che adesso loro manca e di cui
avrebbero bisogno.

Di questa sua apertura intellettuale e di questo
suo riconoscimento la signora...incomincia a
vedere i frutti in un atteggiamento piu pacificato
dell’ex-marito nei suoi confronti: che le fa del resto

ben sperare anche quanto ad una disponibilita
dell’ex-coniuge a dismettere le ostilita con lei in
vista di un sereno comune reicontro con le figlie
dopo I'interruzione di quest’ultimo anno.

Del sig. ... la dott.ssa... sottolinea una minor
disponibilita a mettersi in gioco rispetto alla
sig.ra... .

Se ¢ probabile che il sig. ... sia piu diffidente e
meno disponibile a certe aperture, bisogna anche
dire che prima l’accusa di pedofilia e poi
Iinterruzione delle visite alle figlie ad opera dei
servizi sulla base di un sospetto quantomeno
infondato non ha contribuito certo a far aumentare
nel sig. ... quella apertura che si dice mancargli.

In questo senso credo che sia necessario
spendere ancora una parola a favore della sig.ra...:
che in qualche incontro di mediazione fatto presso
di me con il sig. ... — da lei sollecitato a parteciparvi
— Tha invogliato a trovare insieme modalita di
accordo tra loro che ben li avvii a porsi nella
prospettiva di tornare a fare insieme i genitori delle
loro figlie.

Concludendo, posso dire che questo atteggia-
mento ormai comune di disponibilita della... e
di..

cliente, sta operando a favore di una prospettiva

., scaturito da un reale cambiamento della mia
promettente per un lavoro di revisione di se stessi

che i coniugi... mostrano di voler fare a favore di se
stessi e delle loro figlie.
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