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CHI PENSA MUORE 
IL FANTASMA DI AVERROÈ  

  

“Come ciò che è corruttibile può pensare ciò che non lo è?” [1] 

 

 

 

I 

HIC HOMO INTELLIGIT 

L’affermazione “Questo è un mio pensiero” contiene un’imputazione che rimanda a un “chi” 
definito dai filosofi “io” o “soggetto” e posto come uno dei fondamenti dell’ontologia e della 
gnoseologia: tuttavia, della legittimità di questo “io”, i filosofi hanno immediatamente dubitato, 
mimetizzando tale dubbio in robustissime metafisiche come quella cartesiana: per Cartesio se non 
si potesse dimostrare che Dio è il garante del corretto e metodico pensare dell’io, dell’io non si 
darebbe certezza. È così che la filosofia occidentale ha tentato di puntellare questo ”io” con altri 
fondamenti ritenuti più validi: Dio, la Natura, l’Io puro, lo Spirito Assoluto...  

Chi, come Hume, ha invece negato radicalmente la possibilità di dimostrare l’esistenza dell’io ha 
compromesso anche la possibilità della conoscenza. 

L’io è diventato un’ossessione, oggetto di una specie di fede filosofica, qualcosa a cui bisogna 
credere per continuare a filosofare ma di cui non si è convinti. 
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Eppure: “Questo è un mio pensiero” è anzitutto un’affermazione giuridica: ma questo i filosofi non 
l’hanno considerato, preferendo l’ontologia al diritto, le cose agli atti. 

La mancata considerazione della natura giuridica dell’io e degli atti imputabili a tale soggetto (i 
pensieri sono atti) ha reso difficoltosa la difesa dagli attacchi più decisi al pensiero individuale, tra 
questi forse il più poderoso quello di Abū I-Walid Muhammad Ibn Ahmad Rushd, Averroè, [2]  che 
ha costretto gli occidentali a riconsiderare daccapo la questione di cosa renda possibile che un 
pensiero sia di qualcuno.  

 

 

II 

AVERROÈ 

Averroè potrebbe suscitare l’antipatia del “pensatore imprescindibile”, ma la sua vivacità 
intellettuale, la ricchezza della sua erudizione, l’abilità con cui ha difeso la sua autonomia 
dall’accusa di miscredenza e l’originalità con cui ha commentato Aristotele lo rendono ancora 
oggi un interlocutore interessante e sorprendente, soprattutto per la sua capacità di aver sfidato 
l’impianto della noetica occidentale nel suo punto nevralgico: il soggetto del pensiero.  

L’opera di Averroè [Cordova, 1126; Marrakech, 1198] va collocata in un periodo storico di 
passaggio dell’Andalusia musulmana, dalla dinastia almoravide a quella almohade. 

Gli almohadi erano fautori di un movimento riformatore dell’Islam che, con qualche apertura in 
senso razionalistico, cercava di sconfiggere e subentrare alla classe dirigente almoravide, 
prevalentemente asharita, quindi radicalmente conservatrice. I capi almohadi, come tutti i 
musulmani, agivano senza distinguere programma di riforma religiosa e ambizioni politico-
strategiche di conquista, conquista che riuscì definitivamente nel 1147, con la presa di Marrakech 
e dell’Andalusia. Lo scontro con la vecchia classe dirigente di giuristi e teologi fu durissimo. 
L’opera di Averroè va collocata in questo contesto di tensione dottrinale e politica in quanto il 
filosofo volle essere “intellettuale organico” del nuovo regime almohade. Prova dell’assoluta 
fiducia del califfo nei suoi confronti fu la sua nomina a suo medico privato. Quanto 
all’allontanamento di Averroè da corte, ciò fu probabilmente dovuto a ragioni politiche: il califfo 
decise di sacrificare per un certo periodo il suo medico di fiducia per detonare le pressioni degli 



 

3 
 

ulema più conservatori. I suoi libri furono bruciati, ma dopo qualche tempo Averroè poté tornare 
a corte. Non fu, dunque, un Giordano Bruno della filosofia islamica, anzi, la sua carriera pubblica 
fu prestigiosa, ma non in quanto filosofo, bensì come magistrato: mentre nell’Occidente cristiano, 
infatti, lo status del filosofo era socialmente riconosciuto, nella civiltà musulmana la filosofia era 
un’occupazione secondaria che non assicurava un decente sostentamento economico. La sua - 
ingente - elaborazione intellettuale veniva alla fine di altre più pressanti incombenze: era il suo 
irrinunciabile e laborioso momento d’ozio.   

Da tanta ricchezza speculativa, in relazione al tema del pensiero individuale, è opportuno 
riprendere una questione, filosofica e psicologica senza distinzione, che lo ha impegnato per tutta 
la vita: la natura dell’atto intellettivo. Tema decisivo, che ha portato i cristiani a stigmatizzarlo 
come “temerario”, “infido” o addirittura “bocca immonda” e “cane rabbioso”. [3]  

 

 

III 

L’INTELLETTO UNICO 

Nonostante la complessità del tema relativo alla natura dell’atto intellettivo, si possono precisare i 
termini principali dello status quaestionis, sulla scorta di una lunga tradizione di pensiero arabo e 
islamico - in particolare da Al-Kindi, Al-Farabi e Avicenna - di cui Averroè manterrà la 
terminologia e l’impianto teoretico.   

La struttura noetica era articolata in quattro tipologie di intelletto - materiale [passivo], agente 
[attivo], acquisito e in habitu – alle quali Averroè aggiunge una quinta: l’intelletto speculativo. 

L’intelletto materiale [passivo] e l’intelletto agente [attivo], conformemente alla psicologia di 
Aristotele, sono la possibilità di concepire gli intelligibili e la loro realizzazione attuale. L’intelletto 
acquisito, invece, è il perfezionamento dell’intelletto agente in quanto pensa gli intelligibili come 
pure forme mentre l’intelletto in habitu è la capacità di pensare propria dell’uomo, in questo senso 
affine all’intelletto materiale. Averroè ricorre in proposito a una celebre metafora:  

“Devi sapere che il rapporto dell’intelletto agente con questo intelletto materiale è come il 
rapporto della luce con il diafano e che il rapporto delle forme materiali con questo intelletto è 
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come quello del colore col diafano. Analogamente a come la luce è la perfezione del diafano, 
l’intelletto agente è la perfezione dell’intelletto materiale.” [4]  

Dopo aver spiegato che l’intelletto agente illumina gli intelligibili e favorisce in tal modo la loro 
ricezione da parte dell’intelletto passivo, egli afferma che l’intelletto agente è separato, non 
mescolato alla materia: se lo fosse non potrebbe concepire le forme astratte [oltre alla 
considerazione che, non possedendo alcun potenzialità, non può ricevere nulla]. Ma il vero 
scandalo, l’inciampo che tanto ha impressionato i filosofi contemporanei e quelli dei secoli 
successivi è che Averroè non si è fermato qui, ma si è spinto fino a ritenere, al termine di una 
faticosa elaborazione, che anche l’intelletto passivo sia separato e unico per tutti. Se, infatti, 
l’intelletto passivo fosse legato a ogni singolo individuo corporeo, sarebbe per l’appunto 
“materiale”, cioè non in grado di concepire gli intelligibili astratti. Per ricevere concetti incorporei 
l’intelletto passivo deve essere immateriale, ma - se immateriale - non può essere legato a nessun 
corpo. Anche l’intelletto passivo diventa così unico per tutta la specie umana:  

“Come ciò che è corruttibile può pensare ciò che non lo è?” [5] 

La conseguenza più imponente è che, negata l’esistenza di un intelletto individuale, anche se solo 
materiale o passivo, occorre negare anche l’immortalità individuale e, con questo, la teologia dei 
meriti e delle colpe, il senso di una giustizia realizzata e irrevocabile su cui si fondano sistemi 
morali e religiosi, finanche le comunità politiche. 

Se di salvezza si può parlare essa viene mediata dall’intelletto passivo che, in questa complessa 
benché ordinata gerarchia apre – Averroè direbbe “congiunge” – l’intelletto materiale all’intelletto 
agente [intelletto speculativo]. La dinamica, ma sarebbe più corretto parlare di “meccanica”, è la 
stessa di quella cosmica: come i cieli sono mossi da intelligenze mosse a loro volta dal Primo 
Motore, così l’intelletto attivo, separato e unico, muove a sé l’intelletto materiale portandolo alla 
compiuta felicità mentale: l’intelletto passivo, persa ogni potenzialità, si annulla – realizzandosi - 
nell’intelletto attivo, definito a questo livello “speculativo”: 

La metafora più appropriata a cui ricorre il pensatore andaluso è quella del corpo che - posto a 
contatto con il fuoco – brucia, diventando esso stesso fuoco e trasformandosi in ciò che lo 
distrugge. L’uomo può così diventare immortale, ma a costo di perdere la propria individualità: 
chi pensa muore. Il presupposto di questa psicologia è concepire l’anima come completamente 
distinta dall’intelletto. L’anima, infatti, è solo il principio vitale che si estingue con la morte 
dell’individuo.  
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L’affermazione estrema che conclude e riassume la psicologia averroista è che nell’intelletto attivo 
- unico, separato immortale e perfetto - i pensieri preesistono agli uomini (ancora Platone!) e che, 
come ultima conseguenza, non sono gli uomini che pensano, ma l’intelletto che pensa attraverso 
di loro.  

 

 

IV 
OSTILITÀ 

“Il professore non legga né citi in classe i commentatori di Aristotele che non sono favorevoli alla 
religione cristiana se non dopo una severa selezione; si preoccupi inoltre che gli studenti non si 
appassionino a essi. Non riservi la digressione riservata ad Averroè (o autori simili) a qualche 
trattato separato; e se c’è qualcosa di buono da citare nei suoi scritti , lo si faccia senza lode; e se è 
possibile, si dimostri che lo ha preso da altrove.” [6]  

Prima ancora dei severi accorgimenti della Ratio Studiorum gesuitica la chiesa aveva condannato 
in modo ufficiale, perciò inappellabile, la dottrina averroista dell’unità dell’intelletto con i decreti 
del Concilio Laterano V del 1513 e, ancor prima nel 1311 con il Concilio di Vienna, aveva definito 
dogma di fede l’essere l’anima intellettiva forma del corpo.    

Un altro esempio di ostracismo intellettuale in ambito più direttamente speculativo lo forniscono 
le prima pagine della Teodicea di Leibniz, geniale filosofo che, eccessivamente preoccupato di 
compiacere il mondo [7], dichiara di aver elaborato la teoria dell’armonia prestabilita proprio per 
confutare i perniciosi errori dell’averroismo. In realtà la conoscenza che Leibniz dimostra di avere 
del filosofo maledetto non è totalmente corretta, ma ciò che interessa è come Averroè e 
l’averroismo fossero diventati bersagli polemici ritenuti facili.  

La tradizione averroista attraversò comunque i secoli, tra simulazione e dissimulazione. 

In realtà, la maledizione dell’averroismo ha coperto una rimozione: la frase “Non sono io a 
pensare ciò che penso” non avrebbe potuto sottoscriverla Fichte e, con lui, molti altri? [8]  

 

 



 

6 
 

V 

AVERROISMO 

L’averroismo ha svolto coerentemente la dottrina dell’unità dell’intelletto, il cui esito è stato la 
riaffermazione del platonismo dopo la critica aristotelica.  

Innanzitutto, Averroè nega la coincidenza tra attualità dell’uomo e attualità del pensiero. La prova 
che l’uomo in quanto tale non pensa è la sua infanzia [9]: il bambino, secondo il filosofo andaluso, 
è mancante rispetto al pensare, al parlare e al conoscere. Se dunque il bambino, pur non pensante, 
è un uomo, l’uomo non è definito dal pensiero. Infatti, l’individuo muore ma il pensiero, anche 
solo come possibilità, resta. 

Il pensiero è potenzialità assoluta: capacità di diventare qualsiasi pensiero in atto senza esserne 
attualmente nessuno. L’uomo è colui che può iniziare a pensare. [10] Questo è ciò che gli averroisti 
chiamavano “intelletto passivo o materiale”: pensare allora non è il possesso di un sapere, ma la 
relazione con un possibile. Stupidità, infanzia, sonno, errore non sono determinazioni negative, 
ma costituiscono la prova che la conoscenza non è un possesso iniziale, bensì una possibilità 
assoluta e irrelata. L’intelletto materiale è una mente unica e impersonale, separata da ogni 
individuo e attuale solo in quanto potenza di diventare questa o quella forma di pensiero. Il 
pensiero si sottrae alla storia e alla vita degli individui: non inizia con la loro nascita e non finisce 
con la loro morte.  

Il pensiero resta possibile prima e dopo le vite individuali.  

Ma come pensare questa potenza assoluta? Non come potenza materiale perché la materia opera 
trasformazioni, implicanti distruzioni della forma precedente per quella nuova. A differenza della 
materia l’intelletto materiale diviene ogni cosa nel senso che si fonde con la forma che riceve.  

L’unicità dell’intelletto materiale era un caposaldo dell’averroismo che i filosofi cristiani 
cercarono di confutare per le sue conseguenze teologiche. Ma ad essere “unico” non è il pensiero 
in atto, bensì la possibilità di qualsiasi idea. In questo senso esso esiste indifferentemente 
dall’esistenza del soggetto pensante. La morte di un individuo, infatti, non scalfisce la possibilità di 
pensare. L’intelletto materiale esiste per sé, come pura possibilità, senza necessità di un organo: 
per questo viene definito come “separato”.  

È un intelletto attuale solo in quanto possibile. 
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Per cogliere la radicalità della sfida di Averroè si può immaginare un confronto con Cartesio, il 
filosofo che ha tentato di rifondare il sapere partendo proprio dall’io. Alla sua celebre 
affermazione “ego sum, ego existo“ Averroè risponderebbe che ciò si può affermare solo “quamdiu 
cogito”. Ego è dunque il nome attribuito all’esistenza umana “quando pensa”. È il pensiero che 
costituisce l’io: pensare non è una facoltà del soggetto, ma è l’atto di congiungersi con qualcosa 
che non si è: idee e concetti. L’atto di iniziare a pensare presuppone il pensiero, pertanto 
l’imputazione [“questo è un mio pensiero”] è sostituita dalla congiunzione [“quando penso sono le  
idee che si congiungono a me”]. L’esperienza della propria individualità o singolarità indica 
semplicemente l’attualità dell’uso di un’idea [“adesso sto pensando – cioè sono congiunto – a 
questa idea”]. In poche parole: non esiste un’idea che io possa definire “mia”, ma un’idea è mia solo 
in quanto la sto usando adesso. Nella prospettiva averroista l’uomo da “soggetto” diventa “oggetto” 
del pensiero: pensare è, passivamente, essere pensato da un sapere superiore: “non sono io a 
pensare ciò che penso”: 

“Se dici: […] esperisco che io penso, dico che è falso. Anzi è l’intelletto che ha bisogno del tuo 
corpo come di un oggetto.” [11] 

Averroè nega al pensiero individuale la sovranità e ogni competenza politica. Pensare è solo un 
atto estatico, un “uscire da sé” che si può tradurre volgarmente con “essere fuori di testa”.  

L’imbarazzo di molti filosofi occidentali di fronte all’averroismo è soltanto sintomo di una lacuna 
intellettuale.  

Scrive Tommaso d’Aquino: 

“Si è diffuso in molti, già da qualche tempo, un errore relativo all’intelletto che prende origini 
dalle affermazioni di Averroè, il quale si sforza di sostenere che l’intelletto che Aristotele chiama 
possibile e che egli con un termine improprio chiama materiale, sia una sostanza separata secondo 
l’essere dal corpo che non si unisca a esso come la sua forma, e che sia unico per tutti gli uomini.” 
[12]  

“Se vi fosse un unico intelletto per tutti gli uomini, ne seguirebbe di necessità che vi  sarebbe un 
unico soggetto pensante e di conseguenza anche un unico soggetto volente, capace di usare a suo 
arbitrio tutto ciò che distingue reciprocamente gli uomini. E da ciò segue ancora che non vi 
sarebbe più alcuna differenza tra gli uomini quanto alla libera scelta; essa invece sarebbe identica 
per tutti, se l’intelletto, presso il quale risiede il dominio di utilizzare tutti gli altri, è unico e non 
diviso in tutti gli uomini. Ciò e falso e impossibile: ripugna infatti alle apparenze e distrugge tutta 
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la scienza morale e tutto ciò che riguarda la vita politica che è qualcosa di naturale per gli 
uomini.” [13] 

L’allarme è legittimo, ma la soluzione proposta resta nello stesso perimetro speculativo: la 
metafisica occidentale, infatti, ha esordito con il Nous anassagoreo - un intelletto separato e 
superiore che dà moto e ordine al cosmo - e si è compiuta nel sistema hegeliano il cui Spirito 
Assoluto tutto comprende, anche l’individuo che – uscendo dalla propria cripta psicologica – in 
esso si risolve e dissolve.  

Schiacciato tra Dio e Natura [14] l’uomo ha trovato nella praxis una via d’uscita: a Feuerbach e 
Marx il merito di aver posto la questione relativa a un “accadere” di cui parlerà, via Freud [15], 
Giacomo Contri, ma la metafisica tradizionale fondata totalmente sull’ontologia non poteva 
vincere la sfida di Averroè. Gli stessi cristiani hanno visto nel filosofo andaluso lo spauracchio di 
un pensiero che minacciava di smascherare lo stesso dispositivo [l’intelletto unico e separato] nel 
loro impianto noetico: devo a una conversazione con Sara Kayal il pensiero, ancora tutto da 
considerare, della questione relativa allo Spirito Santo.    

 

 

NOTE 

[1] Averroè, Grand Commentaire sur le Traité de l’Áme de Aristote, rist. an, dell’edizione a cura di F. S. Crawford, 
Tunis, Bayt al-hikma, p.499. 

[2] Nel Medioevo Aven Roshdm, poi Averroes fino ad Averroè. 

[3] Eppure, messa da parte la ferocia di alcuni epiteti, sarebbe bastato considerare la terza cantica della Divina 
Commedia per individuare inequivocabili tracce di averroismo proprio nei celebri versi che concludono quello che è 
considerato il poema cristiano per eccellenza: “L’Amor che move il Sole e l’altre stelle”: Scrive infatti il pensatore 
andaluso: “Questo primo motore impartisce il movimento, senza esser mosso, al primo oggetto che è mosso da lui, 
esattamente come l’amato muove l’amante senza essere mosso a sua volta. […] Il primo cielo è mosso da questo 
motore per mezzo del desiderio che esso prova per lui, voglio dire poiché lo imita conformemente alla sua abilità, 
esattamente come l’amante è mosso onde [imitare] l’amato. Tutti gli altri corpi celesti sono mossi dal desiderio che 
provano del movimento del primo corpo.” [Ibn Rushd’s Methapysics. A Translation whit Introduction and 
Commentary on Aristotele’s Methapysics. Book Lam, a cura di C. Genequand, Leiden, Brill, 154, testo 37]. Si tratta di 
risonanze evidenti anche nella loro chiarezza espressiva.  

[4] Averroè, Grand Commentaire sur le Traité de l’Áme de Aristote, rist. an, dell’edizione a cura di F. S. Crawford, 
Tunis, Bayt al-hikma, pp.410-11. 
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[5]  Vedi nota 1. 

[6] Ratio atque institutio studiorum societatis Iesu, a cura di A. Bianchi, Rizzoli, pp. 194-5. 

[7] È stato dimostrato che, con la stessa determinazione con cui si adoperò per incontrare un altro maledetto della 
filosofia come Spinoza, cercò - senza riuscirci - di non lasciare traccia di quell’incontro avvenuto all’Aja nel 
novembre 1676. Cfr. Matthew Stewart,Il cortigiano e l’eretico, Feltrinelli. 

[8] La scelta stessa di  commentare [“Averrois, che il gran comento feo”, Divina Commedia, If, IV, 144 ] non è stato 
anch’esso un modo per non dire “io penso”? 

[9] La filosofia si è costituita sulla rimozione del pensiero del bambino. Scrive, ad esempio, Spinoza: “Cosa diremo 
dunque dei bambini? Qualsiasi uomo di età avanzata crede la loro natura a tal punto differente dalla propria che non 
può persuadersi di essere stato mai un infante se, attraverso una congettura non proiettasse su di sé la condizione 
altrui.” [Spinoza, Ethica, VI, 6, Scholium]. 

[10] È bene specificare che “potenza” non significa”privazione” di forma quanto “capacità” di ricevere qualsiasi forma. 

[11] Anonimo di Giele, De anima, II, q. 4, p. 76. 

[12] Tommaso d’Aquino, De unitate intellectus contra averroistas, par. 1. 

[13] Ibidem, par. 87. 

[14] Prima di Hegel, Spinoza ha fatto coincidere Dio e Natura nell’unica Sostanza; Hegel ne ha poi eliminato ogni 
riferimento materialistico, spiritualizzandola. A giusta ragione Hegel ha potuto affermare “Philosophieren ist 
spinozieren”. 

[15] “Dove era l’Es deve accadere l’Io” [Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, vol. II, p. 19) 
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