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Nota al testo 
 
 I testi che compaiono qui di seguito rendono note le lezioni 
di Giacomo B. Contri tenute in occasione del Corso 1991-1992 
promosso dall’Istituto Il Lavoro Psicoanalitico. 
 Assumono qui una particolare importanza perché esse mostrano 
la prima traccia di lavoro, verso l’elaborazione del Trattato di  
Psicopatologia (si veda p.125 dove si parla esplicitamente del “ libro che vor-
remmo estrarre da questo Corso, in collaborazione di diversi di noi, che si vor-
rebbe intitolare Trattato di Psicopatologia come Giurisprudenza”) seguita da 
Studium Cartello anche negli anni successivi. 
 I resoconti, che non sono stati rivisti dall’Autore e 
conservano in larga misura la forma e l’andamento del parlato, 
sono stati elaborati da Pietro R. Cavalleri. 
 La cura dell’ e-book e l’Indice analitico sono di Moreno Manghi. 
 
 
 

 La meticolosa articolazione del Corso, verificabile, nel suo valore d’uso, navigando entro 
la struttura del Sommario (a cura di P.R.Cavalleri) e dei Segnalibri, che ne aumentano il 
guadagno, ha consentito la costruzione di un Indice analitico che si potrebbe definire “ragio-
nato”. Questo, fatta eccezione per i nomi di persona, non riporta pertanto sistematicamente 
le decine di luoghi dove sono ubicati tutti i lemmi selezionati, ma solo quei luoghi privilegiati 
in cui la definizione-concetto-significato di un lemma è esposta per la prima volta oppure è 
particolarmente pregnante. Subito sotto il lemma principale possono seguire in  corsivo alcu-
ne notevoli accezioni del lemma stesso. Non abbiamo esitato a segnalare, per quanto possibi-
le, frasi (battute, detti, neologismi, fulminei profili di casi) inventate nel momento 
dell’esposizione parlata, alcune delle quali qui formulate per la prima volta e poi diventate 
celebri, altre (ci sembra) mai più riprese dall’Autore. 
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Lezione 1 
 

Parte generale 

I. LA PSICOLOGIA, E LA SUA PSICOPATOLOGIA 

Giacomo B. Contri 

  

1. Premesse 

 Una impressione. L’impressione persuasa e razionale di questa mattina è 
stata di sentirmi in pericolo a leggere la prima pagina di “Repubblica”. Qual-
che decennio fa ancora, un ebreo perseguitato in seguito alle leggi razziali, po-
teva ancora sperare di salvare la pelle rifugiandosi in Vaticano. Questa mattina 
mi è venuto il sospetto, e spero di no perché ho ancora fiducia nel Vaticano, 
che questa possibilità non sia chiusa e non si chiuda, e questo è un buon modo 
per iniziare questo Corso. Infatti, la notizia della prima pagina è un rettangolo 
che rinvia a una pagina interna, il cui titolo grosso è il seguente, si chiede: 
“Drogati si nasce? È un rischio genetico”. L’occhiello in alto dice: “Convegno 
in Vaticano con esperti di 110 Paesi”. Cardinali, teologi, scienziati. Se Santa 
Madre la Chiesa Cattolica dicesse una cosa di questo genere, non ci si può più 
rifugiare neanche in Vaticano. Perché il solo pensiero che drogati, che è una 
delle forme più mondiali, diffuse, che persuadono tutti, della perversione di 
cui parleremo in questa sede è, persino dal Vaticano, iscritta nel rischio gene-
tico, come sostenuto da un certo farmacologo e discusso da alcuni altri, non 
sappiamo più dove andare a rifugiarci. La tossicomania, la droga, si dice che è 
il massimo della congiunzione tra una patologia limitatamente clinica e una 
patologia illimitatamente non clinica, che è una delle più decisive (e, come 
vedete, anche abbastanza politicamente) distinzioni che sono fatte nei principi 
ispiratori portanti di questo corso. 
 Mi sono appuntato che se questo è il pensiero anche del Vaticano (tutti 
sanno che io non ce l’ho affatto col Vaticano, almeno in linea pregiudiziale) o 
comunque chiunque dica questo, che diventare drogati è un rischio genetico (e 
sapete tutto il resto sulle psicosi), se drogati si nasce allora non esiste nessun 
criterio di moralità né di normalità individuali, singolari. E inversamente non 
esiste nessun criterio di immoralità e di anormalità individuali, singolari, ma 
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esistono solo da una parte la causalità e necessità statistica biologia, e 
dall’altra parte un’eticità astratta e una normalità statistica. Spero 
all’occorrenza, se toccasse a me, di potere almeno continuare a sperare di po-
termi rifugiare almeno in Vaticano. I discorsi di questo cardinale non sembra-
vano estremamente critici. A parte che non capisco come si possa mettere in-
sieme sullo stesso piano droga e alcoolismo. Qualsiasi bestiaccia che ne sa 
qualche cosa, sa che sono in opposizione, non occorre saperla lunga: aut eroi-
na aut alcoolismo. Ho fatto quest’ultima osservazione per mostrare anche il 
livello di ignoranza bassa, incolta, o di semplice mancanza del minimo livello 
di esperienza o di osservazione che è possibile a qualsiasi persona che cono-
sca dei drogati. Chiunque conosca un drogato sa che droga vuole dire né alco-
ol né sesso. Cose assolutamente risapute. 
 Ora riprendo in modo ordinato. Si tratterà di una serie di nove lezioni a par-
tire da questa sera. Ogni lezione avrà uno schema formale. Comincerò ad ac-
cennare quello di questa sera, e dato che ogni esposizione è vastissima, biso-
gnerà che ogni esposizione assolva il massimo di completezza nel minore nu-
mero di parole, ossia di informazioni, per concentrare la sua attenzione su una 
questione.  
 Così sarà ogni volta.  
 Questa sera farò delle Premesse, una Introduzione, un cenno generale, ma 
credo completo, sullo Stato dell’arte, come noi ci esprimiamo, un quarto pun-
to sui Concetti fondamentali di una Psicologia, un quinto sulle condizioni per-
ché questa Sistematica (sottolineo sistematica nuova) sia stata possibile, un 
sesto su quale è il nocciolo privilegiato, cioè il punto si cui fermarsi stasera, 
un cenno introduttivo al tema successivo e infine, ma questo accadrà piuttosto 
nel corso dell’esposizione, un accenno ai testi a cui riferirsi.  
 Il lavoro che facciamo qui è un lavoro di scuola. Si tratta di lezioni in cui si 
espongono scolasticamente delle nozioni. Semplicemente, sono delle nozioni 
che nessuno sente da nessun’altra parte: ce le siamo inventate noi. Vedo che 
già ho la tendenza a saltare dei punti per tenere conto dell’ora. 
 Sempre nelle Premesse, è importantissimo dirlo, anche in questa forma un 
po’ personalizzata, che se anche io questa sera sono stanco e non in forma, ho 
ragione di dire che non è poi estremamente importante il mio successo esposi-
tivo di questa sera. Perché, il primo testo, in senso pieno, di questo Corso, di-
co di più che primo testo: il testo esauriente, completo, con tutte le idee e le 
parole che questo Corso ha da proporre, è il testo che avete tra le mani e che è 
fatto da due parti: un Programma e un foglio di Presentazione.  
 Se io in questo momento vi invitassi a considerare che dopo tutto abbiamo 
ancora il tempo di andare al cinema, vista l’ora, e lo facessi e noi tutti lo fa-
cessimo, non sarebbe una spiritosaggine, sarebbe un modo, semplicemente 
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non credo abbastanza efficace, per rinforzare ciò che sto dicendo: il primo te-
sto di studio (voce del verbo studiare) è il testo che qui è esposto. Il solo stu-
diarlo, più avanti riprendo la parola studiare, metterebbe... (o -nella didattica 
antica- impararlo a memoria, come si faceva nelle scuole di altri tempi), sa-
rebbe..., dato che la cosa verrebbe consegnata all’elaborazione (altro concetto 
chiave che riprenderò dopo) di ciascuno. Se veramente affidato 
all’elaborazione di ciascuno, il Corso di queste sere lo farebbe veramente cia-
scuno, perché tutte le conseguenze e le esplicitazioni di questo Corso sono tut-
te sviluppabili a partire da queste poche pagine che sono già scritte tutte. In 
questo senso il Corso è già finito, è vero dire che il Corso è già finito. Era suc-
cessa la stessa cosa, ma pochi l’avevano capita, in uno dei volumi, altro testo, 
tipo testo di questo Corso, per tutti (la maggior parte di noi credo lo conosca-
no) il Lexikon. Per l’indice di quel Lexikon valeva ciò che osservo ora: chi si 
occupasse solo di leggere, memorizzare, studiare solo il sommario del Lexikon 
psicoananalitico e Enciclopedia, avrebbe avuto la possibilità di elaborare in 
proprio il volume intero. Il solo fatto di assumerne la struttura, o meglio la se-
quenza, l’organizzazione, la sistemazione. Sempre nelle Premesse. Non ha 
neppure senso che ci poniamo limiti della modestia o della prudenza, della 
moderazione, di fronte al dire, come va detto, che l’impostazione di questo 
Corso è una novità. Nulla di ciò che vi viene esposto, nelle conseguenze che 
derivano nella struttura logica, come dicevano i filosofi della scienza ancora 
qualche decennio fa, in questo Corso, nessuna delle conseguenze è già data in 
una lettura o in uno studio di testi in facoltà psichiatriche o psicologiche o nel-
la ordinaria anche formazione psicoanalitica. Ho fatto male a introdurre mo-
mentaneamente la parola psicoanalisi. È con la più grande prudenza che, solo 
ad un certo punto e solo per una ragione, dovrà essere introdotta.  
 Alcuni hanno notato che gli Istituti che promuovono il presente Corso sono 
due: il primo si chiama Il Lavoro Psicoanalitico, e il secondo è un, per ora, 
non meglio definito Studium Psicologia e vedete che questo Corso si chiama 
Psicologia II: Psicopatologia. Per molte cose mi affido alla supposizione che 
queste righe già scritte siano già lette. Ero persino incerto se organizzare la 
mia esposizione di questa sera leggendo riga per riga le cose già nelle vostre 
mani. Ho pensato di procedere in modo diverso. 
 

2. Introduzione 

 La (è giusto dire) posta, quello che si punta di questo Corso è, indubbia-
mente in un punto di applicazione particolare, ciò che si chiama Psicopatolo-
gia, non poi così particolare, ma è punto, campo di applicazione di una posta 
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che è quella della modernità. La posta, ossia: si vince o si perde, a seconda 
della risposta alla domanda: “Chi ha competenza”. È questione generale e che 
non lascia inintaccata, questione generale che dagli inizi della modernità, toc-
ca qualsiasi campo. Del “chi è competente” nel senso in cui si parla di “ufficio 
competente”. Ciò che è la psicologia, la psichiatria, la psicopatologia, oggi ci 
si sta buttando anche la psicoanalisi, anzi si è già inoltrata abbondantemente, 
il campo che è designato da tutte le parole che hanno come prefisso la parola 
psico- è interamente (salvo forse per qualche decennio, ormai diverso tempo 
fa) un caso di secolarizzazione. 
 Volevo dire fin dall’inizio che non faccio supposizione di nessuna cono-
scenza speciale in nessuno, conoscenze comuni, liceali, da letture di giornale 
più o meno quotidiane. Perché si tratta della risposta alla domanda: “Chi ha 
competenza in ordine alla salvezza individuale”. Salvezza, tradizionale que-
stione premoderna, in tutto il suo duplice senso della parola latina: salute, Sa-
lus, con la sua biforcazione più o meno corretta. 
 Sappiamo che riguardo alla domanda: “Chi ha competenza” e soprattutto 
“Chi ha competenza psicologica”, subordinatamente psicopatologica, la rispo-
sta moderna e specialmente acuita negli ultimi anni (tutti hanno qualche in-
formazione al riguardo) è: il professionista, la classe professionale, la scienza 
ufficiale e, in definitiva, lo Stato. Ecco dunque che posso dire quale è uno dei 
testi di base di questo Corso, a pieno titolo e non alla lontana, introduttiva-
mente: è il nostro libro La questione laica che è immediatamente all’interno 
del corso così come è impostato quest’anno. 
 Un modo per dirlo è che la risposta moderna sul “chi ha competenza” con-
siste in una risposta che rifiuta per principio quello che popolarmente si chia-
ma: “il fare i conti con l’oste”, inteso come l’ospitato, l’ospite dello habitat, 
ossia gli abitanti. Non occorre avere fatto speciali studi su cosa è, su cosa osa 
essere la psicologia oggi, la cosiddetta psicologia oggi, non occorre saperla 
tanto lunga per sapere o per accorgersi, secondo me, che è corretto quanto sto 
dicendo, che questa è una “scienza” (anche gli psicologi lo discutono), che ha 
fra i presupposti, ora dichiarati ora no, ciò che ho appena chiamato 
l’esclusione di principio del fare i conti con l’oste, nel senso dell’ospite dello 
habitat, l’ospitato. L’idea di competenza psicologica del singolo, il singolo 
sempre e comunque competente psicologicamente (fosse anche nel peggio 
ovvero come co-costruttore della propria patologia, co-elaboratore della pro-
pria patologia) è radicalmente rifiutato dallo stato, dallo statuto della psicolo-
gia e psichiatria e psicopatologia oggi, crescentemente. Diciamo che la nostra 
decisione non decisionista, razionale, per la competenza psicologica del singo-
lo, sempre e comunque, a partire da bambino, dell’oste, ...diciamo che noi 
siamo dei giusnaturalisti postmoderni. La nostra concezione della norma indi-



   Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione I   Parte generale   
 

 

 

11 

viduale è che ognuno collabora alla costruzione di essa. Ossia, sto a poco a 
poco mettendo lì i termini: competenza psicologica, competenza normativa, 
soggettiva, individuale, coincidono. Per il meglio o per il peggio, ed ecco che 
parliamo di psicopatologia. 
 

3. Lo stato dell’arte 

 Non c’è il tempo, a poco a poco ognuna di queste lezioni, con un piccolo 
ritardo sul momento in cui è stata pronunciata, si trasformerà in un testo che 
circolerà, che integrerà anche ciò che nel momento dell’esposizione deve es-
sere omesso. In essa si accennerà anche alla trattatistica, ma ora possiamo 
pensare a quella che va dalla grande, qualitativamente non credo, ma comun-
que, dalla grande opera di Jaspers, la Psicopatologia Generale, ma poi anche 
a tutti gli altri, sia quelle opere che almeno esplicitamente si riferiscono al 
concetto, alla parola Psicopatologia, sia tutte quelle che ne prescindono, quin-
di la lista è lunga: Henri Ey, Arieti, arrivando fino al DSM, con tutto ciò che 
c’è stato in mezzo, Bleuler, Biswanger. 
 Mi pare di poter caratterizzare lo stato dell’arte, rispetto ai termini da noi 
introdotti, in modo semplice, così: in qualcuno in modo quasi esplicito, in altri 
in modo che deve essere ricavato, come Jaspers, alla base sta una..., bisogna 
vedere, io sarei per dire, presupposto (però a mio parere è anche convinzione) 
serpeggiante (perché mai veramente così esplicitamente sostenuta) convinzio-
ne che è formulabile, e non da me è stata formulata, con questa frase: 
“L’uomo è un animale malato”. Ora non dico di chi è questa frase, non ha ri-
levanza in questo momento, anche se il personaggio è molto rilevante. Se c’è 
un pensiero, un’idea, e una pratica sorretta da questa idea, a cui ci opponiamo 
con tutta la frontalità e l’esplicitezza, è precisamente questa: è falso che 
l’uomo è un animale malato. È falso che il bambino, o dalla pancia della 
mamma o dai primi mesi di vita, è, come dicono i kleiniani, un caso di anima-
le malato, e aggiungete tutta la casistica perché non è con i kleiniani precisa-
mente che me la sto prendendo, questa idea è assolutamente generale. Nelle 
vostre pratiche, dove ne avete una, o nei vostri testi preferiti, andate a verifica-
re l’implicita presenza ispiratrice di questa frase e quasi senza eccezione la 
troverete. E come ispiratrice delle teorie e delle pratiche fino ai più minuti par-
ticolari: fino alle tecniche, fino ai modi di rapporto spiccioli, fino alle opinioni 
diffuse, di quelle che si dicono con la mano sinistra. 
 Una esplicitazione di questa viene dal grande Henri Ey (che tutti coloro che 
hanno fatto, non dico psichiatria, ma almeno medicina, sanno che è quello che 
si scrive E - Y), autore di un trattato rinnovato ogni alcuni anni. Non a caso 
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intitola uno dei paragrafi della prima parte, che è la parte generale, 
“L’inconscio (al momento non mi preoccupo di introdurre l’idea di inconscio) 
patogeno”. È abbastanza impressionante, oltre a essere in controsenso fra le 
premesse psicologiche della sua Psicopatologia generale (anche se non la 
chiama così): egli pone una psiche, uno psichismo, una condizione o un fatto 
psichico, esplicitamente qualificato come patogeno. Anche Henri Ey è ispirato 
dall’idea che l’uomo è un animale malato. Noi restiamo dell’idea, anzitutto 
osservativa, che esiste il bambino sano, e che la malattia sopravviene, e che 
sopravviene a certe condizioni. E sarà questo uno dei punti in cui vedremo in-
tervenire la perversione. 
 Allora siamo mal-nati, mal-fatti. Guarda caso, come molti sapranno anche 
se non conoscono precisamente i testi, c’è stato uno all’inizio di questo seco-
lo, che veniva dalla psicoanalisi, guarda un po’, che s’è inventato l’idea che 
c’è un trauma della nascita: l’uomo è un animale malato, per il fatto di nasce-
re... Figuriamoci quanto c’è dentro fino al collo (ogni tanto uso espressioni 
così) tutta la psicologia e psichiatria in qualche modo, anche lontanissimo, de-
bitrice dell’esistenzialismo (che Dio stramaledica l’esistenzialismo tutto in 
blocco, senza eccezioni né resti né indulgenze), per il quale l’uomo è un ani-
male malato: la “decadenza”, “l’uomo caduto”, “la condizione umana”: vuole 
dire questo. Con tutti gli effetti più generali nella concezione e teorica, pratica, 
tecnica, a ogni livello di tutto ciò che si opera in ogni campo che abbia il pre-
fisso psi-. 
 Alcuni sanno che ogni tanto io chiacchiero di gnosi. Ne so un po’, alla lon-
tana e dimenticata e quasi incomprensibile storia passata; ma non ha alcuna..., 
non ha anzitutto interesse il rifarsi a quelli là, a studiare che erano gli Ofiti, 
gruppuscoletto marginale, presto scomparso tanti secoli fa, per sapere che 
cos’è la gnosi. 
  La gnosi è questa: l’uomo è un animale malato è una delle formule più ge-
nerali e militanti dello gnosticismo. Ora sapete cos’è la gnosi. 
In questo terzo punto aggiungo una citazione, a proposito dello stato dell’arte 
preso sotto un altro aspetto. Uno psicoanalista, di nome Charles Rycroft, ha 
scritto un dizionario di psicoanalisi che chiama critico (che bisogno c’è: se è 
dizionario di psicoanalisi deve essere critico, altrimenti...). Alla voce isteria si 
dice quanto segue (questo è tolto da un libro dedicato all’Isteria, Giuseppe 
Roccatagliata). Egli dice una delle enormità osservative, per chiunque abbia 
un po’di mestiere, impressionante. Comunque, giudicate voi. Egli dice: 
“L’isteria (è oggi che scrive, l’edizione italiana è del ’70) è una malattia quasi 
estinta, che si trova quasi soltanto fra gli analfabeti degli strati sociali più bas-
si, i quali non sono stati influenzati dalla diffusione delle idee psicoanaliti-
che”. Il mio personale problema ormai da tanti anni, e anche dei colleghi ed 
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amici più stretti e meno stretti nel mondo psicoanalitico e altro ancora, è che 
ci chiediamo: “Come si fa ad avere a che fare con simili interlocutori?”. Di 
fronte a questa frase impossibile, di occhi ed orecchie chiuse, ignorante... Il 
mondo è invaso dall’isteria, è una delle grandi forze presenti ovunque, e spe-
cialmente il mondo psicoanalitico nei suoi agenti e nelle sue teorie e nelle ver-
sioni, o perversioni, della teoria psicoanalitica è letteralmente trasformato dal-
la presenza, nel mondo psicoanalitico, nei suoi operatori, dell’isteria nonché 
della perversione. E arriva questo a dire che è un fenomeno di folklore, che 
bisogna scavare nella storia del passato e andare a studiare le streghe bruciate 
nel ’600, distinguendo chi era isterica o no per potere parlare dell’isteria. Sic-
come non si fa più l’arco isterico (a parte che c’è anche oggi), non esiste più 
l’isteria: sembra impossibile. Viene voglia o di farsi eremiti o più precisamen-
te di obbligare lui a fare lo stilita. Malgrado questo, perché citare qualcuno so-
lo a fini critici o polemici è irrilevante, un passaggio come questo è utile. In-
nanzitutto, e questa è ancora un’osservazione critica, questa persona non si 
rende conto di quale principio enorme ha ammesso. Lui ammette che la diffu-
sione delle idee psicoanalitiche ha guarito l’isteria. Avremo inventato la tecni-
ca per la cura dell’isteria: si diffondono certe idee... È esattamente ciò che ha 
detto lui, non sto forzandogli la mano. Secondo (e questo non è forzargli la 
mano, è piuttosto estrarlo meno facilmente dalla frase ora letta), però una cosa 
ammette, ci dà ragione. Dato che sappiamo che l’isteria esiste, e quanto!, è lui 
ad ammettere la nostra portante, distintiva distinzione tra patologia clinica e 
patologia non clinica. Una parte dei fenomeni clinici dell’isteria, specialmente 
dopo la cura psicoanalitica, scompare (se è una cura psicoanalitica non preci-
samente riuscita) e si trasferisce in psicopatologia non clinica, con altra pre-
senza e altra forma. Presenza reale e forme formali, formalissime. 
 

4. Concetti fondamentali di una Psicologia 

 Con “Psicologia” intendiamo una Psicologia normale, non dovrebbe essere 
più necessario dirlo. 
 In questo punto farò solo un elenco, invitando a prendere il cartoncino e 
invitandovi a guardare il punto 1. della parte generale. 
 Per chi ci segue da anni è già familiare il seguente elenco, il seguente lem-
mario dei concetti fondamentali di una Psicologia che tale sia. E questo lem-
mario introduce i termini e concetti di: 
 
-Legge; 
-Moto, nella terna (la riprendo fra un istante) di moto, azione, comportamento; 
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-Relazione: noi lo stilizziamo (a volte si è obbligati a stilizzare i propri concet-
ti) come relazione di una coppia. La coppia che stilizziamo come Soggetto e il 
suo Altro; 
-Pensiero, che noi assumiamo come sinonimo di elaborazione delle leggi dei 
propri movimenti, il pensiero delle leggi dei propri movimenti; 
-Norma; 
-Giudizio; 
-e la coppia di Universo e Ambiente.  
 
Rileggiamo insieme quel punto 1: 
 “Il concetto di competenza psicologica individuale”, ho già detto che è si-
nonimo di competenza normativa. 
 “Una normalità non statistica”, per chiunque abbia una pratica di U.S.L. è 
noto che il DSM più o meno bene usato, più o meno convintamente usato, è 
presente e imperversa ovunque. Esso è fondato sull’esclusione della pensabili-
tà di una qualsiasi norma individuale, ossia di una qualsiasi normalità, esclusa 
di principio. Il soggetto è radicalmente incompetente riguardo alla legge della 
propria condotta. E sul concetto sostitutivo di normalità statistica. Asservi-
mento globale, si può chiamare anche. 
 “Norma e giudizio. Psicopatologia come patologia del giudizio. Psicologia 
come scienza della competenza psicologica. O anche (sembrano due defini-
zioni diverse): Psicologia come scienza di leggi del moto”. Questa è 
un’espressione presa dalla più scolastica definizione di legge fisica.  
 “Moto, azione, comportamento”. Noi sappiamo che la psicologia oggi vin-
cente, tanto più con il suo succedaneo che è il cognitivismo, è il comporta-
mentismo, con quella abbastanza stramba idea che, di... non di comportamen-
to ma di erezione del solo concetto di comportamento come oggetto di leggi, 
regolato da leggi. Il comportamentismo ha fatto sparire completamente il con-
cetto di azione, è persino inutile cercare tracce di un concetto di moto.  
 Ancora più scolasticamente che fino ad ora, il concetto di comportamento è 
incluso nel concetto di azione perché il concetto di azione è più vasto di esso, 
quello di azione include il concetto di scopo. E quello di moto è più inclusivo, 
è più ampio di quello di azione per il fatto che il concetto di moto include i 
moti attivi, ossia l’azione, e i moti passivi. Esiste moto passivo. Esiste il moto 
in cui, secondo una mia personale regola, mi affido all’azione che, come azio-
ne, è compiuta da un altro: il moto è pieno e l’azione è altrui. Il che non è af-
fatto sufficiente a parlarne come di moto passivo, come dicevano alcuni 
sciocchini: femminile (a chi mai è venuto in mente che le donne sono passive, 
è un’antica idea che non è mai stata creduta da nessuno. Eppure ancora oggi: 
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sono stato a Parigi l’altro giorno: l’equazione femminilità = passività, e maso-
chismo = femminilità). 
 Sappiamo quanto in tutto il mondo delle scienze psico e altre vicine, domi-
na la coppia innato-acquisito, ivi compreso il resoconto sul congresso 
sull’eroina di questa mattina. Qui è facilmente proposta la terna: “innato-
acquisito-elaborato”. Mi sono accorto che la stessa terna è proposta in queste 
pagine come: innato-acqusito-incontrato. Elaborato-incontrato è la coppia 
Soggetto-Altro.  
 E infine “universo e ambiente”. Il primo errore da evitare è anche solo il 
sospetto che universo corrisponderebbe ad una astrazione e che l’ambiente 
corrisponderebbe alla concretezza. Osservazione clinica: uno psicotico è tutto 
ambiente e niente universo. Osservabile ed utile ciò che ho appena detto nella 
descrittiva stessa dei fenomeni psicotici. 
 

5. Condizioni della sistematica 

 La condizione, nell’osservazione come nella costruzione dei concetti di 
questo impianto, la condizione ultima è stata la scoperta di che cos’è quella 
cosa strana (molti di noi ne hanno sentito parlare anche troppo da me) che si 
chiama querulomania, ossia quella incredibile facoltà, competenza psicologi-
ca, competenza normativa individuale, strapotenza legislativa dei singoli esse-
ri umani che arrivano nientemeno che al potere, nefasto, dannoso per essi e 
per tutti, al potere che è quello di sostituire a quella norma personale e perso-
nalmente elaborata che alcuni, Freud, hanno chiamato inconscio (altri lo han-
no chiamato in altro modo), di sostituirla (io uso l’immagine: come si sostitui-
rebbe un blocco motore di un’auto, estraendolo e mettendone un altro al suo 
posto; l’immagine è un po’ troppo cruda e ovviamente meccanica e non corri-
spondente, è quasi una vignetta). A sostituire la norma individuale di chi sa 
regolarsi con un proprio principio di piacere, di convenienza, di beneficio, di 
vantaggio, di salute (è per questo che è utile l’immagine del motore sostituito, 
o del cervello prelevato, in tante vignette, dalla scatola cranica e sostituito con 
un altro), quella norma individuale, che per esempio si chiama principio di 
piacere, con nientemeno che il diritto statale statuito in blocco. Esistono esseri 
umani capaci di questa strapotente operazione, di questa incredibile operazio-
ne. Diciamo che se io personalmente ambissi a passare alla storia per avere 
scoperto qualche cosa, ambirei a passare alla storia per avere scoperto la que-
rulomania, almeno questo è quello che posso dire. Il perché sia la condizione 
sistematica, ultima, neanche quella della perversione, o meglio: è la scoperta 
della connessione tra la perversione e la querulomania, la condizione e le sco-
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perte di questa nuova proposta di psicopatologia e di psicologia. Il che con-
sente. No, questo è un passaggio che deve andare un’altra volta, quando parle-
remo dell’isteria. 

6. Il nucleo 

 Lo formulo subito asciuttamente in questo modo. Subito la formulazione 
non risuonerà allo stesso modo per tutti come avente rilievo, sia perché non 
tutti hanno partecipato ai dibattiti di questi venti anni, sia perché la parola 
“psicologia” o l’aggettivo “psicologico” sono così uccise e estenuate in noi, 
che la possibilità che abbia rilievo qualsiasi espressione che contenga la paro-
la”psicologia” è annullata. 
 Il nocciolo è questo, la questione: “quale è il soggetto?”. Il soggetto della 
psicologia, della psicopatologia... Della psicologia in quanto scienza e della 
psicologia in quanto la mia norma. Attenzione: è una coppia di termini. La 
psicologia è una scienza, se anche non esistesse e fossimo qui a parlarne, ne 
parleremmo come di una scienza, da farsi. Simultaneamente, continuo a dire, 
la psicologia è la mia norma, alla quale io ho collaborato con la mia parte. Il 
soggetto della psicologia (come si dice che, dal lato della scienza, il soggetto 
della fisica, chi è? È il fisico. Non sono i quark, il soggetto della fisica). È il 
soggetto psicologico. Sembrerebbe una tautologia. Non è vero, il comporta-
mentismo ha abolito l’idea che sia una tautologia. Il comportamentismo è un 
programma psicologico che nasce dall’abolizione del soggetto psicologico. Il 
cognitivismo è quel successivo programma che nasce dall’estrazione, dalla 
scatola cranica, del cervello dell’umanità volgarmente psicologica, per sosti-
tuirne un altro studiato secondo il programma dell’intelligenza artificiale. Che 
non è più un soggetto psicologico, è un soggetto logico, matematico, analogi-
co o meglio digitale. È meglio dirlo meglio. Ci sono gli psicoanalisti matema-
tizzanti, i grandi nemici del soggetto psicologico. Ho già un po’ introdotto che 
cosa significhi quando ho detto che la competenza legislativa individuale arri-
va al punto che vi sono singoli capaci di sostituire in blocco una propria nor-
ma con un’altra norma che non è affatto derivata da loro, o che il perverso 
compie un’analoga operazione di uccisione di una norma precedente e di so-
stituzione di essa con un’altra. 
 Il soggetto psicologico, personalmente ci sono voluti anni... (specialmente 
negli ultimi tempi è con Raffaella Colombo che discuto queste cose), è al 
tempo stesso definibile come il soggetto del pensiero, del pensiero che come 
primo proprio atto è pensiero della norma del moto del proprio corpo, ossia 
della propria realtà, della propria res. Il pensiero è quello che ha cura della 
norma della legge che regola il proprio movimento, il cui fine è detto piacere 
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o beneficio, interesse o guadagno. Allora ci sono alcune parole molto buone e 
di uso comune che sono sinonimi di questo pensiero. Una è la parola cura, alla 
latina indubbiamente, che ha un senso più vasto della parola cura come ricorre 
nella medicina o nelle terapeutiche. Un’altra parola è la parola studio, se presa 
alla latina, che vuole dire occuparsi di qualche cosa, nel senso dell’avere a 
cuore. C’è un’altra parola, che è tedesca, ma è abbastanza nota per ragioni di 
fusione culturale diversa, che è la parola Sorge. È molto vicina alla parola cu-
ra, con una punta di apprensione non patologica. Questo pensiero che è artico-
lato, che è pensiero pensante, pensiero attivo, pensiero articolato, anche pen-
siero articolante, questo pensiero, solo questo definisce la normalità. Non esi-
ste normalità psichica senza questo pensiero. In questo senso hanno ragione 
tutte le psicologie storicamente esistenti fino a oggi, fino al caso estremo, il 
più criminale, del cognitivismo, hanno ragione almeno in questo: una volta 
esclusa che la normalità stia in ciò, è escluso che possa esistere una normalità. 
Una volta escluso che possa esistere una norma individuale che consista in un 
pensiero pensante, attivo, articolante il proprio guadagno, non esiste normali-
tà. Allora ci si può solo gettare sulla statistica, su programmi di intelligenza 
artificiale. Sono molto più modesti gli psichiatri, che almeno dicono: “Noi 
diamo gli psicofarmaci perché almeno servono, poi li passiamo a qualcun al-
tro”.  
 Un piccolo cenno ancora sulla parola Sorge, che naturalmente non è nella 
nostra di lingua, ma ha un vantaggio, forse dato (qui dipende dalla lingua e 
dall’orecchio di ciascuno, dall’uso linguistico di ciascuno) perché permette 
una prima allusione a quello che diremo poi intorno all’angoscia. La Sorge è 
la cura, un pensiero appena con... dell’apprensione; l’angoscia non è la cura 
dell’apprensione, l’apprensione dell’aver cura, ma l’aver cura per proprie ra-
gioni. Non si tratta delle cure materne (la psicologia si è invasa e ci ha invasati 
con la mancanza delle cure materne, come se si diventasse malati per mancan-
za delle cure materne). Non esiste che si diventi malati per carenza di cure 
materne, si diventa infelici, ma occorre la più radicale distinzione tra 
l’infelicità e la malattia. Qui c’era quella modesta e un po’ triste osservazione 
di Freud quando diceva: “Noi ci occupiamo solamente di aiutare una persona 
a passare dalla condizione di miseria nevrotica a quella di infelicità comune”. 
Uno potrebbe dire che non è un granché, ma certamente uno psicoanalista che 
tale sia non prende mai in trattamento una persona che gli si rivolge per la sua 
infelicità, e fa molto bene. Si rivolga, letteralmente parlando, a qualcun altro, 
a un altro Altro che non è... Se occasionalmente io fossi in funzione come 
questo Altro, perché no… 
 L’angoscia è quel pensiero, quella cura, quella Sorge, quando non riesce ad 
essere cura, quando non riesco a curarmi, ad avere cura, studio, preoccupazio-
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ne, Sorge, per il mio beneficio, pur con tutti gli sforzi (ed ecco l’agitazione 
che è presente in tutte le nostre patologie). Quando lo cerco ma non ci riesco, 
questa è l’angoscia. È il pensiero che si è trasformato in un’altro tipo di pen-
siero. L’angoscia è pensiero, del resto lo sappiamo tutti, una volta detto, è co-
mune esperienza. Io ci sono arrivato per una deduzione, perché il lavoro scien-
tifico consiste anche nel fare ricomparire via deduzione ciò che appartiene alla 
normale cognizione ed esperienza.  
 L’angoscia non è quando si perde la cosa, quella dannata teoria della perdi-
ta dell’oggetto. E allora noi saremmo degli angosciati universali dalla nascita, 
perché l’oggetto è stato perduto da sempre. La nefasta teoria dell’oggetto per-
duto. L’angoscia c’è non perché è perduto l’oggetto, ma perché è perduta la 
legge. Perché l’oggetto, una persona un po’ normale sa che l’oggetto è sempre 
intercambiabile, a partire dai genitori: il bambino normale se ne trova degli al-
tri, si trova i suoi compagni di banco. Esperienza comunissima del bambino 
finché è normale, non c’è nulla da dimostrare ma solo da osservare. 
L’angoscia è quando la cura non riesce più ad essere cura, quando il pensiero 
non riesce più ad essere pensiero a proprio vantaggio, via una norma che io 
stesso penso. 
 Mi avvio verso un primo termine, il termine di questa serata, con questi 
passaggi. Il soggetto psicologico, soggetto normativo, soggetto della compe-
tenza psicologica, soggetto della competenza normativa (queste serie di egua-
glianze concettuali non sono inutili perché ogni volta si accentua un aspetto 
diverso della stessa psicologia), questo soggetto..., ho detto soggetto di un 
pensiero, che possiamo chiamare eccitato, o meglio, mi annotavo qui in una  
nota, di quell’eccitamento che chiamo pensiero. 
 La storia della psicologia, dai lontani tempi, da quando ha incominciato ad 
occuparsi del pensiero, si è autoricattata (penso anche al grande Vigotski) per 
il fatto di doversi arrestare (e chissà perché mai si doveva arrestare, autoricatto 
puro, metodologico, pseudometodologico) di fronte alla domanda “cos’è il 
pensiero” o “da dove viene il pensiero”. Non c’è alcun bisogno, metodologi-
camente, di avere le risposte a queste domande per procedere a lavorare col 
pensiero avendone anzitutto riconosciuto le funzioni, l’attività. L’attività è 
normativa, si può lavorare su questo, senza sapere se il pensiero ce lo ha ino-
culato Dio quando ha creato Adamo e attraverso le generazioni dei millenni; 
se il pensiero è l’anima immortale dello stesso Dio creatore oppure se la gene-
si del mondo è materialistica. E così via. Non abbiamo alcun bisogno di avere 
una precedente risposta a “che cos’è” e “da dove viene il pensiero” per lavora-
re come stiamo lavorando sul pensiero. Credo che da cognizioni, discorsi, let-
ture, a tutti sia noto che il pensiero è il grande massacrato dei nostri decenni 
culturali. E non sto pensando solo a quella sciocchezza del pensiero debole, 
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problematica che riguarda solo alcuni che si occupano ancora di queste cose. 
Se leggete i grandi autori, da essi è scomparsa la parola pensiero o è definita 
come una forma di servitù in cui siamo incappati (il pensiero sempre e neces-
sariamente mistificatorio, ecc.). 
 Ma, dicevo (penultimo e poi un ulteriore ultimo passaggio), il bambino si 
ammala quando viene ammalato il suo pensiero: ecco una definizione di pato-
genesi. Ed è un caso in cui il verbo ammalare può essere usato in senso transi-
tivo, come si dice pitturare, martellare. 
 Il soggetto psicologico, il soggetto della competenza normativa, il soggetto 
di questa psicologia, può anche essere definito come il soggetto di un cogito 
onesto. Non sto chiedendovi nozioni speciali aldilà di quelle di scuola secon-
daria, perché sto opponendo quello che chiamo il cogito onesto, il pensiero già 
dal bambino benissimo funzionante, normalmente e normativamente funzio-
nante. Una delle ragioni per cui sono freudiano è perché Freud ha scoperto che 
a cinque anni i giochi dell’umanità sono fatti. C’è qualcuno che si preoccupa 
di renderli disfatti, modesto gioco ma pertinente gioco di parole. Sto oppo-
nendo direttamente questo cogito onesto e giusto al cogito ingiusto e disone-
sto, che è il cogito di quello là, il cogito ergo. Perché dire cogito ergo (senza 
fare alcun appello ed alcuna riflessione alla storia della filosofia) è un atto di-
sonesto? Perché avvia un pensiero disonesto e ingiusto. Disonesto verso di 
chi? Non verso la società, disonesto verso il soggetto del cogito, verso di me. 
Ma qui c’entra l’universo, perché è via l’ingiustizia del singolo, nel singolo 
produce... (è meglio lasciare dei puntini a questa frase). Per quali ragioni è di-
sonesto? Il bambino stesso viene ammalato se viene persuaso di un cogito er-
go. Perché? Perché questo ergo è l’istanza di fare un passo assolutamente as-
surdo e patogeno. È l’istanza di fare il passo, di mettersi a dimostrare ciò che 
non ha da essere dimostrato. L’essere reale del mio corpo con le sue istanze e 
i suoi interessi. Qualsiasi soggetto... pigliamola all’inverso, un po’ clinica-
mente: ogni soggetto malato, patologicamente malato, è un soggetto che lavo-
ra di cogito ergo sum, si occupa di dimostrare ciò che non deve dimostrare. Il 
caso dell’ossessivo è particolarmente interessante, nell’avere dei dubbi su 
quale è il suo interesse. Ma ciò che importa è che per esempio il pensiero os-
sessivo, ossia nevrotico, ha come precedente una persuasione come questa, 
ossia uno degli atti intellettualmente più malefici che si possano compiere ver-
so un altro, specialmente se è minore: il persuadere qualcuno di dimostrare ciò 
che non deve essere dimostrato, come cercare di dimostrare di essere proprie-
tario di ciò di cui sono proprietario. In questo modo, questo ergo, induce un 
eccesso di pensiero là dove non ve ne era alcun bisogno. È un dovere di pen-
sare in sovrappiù, ha da dimostrare ciò che già conosco e che non ho alcun 
dovere di dimostrare. 
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 In ogni patologia, in ogni malato compresi noi stessi nella misura in cui lo 
siamo, possiamo ritrovare a che punto, venissimo anche noi dal profondo sud, 
chiedo scusa, in campagna, senza studi, non avessimo mai sentito nominare 
Cartesio, in italiano, né Descartes, in francese, se andassimo da qualcuno, ad 
esempio come me, scopriremmo con sorpresa che siamo cartesiani da cin-
quant’anni. Io, malato, sono un cartesiano nella mia malattia. Qui è interessan-
te, alla luce di ciò che sto dicendo, per chi lavorasse in campi psicologici ma-
gari accademici, andare a vedere le esigenze che pongono gli psicologi di di-
mostrare sperimentalmente cose che non vanno assolutamente dimostrate. De-
cine, migliaia di esperimenti, decine di riviste soprattutto americane e inglesi, 
ma ormai ve ne sono anche in Italia e in tutta Europa, per fare esperimenti in 
cui si deve dimostrare ciò che sappiamo già con la nostra individuale compe-
tenza. 
 Il passaggio finale, credo, è questo. La modalità con cui esprimo questo ul-
timo passaggio la devo a una notazione di questa estate di Bonora, che si in-
terrogava sulle leggi del pensiero. Sembrerebbe ovvio che dobbiamo studiare 
le leggi del pensiero, magari da psicologi anticomportamentisti, coscientisti, 
esistenzialisti, fenomenologi, cattolici, la coscienza sì e l’inconscio no, e tutto 
questo ciarpame che ci ha riempito per decenni. Però ci sembrerebbe ovvio 
che, se c’è il pensiero, il pensiero, una volta ammesso nella realtà, abbia delle 
leggi. Risposta: non esistono leggi del pensiero. Ho impiegato anni a capire 
questa cosa: l’idea che vi siano leggi del pensiero è altrettanto ricattatoria e 
patogena come l’idea che vi sia un dovere di dimostrare ciò che è già, dimo-
strare l’esistenza di un ergo da cui dedurre le realtà già riconosciute come re-
altà. Non esistono leggi del pensiero. È il pensiero che esiste ed esiste solo 
come pensiero della Legge. Questo capovolgimento è tutto: il bambino non ha 
leggi del pensiero, quando pensa alle norme con cui regolare i propri rapporti 
con i propri maggiori, con i propri altri, come diciamo noi, non ha affatto un 
pensiero che è dominato da leggi (eccetto che sia già malato) che lo orientano 
a regolare in quel modo i suoi rapporti, elabora il proprio principio di piacere 
senza avere nessun principio. È per questo che esiste una libertà in esso, la so-
la libertà che esiste in esso. 
 Ripeto la formula perché è una delle più decisive riguardo alla psicologia 
che stiamo introducendo: non esistono leggi del pensiero, è il pensiero che e-
siste come pensiero della Legge. 
 Allora una definizione stretta, dopo una definizione stretta di pensiero, 
un’altra definizione stretta di cosa è psicologia. Una volta si continuava a cer-
care l’oggetto, il metodo, e non ritorno su tutte le discussioni ripetute in tutte 
le accademie, in tutte le stanze in cui si è parlato di psicologia. La psicologia è 
solo (questo solo non è poco, questo solo vuole solo dire: rapidamente, conci-
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samente detto), la psicologia è la scienza delle psicologie. Non c’è un’altra de-
finizione. È la scienza delle psicologie. Quali? Le più diverse e all’occorrenza 
le più ostili fra loro, in conflitto o almeno in concorrenza sul mercato, con re-
ciproca esclusione. In qualche più raro caso in rapporti effimeri di collabora-
zione sul territorio, come si dice nel linguaggio comunale. Esiste un linguag-
gio comunale: territorio, utente e tutte quelle cose lì, è linguaggio comunale. 
Sparito il comunismo è comparso il linguaggio comunalistico, dopo tutto, e 
non mi sembra molto diverso. Quando si sente dire “l’utente” (spero che non 
siate in troppi), a me viene da pensare che sei più incurabile che non se fossi 
schizofrenico, eccetto che se lo capisci al volo e dall’oggi al domani: “Piutto-
sto tutto, ma non dirò più la parola utente”. È questo, guarire: è il passaggio ad 
una decisione, rimasta inossidabile fino a quell’istante; un bel giorno decade e 
non si parla più dell’utente, del territorio. 
 La psicologia è la scienza delle psicologie elaborate dalla competenza 
normativa e psicologica di ognuno. Esempio: è la scienza che sa che sono al-
trettante psicologie l’inconscio e la legge dello Stato quando l’ho assunta co-
me mia norma individuale e quotidiana. Ed ecco perché questa psicologia può 
essere una psicopatologia: le psicopatologie sono altrettante psicologie, sono 
delle norme patologiche. Una nevrosi, specialmente una perversione, è una 
psicologia, e assolutamente estesa, sistematica e in tanti punti con le idee as-
solutamente chiare. Una psicologia degna di questo nome è la scienza del 
campo delle psicologie che la competenza dei più diversi e supposti soggetti 
ha saputo elaborare. E dunque questa psicologia è anche la configurazione di 
un campo di battaglia. In questa psicologia esiste per esempio uno degli og-
getti di questa psicologia che ha come suoi oggetti le psicologie, essa avrà 
come proprio oggetto per esempio anche la psicologia del comportamentismo. 
Essa è una di queste psicologie. Mi pare persino un pensiero democratico, una 
scienza democratica. Ossia è la scienza di tutte le leggi del moto individuale 
che i singoli soggetti sono in grado, e quanto (verrebbe da aggiungere: male-
dizione), di elaborare personalmente, almeno fino a un certo punto. 
Vedremo che queste leggi sono in numero limitato, limitatissimo. Può essere 
che occorra qualche dito in più delle dita di una mano per contare queste leg-
gi, non se ne possono inventare più di tante, esse sono in un numero limitatis-
simo: forse sono cinque, forse sono quattro. Se mettiamo lì una certa idea che 
Freud chiamava inconscio; lì la querulomania; lì la perversione; lì, secondo 
me, un certo aspetto della psicosi, siamo arrivati a quattro. Se da un’altra par-
te, riconoscendo la sua connessione con qualcuna di queste leggi, riconoscia-
mo lì il comportamentismo e il cognitivismo; lì alcuni modi di pensare la co-
scienza e altro, arriveremmo a sei o a sette. 
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 Forse fra le cose più importanti (e mi parrebbe di potere concludere su que-
sto): nel terzo punto della Parte generale, “Le vite della malattia”, è detto: 
“Classificabilità e povertà sistematica, casistica pratica (vuole anche dire nu-
merica) della patologia”. È falso che lo psicopatologico è creativo. Noi ab-
biamo mezza psichiatria che si sogna che la psicosi è creativa, la creatività 
nello psicotico; quando mai si è vista questa cosa, anche se c’è una ragione 
per questa assurdità osservativa. Ma poi ho aggiunto “inclassificabilità e va-
rietà della normalità”. È molto importante che solo il pensiero patologico è 
predicibile, ossia può essere oggetto di una scienza analoga alle scienze della 
natura. Si può fare scienza solo del pensiero delle psicosi o delle nevrosi o 
delle perversioni. Lo stato di normalità non conosce la possibilità di essere 
oggetto di una scienza, per fortuna. Anzi, questa classe di scienze dette psico-
logiche o affini, sembra fatta per dimostrare che non esiste una possibilità di 
psicologia umana che non sia predicibile, che non sia classificabile. Ad esem-
pio tutte le psicologie che per un verso o per un altro sono tipologiche, ed è 
dalla fine dell’800 che si costruiscono delle tipologie dette scientifiche, non 
sto pensando solo a Jung. Solo il pensiero patologico è predicibile, cioè può 
essere oggetto di una scienza analoga alle scienze naturali, il pensiero normale 
no. E non perché riconosceremmo in esso la scintilla divina, come direbbe il 
pensiero gnostico: avrebbe in sé una potenzialità di libertà tale da sfuggire, 
come dice il salmo, “ai lacci del catturatore”, per esempio scientifico. Non è 
per questo. È per la ragione, osservabile, che non è predicibile il pensiero, la 
condotta, il moto (prima che la condotta), ma anche la condotta e il compor-
tamento, di un soggetto, chiunque egli sia, che fa dipendere (concetto di rela-
zione, il concetto di dipendenza non è obbligatoriamente un concetto che va 
dall’alto in basso, ma se anche fosse così andrebbe bene lo stesso), perché non 
è predicibile, non è costituibile a oggetto di una scienza analoga alla scienza 
fisica, un pensiero o un moto tale che la mia regola di esso lo fa dipendere da 
qualcun altro, perché allora dovrebbe essere predicibile il qualcun altro e la 
particolare relazione che io ho con esso. Non so se appare abbastanza chiaro: 
chiunque è predicibile, eccetto uno che, non fosse che per astuzia (mettiamola 
sul piano dell’astuzia), facesse derivare i propri atti di decisione su ciò che fa-
rà domani e su ciò che penserà domani, da un altro soggetto con il quale ha 
una relazione. Se dipenderà da questo altro soggetto, come minimo, perché la 
mia condotta sia predicibile, dovrebbe essere nota e studiabile la mia relazione 
con questo qualcun altro. È chiaro che questo Altro, tale per cui la mia con-
dotta non sia predicibile, dovrebbe essere un po’ speciale, perché se è un ma-
lato come me siamo perfettamente predicibili ambedue, e saremmo predicibili 
perché saremmo incapaci di una relazione. Patologia fra le tante conseguenze 
comporta la limitazione della relazione, ossia degli importi (chiamiamoli di 
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informazione, se vogliamo, di sapere, di pensiero o di indicazione) da un sog-
getto a un altro. Dunque, è solo la patologia a essere predicibile. 
 L’ultima parola in vista della prossima volta. Troverei opportuno che sia 
introdotta, la prossima volta, anziché quello che è numerato come secondo 
punto, “Psicopatologia clinica e non clinica”, il terzo. Vi invito a leggere le 
quattro righe che sono già stampate. “C’è una sola malattia”. Notate che il ti-
tolo dice che c’è una malattia e che ci sono delle vite. È anche l’idea che c’è 
una malattia che precede nevrosi, psicosi e perversione. Su questo punto la 
storia della psicopatologia è un campo di battaglia da molto tempo: i kleiniani 
che mettono prima la psicosi, gli altri che mettono prima le nevrosi. Qui anzi-
tutto viene fatto un particolare salto: il che comporta una distinzione speciale, 
singolare, tra malattia da una parte, nevrosi, psicosi, perversione prese in un 
solo mazzo, dall’altra. Le patologie sono le vite della malattia e poi ciò che ho 
appena detto: classificabilità e povertà delle patologie, inclassificabilità e va-
rietà della normalità. Il tema della prossima volta è già introdotto da qualcosa 
che ho detto prima, ossia che ciò che è ammalato, nell’uso transitivo del verbo 
ammalare, è il pensiero pratico, altro modo per dire il pensiero normativo, del 
soggetto.  
 Io spero di avere fatto una introduzione potabile. La nostra idea è che salvo 
eccezioni o salvo soprattutto un momento alla fine del Corso in cui ci si po-
trebbe riunire al solo fine della discussione, si è deciso che ogni serata non 
abbia una sua discussione come consueto fare. Io direi soltanto che se a di-
stanza di due secondi dall’ultima parola di chi ha parlato, qualcuno ex abrupto 
ha una istantanea o rapidissima questione da porre, lo faccia istantaneamente e 
rapidissimamente, altrimenti ci ritiriamo ogni volta e rimandiamo il tempo per 
discutere a un’altra volta. 
 “È infatti mancanza di educazione non considerare in rapporto a che cosa è 
necessario cercare dimostrazioni e in rapporto a che cosa ciò non è necessa-
rio” Aristotele, Metafisica IV, 4. 
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 Premesse 
 
 Avevo discusso alcuni dei punti principali dell’esposizione di questa sera, 
ma anche della volta scorsa, in particolare con Ambrogio Ballabio.  
 Dopo la premessa della scorsa volta, oggi imbocchiamo la strada. 
 Il mio lavoro è difficile. Non sto piatendo nessuna pietà e neanche abbas-
sando ciò che magari non è basso. Sto pensando a una delle difficoltà, anzi (è 
quello che penso in questo momento) alla difficoltà di raggiungere la comple-
tezza, una sufficiente completezza nelle indicazioni e nell’ordine, che preten-
do essere sistematico. Al tempo stesso devo operare condensazioni molto ra-
pide, a volte si tratta di allusioni, diciamo: allusioni con niente di allusivo, non 
voglio lavorare con le allusività. In questo caso allusione significa solo che su 
un certo capitolo, anziché essere sviluppato il capitolo, punto una bandierina 
come si fa in certi grafici. Oppure fare così perché, pure essendo questi incon-
tri, queste lezioni, non ricordo più se nove o dieci, sono insufficienti a un si-
mile sviluppo, allo sviluppo di quello che secondo la nostra ambizione sarà 
non solo un libro, ma un libro che, more antiqua, si intitolerà Trattato. Del re-
sto la parola stessa Psicopatologia è una parola battuta in altri tempi e non più 
battuta. Una delle ragioni che me l’ha fatta preferire è che non esistono ragio-
ni, o quasi non esistono al mondo cattedre di insegnamenti universitari stabi-
lizzati, istituzionalizzati, di Psicopatologia. Riguardo a questa parola un po’ 
afona, un po’ asettica, è più..., è un po’ ottocentesca, primo novecentesca..., ha 
una propria purezza nel suo valore d’uso e solo sul piano del valore d’uso 
(l’unica purezza che ci interessi..., le purezze trascendentali non ci interessa-
no)... È una parola che può ancora essere ri-messa nell’uso. 
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 Dissi la volta scorsa, già mettendolo in pratica, che queste esposizioni sono 
divise per capitoli tutti accennati, ma venendo un poco più sviluppato uno di 
essi, quello che è stato chiamato “il punto in cui condensare la questione”, e-
spressione vasta. 

I punti sono questi. 
 
 
1. Ricapitolazione 
 
 Ogni volta facciamo la ricapitolazione delle puntate precedenti. 
Un’osservazione come premessa. Anche l’altra volta ero partito da una pre-
messa sul piano della storia di queste cose e di queste idee. Anche questa volta 
vorrei farlo, e possibilmente ogni volta. La premessa è densa ma precisa. 
 Tutta la Psicologia, quella che in giro, per usare un’espressione volgare, si 
chiama Psicologia universitaria, accademica, che è, secondo la periodizzazio-
ne che tutti abbiamo studiato sui banchi di scuola è “Psicologia contempora-
nea”, dalla fine dell’Ottocento fino a oggi... (e non credo che l’intervento di 
nessuno ce ne libererà mai, neanche un diretto intervento del buon Dio, di cer-
to no, avendo - almeno quello al quale sono più vicino - dichiarato che è inuti-
le stare lì a strappare le erbacce, in questo caso la pagliaccia). Dicevo che que-
sta Psicologia, che si potrebbe chiamare contemporanea, è più corretto chia-
marla moderna, perché la nostra Psicologia è la consumazione (nel senso in 
cui si dice: “consumare fino in fondo”) di una premessa moderna, inaugurante 
la modernità, che descrivo così. Di quella promessa moderna a cui mira il no-
stro maestro Max Weber, anche se non usa tutti i termini da me usati. È la 
consumazione, questa Psicologia, di quella premessa moderna che consiste 
nella separazione (separazione = divorzio) fra la competenza e la professione. 
Liquidando pesantemente (con tutto il peso con cui a volte si usa il verbo li-
quidare) la prima, la competenza individuale, la competenza del singolo, a fa-
vore della seconda. 
 E poiché il tema di oggi è quello che qui è chiamato “La malattia”, in que-
sta premessa dico subito che “la malattia” è la prima conseguenza di un atten-
tato alla competenza individuale, a partire dal bambino, dalla competenza in-
dividuale già riconosciuta nel bambino. 
 Non si può ogni volta riassumere tutti i termini gia introdotti, in ogni caso 
si è già detto (con formula ancora una volta ristretta obbligatoriamente) che 
qui si tratta di competenza riguardo alla propria regola, alla propria legge, e si 
è anche parlato di competenza riguardo alla propria legge in relazione 
all’universo. L’universo ha, nello stesso tempo, due riferimenti, due referenti: 
l’universo di soggetti, degli esseri dei singoli, e l’universo dei rapporti. Ora, se 
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l’universo dei soggetti è incalcolabile (ma diciamo anche n miliardi che stan-
no sulla terra rotonda), dire l’universo dei rapporti (essendo il concetto di rap-
porto un concetto preciso), i rapporti non sono 11 miliardi (se ricordo bene le 
ultime stime), e non sono neanche cento (non miliardi: cento), non sono nean-
che venti. L’universo dei rapporti è un piccolissimo numero di rapporti, di 
leggi che regolano le condotte umane. Se uno di voi ne conta più di sei è bra-
vo, io arrivo al massimo fino a cinque, che possiamo chiamare “le leggi che 
regolano le relazioni di ogni soggetto con il proprio universo”. 
E ho già detto la volta scorsa (e poi non è possibile ogni volta, altrimenti, mi 
accorgo già, immaginando l’orologio, che passerei la serata intera a riassume-
re cose che già..., e lo farei volentieri perché sento ogni volta che non si tratta 
di pura ripetizione neppure per me stesso). Si diceva la volta scorsa che la Psi-
cologia stessa è definita come la scienza di tali rapporti, o leggi, perché il con-
cetto di rapporto è un concetto giuridico. E noi non facciamo ormai che ripete-
re ogni momento che “giuridico” è un concetto che non vuol dire solo né in-
nanzitutto lo Stato. Il concetto di rapporto di un singolo con uno universo, è il 
concetto di una legge di un univertere, per cui di un ordinamento. Se a questo 
concetto un singolo contribuisce, se di esso è competente, questo ordinamento 
che regola la mia relazione con il mio universo, per esempio con voi in questo 
momento, è la mia Psicologia.  
 Avevo annunciato una ricapitolazione: mi sembra che le idee introdotte la 
volta scorsa siano tre, con la differenza forse da altre, che sono tre introduttive 
all’intero corso e non solo al contenuto della scorsa volta: 
 
I. Non ci sono leggi del pensiero 
 

Questo equivale a porre una precisa distinzione fra logica e pensiero. 
Nemmeno le leggi della logica sono le leggi del pensiero. Il solo dire questo (e 
avrete già osservato che a volte introduco formule il cui sviluppo mostrerebbe 
la densità psicologica della formula stessa; il non svilupparlo per difetto di 
tempo può dare l’impressione di formule generali soltanto), il solo introdurre 
la precisione, la nettezza, la distinzione fra un pensiero e una logica, e che il 
pensiero non ha delle leggi, neppure quelle della logica (grazie ad Alberto Co-
lombo che la volta scorsa mi portò qualcosa di incoraggiante in questo senso), 
è collocarsi immediatamente da tutta un’altra parte rispetto a pressoché tutta la 
Psicologia non sullodata (suddetta, ma non lodata), per la quale semmai la 
coppia di termini che connotano Psicologia sarebbe: logica da un lato e, po-
niamo, affetti dall’altro. A questo è arrivato finalmente il cognitivismo, lo svi-
luppo del comportamentismo. 
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Invece la nostra distinzione per una psicologia è quella, addirittura, del 
primato del pensiero individuale sulla logica; che neppure la logica è normati-
va per il pensiero. Non perché il pensiero si opponga alla logica: in tante pato-
logie, vedi deliri per esempio, il pensiero si oppone alla logica, ma perché ces-
sa di vivere come pensiero. Si riduce nella propria vita di pensiero: nella para-
noia, in tutti i paralogismi. 
 E questo primo punto che riassumo, è esso la premessa per una Psicologia, 
per la Psicologia che noi battiamo con una certa solitudine, visto che in giro, 
nel campo della Psicologia, non si può dire che troviamo i maestri che ci in-
troducono a queste idee. Allora stiamo cercando di fabbricarci gli attrezzi del 
mestiere. 
 
II. Malati non si nasce, ma si diventa 
 

Le seconda premessa (di cui le osservazioni successive all’incontro scorso 
sono state piuttosto incoraggiate): malati non si nasce, ma si diventa. 
 Alcuni hanno salutato questa frase come specialmente importante. Questa 
seconda premessa non solo è lei la premessa di una buona Psicopatologia, ma 
ha la grande parte delle conseguenze che qui verranno utilizzate. Ora faccio 
solo una chiosa a questa seconda premessa della volta scorsa, in questa ricapi-
tolazione. Ciò vale dire che la malattia non è originale. Che cos’altro c’è di o-
riginale? Il peccato originale. Voi potreste essere persone cui importa oppure 
non importa nulla del peccato originale, ma l’importante è che se ci fosse pec-
cato originale, la malattia non si confonde con esso. Alcuni sanno che ad ogni 
piè sospinto ormai parlo di gnosticismo: la sovrapposizione di malattia come 
originale (“malati si nasce”) e di peccato originale è forse, secondo lo stato 
della mia riflessione di oggi, il livello primo della operazione e della defini-
zione di quello che si chiama gnosticismo, e non quello di tanti secoli fa, ma 
quello attualmente imperante e che trova nella Psicologia uno dei suoi campi 
di elezione. 

 
III. La psicologia: scienza dei moti del corpo umano 
 

Terzo: ho definito la psicologia che tentiamo di elaborare come scienza dei 
moti del corpo umano. 
 Un comportamentista ci accuserebbe di volergli rubare il mestiere. È ovvio 
che no, e l’altra volta ho introdotto la triplice distinzione, in verticale, gerar-
chica, fra concetto di moto, che subordina quello di azione, che subordina 
quello di comportamento. Questo comporta almeno tre correlati: che “la ma-
lattia”, e la vita di essa “la malattia” (le patologie cliniche e non cliniche), è 
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umana e solo umana. Nessuna analogia possibile al di fuori del cosiddetto re-
gno umano. Allo stesso modo che il mangiare è umano e solo umano e non e-
siste un mangiare che non si regga nell’atto in cui è compiuto questo compor-
tamento, non esiste (sto perdendo la sintassi della frase, la subordinazione del-
la frase)... non esiste un mangiare umano che non sia retto da leggi immedia-
tamente umane. Io porto sempre il caso della anoressia come una prova, una 
drammatica prova empirica di questo. Nella patologia delle leggi del mangia-
re, nella patologia delle leggi umane del mangiare, si arriva a ventitre chili e si 
muore. E la stessa considerazione riguardo al sesso. Notate che ho scelto que-
sti tre punti (la malattia, il mangiare, il sesso) non a caso. Non esiste 
nell’esperienza umana una vita sessuale che non sia soltanto umana, nel nor-
male come nel patologico. 
 
 
2. L’idea nuova qui introdotta  
 
 Insisto, il tema di questa sera è: “la malattia”: sostantivo articolato da un 
articolo determinativo e singolare, il che significa che ce n’è una sola, che 
proverò a descrivere fra poco. Questa idea nuova... Il che equivale anche a di-
re che non si tratta di classificare le malattie: se una, non si tratta di farne la 
classificazione; la classificazione è subordinata all’essere la malattia la pre-
messa di tutte le patologie. Ciò ancora equivale a dire che sono due formula-
zioni con rovesciamento dell’ordine: la malattia esiste, ma anche: esiste la ma-
lattia.  
 Chi di voi ha letto (io ho trovato quella notizia solo su Repubblica, ma ri-
tengo che altri giornali l’abbiano riportata), a proposito della decisione 
dell’OMS di depennare l’omosessualità fra le malattie. Vedete l’immediata, 
un esempio di immediata portata di ciò che sto dicendo. È certamente sì, se-
condo i connotati de “la malattia” che descriverò (quella che chiamerò: la 
composizione della malattia), certamente l’omosessualità è una patologia e-
minentemente, ma non esclusivamente, non clinica, che contiene interamente 
quella che qui viene chiamata “la malattia” con la propria composizione. Inte-
ressante il depennamento OMS: una delle poche Associazioni di diritto inter-
nazionale effettivamente tali, che fa sparire una patologia per decreto. Notevo-
le, bisogna dire che siamo... stiamo correndo, stiamo veramente correndo. 
 C’è anche in questa notizia un rilievo notevole, anche se l’OMS è stata 
preceduta dall’American Psychiatric Association. In un simile decreto di rilie-
vo giuridico di livello mondiale un...: tira aria di campane a morto per la 
scienza, poiché su questo argomento è stata chiamata a pronunciarsi non 
l’autorità scientifica, ma un’autorità giuridica. Quest’aria di campane a morto 
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per questa a lungo festeggiata scienza, non è una buona aria per nessuno. 
 C’è una e una sola malattia che è l’antefatto costante di tutte le patologie e 
cliniche e non cliniche. Si può dire in un modo parziale, ma che facilita (oltre 
a essere immediatamente utile il dirlo), che è questo: non esiste (sto prenden-
do la parte, per altro estesissima, per il tutto), non esiste nevrosi infantile (su 
questa cosa, almeno in altri tempi, si aveva il buon senso di discutere): esiste 
malattia infantile. 
 Lo dico prendendo una parte ancora più piccola di questa parte per il tutto, 
prendendo uno dei casi più noti (anche a coloro che non l’hanno veramente 
letto). Arcinoto è il caso di quel bambino di tanti decenni fa, curato da Freud, 
noto come il piccolo Hans, e che è stato presentato come caso di nevrosi in-
fantile: ebbene è stato un caso di malattia, diciamo psichica, infantile, ma non 
un caso di nevrosi infantile. Ecco prescelto un esempio di “la malattia” che 
non è ancora né una nevrosi, né una psicosi, non è una perversione, né altro. 
Accennerò dopo a un caso del tutto simile, benché con sintomi cambiati, che è 
stato trattato, e felicemente, da Raffaella Colombo, che me ne ha parlato. Var-
rà la pena di fermarcisi fra un momento per illustrare ciò che si va dicendo. 
 Il dire, ancora una volta, “la malattia”, è dire che tutta la sistematica delle 
patologie (gli elementi su cui mi fermerò un po’ troppo brevemente questa se-
ra) di questa “la malattia”, si ritrovano in tutte le patologie. E questo “la ma-
lattia” non è nemmeno la psicosi. Evidentemente quell’orientamento che è no-
to soprattutto come kleiniano... (ma ormai non importa neanche più questo: 
queste idee ormai entrano, passano per vie che non sono più quelle dei ristretti 
canali della trasmissione professionale o di particolari gruppi, dovremmo ave-
re imparato che certe idee passano ormai integralmente al di fuori dei circuiti, 
dei canali delle professioni, delle associazioni scientifiche o semiscientifiche 
addette a quelle idee). Mi sto riferendo all’idea che si nasce malati e psicotici: 
il dire “posizione depressiva” e “posizione schizoparanoide” è dire che si na-
sce malati e si nasce psicotici. 
 Numerose, almeno in tre campi, sono le conseguenze di quello che dico. 
Uno, rispetto (e l’ho appena accennato) alla Psicopatologia (ma non è usata 
questa parola oggi dominante, ne ho portato alcuni esempi), allora, una conse-
guenza critica, una conseguenza rispetto alle classificazioni (inutile tornare a 
ricordare il DSM III, ma non solo questo) e con conseguenze rispetto alla te-
rapia (perché la sola cosa che ci interessa è la pratica, e notate che fino ad ora 
- a parte una o due allusioni al nome di Freud - non mi avete ancora sentito 
parlare psicoanalisi, come si dice parlare italiano o parlare fisica). Ci sono tan-
te pratiche, quella dello psicoanalista è una, alcuni qui sanno che partecipo vo-
lentieri ad altre pratiche che non sono quella che forse non troppo male o forse 
non troppo bene cerco di esercitare nelle mie quattro mura. 
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 Rilievo importante riguardo alla terapia, per dare un po’ più di spessore alla 
distinzione che fino ad ora legittimamente può essere sembrata ancora aerea, 
diciamo, fra patologia clinica e patologia non clinica: la difficoltà e l’efficacia 
di ogni trattamento, di una qualsiasi patologia o anche nel senso più comune 
della parola “trattare”... (noi ogni giorno trattiamo con delle persone, anche 
questo è un trattamento, semplicemente non lo sappiamo, ma è un trattamento, 
esattamente come tutti gli altri). Far qualche cosa con ogni qualcuno con cui 
abbiamo a che fare: un trattamento lo facciamo sempre, non esiste che non lo 
si faccia. I nostri rapporti sono tutti dei trattamenti psicologici: non si dà il ca-
so che questo non sia fatto, a volte sono leggermente psicopatogeni, special-
mente se si tratta dei nostri figli piccoli, altro esempio, sul lato psicopatologi-
co e psicopatogeno, della competenza psicologica di cui non faccio che parla-
re. Una fra le verità, fra le evidenze più oscurate dei nostri giorni, è che i rap-
porti psicologici (inutile quasi dirlo, è un pleonasmo), i rapporti di chiunque 
con chiunque altro, sono tutti dei rapporti legali. Dire psicologici, dire legali o 
una terza parola che ora non rammento, introdotta la volta scorsa, sono sino-
nimi. E che dunque, dicevo, la difficoltà e l’efficacia del trattamento non stan-
no nella clinica, stanno in ciò che non è clinico nella clinica; fra ciò che è il 
patologico non clinico nella clinica. Una nevrosi non si regge, non trova la 
propria forza e la propria durata, la propria tenacia, il proprio perseverare dia-
bolico, nel proprio contenuto clinico, come lo si direbbe di un’epatite o di 
qualsiasi affezione patologica. Trova la propria forza, il proprio finanziamen-
to, in ciò che è patologia non clinica (parleremo della perversione a questo 
proposito, nella clinica). È del tutto evidente (a me lo è, dopo ormai esatta-
mente vent’anni ed un semestre che pratico così) che se non fosse per questo, 
qualsiasi trattamento avrebbe la durata dei brevi trattamenti come i due prima 
citati, quello di Freud e quello di Raffaella Colombo: in quindici giorni, non ci 
sarebbe ragione... Un po’ più lungo, un po’ meno lungo a seconda che io, trat-
tatista, sia più ottuso di te che sei più sveglio, ma sarebbero differenze di que-
sto... Come mia sorella, che è solo per aver avuto dei medici ai limiti fra la ra-
diazione dall’Albo e la Pretura penale, che è dovuta rimanere in clinica per 
due settimane anziché per cinque giorni... 
 
3. La composizione della malattia 
 
 È meglio che ora corra. Ho scelto questa parola insolita perché vi sono altre 
parole che non corrispondono, per esempio: struttura, fenomenologia, o altre.  
 Diciamo questo: la malattia come un composto. Accennerò, elencherò i 
quattro elementi (elemento non vuol dire semplice), i quattro elementi di que-
sta composizione, anticipando che qui si vede immediatamente la differenza 
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fra una classificazione (per essere meno pretenziosi: una elencazione) di fatti 
patologici ottenuta attraverso le categorie della sistematica medica e, diciamo 
così, le nostre (che non siamo qui a inventarci per primi, non stiamo inventan-
do tutto quello che sto dicendo). Per i quattro elementi che ora dirò, la medi-
cina introdurrebbe, in tutti i quattro, le categorie, un solo termine, cioè la cate-
goria di sintomo. E tutt’al più poi si troverebbe, per certi aggregati stabili di 
sintomi, di fronte al problema decisionale tradizionale della storia della medi-
cina, fra il parlarne come di una malattia o come di una sindrome. 
 Nel nostro caso il sintomo, la categoria del sintomo, è solo una di queste 
quattro categorie, le quali sono: la prima è quella di segno, di fatti, fenomeni 
osservabili, che sono il segno della malattia. Non voglio sofisticare sull’uso 
della parola segno, prendetelo come sinonimo di marchio, di “in presenza di 
questo segno, allora malattia”. 
 La seconda categoria (immediatamente, perché devo correre, faccio coinci-
dere questo segno, questa categoria, con quella di inibizione, parola più tradi-
zionale). Il secondo è quello di sintomo, medicalmente avremo una medesima 
parola, o le due parole trattate come segnale. 
 Il terzo è quello di segnale, ed è a questo proposito che si tratterà degli af-
fetti, ed al primo posto l’angoscia. Esiste un punto, ma forse mi ci sono già 
fermato la volta scorsa, in cui si asserisce, per il solo fatto di accennare a que-
sto tema, si asserisce la distinzione e la precisione della distinzione fra affetti 
che sono patologici ed affetti che non lo sono: il caso dell’angoscia è stato 
proposto come un caso di affetto normale, il che non significa che sia gentile 
per le nostre notti, se sono insonni a questo motivo. 
 Ero incerto se introdurre un quarto termine. La mia incertezza si vede (e lo 
faccio tuttavia) anche nel fatto che per ora uso un termine tradizionale, dicia-
mo che non ordino altrettanto bene come ho ordinato abbastanza bene la serie 
segno-sintomo-segnale, ma faccio momentaneamente quello che posso, avre-
mo poi il tempo di pensarci. È il termine di fissazione. Diciamolo in questo 
modo rapido: fissazione si oppone a sostituibilità: un soggetto avente un prin-
cipio di piacere o di vantaggio o di interesse, cioè un soggetto normale, è per-
fettamente capace di sostituire il partner non conveniente. La fissazione signi-
fica fissazione al più catastrofico dei partner, al più patogeno dei partner, nel-
la clinica è arcinoto. Non è questo il solo caso della fenomenologia della fis-
sazione. Ho accennato all’uso, meno: ho accennato solo a un esempio.  
 Ho posto al primo posto l’inibizione perché è l’inibizione il proprio della 
malattia in quanto comune, questa malattia, a tutte le malattie. Non è seconda-
ria alla malattia, è secondaria alla causalità, all’eziologia (come si dice in me-
dicina) della malattia, ma la malattia è l’inibizione, non è il sintomo. Sarò più 
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preciso tra un momento. Semmai è l’inibizione più la fissazione ad essere quel 
proprio della malattia, ad essere “la malattia”. 
 Il sintomo è un sintomo della malattia, come dicevano quelli in televisione: 
“lo dice la parola stessa”, ed è vero. Così come l’angoscia è un segnale della 
malattia, vi sono diversi segnali. L’angoscia è un affetto che è diverso dalla 
noia, che è diverso dall’affetto della melanconia, che non si confonde con 
l’affetto della depressione, del cattivo umore. L’elenco è più lungo. Questi ra-
pidi cenni agli affetti dicono anche che gli affetti sono sempre una subordinata 
della malattia o di questa o quella patologia, non ne sono una sovraordinata. 
Diciamo che l’affetto è la bandiera, in senso militare o partitico, di una legge, 
di una norma, di un pensiero, di un orientamento, sia esso normale sia esso pa-
tologico. Almeno su questo non possiamo farci nulla: noi portiamo con noi le 
nostre bandiere. Quando si parla di habitus, l’affetto è habitus, allo stesso mo-
do che la bandiera è habitus di un esercito, o la bandiera rossa era l’habitus di 
un potere. E non esiste, aggiungerei, che si cambi bandiera, come il PCI ha 
cambiato denominazione e marchio, stemma; anche su questo sarebbe da fer-
marsi. Non si dà, e questo è una prova, tra altre: l’affetto è sempre una subor-
dinata, è comportato da quella che è la propria norma di pensiero, moto, azio-
ne e condotta. Qualsiasi cosa noi facciamo, il nostro affetto si vedrà, e in mo-
do osservabile. 
 Faccio sempre osservare che la sola cosa in cui hanno torto i paranoici è 
nel non vedere che è proprio vero che ognuno di noi vede tutto degli altri, 
semplicemente non abbiamo interesse ad avere gli occhi aperti, ma per fare le 
diagnosi non occorre il Rorschach e non occorre tutto il resto: è sufficiente 
avere gli occhi aperti ed essere interessati a distinguere tra coloro che incon-
triamo, a distinguere fra coloro i cui abiti ci lasciano bene sperare, almeno per 
la nostra incolumità personale, e gli altri, che non ci lasciano sperare in tale 
senso. In questo senso tutti farebbero bene ad avere un innato o acquisito sen-
so diagnostico, è un puro problema di incolumità personale. Non fosse che per 
questo, che è il più egoistico, il più correttamente egoistico dei fini: si chiama 
istinto di conservazione individuale. A mio avviso la Psicologia che propu-
gniamo difende non solo la conservazione individuale, ma anche quella della 
specie (altro cenno che faccio così, un po’ come niente fosse). Non è una cosa 
che vada da sé, specialmente nel nostro mondo e nei nostri anni. 
Aggiungo solo ancora, su questo terzo - e credo comprendiate - immenso pa-
ragrafo (sul quale occorrerebbe, se lavorassimo in altra sede, se fossimo pagati 
o meglio strapagati per farlo, il corso di tutto un anno si svolgerebbe solo su 
questo terzo paragrafo, credo lo comprendiate). Inibizione riguardo al segno, 
al marchio della malattia, alla realtà. È inibizione di che? Questa parola, inibi-
zione, ci è sempre stata passata un po’ così, come se nel migliore dei casi fos-
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se uno degli aspetti delle nostre e altrui patologie, mentre invece ne è la realtà, 
l’unica, aggiungevo la fissazione, che..., ora che ci penso (vedete: anch’io so-
no lento): alla fin fine la fissazione rientra nell’inibizione, a ben pensarci rien-
tra nell’inibizione. L’inibizione riguarda, può riguardare, qualsiasi articolo di 
un moto, ivi compreso il pensiero. E in ciò che questa sera, a proposito della 
causalità della malattia, verrà detto, è l’inibizione del pensiero che viene col-
locata al primo dei posti. 
 Inibizione del moto: verrebbe da passare in rassegna l’antica classificazio-
ne che ricorre nella teoria morale e che è la quadripartizione tra pensiero, a-
zione, parola e omissione. “Nimis peccavi cogitatione, verbis, operis et omis-
sionibus” dice il prete. Si tratta di una vera classificazione e si tratta di sapere 
se è giusta o sbagliata. Io la sottoscrivo. 
 Allora: l’inibizione è una omissione obbligata, forzata. La parola obbligato 
si sostituisce alla parola del linguaggio fisico necessitato: non è fisicamente 
necessitato, ma è legalmente obbligatorio. Una inibizione, ossia l’omissione di 
una possibile azione, di un possibile atto di parola, è obbligatoria perché è ac-
caduto (fra un istante dirò: non accaduto) qualche cosa. 
 Mi ritrovo qui, come tra parentesi, una precisazione sull’angoscia; la dico, 
muovendomi avanti e indietro per un momento: angoscia (quella è la mia de-
finizione di angoscia) non è l’affetto, come tutti dicono, della mancanza 
dell’oggetto, dell’oggetto d’amore. L’angoscia è l’affetto di una mancanza di 
legge, di un difetto di legge. E ho insistito mille volte che legge significa la 
possibilità che un moto abbia vita, più brevemente non si potrebbe spendere la 
parola vita. La parola vita è sempre spesa illusoriamente, spiritualisticamente, 
vitalisticamente, ogni volta che, e solo se, non è fortemente implicito che vita 
significa moto e che le leggi della vita sono le leggi del moto di corpi indivi-
duali. Il sintomo (lo dirò a memoria, ho dimenticato delle pagine), e per ora è 
solo la proposta di un’altra definizione, il sintomo, al momento diciamo solo 
fobico-ossessivo, il sintomo è una misura di un soggetto che serve ad assicura-
re quasi in funzione vicaria, come creando un circolo alternativo, un pace 
maker, per assicurare pur sempre la presenza di una legge secondo un com-
promesso. Questa è semplicemente una definizione freudiana riformulata da 
me. L’essere arrivato a questo punto chiede di passare al quarto. 
 
 
4. Causalità o eziologia 
 
 Il quarto capitolo è quello che ponevo al centro, benché le nostre ore siano 
limitate. 
 Per dirne qualcosa di un po’ chiaro, ridefinisco “la malattia” di cui parlo. 
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Badate: se uno degli impliciti - ne sto lasciando moltissimi, la grande parte - e 
delle verifiche di quanto ho detto, ossia che “la malattia” è composta di tre o 
quattro elementi descrivibili, essa è rintracciabile in tutte le patologie. La via 
principale di verifica di quanto dico è che questa “la malattia” è rintracciabile 
in tutte. Per esempio, ho parlato dell’omosessualità. La massima negazione 
degli omosessuali ufficiali (perché poi credo che ne esistano altri che non 
hanno mai pensato di autoteorizzarsi fino a questo punto) è di essere privi di 
inibizione; tanto che sono sempre lì a parlare di trasgressione. Dov’è questa 
trasgressione? Avete mai trovato un gay che ha trasgredito con una donna? E 
dov’è allora la trasgressione? Molto semplice, molto terra terra, banale. Per 
non parlare di tutte le altre. E quanto al pensiero, estesissimo campo: parlano 
di morte delle ideologie, si parla ancora di intellettualità che sarebbe compor-
tata dalla condizione omosessuale, questo è un discorso ufficiale già verso la 
fine dell’ottocento. E è pure noto (è sufficiente essere osservatori e non grandi 
clinici) che tutte le perversioni, non parlo solo dell’omosessualità, straboccano 
di quel segnale che è l’angoscia. La cosa è sedata con una serie di tecniche, ne 
è sedata la dichiarazione, perché la dichiarazione dell’angoscia è un appello, 
una domanda a qualcuno. Infatti il bambino malato, ma non nevrotico, è anco-
ra in grado di rivolgersi a degli adulti, i genitori stessi, dichiarando l’angoscia; 
non appena diventa nevrotico, non dichiara più l’angoscia, la maschera, la ce-
la, la dichiarerà solo nella relazione di confidenza, allo psicoterapeuta 
d’occasione, che è un amico piuttosto che altri. 

Andate a cercare la fissazione come patologia e secondo me troveremo an-
che i sintomi, in tutte, senza eccezioni: “la malattia” rimane costante in tutte le 
patologie.  
 Dicevo: per... spero di, almeno lo spero, per dire qualcosa di nucleare, di 
sostanzioso a proposito dell’eziologia, parola un po’ medica, nevvero, parlia-
mo di causalità (e un giorno faremo qualche altra pulce alla parola causalità). 
Un’altra definizione della malattia, dicevo, può essere quella di malattia 
dell’accadere psichico (espressione originariamente non mia, come tutti san-
no). Ossia, dell’accadere di una realtà psichica (altra espressione non mia), e 
l’idea che non esista una realtà psichica, idea che ormai congiunge, affratella, 
teoresi fino ad oggi opposte, come sono quelle di certe scuole psicoanalitiche 
da una parte e quella, vi insisto ancora, del cognitivismo, dall’altra parte. Non 
esiste alcuna realtà psichica, perché tanto, anche se ci fosse, non ha alcuna 
importanza, ce la mettiamo noi. 
 Proposta questa altra definizione, io so che bisognerà che una volta forse (e 
forse ci si arriverà perché sto bruciando le tappe, ho già saltato una tappa...), 
bisognerà fermarsi estesamente, dedicare un’intera serata a riproporre che co-
sa intendo per legge di cui il soggetto ha competenza. Questa parola legge di 
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cui il soggetto ha competenza in ordine al proprio vantaggio e a quello che al-
trove è stato chiamato principio di piacere, rivisitato, riletto, riveduto, non cor-
retto, forse integrato in un punto. Ecco: questo è un accadere, un accadere psi-
chico. Non c’è altro accadere psichico che non sia una legge della vita, a ogni 
livello di un soggetto: pensiero, moto, azione, comportamento, affetti (notate i 
cinque punti: pensiero, moto, azione, affetti, comportamento). Un accadere 
psichico, e l’accadere di una legge individuale, personale, sono un solo mede-
simo concetto. Questo accadere è solo un possibile, dunque un simile accadere 
è un possibile che diventa reale. Non esistono istinti, noi non abbiamo quella 
pseudograzia di natura che consisterebbe nell’avere degli istinti, neanche ses-
suali, neanche alimentari, neanche di vita in generale, come se fosse stato ino-
culato nel nostro spirito un qualche istinto vitale. Questo può solo accadere, è 
un evento, non appartiene all’ordine del divenire, non appartiene all’ordine 
dello sviluppo, potrebbe persino non accadere: ci sono dei non-accaduti psi-
chici. Ci sono dei non-accaduti legali. 
 L’inibizione è il risultato, come malattia, della esautorazione (è una parola 
che ho scelto da molto tempo, me ne persuado sempre di più): è questo l’atto 
compiuto, per l’instaurarsi di ciò che chiamo “la malattia”, nella sua realtà 
propria, che è l’inibizione. È l’esautorazione di quella competenza, la mia in-
dividuale, e allora mi sono ammalato, io come tutti, non c’è nessuno che non 
ci sia passato, almeno di tutti quelli che conosco, forse c’è qualcuno che è sta-
to esente da questa occorrenza. Io mi sono ammalato per un atto esautorativo 
che è stato compiuto nella mia competenza, non perché mi è stato tolto un og-
getto, ma perché mi è stato impedito..., sono stato inabilitato, come una specie 
di atto, come un atto privato di privazione della facoltà di intendere e di vole-
re. Sono stato privato della mia competenza a con-elaborare, a con-porre (uso 
sempre questa parola composta), a con-porre la legge stessa secondo la quale 
mi regolo. Questo atto, questo complesso di atti, è compiuto da altri che da 
me. La patogenesi, per usare le parole della medicina, di questa “la malattia”, 
è operata da un Altro che è patogeno. Anche su questo punto è del tutto evi-
dente che ci iscriviamo in una tendenza espressa da tutti a non accettare più 
chi dice di non accettare più l’idea che esistano Altri patogeni. Mi risultava 
infatti un’altra definizione di malattia, come l’alterazione di una costituzione 
(ha rilievo la parola costituzione, voi sapete che ha almeno due significati: 
quello che si usa grossomodo in medicina e quello che si usa in altra sede, sa-
pete più o meno bene). Alterazione di una costituzione che è quella costitu-
zione che per propria natura può solo procurare dei benefici. Ecco perché insi-
sto a parlare di principio di piacere: principio di piacere è quella norma non 
illusoria, la cui natura di norma ha il fine di procurare nient’altro che dei bene-
fici al soggetto, per mezzo dell’universo dei propri Altri e delle proprie rela-
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zioni. 
 Allora, “la malattia” è un insulto (anche questa parola è usata in medicina, 
oltre che...; trovo non inutile il continuare a fare osservare l’oscillazione lessi-
cale fra la medicina e il campo che cerchiamo di ridisegnare). La malattia co-
me insulto al moto del corpo nella sua legge, ma allora anche malattia come 
inibizione del pensiero come pensiero della legge, come pensiero della legge 
del vantaggio. 
 Mi fermo ora un momento (prenderò un filo in più di tempo della volta 
scorsa) ai due casi accennati, e naturalmente potrò dirne pochissimo, spero 
quel minimo che basta per illustrare, neanche dimostrare. Il caso del piccolo 
Hans e il caso recentemente esaminato con Raffaella Colombo, che lo ha trat-
tato, hanno in comune la precisa azione patogena, estrinsecata dal genitore, 
semplicemente perché capita a tutti di vivere in famiglia, non so che cosa ci 
capiterebbe se vivessimo altrove, ma d’altronde il nostro mondo è fatto così. 
Si tratta di due casi in cui l’atto, con ogni probabilità ripetuto, reiterato, di un 
genitore (vedete uno smarrimento fra le mie carte, c’era una cosa così chiara, 
fra queste cose, che l’averla persa mi pare un delitto) ha tolto al soggetto, in 
questo caso minore, fra cinquenne e novenne (le parole sono scelte con preci-
sione), ha tolto al soggetto la certezza di disporre di un criterio del proprio be-
neficio, di un principio di piacere. Il soggetto disponeva di questa certezza e si 
regolava secondo essa (tutti quelli che dicono che non ci sono le certezze...). 
Esiste nel bambino, fin quando è normale, la certezza di disporre di questa, 
che paragono sempre a una bussola, che è la certezza del disporre, avendolo 
pensato in persona, del criterio del proprio orientamento, ai fini del proprio 
bene o beneficio, in relazione all’intero universo, cioè a ogni possibile incon-
tro. Riesaminate ogni bambino un po’ normale che conoscete alla luce di que-
sta definizione e vedete che funziona. 
  Punto molto importante: l’esperienza della certezza precede. Quasi, in 
questo caso, abolisco, tolgo la parola esperienza, perché ancora ancora po-
trebbe dare l’idea di esperienza che (come si usa normalmente questa parola: 
“questa è la mia esperienza”)... Qui si tratta di certezza, che effettivamente 
precede. Non si tratta di senso di certezza, tanto meno di quelle stupidate terri-
ficanti che dicono tutti (spero che non lo diciate anche voi): dell’onnipotenza 
infantile, che non si sa come fanno ancora a tenere il campo, anzi forse tengo-
no il campo solo perché sono idiote. Guardate che la potenza..., e questo non è 
secondario: sto alludendo ad uno dei temi di cui parleremo allorché dovremo 
arrivare a parlare delle psicosi, sto parlando della demenza. Non uso mai, sal-
vo in qualche momento, le parole a caso. 
 Ora, il primo atto patogeno, è quello che priva il soggetto della certezza di 
“starla (ora sono gergale), di starla facendo giusta”, di quella che, in altra sede 
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(non sento il bisogno di scusarmi nel dirvi che un libro di testo di questo corso 
è il mio libro Leggi, l’ho già detto, la modestia a questo riguardo non 
c’entra)... Nel primo capitolo c’è la precisa distinzione tra un primo e un se-
condo giudizio. Il primo giudizio, definizione classica del giudizio, è la facol-
tà di distinguere fra ciò che è piacevole e ciò che è spiacevole, fra ciò che è 
soddisfacente e ciò che è insoddisfacente, più l’antica distinzione fra il bene e 
il male, ma vedete il sobbalzo che la coppia di parole bene/male fa, una volta 
che è sovrapposta alla coppia piacere/dispiacere, vantaggio/svantaggio, soddi-
sfazione/insoddisfazione. 
 In questi due casi..., noi abbiamo due casi, due madri... poi la storia è più 
complessa, ma comunque, due madri i cui interventi letteralmente esautorano 
il bambino dalla propria certezza riguardo al sapere qual è il proprio oggetto 
d’amore, come si dice ormai correntemente, in un caso, o riguardo alla certez-
za... del bambino il quale le significa che lui la ama e la vuole, è la cherie..., la 
madre insiste dicendo che è falso. Esperienza patogena irresistibile. Irresistibi-
le non perché il bambino non ha una muscolatura psichica adeguata, è lette-
ralmente irresistibile non come lo sarebbe un peso immane che cadesse su di 
me e la mia ossatura, muscolatura, non lo reggerebbe. È un peso immane per-
ché, disponendo il soggetto (in questo caso infantile, non ci importa) di una 
facoltà, la prima facoltà di giudizio, del distinguere ciò che sta da una parte o 
sta dall’altra, gli manca l’incapacità di sceverare... è inesatto: ormai sono con-
vinto che non è più questione di sceverare, gli manca la facoltà di mettere 
l’Altro al suo posto allorché l’Altro mente. In questo caso si tratta di menzo-
gna da parte..., nelle operazioni dei due genitori che hanno operato così nei 
confronti del bambino. Il secondo giudizio è un giudizio che tecnicamente un 
soggetto, in quell’altissimo grado di competenza che ha nel contribuire alla 
propria stessa legge, ossia nel riconoscere il proprio beneficio (più legge di 
così), è inadatto, semplicemente perché tecnicamente non dispone di questa 
facoltà, che è la facoltà di isolare, individuare e rispondere a una menzogna 
che gli venga da parte di quell’Altro insieme al quale fino allora ha costruito il 
proprio principio di piacere. È il massimo degli inganni. Ecco allora un’altra 
definizione (io credo che un giorno Raffaella farebbe bene a esporre, anziché 
in quei secondi allusivi da parte mia, a scrivere o comunque a esporre questo 
caso per, diciamo, per beneficio di tutti, ma spero suo, altrimenti non varrebbe 
la spesa). Risultato è la definizione: malattia è una patologia del giudizio. 
 Qui allora c’è un altro termine, concetto, che sarebbe da introdurre, che è 
quello di difesa. Ballabio osservava giustamente l’altro giorno che noi stessi 
soffriamo di un po’ di patologia del giudizio, siamo malati, allorché riteniamo 
che nella difesa di cui si tratta, la difesa sia difesa da qualcosa. Non è vero: è 
difesa di qualcosa; non si difende da un maleficio, difende il proprio principio 



  Le vite della malattia 
 

 

 

38 

di piacere, il soggetto che si difende. Io dico sempre: di fronte alle difese bi-
sogna applaudire. Qui ho notato: il giudizio è il protettore della propria legge 
(cioè: del proprio beneficio), o anche, questa è una metafora: la Corte Costitu-
zionale del soggetto. La difesa è quel sostituto con il quale si provvede alla 
patologia del giudizio. Non credo che mi smuoverò più dall’idea che in qual-
siasi modo noi vediamo, individuiamo la guarigione, in ogni caso, in tutto il 
campo dell’esperienza patologica di cui stiamo trattando, la guarigione è un 
secondo accadere, non è una sola restitutio, come dicono i medici, 
all’integrum del primo giudizio. Di certo sì, è quella la normalità: primo giu-
dizio come facoltà di distinguere il beneficio dallo svantaggio, e la legge che 
accede a questa definizione, ma è la restitutio (come si dice di un tessuto dan-
neggiato, di un organo), è la restitutio della facoltà del primo giudizio, per 
mezzo e solo per mezzo di un secondo accadere, accaduto psichico, che è la 
costituzione di un secondo giudizio, che è il giudizio sulla menzogna 
dell’Altro. 
 Ultimo accenno prima di correre alla conclusione. E ogni volta provo il 
senso di dispiacere, con tutti i salti che devo compiere (e già sto debordando 
sul tempo). Un cenno importante è (secondario, ma di una importanza), è 
quello alla ingenuità, di cui solitamente in generale quasi tutti hanno una pes-
sima opinione, sempre all’interno di quella malefica idea di evoluzione psi-
chica o di Psicologia dell’età evolutiva che ha danneggiato tutti, anche chi non 
è venuto a diretto contatto con queste cose. Perché l’accadere psichico non è o 
non può essere un fatto di Psicologia dell’età evolutiva, non è un fatto dello 
sviluppo, tanto è vero che potrebbe non accadere, e tanto è vero che, quando 
fosse accaduto, può essere fatto rinunciare, allo stesso titolo con cui si può in-
gannare qualcuno (e il Codice Penale contempla il caso) a recedere dalla pro-
prietà di un proprio bene, di un proprio diritto, per ragioni menzognere. Intan-
to la definizione di ingenuità: definizione stretta, pulita, non credo controver-
tibile: l’ingenuità è l’impreparazione all’inganno. Non è affatto vero che la 
bella freschezza infantile (ed è vero che esiste, tutta centrata com’è sul princi-
pio di piacere, e solo per questo) è una qualità psichica del bambino. La bel-
lezza e la freschezza dell’intelligenza infantile coincide con l’essere tutta cen-
trata sul principio di piacere e nient’altro che questo. L’ingenuità e 
l’impreparazione all’inganno, che porta come insulto sul principio di piacere 
nel suo primo giudizio. L’ingenuità, allora, come impreparazione all’inganno: 
ed eccolo il trauma, il vecchio trauma; non è che da piccolo fosse successo 
(oppure fosse soltanto fantasmatizzato): “Chissà cosa i miei adulti mi hanno 
fatto sul piano erotico”. Il solo trauma psichico si chiama una menzogna pro-
venuta da parte di un Altro su cui facevo affidamento. Cosa che succede anche 
da grandi, ad ogni età. Mai dimenticare che la malattia psichica è contraibile 
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ad ogni età. Questo, ho impiegato tanti anni a cogliere questo. L’ingenuità è la 
premessa naturale e generica alla malattia. A cosa si oppone questa idea? Che 
la premessa naturale e generica alla malattia non è affatto data dalla necessaria 
dipendenza infantile, e non è neppure data da quella che è stata chiamata la 
prematurità neonatale, che si connette alla dipendenza prolungata del bambi-
no. Noi dovremo, a questo punto, anche notare una delle componenti della co-
stituzione intellettuale dello scienziato, specialmente (almeno quando si occu-
pa di questi campi). Quando si occupa di questi campi diviene addirittura un 
propagandista dell’ingenuità. Tutta la nostra (tra virgolette) “scienza psicolo-
gica” è pervasa da una crociata ingenuizzante, fino allo psicologo in televisio-
ne, intendiamoci..., ma mi sto riferendo alle discipline psicologiche come sono 
praticate ovunque. 
 Distinguevo in partenza fra la malattia che non è originale e il peccato ori-
ginale. Ho scritto da qualche parte che, del tutto indipendentemente da nozioni 
teologiche, se dobbiamo trovare un segno osservabile, descrivibile, del pecca-
to originale in natura, eccolo: è l’ingenuità, l’impreparazione alla patogenesi 
consistente esclusivamente in quel dramma che ho individuato nella menzo-
gna di uno alla già acquisita facoltà di un primo giudizio da parte del soggetto, 
alla già acquisita facoltà di regolazione da parte di un soggetto. 
 
 
5. Responsabilità e volontà  
 
 Del quinto punto, capitolo, paragrafo, dico solo il titolo, ed è un peccato 
perché è veramente rilevante. Mi limito, a questo proposito, a fare osservare 
(uso appositamente il verbo osservare), (...è sparito il foglio), che è solo per 
difetto dell’osservazione, che non si osserva che il fenomeno della volontà è 
un fenomeno assolutamente precoce. È precocissimo. Specialmente chi si oc-
cupa di autismo, di handicap infantile, ha modo di osservarlo, ma anche nei 
casi meno gravi della malattia. La comparsa della volontà è un fenomeno mol-
to precoce. Avete davvero osservato il bambino che rifiuta di mangiare? È vo-
lontarismo puro, la stupidaggine del capriccio non esiste. La comparsa della 
volontà come fenomeno negativo ha la più spinta precocità. Ma di mangiare o 
di parlare o altro, o nell’anoressia: non ditemi che non osservate l’esercizio, la 
spesa di volontà, la più estrema e la più spinta. Dato dell’osservazione. Quin-
di, come vedete, la volontà non è unicamente una virtù. Volontà inizia a com-
parire come fenomeno negativo. È indubbiamente iscritto nella malattia, anzi, 
no: in patologie successive. È per questo (ma ne parleremo quando parleremo 
della schizofrenia) che gli psichiatri farebbero molto bene a stare attenti a par-
lare dei sintomi negativi della schizofrenia. Non sono sintomi negativi: è la 
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comparsa della volontà come fenomeno negativo, ed è una cosa completamen-
te diversa. Ma questa nozione forse non è già a disposizione di tutti. È solo il 
desiderio che è un fenomeno positivo. Ed ecco perché io ormai mi oppongo e 
mi rifiuto assolutamente alla concezione del desiderio come fondato su di una 
mancanza: il desiderio è una facoltà, positiva. Non è la conseguenza di un di-
fetto, di una mancanza. 
 
 
6. Giudizio e domanda  
 
 Su questo non dico nulla. Questo paragrafo articolava un nesso fra questi 
due termini e concetti che... non è evidente. 
 
 
7. Le vite della malattia 
 
 Sembra quasi solo una battuta, non è vero: il titolo è uno dei titoli proposti 
nel foglio iniziale. 
 Sentivo il bisogno di precisare, di mettere i punti al posto giusto, osservan-
do che esiste vita e malavita. Noi stiamo parlando di malavitosità dell’intero 
campo patologico. Importantissimo, anche se è un passo indietro, è ricordare 
che diversamente da tutte le patologie successive alla malattia (che sono le 
malavite della malattia), non succede più ciò che succede nella malattia. Ri-
prendiamo il piccolo Hans e il piccolo Yari, se ben ricordo, in cui il bambino 
non si assume la responsabilità della malattia: non la porta e non la sopporta: è 
intollerante della malattia, bisogna togliergli il fatto che gli fa male lì. È per 
questo che, malgrado la malattia, è ancora normale. Il passaggio 
all’anormalità si realizza solo col passaggio alla nevrosi, e di ciò avremo tem-
po di parlare. 
 In altri termini ancora: è vero che, laddove nelle patologie non è interamen-
te vero, il bambino ancora domanda la guarigione, ossia ha la facoltà di questa 
domanda. In altri momenti, e anche pagine, abbiamo e ho precisato (anzi pre-
cisato, detto, scoperto, perché da altre parti queste cose non si riescono a tro-
vare) che il desiderio di guarigione, in tutti i soggetti di qualsivoglia patologia 
(noi stessi compresi, con cui abbiamo a che fare), il desiderio di guarigione 
non è un dato, è un prodotto del trattamento, una creazione del trattamento. 
Nel bambino, ancora nella malattia, il desiderio di guarire però già esiste, co-
me dicevo prima: che la certezza è già un’esperienza iniziale. Allo stesso mo-
do, il desiderio di guarigione, quand’anche dovesse venire creato, bisognereb-
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be dire che deve venire ri-creato, esso è già appartenuto all’esperienza effetti-
va e descrivibile. 
 Il finale è solo un cenno al prossimo incontro, che io dedicherei alla nevro-
si. Questo passaggio, passaggio da oggi al prossimo incontro, parlerà del pas-
saggio che avviene dalla malattia alla nevrosi e descriverà, individuerà e de-
scriverà il ciò in cui il passaggio consiste. E il passaggio consiste (lo dico alla 
breve) nel passaggio da una teoria a un’altra teoria. La norma individuale ela-
borata dal pensiero competente già infantile è una teoria pratica, come si dice, 
una norma elaborata, una teoria corretta. È il passaggio a un’altra teoria. Ogni 
soggetto di ogni patologia è sempre e comunque un teorico. 
 Mi piace fare solo questa aggiunta, solo perché a pranzo, al pranzo setti-
manale del celebre Direttivo, quando eravamo Bonora, Ballabio ed io, si è fi-
niti a parlare di Salmi. Allora mi è venuto in mente il De profundis, il Salmo 
129, rendendomi conto, anche se già non ero più convinto, che l’avevo consi-
derato, come tutti, qualcosa che riguardava i morti. Io vi consiglierei, se avete 
qualche testo in mano, una Bibbia (magari anche una Bibbia di alberghi, di 
certi alberghi americani, anche tedeschi, si trova sempre una Bibbia, adesso 
anche a Mosca) che non è affatto vero che si riferisce solo a queste occasioni, 
perché il De profundis è una formula, mette in forma una domanda, e una do-
manda è un prodotto altissimo. Formulare una domanda è una cosa che non 
riesce subito, credo che sia, come dicevano i nostri professori: “uno dei mas-
simi prodotti dello spirito umano”, non ci si arriva così, non ha niente a che 
fare col drogato che non domanda affatto, è un’elaborazione anche piuttosto 
sofisticata, anche quando raggiunge delle formule molto elementari, 
l’elementarità è solo un grado più spinto del perfezionamento della formula-
zione. È una domanda, il De profundis, da riferirsi alla malattia come compare 
nei bambini, sia quando sono così fortunati come i due bambini a cui ora ho 
accennato, i quali, dopotutto, sapevano domandare, sia una domanda da pre-
stare (penso specialmente ai bambini autistici precocissimi, ossia che hanno 
già innestato una carriera da vecchi moribondi fin dal primo anno di vita). Os-
servate alla luce di questo orrore che ho appena osservato, e almeno in alcuni 
casi vedrete che il programma di vita soggettiva di questo soggetto è precisa-
mente questo. Allora, in questo caso, la domanda potrebbe essere solamente 
prestata e io la individuo, credo non sbagliando, nella qualità della scelta 
(nell’oggetto della scelta sono sicuro di non sbagliare). Nella qualità penso di 
non sbagliare, dicendo che la qualità di questa scelta è fra le migliori formula-
zioni di quella domanda che noi dovremmo, uso una parola per la quale ho an-
tipatia, perlomeno supporre possibile, in un soggetto, per esempio, come que-
sti, per compiere una qualsivoglia operazione che chiamiamo terapeutica.  
 Sono andato oltre i limiti. Secondo me, salvo che ci siano le uno, due do-



  Le vite della malattia 
 

 

 

42 

mande rapidissime, a blitz, è bene che andiamo subito perché il nostro pro-
gramma è di finire con le dieci e mezza, al più tardi, in ogni occasione. 
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III. PUNTUALIZZAZIONI E DOMANDE 
 

Giacomo B. Contri 
 
 

  
 Introduzione 
 
 Questa sera cambierei il programma rispetto a quanto stabilito. Una pulce, 
una buona pulce occasionale nell’orecchio, mi è stata messa da Pietro Caval-
leri qualche giorno fa nel rispondere a una mia domanda. Avendo egli trascrit-
to, non per la prima volta, la lezione della volta scorsa, e con grande precisio-
ne, gli chiesi se il testo corresse, se si sentisse della chiarezza, quello che si 
chiama “correre del discorso”. Mi rispose che sì, che tuttavia su un punto in 
particolare, dove le componenti della malattia erano solo accennate (e, temo, 
male accennate) si perdeva un po’, ci si perdeva un po’ con le righe. Questa è 
stata una pulce che mi ha fatto pensare un’altra cosa ancora: non solo a torna-
re, questo sarebbe banale, sulla volta scorsa, ma a dedicare una serata a segna-
re il passo. Segnare il passo, nel senso proprio e contestuale di questa espres-
sione, non è il movimento che si ferma. Quando si segna il passo (anche se io 
non ho fatto il militare però ho fatto ginnastica al liceo) si tiene la stessa posi-
zione, muovendosi sulla medesima. 
 Io farei in due modi. Per parte mia ho preparato come sempre ciò che sono 
stato capace di preparare, al tempo stesso per un tempo più limitato che il soli-
to, perché ho sentito il desiderio di discutere un po’, al termine di ciò che po-
trò dire ora, che, ripeto, non segue l’ordine, ma ritorna su dei temi e ricolloca 
ciò che stiamo facendo. Io suggerirei che al termine abbiamo venti minuti di, 
spero, sollecite domande, senza attese, che vengano come si sono costituite o 
come durante i prossimi quaranta minuti potranno venirvi in mente, in modo 
che diamo movimento a quello che stiamo facendo, a me stesso... Come agen-
te più parlante di altri in questo Corso, io stesso avrei voglia di sentire degli 
interventi, dei quesiti, delle domande. E ho pensato di lavorare in questo mo-
do. C’è il libro di Gaetano Benedetti (Paziente e terapeuta nell’esperienza 
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psicotica, Boringhieri, Torino, 1991), appena uscito da Boringhieri, in cui fi-
gura una frase veramente bizzarra: “Come psicoterapeuta io amo l’uomo”. E 
non come psicoterapeuta, che cosa fa? È stranissima questa frase. Io credo che 
stiamo facendo un lavoro in cui questi lapsus non dovrebbero occorrerci. 
Ho raccolto cinque punti. Il primo, si capirà subito, si può chiamare Una pre-
messa. Poi parlerò di Epoca ossia: in quale epoca stiamo facendo quello che 
stiamo facendo. Il fine della serata può essere quello di Ritornare sul fine, e 
dico bene: fine, di ciò che stiamo facendo. Di solito quando si fa scienza non 
si intende avere un fine. In questo lavoro io intenderei che si sta facendo 
scienza..., stiamo ritornando sul pensiero e sulla pratica di un rapporto tra 
scienza e fini. 
 
 
 
1. Una premessa 
 
 La premessa, insolita forse nei lavori scientifici, è un passo di Ezechiele, 
che mi sono ritradotto a mio uso e consumo e a vostro uso, e penso si com-
prenderà, dai pochi commenti, perché lo introduco. Il passo è noto. 
È il passo del capitolo XVI, 4-7, in cui il Signore, in questo caso chiamato Ja-
hwè, si rivolge al popolo scelto, al popolo eletto, secondo la metafora della 
fanciulla, della bimba, fanciulla, donna, che Egli ha amato e scelto e poi lo 
tradirà. Nel tradurlo l’ho anche molto abbreviato, condensato, il tutto è corret-
to, comunque. 
 Il Signore dice: “Conosco il tuo paese di origine, uno fra tanti, come del re-
sto, uno fra tanti, tuo padre e tua madre. Il giorno in cui sei nata non ti fu reci-
so il cordone, non fosti lavata né avvolta in panni. Nessun desiderio si è posa-
to su di te, che eri ripugnante. Ti buttarono in aperta campagna. Ti passai ac-
canto, ti vidi palpitare nel tuo sangue e ti dissi: “Vivi e cresci”. 
 Feci di te un germoglio dei campi, diventasti ragazza, giungesti al pieno 
della tua venustà. I tuoi seni crebbero sodi e crebbero i tuoi peli”. 
 La mia esposizione finirà, si chiuderà, concluderà riprendendo questo ini-
zio, mentre ciò che verrà in mezzo si limiterà a riprendere cose già dette, ri-
muovendole ancora (non nel senso della rimozione: rimuovere).  
 Qui il Signore che dice, che si rivolge così all’amata, è due cose: è il vero 
padre, è colui che veramente fa crescere (mentre i reali genitori hanno gettato 
a lato), è il vero padre ed è l’amante. 
 Un richiamo appena a un altro racconto di tanti secoli dopo, un secolo e 
mezzo della nostra era, di Apuleio: la storia interna di Amore e Psiche, in cui 
Psiche è l’uguale e l’opposto della fanciulla di questo racconto. La fanciulla di 



   Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione III   Parte generale  
 

 

 

45 

questo racconto è rigettata per la sua ripugnanza, è incontrata dal Signore nel-
la sua ripugnanza, mentre Psiche, la terza delle figlie del tradizionale re e re-
gina di cui è figlia, è bella, ma una bellezza che è diametralmente opposta alla 
ripugnanza di questa bimba, perché è descritta come così bella, così troppo 
bella che nessuno la vuole, nessuno la desidera. La cosa si presenta a molti al-
quanto incomprensibile: come possa essere... Ma forse a molti, almeno a uo-
mini, non dovrebbe essere così incomprensibile che l’eccesso di bellezza non 
suscita il desiderio attivo ossia, nell’uomo, la dichiarazione. 
 Ma il vero commento... (riprenderò alla fine l’introduzione del termine del 
padre), ma già indirettamente, implicitamente, allusivamente, forse già serve 
per introdurre un tema. È il tema della legge, di cui ancora si parla. Ed è a me 
sempre più chiaro (anticipo, un po’ anticipo un po’ riassumo) che è davvero 
vero che il tema della legge e il tema del desiderio coincidono: non esistono 
leggi, ivi comprese le leggi dello stato, che non siano leggi del desiderio uma-
no.  
 Ma, dicevo, al momento farei solo osservare questo: una delle edizioni più 
celebri della Bibbia, che è la Bibbia di Gerusalemme (la Bible de Jérusalem, 
dell’altrettanto celebre Êcole Biblique de Jérusalem), ha commesso, nella tra-
duzione dell’ultima frase, quello che è più che un errore, e dirò subito..., o che 
è un certo, preciso errore, e dirò subito quale. Questi signori che hanno..., fin 
quando si sono trovati a tradurre dall’ebraico la parola “seni”, ancora andava 
bene: hanno tradotto correttamente. Ma i “peli”, no. Li hanno fatti diventare 
dei “lunghi capelli”. Essendo chiaro (la cosa mi è stata anche confermata da 
chi conosce l’ebraico e è andata, per farmi una cortesia, a verificare il testo: 
mi ha detto che non possono esserci assolutamente equivoci) che il traduttore, 
ovviamente colto sul piano linguistico, non si è trovato di fronte a un equivo-
co o a un errore consentito da un termine equivoco. Ha commesso l’errore 
perché l’ha voluto commettere. Inoltre il contesto è assolutamente evidente: si 
sta descrivendo il passaggio dall’infanzia alla pubertà. Dunque è del tutto 
chiaro che questi fili, su cui ancora si poteva avere una qualche incertezza 
sull’essere peli pubici o l’essere i capelli, era del tutto chiaro, dal contesto, che 
l’equivoco non è consentito a nessun livello. E invece sono diventati ta longue 
chevelure, no: longue lo metto io, perché ho un’altra Bibbia, in italiano, che 
aggiunge, oltre i capelli (perché sono molti ad avere fatto così) anche il tratto 
della loro lunghezza. Qui si accontenta della chevelure, è la parola francese, 
anche questa non è equivoca: è la capigliatura. 
 E non sto facendo le pulci, anche se veramente è un elefante di pulce, in 
ogni caso solo le pulci... Io che comunque non faccio il lavoro di traduttore 
della Bibbia, non mi permetterei di intervenire sugli errori altrui, non fosse 
che per domandare compassione per gli errori miei. Ma qui si tratta di qualche 
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cosa di estremamente preciso e che sarà argomento di uno di questi nostri in-
contri, ma che è un tema di fondo di tutti gli incontri. È quello che chiamo un 
esempio, in senso tecnico stretto, di perversione. 
 Perversione per bene (grandi, riconosciuti biblisti...), nel mettere un ogget-
to al posto del sesso femminile: è quello che tecnicamente si chiama perver-
sione. Alcuni ci mettono una serie di graziosi indumenti, altri ci mettono 
un’altra serie di cose: si chiama perversione. In particolare quella del fetici-
smo. Allora, noi abbiamo un cospicuo atto feticista in una Bibbia che dovreb-
be…, che non dovrebbe essere sospetta. 
 Analizzo subito il contenuto, la doppia componente dell’atto che ha prodot-
to l’oggetto perverso che in questo caso sono i capelli. Chissà perché, è solo 
perché intellettualmente viviamo a livello estetistico, che ci fanno ancora an-
cora una qualche impressione gli stivaloni, i frustini e non i gentili capelli. Ma 
l’oggetto è esattamente lo stesso: è un oggetto perverso. E la carineria del lun-
go capello ci distrae, ma la natura e la struttura dell’oggetto è esattamente la 
stessa: è l’oggetto perverso. 
 Doppia componente dell’operazione che ha prodotto questo oggetto per-
verso. Prima, quella più evidente: che un oggetto avente una immediata (o più 
mediata o mediatissima) relazione con il sesso femminile, è stato messo al po-
sto di esso. La seconda componente è pure evidente, ma bisogna fissare un po’ 
di più l’occhio: con questa sostituzione di oggetto, è stato rinnegato il deside-
rio del padre. Qui abbiamo un padre che desidera la figlia, vero o falso? Vero 
e non falso. Anzi, stante che questa parola, capelli per peli, è messa in bocca 
al Signore, al padre... (padre non perché lo dico io, non per argomento né teo-
logico né biblico, ma semplicemente perché è un tale che si prende la briga 
paterna nei confronti di una piccola e la fa crescere, padre per questo). Non 
solo è rinnegato il desiderio del padre, ma viene fatto rinnegare (la parola “ca-
pelli” essendo messa nella sua bocca)..., il desiderio del padre è fatto rinnegare 
dal padre stesso: è lui stesso che rinnega, in questo oggetto, il sesso della 
femmina. Il padre non riconosce il sesso della figlia: frase precisa, molto pre-
cisa. Se è evidente che la vuole, la desidera come figlia, assunta, adottata, 
scelta, però non la desidera nel suo sesso. Frase che ha più di un senso, ma che 
è adeguata alla precisione di tutti e due i sensi che questa frase ha. 
 Il padre rinnega la figlia nel suo sesso. È abbastanza curioso che la perver-
sione nasca in questa, non dico il cuore, ma almeno in questa sede stimabile 
del cattolicesimo. Viene da perdere la fede, a uno che ce l’avesse, fosse que-
sto. 
 Qui è disegnata un’alternativa, un’alternativa che tutta la storia della Psico-
logia nel nostro secolo ha vissuto e (stando ai testi e ai discorsi degli psico- 
nel senso più lato) è un’alternativa, il secondo corno della quale è senz’altro 
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quello vincente attualmente, perché: il desiderio..., due sono le (parola blanda, 
ormai) teorie (al tempo stesso è la parola corretta), due sono le teorie sulla 
causa del desiderio, sulla legge di esso. O la causa del desiderio è nel padre (il 
suo stesso desiderio) o la causa del desiderio è un oggetto più o meno diretta-
mente connesso al sesso.  
 
 
2. L’Epoca 
 
 Il Corso di Psicopatologia che stiamo facendo, correttamente esige (spe-
riamo di essere all’altezza, almeno comparativamente direi di sì) la (intanto 
una parola che non costa più niente a nessuno) scientificità. Oggi la scienza, 
secondo me (per poter continuare ad esistere, ha bisogno di patroni e ha biso-
gno di santi protettori, santi o non santi), non è in buona salute, e credo fa-
remmo bene, allora, a inserire, nei problemi di salute di cui ci occupiamo, la 
scienza stessa. Ma sembra un po’ ancora vago, un po’ a grandi bracciate, quel-
lo che sto dicendo. 
 Il Corso di Psicopatologia che stiamo facendo, non lo stiamo facendo in un 
anno qualsiasi, senza tempo, fuori dal tempo o in una vaga era contemporanea 
in cui si è iniziato un secolo e mezzo o più fa (ormai quasi due secoli fa) a oc-
cuparsi di fatti della psicopatologia per, si crede, procedere verso risultati pro-
gressivi e migliori. Ci stiamo occupando di Psicopatologia in un’epoca, nel 
senso in cui si dice che la nostra è un’epoca successiva alla... caduta del muro 
di Berlino, alla fine dell’URSS e di tante altre cose. 
 Nel tempo antecedente, diciamo all’inizio del secolo (se ora diventassi un 
pochino più puntiglioso sulle date inizierei dalla fine del primo decennio del 
secolo) sono accaduti, nella Psicopatologia, nella sua storia, nella storia di tut-
te le discipline psico-, una serie di fatti. Ora ne accenno uno, due, ma - antici-
pando il punto di arrivo - direi che siamo arrivati, e senza nessuna caduta di 
nessun muro di Berlino corrispondente, alla costruzione della perversione del-
la psicopatologia. L’ho detto in altro e più asciutto modo fin dal primo incon-
tro, allorché ho detto che noi abbiamo ormai una Psicopatologia (ora esplicita 
ora implicita, ma portante) in cui la malattia, mi esprimo così, e il peccato ori-
ginale coincidono ossia in cui malati si nasce e non si diventa. Concezione 
della psicopatologia che già ho qualificato come formalmente perversa. Fa-
rebbe parte della natura, della natura dell’essere-nel-mondo, l’essere malato. 
Lo stesso Benedetti un pochino si presta (anche se non si lancia a teorizzare, 
per fortuna, a questo riguardo), per esempio quando nascono frasi così, che 
sembrano scritte a braccio, ma invece no. Come questa: “Il male psicotico 
nell’uomo”. Sapete, sono quelle frasi che poi... Cosa vuole dire “il male psico-
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tico nell’uomo”? L’uomo ha il male psicotico; l’uomo, perché è uomo, ha il 
male psicotico. È tutto lì: il kleinismo è questo. L’uomo ha il male psicotico e 
nasce con la posizione schizoparanoide o depressiva. Ecco, questo credo che 
sia l’esito cui è arrivata complessivamente, e non solo in senso stretto, la Psi-
copatologia nel nostro secolo. Per cui anche ogni classificazione è diventata la 
classificazione del male-malattia dell’uomo. Con questo Corso noi vogliamo, 
abbiamo un progetto che va in tutt’altra direzione: malati si diventa e non si 
nasce. 
 In quest’epoca sono successe molte cose, ora ne faccio osservare due. In 
primo luogo siamo in un’epoca totalmente post-psichiatrica (mi riferisco ai 
tempi in cui la psichiatria aveva esigenze che chiamerei, credo correttamente e 
propriamente, scientifiche, benché parziali). Ma un altro dato, che ora accenno 
appena, e che in tutta..., siamo in anni in cui una delle voci (e voi sapete che io 
personalmente e altri qui di pure privilegiamo), quella di Freud..., e ora il da-
to: in questi novanta anni, ciò che corrisponde, nelle menti di tutti, nei discorsi 
pubblici o privati, nelle tecniche, nelle scuole, ciò che corrisponde a questo 
nome è divenuto un oggetto assolutamente sconosciuto e opaco. A questo 
nome non corrisponde più per nessuno il minimo significato. Nessuno oggi, 
che non sia uno sciocco, potrebbe dire, potendo supporre l’evidenza negli udi-
tori: “Io sono (o non sono) freudiano”, semplicemente perché è diventata una 
parola completamente priva di qualsiasi senso. La lasciamo perdere o la sco-
priamo, ma non ha alcun senso ritenere che ci sia una qualsivoglia evidenza in 
questo nome. Nello stesso mondo psicoanalitico, ormai dico (da qualche anno, 
avendo fatto i conteggi) che le dita delle due mani sono più che sufficienti, ma 
fin troppo sufficienti, a contare il numero di freudiani che ci sono sulla faccia 
della terra. Ecco un altro indice della storia della Psicopatologia in cui ci tro-
viamo a operare. Con un suo esito che ho qualificato come formalmente per-
verso: la originarietà della malattia. Persino la ricerca biologica è stata distorta 
(veramente con una distorsione che sembra ingenua e che non reggerebbe un 
secondo alla critica), è stata distorta alla ricerca pre-natale dello stato di malat-
tia dell’infante non ancora nato, nel feto negli ultimi mesi... Effettive ricerche 
si svolgono in questo senso, anche pagate… 
 In questo tratteggio povero, nulla più, di questa epoca in rapporto alla quale 
si svolge il lavoro di questo Corso, e nient’altro che in rapporto alla quale, con 
altro progetto, aggiungo solo un altro tratto, che è un tratto generale. Ed è il..., 
ma lo troverete dappertutto, è il rigetto sistematico e puntuale (punto per pun-
to; con tutte le sostituzioni necessarie per sostituire, a ciò che viene rigettato, 
qualche cosa d’altro; per tenere occupata un’area intera di ciò che è rigettato, 
respinto)..., è rigettata, è rifiutata anche solo l’idea della possibilità, 
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dell’effettiva esistenza dell’odio come pensiero di elaborazione individuale e 
persino nell’età più precoce. 
 Esempio. Nel lessico ormai mondiale e certo vincente, puntualmente, a li-
vello lessicale, noi sappiamo che questo rigetto si è espresso nell’invenzione 
di quella parola che è la parola aggressività. Cambia tutto, cambia assoluta-
mente tutto. Tanto, per iniziare: se aggressività, allora: non odio. Laddove o-
dio significa, e significa solo (in tutta anche la semantica della parola in ogni 
contesto e cultura) che sono io che odio: ho costruito un pensiero che merita 
questo nome. Al pari di altre parole, come la vendetta. La vendetta non è ag-
gressività, anche se quando mi vendico divento davvero aggressivo.  
 Allora, è con un’idea, con un’idea avente un senso, una direzione, con una 
mira, che si svolge questo Corso, che non ha neppure la mira di contrapporsi a 
qualche cosa. I progetti alternativi sono sempre interni a ciò di cui sono alter-
nativa, non si fanno progetti alternativi. Tutto l’alternativismo del paio di de-
cenni passati ha fatto ritornare tutti nell’alveo al quale erano alternativi. Come 
mi diceva un amico, Claudio Risè (che, benché junghiano, è un amico), nel 
lontano 1972. Diceva: “Guarda tutti questi (si parlava di Movimento Studen-
tesco, Avanguardia Operaia e tanti altri), vedi che cosa fanno? Fra cinque an-
ni: tutti sceriffi”. Un profeta. E per dare una formula precisa al compito, al 
compito d’epoca (ho dato connotati d’epoca), al lavoro che stiamo svolgendo, 
lo chiamerei: un compito di civiltà il cui contenuto è un accadere psichico, 
una realtà psichica. Una realtà di pensiero: quella rigettata dalla vasta cultura 
psicopatologica e che è l’accadere della facoltà di giudicare ovvero della fa-
coltà del giudizio. 
 Do subito atto del fatto che è stato Ballabio, proprio Ballabio che, con pre-
cisione, in questo periodo, sta lavorando precisamente alla distinzione contro 
opposizione fra il concetto di facoltà e quello di funzione. Oggi in tutta la psi-
cologia in senso lato, inclusiva anche della psicopatologia, si parla dappertutto 
di funzioni. 
 
3. Facoltà versus funzione 
 
Il terzo punto era precisamente questa definizione, potrei fermarmi il resto del 
tempo, ma come ho detto, voglio correre perché fra poco abbiamo del tempo 
per lanciarli nelle sottolineature, nelle domande. 
 Anche se ho annotato molte cose a questo proposito, ma, se mai, vi ritor-
niamo proprio nel momento in cui discuteremo. 
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4. Corollari 
 
Il quarto punto voleva consistere soltanto nell’elencare una serie di punti, al-
cuni dei quali ripresi dalle due esposizioni, lezioni precedenti, altri atti a in-
trodurre quello che faremo nei prossimi incontri. Ma, ad esempio, un primo 
(facciamo A, B, C, D, E, se arriverò a una E). 
 
Corollario A: distinzione funzione/facoltà 
 
A proposito della distinzione-opposizione fra funzione e facoltà, Ballabio giu-
stamente diceva che se si parla dell’Io, perché ci sia il giudizio occorre che ci 
sia il soggetto grammaticale del giudizio. Specialmente i nostri ultimi 
vent’anni sono stati la guerra mondiale contro l’Io-soggetto grammaticale, 
perché, per ottenere la morte del giudizio, occorre la morte del soggetto 
grammaticale di esso. 
 Ora, Ballabio osservava che, finché si parla di funzione, si potrà ben am-
mazzare l’Io dicendo che la sua non è che una funzione di disconoscimento, di 
mistificazione, di misconoscimento (a seconda delle parole in uso), ma se solo 
si parla di facoltà, questa operazione diventa assolutamente impossibile per-
ché, se la mistificazione è una facoltà, vuole dire che la stessa facoltà si può 
esercitare in senso opposto. La sola scelta lessicale della parola funzione al 
posto della parola facoltà la dice lunga, senza notare che in una certa origine 
tedesca della parola facoltà - ma non è il caso di dilungarsi su queste cose ora 
- qualcuno ha usato per esempio la parola Kraft, che vuole dire potere, non nei 
soliti sensi peggiorativi in cui la si usa, ma nel senso che in questo preciso i-
stante io ho la facoltà di parlarvi, cioè il potere di parlarvi. Ci sarebbe da fer-
marsi su tutti i grandi bersagli colpiti tutti insieme, ora l’uno ora l’altro, in 
questa storia della Psicopatologia! 

Ho fatto questo piccolo cenno sull’Io, sul quale aggiungerei che, dopotutto, 
la nostra storia novecentesca, riguardo all’Io, è una storia Io-clasta, come in 
altri tempi c’è stata un’icono-clastia: le metterei esattamente sullo stesso pia-
no. Oggi nessuno va più a spaccare le immagini, specialmente se sa che è suf-
ficiente prendersela con il soggetto di quello che viene chiamato 
l’immaginario. Si tratta propriamente della grande..., di una delle forme lai-
cizzate del ritorno dell’antica prassi iconclasta. Mi importa (e molto anche), 
anche se vi dovesse sembrare (spero di no) che sto sorvolando e facendo della 
cultura sui temi di cui ci occupiamo, così specifici come sono (la nevrosi fobi-
ca è un argomento specifico). Io pretendo di non starmi affatto allontanando. 
Ho fatto una digressione e ho perso il punto, ah.., sì: è utile fare l’osservazione 
che ho appena fatto ossia che la io-clastia della nostra cultura psicologica e 
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ormai della gran parte della cultura psicoanalitica, in particolare, è un..., nean-
che un derivato, ma un riprodotto, un riprodursi storico, in altra forma, 
dell’antica icono-clastia. Questo fatto osservato, se è corretto e se riterrete cor-
retto quello che sto dicendo in modo sommario, si mette bene all’interno della 
ben più larga azione complessiva e progressiva, azione svolta nel preciso am-
bito psicologico e psicopatologico in tutto il corso del nostro secolo, diciamo 
della psicologia in senso lato. Se scrivessi una storia della Psicologia, scriverei 
ciò con cui finisce la frase che ho cominciato: è stata una complessiva azione 
di riduzione gnostica della Psicologia, della Psicopatologia e dello psichico in 
quanto tale. Chi di voi, e forse i più, non ha una precisa idea di che cosa possa 
voler dire gnosi, giustamente, sembrerebbe giustamente potermi obiettare che 
questo è un riferimento lontano e che in ogni caso non è affatto chiaro a tutti 
che cosa voglia dire, perché il saperlo richiede la cultura, lo studio, la dedizio-
ne sufficiente all’argomento. Ma già la volta scorsa, la volta precedente anzi 
(e oggi l’ho ripreso) vi ho proposto il concetto che vi dà immediatamente la 
definizione della gnosi, così che non avete alcun bisogno di essere special-
mente colti su cosa vuole dire lo gnosticismo per potere operare col concetto 
di gnosi. La gnosi è l’atto del fare equivalere la malattia e il peccato originale, 
indipendentemente dalla teologia, perché la gnosi (anche antica io pretendo, 
ma ora non facciamo un seminario su questo argomento) è la concezione della 
malattia come originale: l’uomo non nasce sano. Il solo pensiero che l’uomo 
non nasce sano, ma nasce malato..., che esiste malattia originaria: questa è la 
definizione più generale di gnosi che abbia mai trovato. E so di stare dicendo 
qualcosa di nuovo perché tutti coloro che si occupano di questa cosa detta 
gnosi, ne parlano di dritto e di traverso in tutti i contesti, ma a nessuno è venu-
to in mente di rintracciarla, con tutta la precisione clinica e non clinica, nelle 
teorie e nelle pratiche riguardanti la psicopatologia. È ciò che sto precisamente 
dicendo e ritengo come una novità. 
 
Corollario B: non esistono leggi del pensiero 
 
 Un altro punto che riprende questa stessa idea, è quello in cui già ho detto 
(ho detto prima che sto segnando il passo cioè ritornando, dando sottolineatu-
ra ad alcune cose già dette) che il pensiero (che è anche quello del giudizio, e 
in particolare di piacere/dispiacere, di felicità, di benessere e malessere) non 
ha delle leggi che lo precedono. Ha come sola sua definizione e ragion 
d’essere, l’essere esso stesso pensiero di leggi. 
 Ora, in un’altra sede farei date e riferimenti, per esempio allo strutturalismo 
e a tutte quelle cose lì che non se ne può più, ma in questo momento in cui sto 
prediligendo la brevità e le conclusioni sulle dimostrazioni, va detto in parti-



Puntualizzazioni e domande 
 

 

 

52 

colare che è falso (e per altro nessuno si è mai adoperato a dimostrarlo, lo si è 
sempre sostenuto solo a forza di spot pubblicitari, di spot librari, di operazioni 
culturali, di libri e di riviste, di frasi diffuse in ogni dove), non è assolutamen-
te vero che il linguaggio, la lingua, come preferite, è una fonte di legge per il 
soggetto e per il pensiero del soggetto. Non è affatto vero che il nostro 
habitat, che ci determina, è il linguaggio. O, per dirla in un modo che non è 
affatto specialmente colto (semplicemente alcuni hanno frequentato, e altri no, 
certi contesti psicologici), quello che è stato chiamato “il simbolico” (è un al-
tro modo per dire il linguaggio, questa mitologia intorno al linguaggio)..., dato 
che quando si dice “il simbolico” si intende dire che il linguaggio è legge per i 
soggetti, per il pensiero dei soggetti; che determina, che dà le leggi del pensie-
ro dei soggetti e che determina i soggetti in tante cose: pensiero, affetti, azio-
ni, comportamenti e tutto il resto... Il linguaggio come legge (o altri ha detto: 
“la legge simbolica”, “il simbolico”), puramente e semplicemente, non esiste. 
Io sono..., non sono affatto ateo, ma sul simbolico sono assolutamente ateo; 
avendo imparato le tecniche dell’ateismo le applico: impara l’arte e mettila da 
parte... In questo caso, poi, l’ho tirata fuori e ho imparato che il simbolico non 
esiste, allo stesso titolo per cui si dice o si diceva che Dio non esiste. Non so-
lo, ma osservo, concludo dalla teoria psicoanalitica che seguo e dalla pratica 
che faccio, che il linguaggio è sì una realtà, ma: 
 
1. non impone né determina vincoli al pensiero, né logici né grammaticali. E 
chiunque abbia letto e aderisca alla teoria freudiana dell’interpretazione dei 
sogni lo sa, è precisamente ciò che vi viene detto: un pensiero assai bene arti-
colato, senza vincoli logici e senza vincoli grammaticali, i vincoli se li dà da 
sé, e sono vincoli precisi, senza anarchia né alcuna vaghezza.  
 
2. Il linguaggio è disponibile (notate la parola che aggiungo), è disponibile 
graziosamente al pensiero. È disponibile graziosamente al pensiero per i pro-
pri fini satisfattori, soddisfattori. È solo nella malattia che non si sa parlare la 
propria lingua e che si diventa subordinati, determinati, neanche dalla propria 
lingua, ma alla propria realtà. Allora sì che si diviene servi, quando si è mala-
ti. Nell’amore, sappiamo tutti, per esperienza, che non sappiamo parlare ita-
liano. Una volta detto così, a mio parere, appare come un’evidenza. Quando si 
è malati, quanto al sesso, non si sa parlare italiano, ciò si verifica. Nei sintomi, 
specie nei sintomi detti di conversione o isterici, quanto al corpo non si sa par-
lare italiano. Ma neanche quanto ai propri sintomi ossessivi. Quando si è nel 
delirio, sul proprio delirio non si sa parlare italiano, e continuate la serie di 
tutte le psicopatologie: riguardo alla melanconia, certamente la perversione... 
Ed è persino falsa l’espressione, l’idea che si è parlati dal linguaggio, da tutte 
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le parti... Non si è affatto parlati; quando si è ammalati (e solo quando si è 
ammalati) si è (e uso quella parola che cerco sempre di scartare) “gestiti” dalla 
propria realtà esterna, sociale, e la nostra realtà sociale è la nostra “utente”, di 
noi come soggetti, come si verifica quanto più malati siete. 
 
Corollario C: sublimazione 
 
 Non ci metterò molto ancora, sono più interessato ad arrivare a dire... E 
forse una parola su... Ah, no: un altro punto, che ha una ragione per essere in-
serito in questa serie. All’apparenza il disordine sta, la casualità sta nel fatto 
che sto ammassando una serie di punti, senza dare loro un sistema. Per inol-
trarsi bene nei temi di psicopatologia, bisogna addivenire definitivamente 
all’idea che, nel normale e nel patologico, il corpo umano è un corpo solo u-
mano e appartiene all’ordine dell’umanità, e mai appartiene a un ordine infe-
riore dell’ordine dell’umanità. 
 Diciamola in un altro modo: una parola che è nota a tutti e il cui significato 
è noto a nessuno, compresi i teorici che usano ogni tanto questa parola, anzi 
spesso: è la parola sublimazione. Nessuno ha mai saputo che cosa voglia dire. 
Eppure è assolutamente usata. Allora si dice che le tendenze, gli istinti o le 
pulsioni, secondo i gusti, devono essere sublimate. È un’idea..., eccetto quei 
rari casi ammessi dalla legge, vuoi che in ogni caso sfuggono al controllo del-
le forze di controllo e non vengono sublimati, ma, crac, passano all’azione. 
Non c’è niente di vistosamente più falso: è soltanto nella patologia che esiste 
la necessità di sublimare alcunché, ad esempio le celebri pulsioni sadiche o 
tendenze perverse. Se vogliamo conoscere che cos’è la nostra realtà culturale 
e sociale, basta che vediamo che cosa è il sublimato ben reale della perversio-
ne, ma ora non mi attardo su questo. 
 Quello che, dalle mie parti, viene chiamato con la parola “pulsione”, nel 
normale e non nel malato, non ha da essere sublimato, per la semplice ragione 
che è già sublime: è il corpo umano che esiste solo come già portato in un al-
tro stato rispetto allo stato di natura. Non esiste nell’uomo, fin nel bambino 
piccolo, un mangiare che non sia un mangiare umano. È già il corpo, il corpo 
alimentare, il tubo digerente, che fin dal bambino e senza eccezioni, nel nor-
male e nel patologico, è già passato a un altro stato, a un’altra condizione. Nel 
normale non c’è nulla da sublimare, la sublimazione è già avvenuta per il fatto 
che il corpo umano, nell’esercizio delle sue funzioni, è già un’altra realtà ri-
spetto alla realtà della natura, per esempio animale, compresi gli animali supe-
riori, i primati, i primati superiori. Ma, per terminare questo punto, delle volte 
mi chiedo se non sia da gettare la spugna e cercare altre strade, perché mi 
chiedo come possano non risultare come evidenti dette evidenze. Si dice che 
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le tendenze sessuali devono essere sublimate, ma, nell’essere umano, che cosa 
c’è di già in stato di passaggio a un altro stato, che non il fare l’amore degli 
esseri umani. Gli esseri umani sono gli unici che fanno l’amore in quella ma-
niera lì. È già totalmente un’altra cosa, non si tratta di sublimare nulla. Il con-
cetto nasce dalla fisica: una sostanza passa da uno stato a un altro stato, per 
esempio gassoso, il sublimato di mercurio: è da lì che nasce la parola subli-
mazione, passaggio da uno stato fisico a un altro stato fisico. Il corpo umano, 
in tutti i suoi atti, i suoi stati, è già passato di stato, è già (virgolette) “sublima-
to”. È solo nella patologia che c’è la necessità di sublimare ossia di maschera-
re alcunché, dandogli forme di altro stato, rimanendo identiche le realtà e le 
leggi. 
 
Corollario D: il pensiero è con-ponente della legge 
 
 Altro punto, ma vedo che mi fermo al C o al D, non sento la necessità di 
essere completo. 
 Ho già iniziato, e avrei sviluppato questo punto, se questa sera fosse stata 
dedicata al capitolo delle nevrosi. Il pensiero, fin dal bambino (dico sempre: 
“Non nel bambino e poi l’adulto è diverso, ma fin dal bambino”) è attivo co-
me con-ponente, come atto di porre insieme la legge, la legge del proprio mo-
to di corpo. Così come, nella patologia, il soggetto è sempre e comunque, con-
causa della propria patologia. 
  Questo principio generale è precisamente quello che si offrirà alla verifica 
perché, punto per punto, si tratterà persino di andare a vedere se ciò è vero per 
la demenza. Una frase di questo genere (il pensiero del soggetto è con-causa 
della propria patologia)..., quest’idea generale è vera o falsa a seconda che si 
applichi fino alla demenza della demenza precoce ossia di uno dei casi di 
schizofrenia. Ma questo farà parte del capitolo successivo della psicosi.  
 Una volta detta la parola patologia, riprendo (in questo momento seguo uno 
schema ordinatissimo) la distinzione, già introdotta, fra malattia e patologia. 
La ripropongo in modo appena più sviluppato di quanto già fatto. Ho detto 
che la malattia, nelle sue quattro componenti (inibizione, fissazione, sintomo e 
affetto, anzitutto angoscia) ha in comune, con tutte le altre malattie, il fatto di 
essere passiva ossia è prodotta da altrui, da altri, dalla realtà esterna di quello 
che diventerà malato. Ricordate i brevi cenni al caso del piccolo Hans o al ca-
so del piccolo Yari di cui parlava Raffaella Colombo. La patologia, quella del-
la parola psicopatologia (dico patologia per abbreviare, è sinonimo di psicopa-
tologia) è la malattia più..., la malattia con un più, che è il più di una elabora-
zione di pensiero del soggetto. 
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 Aggiungo solo ora, a proposito di questa elaborazione, che questa elabora-
zione è l’elaborazione di una lotta e non è la lotta darwiniana, ma è certo non-
dimeno una lotta, ed è assolutamente corretto che siano stati introdotti, e da 
introdurre, alcuni concetti, come quello di difesa, per esempio. In altri termini, 
tutti siete abituati alla parola conflitto: da qualsiasi parte lo usiate, vuole dire 
lotta. Ripropongo il concetto di lotta. Sto riproponendo questo concetto, usan-
do la parola più drammatica di lotta, che poi è sinonimo di conflitto, per ri-
proporre le cose in modo che si intenda bene che non si tratta affatto di fac-
cende intrapsichiche (nella psicopatologia), di qualcosa che avviene su uno 
scenario interiore, con poi i soliti influssi dell’ambiente... Ed è perché non si 
tratta di una lotta, di un conflitto intrapsichico, che il campo di cui si tratta per 
uscirne, compreso guarirne, è un campo che si presta al giudizio. 
 Il piccolo Hans, nella sua ingenuità (di cui parlavo come del disponente na-
turale a ogni psicopatologia) è incapace di giudizio nei confronti dell’unico 
trauma che abbia ricevuto, che consiste in un insulto all’autorevolezza indivi-
duale dei suoi propri pensieri già brillanti e corretti. 
 A proposito di questi pensieri legislativi brillanti e corretti, posso alludere 
per ora al contenuto di questa legge, in questo modo. È il secondo Comanda-
mento, “Onora il padre e la madre”? È il secondo? Facciamo catechismo... È il 
quarto... Oggi ci ho pensato e mi ero detto “quarto”, poi, sarà quel tanto di 
dubbioso, ossessivo, che resta in me, che mi sono detto: “È il secondo”. Va 
bene, il quarto. Allora: che cosa è “Onora il padre e la madre”? È una senten-
za, un precetto (per ragioni linguistico-teoriche preferirei la parola sentenza) 
che, noi sappiamo tutti, è scritta nel celebre Decalogo, in forma riassuntiva, la 
frase effettiva..., ma il contenuto del quale, se ora non ci occupiamo obbligato-
riamente della Bibbia, non dovremmo avere alcuna difficoltà a riconoscere 
che è uno dei pensieri legislativi (se c’è un articolo legislativo è l’articolo che 
suona: “Onora il padre e la madre”. Vero o falso? Vero). È un articolo di leg-
ge. Questo articolo di legge è perfettamente pensabile e di fatto perfettamente 
pensato dal bambino. Vedete: quando parlo di facoltà legislativa infantile, non 
sto applicandomi..., di certo ci sarà qualcosa di più da dire..., non sto invitan-
dovi ad applicare qualcosa di vago: eccone uno dei contenuti.  
 Il rilievo clinico ed extra-clinco, nelle psicopatologie, del quarto Coman-
damento preso non dalla Bibbia, ma preso dall’elaborazione che ogni infante 
normale (finché è normale) è in grado di elaborare, il rilievo è assolutamente 
manifesto. Un isterico o un’isterica è guarito il giorno in cui ritornerà a segui-
re il quarto Comandamento. Un isterico o isterica continua ad essere malato 
clinicamente e extra-clinicamente, finché continua a non onorare il padre ed 
anche la madre, e proseguirà la propria guerra a tenere in semivita sé stesso o 
sé stessa e il padre in una guerra che supererà i secoli, come i Montecchi e i 
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Capuleti. Questa è veramente la storia di tutte le isterie. Mai si pacifica, 
l’isterico, nell’assumere il quarto Comandamento come regola della propria 
condotta, quando anche fosse un cinese che non ha mai saputo niente della 
Bibbia, intendiamoci. 
 Vedete, sto parlando di clinica, e se è importante questo articolo, che mi è 
venuto sempre più chiaro, di quella che chiamo legge della facoltà legislativa 
dell’individuo, è perché questo verbo “onora” (non conosco l’ebraico, cono-
sco la nostra tradizione traduttiva che ci ha trasmesso la parola onorare) è, sul 
piano psicopatologico clinico e non clinico, assolutamente di una grande pre-
cisione e genialità addirittura clinica, per il fatto che l’onorare è la via di solu-
zione precisamente opposta alla fissazione patologica ai propri altri (di solito 
sono i propri familiari). Il malato, che resta fissato agli elementi personali o 
alle persone del dramma della propria famiglia (e non ne esce neanche morto, 
finché non guarisce), è tanto più fissato ai propri genitori, patologicamente 
fissato ai propri genitori, quanto meno li onora, e tanto meno li onora quanto 
più ad essi è fissato. È l’odio a fissare patologicamente i figli malati ai propri 
familiari.  
 Potrei fare lo stesso excursus sul nono comandamento, alcuni qui me lo 
hanno sentito fare... Arrivo al termine, saltando... Il nono... Una volta mi chie-
devo perché mai Freud avesse avuto bisogno di andarsi a prendere Sofocle, il 
primo capitolo di quel grande fumetto in tre puntate che è la nota trilogia, an-
ziché il nono Comandamento: era lo stesso. Non lo so, ora non ci interessa, 
ma per spiegare molte cose, il complesso di Edipo, in fondo, è uno spot pub-
blicitario, dico sempre. Freud aveva bisogno di trovare un racconto molto noto 
nella cultura per potere dire: “Le cose che dico sono pressappoco così”. Nes-
suno ci ha capito lo stesso nulla, ma almeno si aveva l’idea che c’era questo 
re, che aveva fatto così con il papà e la mamma. È di una rozzezza immane, il 
riferimento all’Edipo, un fumettone, da telenovela, una telenovela. Il nono 
Comandamento è più completo. Perché “Non desiderare la donna d’altri”, per 
come l’ho esaminato fino ad ora, è più completo. Perché esso dice: primo, se 
tu cominci a desiderare è perché desideri la donna d’altri. La fonte, la causa, la 
legge che ti consente di accedere ad un desiderio che, diciamo, in questo suo 
luogo focale, è sessuale, la legge che ti consente di desiderare, è il fatto che 
c’è uno che ne desidera un’altra. E non la propria persona, ma il desiderio del-
la propria persona, si costituisce in subordine a un desiderio altrui. Una for-
mula usata da altri è : il desiderio è il desiderio dell’Altro. Nel nono Coman-
damento è chiaro. La ragion d’essere della proibizione la si può esaminare, 
non passiamo altro tempo. Ma sappiamo benissimo che, in una frase, il mette-
re un “non” di fronte, non nega il resto della frase, lascia intatta la frase e in 
più predispone due alternative distinte: l’ammissione della frase e la negazio-
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ne del contenuto pratico della frase, ma la frase resta intatta nel suo contenuto 
positivo . Anzi, nella frase “non desiderare la donna d’altri”, non c’è la nega-
zione del contenuto positivo, resta il contenuto positivo con un “non” davanti, 
che ha un certo significato. Come sanno benissimo i bambini che se, almeno 
fino a quattro-cinque anni, se gli dite: “Non fate quello”, la prima cosa che 
fanno è farlo, a riprova. Compreso mettere le dita nel naso. È una, 
l’esempio..., è vero che quando noi parliamo del bambino abbiamo questa..., 
non credo che si guarirà mai da questo errore subiettivo che noi facciamo, ma 
almeno saperlo: siccome certe cose le si dicono del bambino, allora la carine-
ria del bambino ci fa sorridere e ci fa ritenere che per noi funzioni diversa-
mente. Assolutamente falso, se per noi funziona diversamente è perché, e solo 
perché, siamo malati. Allora, il caso (anche senza scomodare i santi 
dell’Antico Testamento e il Decalogo), è sufficiente pensare a ciò che ho det-
to: si dica al bambino sano una proibizione avente un contenuto fino allora a 
lui sconosciuto, è semplicemente la rivelazione di una possibilità e la creazio-
ne in lui di un desiderio. Che il desiderio sia il desiderio dell’Altro è empiri-
camente osservato in questi fatterelli che si vedono con i bambini piccoli. 
 
Corollario E: eterogenesi della psicopatologia 
 
 Allora solo un’ultima cosa e poi arrivo al termine, al termine che si ricon-
giunge all’introduzione. Questo lo aggiungo lasciando tutto il resto, perché sa-
rà la frase, il concetto chiave (ancora non so se per la gran parte, per tutto ciò 
che si dirà quanto a contenuto clinico o se solo per una larga parte di esso). È 
un’espressione insolita, un filo ricercata, che è questa: parlo di eterogenesi 
della psicopatologia. Cosa significa? Significa che un risultato, in questo caso 
il risultato consistente nel contenuto di una malattia (mi sto attenendo alla ma-
lattia come l’ho prima distinta, come passiva, passivamente causata)..., una 
malattia può essere prodotta per una via (ed ecco la sua genesi, una sua gene-
si) ed essere introdotta per un’altra via (eterogenesi di quella stessa malattia). 
 Allora, l’esempio che adduco in questo, e solo in questo momento, è un e-
sempio arcinoto e credo, almeno questo, accettato da tutti. Tutti sanno ed è 
sempre stato osservato (anche da prima che al fenomeno che ora dico si desse 
una certa dignità scientifica, teorica) che esiste il sintomo di conversione. Un 
braccio si paralizza, ma in me, soggetto isterico, il sistema nervoso sta benis-
simo, non ha alcuna lesione, si tratta di un sintomo sine materia, senza mate-
ria, in questo caso di danno cerebrale, come dicevano una volta. In altri termi-
ni, la paralisi del mio braccio è una eterogenesi di una malattia. Essa, la para-
lisi, potrebbe essere prodotta da una lesione cerebrale, ma anziché essere ge-



Puntualizzazioni e domande 
 

 

 

58 

nerata dalla lesione cerebrale, è prodotta e generata per un’altra strada, detta 
psichica. È chiaro il concetto di eterogenesi della malattia. 
 Ho portato con me questo libro di Benedetti, non solo per le due brevi bat-
tute di prima, ma perché continua, lui che... Veramente io ho tutto il rispetto..., 
ho imparato diverse cose, è stato ed è un grande clinico, secondo me, e non 
tiene come teoreta, anche se qui e là ha delle intuizioni che almeno in passato 
mi servivano. Quindi nessun disprezzo su Benedetti, anzi, ma in diversi punti 
sente il bisogno di suonare una medesima musica. A proposito della schizo-
frenia, continua a dire che certamente ne esistono le determinanti organiche, 
ma nondimeno c’è tutta una sfera, una parte della psicopatologia della schizo-
frenia che è altrimenti, che si sovrappone, si congiunge, si compone, a ciò che 
è organicamente determinato, ma ha una propria autonomia ed è per questo 
che possiamo farne la psicoterapia. Si tratta (non faccio ora la critica di que-
sto, ne riparleremo)..., vi sto suggerendo che il concetto di eterogenesi della 
malattia si dovrebbe (se ho e abbiamo ragione nel dire ciò che diciamo)..., 
all’intera..., alla determinazione nella sua interezza di tutto ciò che è schizo-
frenia o paranoia o ogni altra psicopatologia. 
 
 
5. Essere uomo è essere figlio 
 
 Arrivo al termine. Quinto punto. Che cosa c’entra il mio, e non solo mio, 
essere freudiano ossia il mio riferimento a Freud in questo Corso. Questo ter-
mine di esposizione da parte mia è l’occasione per rispondere a questa do-
manda. 
 Ho una e una sola ragione, più precisamente: ho una ragione più un’altra ad 
essa subordinata, quindi una sola, pur sempre, ragione per la mia adesione, 
anche esplicita a Freud. Una e una sola ragione, che consiste nel fatto che, in 
controcorrente - al suo tempo - al dieci per cento, e in controcorrente (vedi 
perversione) - alla nostra cultura psicologica di oggi - al cento per cento, 
Freud è il solo uomo dell’epoca contemporanea (quella che è periodizzata co-
sì), l’unico che, diciamo così: anziché dire che io sono con lui, che lui è con 
me a essere con Ezechiele che è con Jahwè, mettiamola così. Ossia a pronun-
ciare quella frase che sono io sinteticamente a fargli pronunciare, ma ritengo 
di prestargli una sintesi sia corretta sia piuttosto felice nella sua brevità (quan-
to più conciso tanto più felice). È l’unico, e in controcorrente crescente nel 
corso di tutto il nostro secolo,(vedi perversione della psicopatologia di cui ho 
parlato prima) a pronunciare la frase che essere uomo è essere figlio. È pro-
prio molto breve, sono cinque parole. 
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 Da capo a fondo, da dritto e di traverso, a leggerlo in diagonale, in vertica-
le, dall’alto al basso, da sinistra a destra, il nocciolo di questo signore, di que-
sto medico neurologo di un certo tempo fa, il nocciolo è questo: l’unico mo-
derno, tardo moderno, che su questo punto sia stato (avevo scritto una volta) 
non antimoderno, ma contromoderno, che si rifiuta all’idea di fraternità, che si 
rifiuta l’idea di fraternità divorziata dalla paternità. 
 Ora credo sia più chiaro perché ho introdotto con il passo di Ezechiele. 
L’operazione perversa (ciò è estremamente importante) nella coscienza sia 
comune sia (e credo sia peggiore) della media della cultura psichiatrica...: per-
versione, allorché la parola ricorre ancora nei testi (e ricorre sempre più rara-
mente, ne abbiamo parlato più volte, con Ambrogio ed altri), in ogni caso il 
contenuto della parola perversione è individuato tutto in quelle cosucce più o 
meno all’onore del mondo, ma che se magari si fanno solo in privato..., dopo 
tutto non si capisce perché proibirle. Un po’ riguarderebbero il sesso: “anoma-
lie” è la grande parola che si dice, o “devianza”. Da quando è stata introdotta 
la parola “devianza”..., parola di una stupidità e di una falsità assolutamente 
totale, schizofrenica. Invece, il carattere proprio della perversione è duplice, 
l’ho detto all’inizio. È quella della sostituzione di un oggetto alla singolarità 
sessuale femminile (è quello che chiamerei l’atto misogino per eccellenza), 
con conseguenze più generali e misantrope (e in senso ben più grave di quello 
di Molière). E secondo: è l’atto con il quale il padre cessa di essere il principio 
di qualsivoglia fraternità. Anzi: in cui è il padre stesso a rinnegarsi, nella pro-
pria facoltà (in questo passo si tratta di facoltà). 
 Sarà in questo modo, allorché daremo un contenuto più preciso a quella che 
viene chiamata da noi “la norma che ogni singolo è in grado di pensare fin 
dall’infanzia per proprio conto”, al pari del secondo e del quarto e del nono 
Comandamento. Anticipo solo, a proposito di questa norma, che il primo degli 
articoli di questa norma è precisamente preso da quella versione del padre che 
è data da Freud. Delle volte mi sono persino chiesto come hanno fatto certi 
preti a essere contro Freud, che andava addirittura a regalare un’idea di padre 
che l’intera cultura o civiltà (a seconda della scelta della parola)... Come? So-
no stati con Jung, dice Malagola e, di più... Ho scoperto recentemente che c’è 
qualche cosa che evolve, vi sono delle cose in cui... ritorniamo su questo.  
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Domande 
 
Ambrogio  Ballabio 
 
  Volevo cogliere il punto di partenza, per dire che è proprio vero che allora 
la perversione, in questo senso, c’è in ogni patologia. Nel senso che proprio 
l’esempio della falsa traduzione biblica... Trattandosi di traduzione di scritto, 
verrebbe in mente la censura. Allora, come censura, è aperta la possibilità di 
qualsiasi tipo di patologia, clinica e non clinica. Il fatto è che la censura, come 
la rimozione nella nevrosi e il rinnegamento nella perversione, non può che 
colpire questi due articoli della legge che viene elaborata fin dall’infanzia, 
perché non sono mai riuscito a convincermi che si applicasse, per dirla nella 
maniera classica degli psicoanalisti, che si applicasse (la rimozione, anche 
semplicemente la rimozione) a qualcosa che non c’entrasse con l’Edipo. 
 
Giacomo B. Contri 
 
 Suggerirei questo: non diamo per scontata nessuna parola, né rimozione né 
Edipo. Prima ci ho appena scherzato sopra... 
 
Ambrogio Ballabio 
 
  La formulazione è precisa, mi sembra, dato che la parola censura comun-
que non è esclusivamente un termine tecnico della psicoanalisi. Penso che 
chiunque sa che cos’è la censura, no? Se scrive una cosa, se fa un film o se fa 
una traduzione... Ecco, la censura non può che colpire quei due articoli di leg-
ge che corrispondono al padre e all’Edipo. Il problema è che le patologie cli-
niche e non cliniche (quelle cliniche direi) si differenziano in base alla funzio-
ne che svolge la facoltà di censura. Nel senso che la rimozione è una funzione, 
quella per cui si può ritornare al punto di partenza, e il rinnegamento è 
un’altra funzione, ma in ogni caso si tratta di censura. Nel senso che credo che 
nella seconda parte del Corso, l’aspetto differenziale sarà quello che ci impe-
gnerà di più, perché fin’ora stiamo svolgendo l’aspetto unitario, cioè di tutte le 
forme della patologia. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Mi dai l’occasione, qui, solo di una parola in più su un termine che è già 
stato introdotto, che è la parola “difesa”, sulla quale non presuppongo nulla. 
La parola difesa va presa alla lettera: uno aggredito, si difende e fa bene a far-
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lo. Si tratta di abbandonare (e mi fermo su questa parola perché, anche nel ca-
so di questa parola, è una parola che ricorre in tutti gli ambienti di lavoro, in 
tutte le culture)... Ma si è affermato che la difesa, nelle nostre malattie, sareb-
be una difesa da qualcosa. Non è vero: il soggetto difende qualche cosa. Si di-
ce: “difendere una posizione”, “difendere una tesi”, difende il quarto Coman-
damento o il nono Comandamento, per usare queste due approssimazioni a 
quella che chiamiamo la legge che ogni singolo sa pensare da solo. E la difen-
de per il fatto che questa legge (che è in grado di pensare da solo), questo 
principio di piacere (in cui l’accento è soprattutto sulla parola principio, per-
ché senza il principio non c’è il piacere)..., nella difesa già il bambino difende 
il principio, difende l’autorizzazione che si è presa a pensare una cosa così 
immensa e universale. 
 Che cos’è la fissazione ossia l’ingresso nella malattia, se non (prendiamola 
ora secondo l’aspetto della fissazione a certe persone) la decadenza di una 
propria legge anteriore che non fissava nessuno? La fissazione è la decadenza 
di una legge universale. La non-fissazione significa essere in grado di passare 
dalla relazione a un altro, come si dice più spesso, a uno diverso, fino a la-
sciarlo. In ogni caso è più importante dire: fino a giudicarlo.  
 Allora, la difesa è la difesa rispetto a un agente perverso e l’agente perver-
so è quello che mi esautora dai miei buoni (in ordine al beneficio, vuol dire 
solo questo: al vantaggio) ed efficaci pensieri in ordine al mio proprio benefi-
cio. La mia esautorazione, l’esautorazione del pensiero che io stesso so pro-
durre in ordine a ciò che mi benefica, la mia esautorazione è il primo malefi-
cio che possa essermi arrecato dall’esterno. Da esso mi difendo. È la perver-
sione ad arrecarmi questo danno, questo insulto, questa aggressione 
all’autorevolezza con cui ogni singolo è stato in grado di produrre questa pro-
pria norma. 
 Allora, la difesa è la difesa di un principio contro un’aggressione che verte 
sulla mia propria legge. Ecco perché l’ingenuità! Semplicemente, la psicopa-
tologia oggi implicitamente e esplicitamente affermata è ingenua in modo di-
verso, diciamolo così, in modo colpevole rispetto all’ingenuità infantile. Ci è 
proposta un’idea assolutamente ingenua della patogenesi... 
 
Ambrogio Ballabio 
 
  Ho ancora una cosa proprio sul passo della traduzione della Bibbia. Si può 
pensare benissimo il termine di “difesa”..., si può prendere come esempio di 
difesa patologica. Può essere letto in chiave difensiva, e di difesa patologica. 
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Giacomo B. Contri 
 
  No, è un’aggressione al lettore ingenuo! 
 
Ambrogio Ballabio 
 
  Ma è quello per cui un genitore nevrotico prepara un figlio perverso o psi-
cotico. Certo che è un’aggressione al lettore ingenuo: come il genitore nevro-
tico aggredisce il bambino. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  D’accordo. In questo entriamo quando parliamo precisamente di questo. 
 
XY 
 
  Quando lei parla di io-clastia, mi colpiva che ne parlasse in termini di guer-
ra al soggetto grammaticale, mentre nella mia ignoranza ho sempre pensato 
che oggi c’è un’idolatria dell’Io. Non capisco in che senso l’attacco è all’Io 
grammaticale e non al Soggetto dell’inconscio. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Al momento non userò la parola “inconscio”. Da molto tempo faccio del 
mio meglio per non avere più bisogno di questa parola. Non me la sto pren-
dendo con lei, ovviamente. Sto solo esplicitando un modo di procedere che mi 
è sempre più utile. Ho cominciato anni fa consigliando delle persone di passa-
re almeno sei mesi senza usare più alcune parole e di stare a vedere che cosa 
succede. Non ci sto con l’ammissione di una distinzione fra due soggetti, fra 
due espressioni d’uso: Io, Soggetto dell’inconscio. Cancelliamo le espressioni. 
Proprio nei due soggetti sta l’io-clas.tia Una volta detto che sono due, si fini-
sce per avere uno di questi che è inafferrabile (a volte è il Sé, altre volte è que-
sto Io alla francese detto Je, che pesca direttamente e solo nel mistico). Dalle 
espressioni correnti non si riesce mai bene a capire che cosa è il Self e che co-
sa è questo Io che alcuni, per esempio Lacan, chiamano Io ineffabile. Poi c’è 
questo altro io che nel migliore dei casi si arrabatta, che ora è disgregato, ora è 
scisso, autore dei propri danni e insufficiente ad uscire dai propri danni. 
L’asserzione è che contro l’Io si opera io-clasticamente per il solo fatto della 
distinzione. Uno è una specie di io più basso, l’altro è una specie di io più alto 
e più vero, più promesso alla verità e dopotutto non si sa cosa, ma vi è qualco-
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sa di ineffabile in questa distinzione, se non qualcosa di buono ci sarebbe, ci 
sarebbe in questo altro io, sempre inafferrabile eccetto che in asserzioni misti-
che un po’ vaghe, mentre il primo sarebbe questo io terreno e un po’ terrone, 
mi è venuta così... alla fine è così. E quindi, anche se lo si lascia in vita, non 
potrà fare, una volta che sia un po’ curato, né troppi danni e specialmente non 
potrà procurare dei benefici, ma se c’è tant’è. L’io-clastia è in questo lasciare 
sopravvivere una delle due versioni, una maggiore e una minore. Non ci sono 
due Io. 
 
XY 
 
  Nel momento in cui, ad esempio, dico: “Io mento”, un io dice di mentire. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  La storia dell’”Io mento” è una vecchia storia su cui siamo stati addestrati a 
esercitarci da logici. Ed ecco una delle asserzioni (ha fatto bene a portare que-
sta): non a caso ho detto che il pensiero opera con operazioni che sono subor-
dinate a leggi già date. 
 Nel caso dell’”io mento”, è vero ciò che dico oppure mento? Sembrerebbe 
che non se ne esca, a partire da Russell a tutti gli altri che si sono provati. L’io 
del pensiero non passa assolutamente per questo, non passa assolutamente per 
questo, perché la prova giudiziaria che “io mento” è del tutto chiara allorché 
io asserisco che io mento unitamente alle prove che mento. Non si tratta affat-
to di affidarsi al puro enunciato. 
 I due Io è una delle grandi fregature che, insisto, anche storicamente appar-
tengono alla lunga tradizione gnostica, dell’io su e dell’io più giù, o del Dio 
alto e del Dio basso. E poi, vista in termini più empirici e clinici, vogliono di-
re un Dio stupido e un Dio cattivo. Dio alto è il più stupido, è più quello della 
demenza... molti qui mi hanno già sentito... d’altra parte sono abitanti legali di 
questa... Come? L’idea dell’io che può solo mentire anche quando crede di di-
re la verità...: no, non bisogna più giocare. Riprenderò più articolatamente 
questo punto, ma quantomeno credo sia chiaro a tutti che c’è un dibattito fra 
queste due maniere di intendere. 
 
Maria Delia Contri 
 
  Come hai svolto l’argomento questa sera mi ha chiarito in modo più preci-
so la differenza tra funzione e facoltà, che io riformulerei in questo modo, 
perché proprio nel passaggio dall’uso di facoltà all’uso di funzione si specifica 



Puntualizzazioni e domande 
 

 

 

64 

la particolare forma che prende la guerra all’io. Facoltà, come hai detto, è in-
dividuale; il concetto di facoltà non può che rimandare all’individuo. La fun-
zione (e adesso però non voglio entrare nel concetto di funzione in matemati-
ca o anche in logica, ma quando se ne parla nelle cosiddette scienze sociali o 
psicologiche), la funzione implica non tanto la morte del soggetto o perlome-
no non è questo..., ma la funzione implica che la definizione di scopo e anche 
di mezzo stia fuori dal soggetto (il che evidentemente rimanda a tutto il di-
scorso già elaborato proprio sul diritto) per cui gli individui rimangono, diven-
tano individui fungibili uguali l’uno all’altro. Cioè la morte del soggetto è ot-
tenuta per questa via, per l’esternità della sua determinazione di scopi e di 
mezzi. 
 
Alberto Colombo 
 
  Vorrei sottolineare, a proposito di questo binomio oppositivo funzione-
facoltà, che il travisamento del concetto di funzione da parte del pensiero con-
temporaneo, mi sembra che si accompagni alla cassazione anche di un’altra 
nozione, cioè la messa in fuori gioco di una altra categoria, la categoria della 
causalità e la categoria di imputazione. E questo in conformità con il fatto che 
il concetto di funzione è (e in questo mi sembra di accordarmi con quello che 
ha detto Maria Delia un momento fa), è essenzialmente un concetto sistemico, 
quindi… 
 Un’altra osservazione, a proposito del tema della non esistenza di leggi del 
pensiero, di leggi a cui il pensiero sarebbe sottoposto, sottomesso (questa sera 
è stato un tema messo in rilievo a proposito del presunto valore del linguaggio 
come legge del pensiero). Mi sembra che esista un argomento, un argomento 
elementare che (detto così come lo sto dicendo ora, può anche apparire un po’ 
ermetico), che confuta radicalmente tutto questo ordine di posizioni, che po-
trebbe essere enunciato così: neanche il linguaggio e neppure le leggi della lo-
gica sono leggi del pensiero, perché anche il linguaggio e anche le leggi della 
logica sono pensate, e in quanto pensate, il pensiero può pensare anche l’Altro 
dalle leggi del linguaggio e dalle leggi della logica. In questo pensare anche 
l’Altro sta il margine di libertà del pensiero anche rispetto alle leggi di qualsi-
voglia linguaggio, di qualsivoglia logica... 
 
Giacomo B. Contri 
 
  La decisione da prendere è quella di ricavare dal bambino la definizione 
del pensiero, distinto da logica. La decisione importante è precisamente que-
sta, perché è col bambino che è facile porre (anche se tutte le scuole che ab-



   Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione III   Parte generale  
 

 

 

65 

biamo intorno hanno lavorato contro), ma è facile almeno porre, ritenere di 
poter solidamente porre, che il pensiero è la cura del proprio beneficio in rap-
porto a tutto il proprio universo, quand’anche il proprio universo si riducesse a 
tre persone di casa, momentaneamente. L ‘universo è quello. Così definito, 
come pensiero dei modi (delle leggi, preferisco dire: delle leggi del proprio 
beneficio in rapporto all’universo come tale), il pensiero è assolutamente defi-
nito su un terreno che non ha neppure bisogno di porsi in confronto con le 
leggi della logica. Sono delle leggi di economia. La definizione del pensiero è 
economica. Se volete cancellare la parola eco-, è nomica, del greco “legale”, 
“legislativo”. 
 In chiusura comunicherei un pezzo che qualcuno chiamerebbe clinico, 
mentre è proprio non clinico. Si tratta di qualcuno che ho visto per una volta 
sola, forse tre anni fa. Soggetto già abbastanza avviato in una direzione mista, 
all’epoca non avevo ancora compreso se fosse un candidato alla schizofrenia o 
alla perversione. L’ho definito un soggetto in cerca di patologia. In breve, co-
municatomi (e non sto facendo una pur breve storia di caso clinico, perché sto 
sottolineando il non clinico. La parola clinica è venuta a sottolineare il malco-
stume dell’ambiente stretto o largo, puro malcostume. La clinica è solo una 
parte della patologia, quella che chiamo “la malattia”, passivamente recepi-
ta)... In breve, dopo l’esposizione di alcuni veri e propri sintomi piuttosto pre-
occupanti, ma comunque in un personaggio piuttosto giovane, ventitreenne se 
ben ricordo, universitario, piuttosto dotato, brillante, si mise a raccontarmi una 
cosa di cui non importa il contenuto, ma solo il termine. Si mise a raccontarmi 
che, nell’epoca in cui lui non era ancora nato, il padre, nei rapporti propria-
mente sessuali con la madre, era proprio un disastro, una catastrofe. Lo dipin-
geva con toni non molto piacevoli, squalificanti. Il che poteva benissimo esse-
re, intendiamoci... Ma, avendo io capito che parlava di una vicenda all’epoca 
in cui non era ancora nato, io gli chiesi come facesse a saperlo. Domanda terra 
terra che chiunque potrebbe fare senza bisogno di avere fatto alti studi. La ri-
sposta mi colpì, simultaneamente (e mi colpisce tutt’ora) per il contenuto e per 
la rapidità: non prese il minimo intervallo di riflessione. La risposta fu: 
“Guardi che mia madre è una donna attendibile”. Nel dire questo non si limi-
tava (fosse stato solo questo) a dichiararmi la ovvia fonte della sua informa-
zione corretta o artefatta nel contenuto (un po’ come dire: la voce di una cam-
pana). Questa risposta mostrava che il quesito se lo era già posto da solo, che 
aveva considerato la possibilità. Il suo pensiero era già venuto sul mio quesito, 
non aveva bisogno di..., il suo pensiero si era già fermato sulla cosa e aveva 
già escluso tutte le possibilità eccetto una: la descrizione che mi è stata data 
resterà quella, foss’anche falsa. Sarà la mia versione. La sua presa di posizio-
ne per la versione era assoluta. È quello che io chiamo un caso di perversione 
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del giudizio. Perché perversione del giudizio? Perché il mio quesito, banale, 
ovvio, era un quesito che riapriva la questione, a buon senso, vediamo. Ria-
priva la questione agli orecchi di chi? Ai miei. Chi ero io? Uno, uno con una 
posizione professionale supposta degna, ma uno. Il parlarne a uno era (sarebbe 
stata) l’ammissione, da parte di questa persona, di riaprire, come si dice, i 
propri dossier, di riaprire le carte, di rifare il processo. È ciò che si intende 
normalmente quando si parla di psicoterapia, quale che sia il metodo, la tecni-
ca della medesima. La perversione del giudizio consiste nel fatto che non ci fu 
la pur minima ammissione dell’apertura della questione del giudizio. Ha e-
scluso il giudizio. Non vi sarà alcun giudizio. Essendo chiaro che non ha fatto 
selezione di verità, non ha detto che era vero, ha soltanto detto: “Non mi spo-
sterò dal punto in cui sono arrivato”. Naturalmente all’appuntamento succes-
sivo non è venuto, e questa è propriamente perversione del giudizio. 
 E quando parlo di Proust come di un perverso, di cultura perversa, è perché 
la sua ricerca è innestata a partire dal presupposto che non si riaprirà il proces-
so a un’epoca anteriore alla propria adolescenza. La ricerca del tempo esclude 
totalmente la parte della propria vita che arriva fino a oltre i dieci anni. Il giu-
dizio è chiuso, non si riaprirà il processo. 
 È quello che nel mio libro Leggi ho chiamato “l’equivoca fedeltà”. La fra-
se: “mia madre è una donna attendibile” è la definizione di fedeltà, e chi po-
trebbe essere contro? Ma la chiamo “equivoca fedeltà” perché è una fedeltà 
che non si regge su altro che sul massimo volontarismo a non aprire alcuna 
questione, alcun processo. Insisto che nella psicosi (come temo che questo si-
gnore sia finito per diventare) è il fenomeno della volontà (ad avere sufficien-
temente occhio clinico) ad essere addirittura predominante. È veramente il pa-
drone, il tiranno della psicosi: è la volontà ridotta allo stato puro. Esiste solo 
volontà, il massimo del dominio nel massimo dell’impotenza personale. È il 
massimo della contraddizione della tirannia, semplicemente qui la si ritrova 
(come io ritengo di poter intendere la psicosi), si manifesta in quel terreno del-
le nostre miserabilità che è la clinica, che è la psicopatologia. Perché essere 
schizofrenico non è arricchente e divertente per nessuno e specialmente per 
chi c’è dentro. Voi ditemi, però (ammesso che abbia una qualche ragione), se i 
testi o le cose che si dicono o le spiegazioni che si danno gli psichiatri o gli 
psicologi, operatori di servizi o altri luoghi, se inducono a osservare una cosa 
simile. 
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IV. PSICOPATOLOGIA NON CLINICA: LA 
QUERULOMANIA 

 
Giacomo B. Contri 

  
  
  
1. Introduzione 
 
 Inizio con un affresco ampio e largo, come l’altra volta. Vi farò aspettare il 
più a lungo possibile la trattazione di nevrosi e psicosi, quella che tutti chia-
mano “la clinica”. Questa sera, che, dopo il momento di rimeditazione della 
volta scorsa, è la sera dell’introduzione della patologia, non vede 
l’introduzione né di nevrosi né di psicosi, ma di qualcosa di cui alcuni non 
hanno neanche sentito parlare e la cui importanza decisiva è interamente da 
scoprire, che si chiama la.., con un nome che resta buffo (e la bufferia sottoli-
nea l’incomprensione), che si chiama ordinariamente querulomania o delirio 
di querela o di querelanza, e che delirio non è. 
 È una decisione di, grossomodo, invertire (non è solo un’inversione sem-
plice) l’ordine di esposizione, perché (ed è in questo che sta l’affresco), perché 
l’ordine di esposizione è un ordine implicitamente storico ossia è un ordine 
che percorre l’ordine inverso a quello percorso da due storie - collegate, sepa-
rate, intrecciate - di un secolo, che sono: primo, la storia della psichiatria, e, 
secondo, la storia della psicoanalisi e delle psicoterapie. 
 La prima, grossomodo nei fatti come nel buon senso, quella che verte, ver-
teva già (all’inizio in modo particolarmente incerto) sulle psicosi, e il secondo 
gruppo che ha iniziato, e grossomodo si è stabilizzato, sulle nevrosi. Questa 
storia va percorsa assolutamente all’inverso e, per fare riferimento al secondo 
gruppo, in testa al quale ho messo la psicoanalisi (per ragioni storiche non so-
lo cronologiche) e poi le, “le”, psicoterapie, si tratta di, nel percorrere l’ordine 
inverso ossia partendo dalla querulomania, di percorrere un ordine inverso in 
riferimento al fatto che, come anche i sassi sanno, la psicoanalisi (da cui poi 
sono uscite le più diverse psicoterapie, per simpatia o antipatia), la psicoanali-
si è partita dall’isteria. Allora due estremi opposti: isteria là (è addirittura un 
ritornello di tanti ambienti psicanalitici, appena si comincia parlare di psicoa-
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nalisi: “La psicoanalisi è partita dall’isteria”). Ebbene, qui si tratta di ripartire 
sia a rovescio, per capire, sia in avanti, per operare, di ripartire dalla querulo-
mania, di cui pochi sanno alcunché, e pochissimi hanno cominciato fino ad 
ora ad intenderne la potenza, l’impotente potenza, ma nella storia reale la po-
tenza, significa anche nella storia civile e politica. 
 
 
2. Riassunto 
 
 Questa sera i capitoli sono sei. E, come già fatto nel secondo e terzo incon-
tro, un rapido riassunto. Ogni volta è sempre meglio ricapitolare i termini, or-
dinatamente, già introdotti. 
 Riassunto per quanto riguarda ciò che è (classificatoriamente, tassonomi-
camente o come vorrete voi) incluso nella parola e concetto di “patologia”, di 
“psicopatologia”. E la prima parola di questa classificazione già introdotta, è 
quella di “malattia”. So che non è risultato ancora (ci vuole un tempo per tut-
to), ancora pesante (come si dice “acqua pesante”, con un peso specifico rile-
vante), il fatto che il concetto di malattia come è stato introdotto..., è stato in-
trodotto come antecedente e come presente in tutte le psicopatologie. Antece-
dente anche cronologico, l’ho ricordato: tanto il caso del piccolo Hans quanto 
il caso dello Yari di Raffaella Colombo, che c’è..., che il piccolo Hans (rife-
riamoci a quello, il cui testo è noto da molti decenni) è un malato psicologi-
camente malato, non è un nevrotico: il contenuto sintomatico fobico non è an-
cora..., ci vuole qualcosa d’altro, non è ancora quello della nevrosi. Perché 
nevrosi si dia, occorre la malattia... più. Di ciò fa parte un’altra affermazione 
(per alcuni di noi già data da qualche tempo) ossia che, per quanto riguarda la 
cura, diversamente da quello che sempre più, non meno, sempre più in tutti gli 
ambienti (psichiatrici, psicoterapeutici in senso indeterminato), sempre più si 
afferma l’idea che sembrerebbe ovvia secondo il modello medico, secondo cui 
la cura riguarda la malattia. La cura non verte sulla malattia: per curare la ma-
lattia, sintomo compreso, la cura verte su ciò che è patologia non clinica, per-
ché solo ciò che è non clinico regge nel tempo, nel tempo e nello spazio (ma 
non sono abbastanza soddisfatto di questa coppia), il perdurare e il complicar-
si della malattia. 
 In ciò che è clinico, la cura verte su ciò che non è clinico e che regge la ma-
lattia clinica. La sorregge fino al più alto grado di persuasione del soggetto 
malato, a combattere fino all’ultimo sangue per conservare il proprio stato di 
malattia. Allora, la malattia segue, in questo ordine: la coppia nevrosi-psicosi 
(due termini ben distinti fra di loro, ma unificati come patologia clinica), cui 
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segue la coppia querulomania e perversione (distinti fra loro, ma unificati co-
me patologia non clinica). 
 È solo questa sera che mi sono risolto (solo per un po’ di lentezza da parte 
mia e perché avevo ancora qualche aspetto da cogliere)..., che oggi trovo rigo-
rosamente corretto aggiungere a questa che, più che serie è una serie già ordi-
nata, anche (diciamo in questo caso innanzi tutto la parola, perché il suo con-
cetto non è affatto chiaro e credo non esiste, ma è una parola che ha la conse-
guenza di individuare un campo, che è anche un campo di pratiche diffusissi-
me), ed è la parola “handicap”. Maria Antonietta Aliverti sa di che cosa sto 
parlando perché a queste cose lavoriamo insieme, anzi no: in questa cosa ha 
lavorato lei da moltissimi anni e io mi sono associato in tempi recenti, lei e al-
tri qui presenti. Sarà solo in un Corso a parte, nel mese di maggio, che si par-
lerà di questo, ma oggi, finendo di preparare le cose per questa sera, ho deciso 
(nel senso di decisione intellettuale, di pertinente...) di aggiungere, alla serie, 
lo handicap, perché è il campo di forme (“corte dei miracoli”, come dico ogni 
tanto) che, almeno in una serie di casi, permanente restando ciò che ho indivi-
duato come malattia nelle sue componenti, che almeno in una serie di casi, è 
anch’esso un campo di patologie in cui manca nevrosi, manca psicosi, ma è 
massiccia la non clinica. Al momento è appena un cenno, nessuno ha il diritto 
o dovere di intendere ciò che ho detto, ma è una nota che rimanda al momento 
in cui se ne parlerà. 
 Un altro, ed entro subito meglio... (questa sera vedo che è ordinato più che 
altre volte, un po’ a scatole cinesi), un rapido riassunto e miglioramento, ri-
spetto all’esposizione precedente, intorno a ciò che è stato chiamato o facoltà 
di elaborazione o competenza individuale del pensare la propria norma e così 
via. Gli aspetti, i punti di applicazione dell’elaborazione o competenza indivi-
duale fin dal bambino, come ormai già mi sono ripetuto, sono quattro. 
  
I. Facoltà di pensare la propria norma in relazione all’universo di tutti gli altri 
 

Primo.Quello che consiste nel pensare la propria norma in relazione nien-
temeno che all’universo di tutti gli altri, compresi quelli empiricamente non 
incontrati ossia l’universo in senso pieno. Ricorderete che la volta scorsa, non 
solo come espediente didattico, ho riassunto la norma di cui non faccio che 
parlare (e altri di noi non fanno che parlare), in una sintesi fra il IX e il IV 
Comandamento. Non ripeto ciò che ho introdotto la volta scorsa, ma, per ulte-
riori informazioni, è la mia e nostra rivisitazione di ciò che un signore il cui 
nome è bene noto, si chiamava Freud, ha posto sotto la parola di inconscio, 
nessun altro significato è valido, questo almeno per chi parla e elabora in que-
sta stanza. 
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II. La difesa come competenza regolatrice individuale 
 

Secondo, sempre più chiaro nel corso di questo Corso (non so, forse non 
immaginate che razza di lavoro il fare questo Corso di volta in volta a me sta 
imponendo. Mi è anche utile, ma francamente è proprio tanto lavoro, anche di 
tic tac, di abbandono di risposte, di autocritica di risposte per prenderne altre, 
per costruire diversamente le cose, e la costruzione continua). Secondo: è ela-
borazione di competenza regolativa individuale, quella che riassumiamo con 
la parola di difesa. Difesa non nel senso di difesa immunitaria di fronte 
all’insorgere di una malattia, ma come se ne parla nel lessico più comune o 
popolare: come si diceva un tempo, difesa dei propri interessi, fino - e ancora 
più - al difendere la pelle o difendere la vita. Già anni fa dicevo che le due e-
spressioni - “salvare la pelle” e “salvare la vita” - dovrebbero finalmente, alle 
nostre orecchie e al nostro intelletto, suonare sinonime. 
 L’opera della difesa (è un’anticipazione, ne parleremo nelle nevrosi) è par-
zialmente inefficace, ed è in questo modo che l’opera della difesa, benché 
competente, ma inefficacemente, parzialmente in modo efficace, va a compor-
re una parte della malattia, inefficace essendo. Un’inefficacia che per 
l’opposto finisce per esprimersi in eccesso di difesa, come si dice in linguag-
gio giuridico. 
 
III. Costruzione di teorie giustificatorie del proprio stato di malattia 
 
 Terzo. Lo accenno appena. Quanto alla querulomania, il primo contenuto 
di questo terzo capo dell’esercizio di una competenza individuale è il lavoro 
di giustificazione o di costruzione di teorie giustificative del proprio stato di 
malattia. La querulomania è una di queste, addirittura strapotente, riuserò que-
sta parola. 
 
IV. La competenza della cura 
 
 Quarto. È nel suo intento, il decisivo caso, il decidente caso, di elaborazio-
ne e competenza: quello della cura. Ma notate che, in questa serie di usi la pa-
rola “competenza” è usata per indicare che si tratta della stessa competenza 
che è usata per la cura e non per la genesi della patologia e neanche per la 
prima costituzione della norma. Non è dunque la nozione della parola compe-
tenza come ricorre nel professionismo di cui sappiamo o che ci è stato inse-
gnato. 
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3. Contenziosità di tutte le patologie 
 
 Do a questo paragrafo un titolo che è: contenziosità (come si dice “avere un 
contenzioso con qualcuno”), contenziosità di tutte le patologie. L’antefatto di 
ogni patologia è un contenzioso. Ho già forse anche ripetuto, non lo ricordo, 
l’idea di patogenesi, di causalità iniziale della malattia, come la conseguenza 
della esautorazione del soggetto, innanzi tutto di solito infante, rispetto alla 
propria già competenza in pensare, sapere, udire e vedere. Nel saper pensare 
(e alquanto bene, cioè adeguatamente, per essere più precisi) le proprie rela-
zioni e segue, senza commento, sapere e udire. Competenza in sapere, udire e 
vedere.  
 L’antefatto contenzioso di tutte le patologie, con tutto un identico contenu-
to di malattia (i quattro articoli che ho dimenticato ora di riassumere), 
l’antefatto contenzioso è un contenzioso che è tanto formale quanto reale: non 
lo si è inventato, non fa parte delle deformazioni del ricordo. È formalmente: 
un atto esautorativo è un atto formale, non è un pugno in faccia, non è nean-
che un insulto, non è neppure un’ingiuria, maltrattamenti... È molto più grave, 
perché equivale al taglio degli alimenti, al taglio delle risorse dei mezzi di 
produzione, ciò che consegue a una esautorazione. Cessa la facoltà di compie-
re delle operazioni, quali che siano le operazioni, comprese quelle di Borsa: 
privati dello stato civile non si può più fare l’agente di Borsa o un lavoro qual-
siasi. Applicate questo, retrodatato dall’infanzia in poi. 
 Antefatto, contenzioso, formalmente e realmente. Un’offesa, un insulto 
(parola che è in uso anche in medicina) al soggetto è stato realmente e stori-
camente compiuto. Il ricordo deforma il reale e la storia, fino addirittura a 
immaginarsi di esserselo immaginato. 
 È meglio (consideratelo una parentesi quadra)... Un breve passo indietro: 
avevo dimenticato il riassunto di quelle che ho chiamato le quattro componen-
ti della malattia, ma è meglio che le ripeta, perché rispetto ad esse ho un po’ 
maturato le idee. Le ripeto come quattro; già ho ripetuto la volta scorsa, ma è 
ancora meglio tornarci. 
 Le ho classificate come segno, simbolo, sintomo, segnale. Queste sono 
quattro categorie. Nel segno ho messo l’inibizione; nel simbolo (ritornerò 
un’altra volta sulla definizione di queste categorie), nel simbolo ho posto la 
fissazione; nel sintomo ho posto ciò che sono sintomi propriamente detti, ri-
spetto alla classificazione di natura medica che chiamerebbe sintomi tutte e 
quattro le categorie. Per esempio, anche l’angoscia che è il quarto articolo di 
questa serie, che è un segnale. Ogni classificazione clinica parlerebbe di sin-
tomi in tutti e quattro i casi e non vedo perché criticare la medicina perché 
chiamerebbe sintomi tutti e quattro i casi; semplicemente, le operazioni - an-
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che concettuali - qui implicate non sono quelle mediche, anche se dalla medi-
cina c’è qualcosa da imparare. La parentesi quadra è qui chiusa e proseguo. 
 Partire da quella tesi: che è di esautorazione che si tratta nella causalità pa-
togena. Il soggetto è privato nei propri mezzi di sostentamento del proprio 
movimento. Prima si muoveva bene secondo dei criteri: principio di piacere, 
dicevo, e poi viene esautorato in essi. E il moto a questo punto potrebbe solo 
arrestarsi, ma allora la difesa, e il resto seguirà. 
 Allora c’è un’aggiunta da fare, che riprende cose che sono state dette fra 
persone qui presenti in sede diversa da questa (o forse io le ho già scritte da 
qualche parte, ora non ricordo): di fronte a tale insulto, il soggetto, quando è il 
bambino (anche, ma non solo, per il connotato di età, perché quando sarà pa-
tologico adulto farà lo stesso che il bambino, in peggio), il soggetto ha solo 
una possibilità ed è da questa sola una possibilità che si aprono tutte le possi-
bilità patologiche successive. Possibilità che - nel suo uso latino antico - è la 
parola peccatum (ricorreva in un lessico che poi è diventato cristiano, ma non 
era obbligatoriamente cristiano). Il soggetto si trova di fronte ad una sola pos-
sibilità: di fronte al peccatum dell’altro, all’esautorazione ricevuta da chi sup-
pone l’amore, ha solo la possibilità di prendere sopra di sé il peccato 
dell’altro. È la cosa più massacrante e più importabile che esista, non esiste 
peso impossibile da portare ossia da risolvere, da portare a termine, a conclu-
sione, che questo. 
 Ecco perché parlavo di difetto del giudizio. Il bambino è nell’impossibilità 
di giudicare l’altro patogeno: può solo lasciar fare e prendere su di sé il fatto. 
Ed ecco perché, in una qualche sede, rispondendo anch’io, in base a tutte que-
ste idee e premesse, alla solita domanda che ha sempre annoiato nella storia 
della psicoanalisi: “Qual è la differenza fra la psicoanalisi e la confessione?”. 
Nella confessione si confessano i propri peccati, nella cura di queste patologie 
(poniamo che sia la psicoanalisi, ma ormai sto partendo assolutamente a rove-
scio, dalle conclusioni), nella cura di questi nostri fatti (perché ci siamo tutti 
dentro fino al collo) si confessano i peccati dell’altro. È la cosa che a chic-
chessia, anche agli esseri psichicamente più nerboruti, risulta più difficile e 
impossibile, senza l’aiuto di qualcuno. Anzi di solito la nerborutezza psichica, 
e specialmente la coerenza psichica, serve a mistificare ancora di più questi 
fatti. 
 Ecco un altro modo per distinguere ciò che freddinamente si è classificato 
come patologia clinica e patologia non clinica: il soggetto non può, (non può o 
come abilità, come facoltà, come attitudine), non può che prendere su di sé i 
peccati dell’altro ossia dargli copertura (come si dice “coprire chi ha compiuto 
un misfatto”). Prenderà su di sé i peccati dell’altro secondo i due seguenti 
modi: o secondo la difesa, cenno già fatto, o secondo l’offesa. Sapete che la 
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parola difesa è comparsa nel comporre un’espressione freudiana sul piano 
classificatorio, accettata ormai da tanti generi..., un’espressione classificatoria 
soprattutto delle nevrosi come “neuropsicosi da difesa”. Per la patologia non 
clinica (perversione e querulomania) io mi sono inventato, in occasione di 
questo Corso - approfittando dell’umorismo nero - espressione “neuropsicosi 
da offesa”, che va presa in tutto il peso, anche il più grave, con cui si può 
prendere la parola “offesa”. 
 Se c’è una contenziosità essenziale a costituire l’essenza di tutte le patolo-
gie, significa che ogni patologia è un processo, ma non come sempre è stata 
usata questa parola (e ora non mi fermo a fare un po’ di storia delle idee), ma 
è un processo nel senso che il processo al Tribunale di Milano si chiama an-
che giudizio. C’è giudizio e giudizio, c’è processo e processo. In generale (al-
tra definizione di patologie, cliniche o non cliniche siano esse) un’altra defini-
zione di “patologie” è: quei processi, quei giudizi che non sanno avere una 
conclusione, cioè arrivare al giudizio, arrivare a un termine giudicante. E in-
fatti, in ogni patologia, uno dei fenomeni più manifesti è la ripetizione senza 
fine, il che significa che il processo non ha mai termine. Non c’è nessuno di 
questi concetti che non abbia un referente clinico preciso. Ripeto, con ciò che 
dicevo una volta: io sbaglio (se sbaglio in ciò che dico) ogni volta che ciò che 
dico non è immediatamente e referenzialmente legato ai fatti della patologia o 
clinica o non clinica ai quali ci stiamo riferendo. 
 
 
4. Il concetto di eccitamento 
 
 È solo un cenno, per ora, un cenno a una novità, a una parziale novità: ri-
guarda la parola e il concetto di eccitamento. 
 Si può definire “eccitamento” la causa di un movimento, ma a me fa una 
certa impressione, ha fatto una certa impressione, l’osservare (appena 
l’osservazione mi è balzata in tutto il suo insieme, anche a livello di letteratura 
scientifica mondiale), che si pensa l’eccitamento come interno, come interno 
all’organismo, sia esso eccitamento psichico, fisico: “l’eccitamento è interno”. 
 È assolutamente falso: l’eccitamento è esterno. Nel libro Leggi (è il cespite 
teorico di quanto sto dicendo ora, ma questo ne è uno sviluppo abbastanza in-
gente) sottolineavo che..., non perché l’etimologia serva a fare i concetti, mai, 
ma semplicemente l’etimologia corrisponde perfettamente al concetto: ecci-
tamento, origine latina, vuole dire “venire chiamati”, viene da ex-citatorium, 
da citazione. Parola che, non a caso (vedete il linguaggio giuridico che uso 
ogni tanto)... si è citati in giudizio. Un eccitamento è sempre una chiamata. 
Usando un’altra parola della tradizione, è una vocazione. Specialmente evi-
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dente in certe patologie, porto sempre, forse noiosamente, l’esempio 
dell’anoressia, in cui l’eccitamento, come stimolo del bisogno, diventa assolu-
tamente inefficace. Se in un’anoressia un bel giorno si cambia idea e si decide 
di non scendere sotto i venticinque, perché lì non c’è più niente da fare... Ve-
dete il perché ne va della vita e della pelle, nelle patologie. Tutto è piuttosto 
drammatico: è perché il soggetto si innesterà su eccitamenti o chiamate ester-
ne al soggetto, che finalmente gli convengono. Il non mangiare..., quale che 
sia il grado di oggettività o di realtà degli stimoli interni della fame, non con-
tano niente per l’anoressica: zero, lo si vede. Il che significa che non sono 
quelli gli eccitamenti al moto, in questo caso al moto alimentare, in un sogget-
to che mostra di tenere persino più alla pelle che alla vita. E l’importante è che 
ha ragione, non che ha torto, non si sbaglia. C’è un punto in cui sbaglia, errore 
vero e proprio: ma non è questo il punto dell’errore che crea la patologia detta 
anoressia. Il momento della guarigione è il momento in cui lo stimolo-
eccitamento ritorna a essere quello che è sempre stato ossia esterno. 
 Può accadere, e adesso arrivo finalmente alla suddetta querulomania, può 
accadere che un soggetto con la sua elaborazione (perché l’elaborazione-
competenza individuale può andare, diciamo, per il meglio come per il peg-
gio, se volete: per la pace o per la guerra, e dura)..., il soggetto può scegliere 
nuovi eccitamenti, nuove fonti di eccitamento, nell’esterno, nella propria bra-
va realtà esterna, come si esprimevano una volta, e precisamente non a partire 
dalla realtà esterna esclusivamente percettiva (pensate che ingenuità tutta la 
psicologia contemporanea che ha pensato che la psicologia rispetto alla realtà 
esterna fosse la psicologia delle leggi della percezione, è una cosa veramente 
da far cadere le braccia). Il soggetto può scegliere fra gli eccitamenti che sono 
offerti dall’esterno in un mercato di offerte, e il mercato è vasto e contraddit-
torio: ci sono le più diverse e anche opposte offerte. 
 
 
5. Neuropsicosi da offesa 
 
 Il quinto punto l’ho già anticipato poco fa: è l’introduzione dell’espressione 
di “neuropsicosi da offesa”. Ma è meglio che lo definisca ancora con un paio 
di frasi. Definisco perversione e querulomania come neuropsicosi da offesa, 
umorismo nero; le definisco come l’odio formale (in altra sede l’avevamo 
chiamato odio logico), come odio formale, non per la posizione dell’altro of-
fensivo, anche, e lo si ritroverà nella clinica (non solo della melanconia, per 
esempio, ma dell’isteria e della nevrosi ossessiva, e si continuerà, e degli han-
dicap). Ma nella psicopatologia non clinica, o da offesa, si tratta di odio for-
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male per la posizione di soggetto, quello che è in relazione con un altro, che 
eventualmente lo ferisce, lo offende. 
 Soggetto, posizione di soggetto significa: innestato, assestato nella propria 
facoltà di elaborazione e di movimento conseguente. Punto su cui mi sento di 
spendere due parole: un soggetto così, diciamo, equipaggiato, può essere defi-
nito, senza alcun ricorso metafisico: 
1. libero, 
2. normale. 
 In questo odio formale si danno, vista la parola formale, due forme. Una è 
logica (è qui che si parlerà delle perversioni) e l’altra è giuridica. Dirò ora, ap-
punto, della querulomania. 
 Esse hanno qualche cosa in comune, e per ora devo accontentarmi 
dell’informazione-definizione. Quanto alla perversione, la cui forma è logica, 
anch’essa tende al diritto, specialmente da qualche decina di anni in qua. C’è 
molta storia in tutto questo, molta storia recente. E la forma giuridica, quella 
denotata dal nome ridicolo di querulomania, anch’essa è perversa, un accenno 
al riguardo fra poco.  
 
 
6. Querulomania 
 
Il sesto e ultimo punto consiste nell’entrare nel merito - ma occorreva tutta 
questa preparazione per distinguere fra difesa e offesa: la difesa è il sostituto 
di una facoltà di giudizio mancante, l’odio è il sostituto del giudizio, puramen-
te e semplicemente. 
 Dicevo sesto e ultimo punto. Di che cosa si tratta. Mi servo della prima pa-
gina che ho scritto sulla querulomania (Lavoro dell’inconscio e lavoro psico-
analitico, Sic-Il Lavoro Psicoanalitico 1, Edizioni Sipiel, Milano, 1985, p. 66-
67) poi ce n’è stato un altro. 
 Il querulomane è qui da me definito “il santo del diritto”. Già andiamo me-
glio, la cosa non è più sul versante ridicolo, se mai è iperbolico e ovviamente 
la cosa è ironica per contrasto, nondimeno c’è già un incremento del concetto. 
“Veniamo al caso più estremo (qui seguivano una serie di esempi di querulo-
mania, per esempio, probabilmente il novanta per cento di come vanno le cau-
se di separazione fra coniugi litigiosi, chiunque ha messo, piff..., il naso in un 
Tribunale, vede che cosa è la querulomania). Veniamo al caso più estremo, a 
quel soggetto che può essere definito come quello che vive di diritto come il 
giusto di san Paolo vive di fede (espressione dei sacri testi): il querulomane. 
Poi (una volta definita così pomposamente) ripartire dall’eccellenza di questo 
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(che vive di diritto così come eccetera), poi proiettare la sua luce sui casi me-
no vistosi. 
 Non è un ritorno indietro, ma è un’utile digressione fra parentesi, ricordare 
quanto (le nevrosi tutte, ma, nel modo più vistoso è quella particolare scelta di 
nevrosi che si chiama isteria), a qual punto essa sia permanentemente conten-
ziosa, nel permanente rifiuto di arrivare a una composizione del contenzioso. 
Il contenzioso deve rilanciarsi eternamente. Viene da dire: “Tutto, ma non la 
pace”. L’isteria in genere però, ma le nevrosi, sono già, diciamo, abbastanza 
avanzate su questa strada, non sono ancora in questa strada. Qui aggiungevo: 
“Non ho qui lo spazio per sviluppare un saggio di clinica psicoanalitica”, ma 
la nota corrispondente e nella nota corrispondente, dicevo: “Ho intitolato (per-
ché è una cosa rimasta nel cassetto), ho intitolato: Al limite della clinica: la 
psicosi perfetta, di prossima pubblicazione”. Bisogna sempre fare così, poi 
non si pubblica mai... E ho fatto bene a non pubblicarlo, perché: al limite della 
clinica, sì, ed era già adombrato il concetto di patologia non clinica, ma non è 
vero (ed è a questo che ho dedicato il secondo articolo che ho fatto sulla que-
rulomania), non è vero che è una psicosi. Quando me ne sono accorto, anch’io 
lentamente, almeno me ne sono accorto..., quando mi sono accorto che gli psi-
chiatri e anche i più dotti, i più noti, non hanno neanche sospettato che le cose 
non stanno così... Sono stati solo due psichiatri, Serieux e Capgras, di tanti 
decenni fa, che hanno accettato il dubbio che forse la querulomania non è una 
psicosi, non è una variante della paranoia, del delirio di persecuzione, e non è 
affatto un delirio. Ma a parte questo articoletto che non è..., che nessuno ha 
guardato nel becco, a parte il sottoscritto... Lo stesso già citato qui, Gaetano 
Benedetti, fa un cenno di mezza riga alla querulomania parlandone come di 
una psicosi senza neanche... Lui, un clinico di almeno cinquant’anni di espe-
rienza, piuttosto avanzato nell’età, il sospetto che forse..., un clinico, un clini-
co di professione, noto in tutto il mondo come un clinico..., ditemi se si è ac-
corto, anche solo col sospetto, che non è un caso di psicosi.  
 Continua: “Un tipo (questo detto querulomane) che non va chiamato clini-
co (vedo che già qui però lo sapevo) perché non klinei”, che in greco vuole di-
re “distendersi”, non si distende mai, in nessun senso. Qui dicevo: “Sia su un 
divano di analista o in manicomio”. Ma poi ho anche visto, già allora, che 
“non si distende mai in nessun senso”, ma proprio nel senso in cui si dice a 
uno: “Ma rilassati!”. Non si rilassa mai, fa il querulomane in continuazione, 
dorme pochissimo di notte, è sempre lì con i libri di diritto in mano, di come 
fare ad andare avanti con la causa incominciata ieri. Non si distende mai in 
nessun senso, proprio non è un clinico in nessun senso. “Anzi è sempre in 
piedi, agisce sempre: in Tribunale, nella biblioteca giuridica, presso avvocati-
diversi a scervellarsi sulla maniera di proseguire l’azione”. 
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 Non si dibatte più nella divisione tra essere e pensiero, ma su una linea 
continua di avere e agire, l’accento è sull’agire. 
 “Il paranoico si delira come preso di mira nel suo essere e nel suo pensiero 
(mi rubano le idee o pensano che sono, non so, un... vedete voi) mentre il que-
rulomane si conduce come preso di mira, sì, nei suoi beni, ma solo in quanto 
individua i beni come i diritti”. Non esistono beni per questo soggetto (ecco 
proprio la mutazione, proprio come si direbbe i mutanti della fantascienza at-
tuale, la radicale mutazione), un soggetto per il quale i beni, quello che si 
chiama “essere attaccati ai beni della terra”, la..., non esiste assolutamente, 
enon perché sia santo. E persino si batte per i diritti altrui. 
 Si ha più che l’impressione che nel diritto, e nel diritto ancora prima che 
presso giudice e avvocati, proprio in questa astrazione, materiale, proprio per-
ché diritto vuole anche dire libri, vuole dire la Costituzione, vuole dire Codi-
ci... Nel diritto ancora prima che da giudici, avvocati o nei tribunali, temono 
di essere presi di mira dalle querele di questo soggetto. Gli avvocati non pos-
sono sopportare questi, perché poi gli fanno causa; è molto noto. I medici an-
che... I condomini anche... Una volta ho scritto che noi siamo ormai a due 
passi o già dentro a una generalissima o praticissima concezione condominiale 
della società intera. E non perché l’attuale presidente della Repubblica fa così: 
non penso affatto che sia un querulomane. 
 “Si ha più che l’impressione che nel diritto il querelante è a casa sua - chez 
lui, presso di sé - e in modo molto intimo. Una casa propria in cui lui pone il 
suo tesoro e il suo cuore. Qui egli agisce, agisce nel senso giuridico e solo giu-
ridico della parola, cioè fa causa, fa causa da mane a sera, e oltre. In una me-
scolanza di frenesia e equilibrio, di attivismo e di calcolo, di incapacità ad ar-
restarsi e di prudenza”. Forse basta. 
 “Ma perché un malato si è rivolto al diritto?”. Aggiungo questa frase per-
ché, come qui in qualche punto si dice, un po’ più avanti, la querulomania è 
una soluzione offerta a tutte le patologie. È importante accorgersi che solo in 
una direzione..., no: in due direzioni (una è la perversione, ne riparleremo), ma 
è solo in una o nell’altra direzione (o nella perversione o nella querulomania), 
cioè nel peggio, che tutte le patologie cliniche hanno possibilità di evolversi. 
Non esiste la guarigione spontanea, anche se certamente esiste un’apparenza 
di guarigione che spessissimo si nota, in cui una serie di sintomi spariscono e i 
fondamenti della diagnosi clinica scompaiono. Infatti oggi per diagnosticare 
isteria..., di certo alla fin fine i vecchi sintomi in qualche misura, secondo me, 
restano sempre, ma bisogna passare alla non clinica, oggi, per fare diagnosi di 
isteria nella stragrande maggioranza dei casi di isteria, altrimenti è impossibile 
fare la diagnosi. Questa è un’osservazione sul piano tecnico, operativo, osser-
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vativo. Ma perché un malato si è rivolto al diritto? Che cosa gli offre? Vi la-
scio su questa domanda. 
 E vado al termine con una serie di caratterizzazioni; sono degli appunti che 
caratterizzano ulteriormente, dopo questa descrizione globale, caratterizzazio-
ne globale. 
 
A. Una “soluzione” offerta a tutti  
 
 La querulomania è una soluzione offerta a tutti; ormai è offerta anche in te-
levisione. Se, dopo questa sera, quelli di voi che non hanno mai pensato a 
queste cose..., guardate la televisione con questo occhio, voi vedrete che una 
serie di cose televisive (e non solo gli spot pubblicitari) sono altrettanti spot 
pubblicitari di querulomania…: “Mi manda Lubrano”. 
 Giusto: Gustavo ricorda una frase di un po’ di tempo fa: “Inconscio manca-
to... inconscio malandato va dal magistrato”. La cosa era detta a proposito di 
un nostro vecchio amico che ora non nominiamo. 
 
B. Riduzione dell’eccitamento alla citazione giuridica  
 
 Riprendo l’osservazione prima fatta sull’eccitamento, che..., contrariamen-
te a quanto afferma tutta la psicologia di accatto e la psicofisiologia e tutto il 
resto, la quale ignorantemente ha continuato, in modo osservativamente in 
colpa, ha continuato a volere testardamente ritenere che l’eccitamento è inter-
no (...ed è esterno). Ebbene, per quanto riguarda l’eccitamento: con la propria 
elaborazione questo soggetto querulomane ha fatto la scelta (una grandissima 
scelta, importantissima scelta); addirittura (usando realisticamente, referen-
zialmente il gioco di parole) è uno che ha ridotto tutto l’eccitamento o tutta la 
causa del muoversi, del moto, alla citazione giuridica. Il “ti cito”, “ti faccio 
causa”, è pertinente: si tratta dello stesso fatto, della stessa parola. Tutto l’ec-
citamento è tutto ridotto alla citazione giuridica. Citazione nel senso del “ti ci-
to” e citazione dell’articolo in base al quale si citerà. Tutta la propria causalità 
è tutta integralmente trasferita a qualcosa che gli è assolutamente esterno e a-
stratto.  
 Pensate che sciocchezza quell’idea per cui il curare (per esempio psicoana-
liticamente) consisterebbe nell’andare a cercare nell’infanzia le cause: è una 
sciocchezza. Questo essere ha avuto il colpo di genio infernale, cioè il colpo 
di genio di andare a cercare la causa, la nuova, neo-causa della propria con-
dotta da mane a sera e da sera a mane, in qualcosa di totalmente esterno a lui. 
È qualcuno che è riuscito a togliersi dalla realtà-storicità-empiria dell’essere 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione IV   Parte speciale    
 

 

 

79 

uno che è stato soggetto di papà, mammà o di chiunque altro. È infernalmente 
geniale: si è tirato fuori. 
 È un soggetto che si lascia eccitare solo dal diritto. Vedete che per una vol-
ta la fantascienza, i mutanti, non riesce (spesso sapete, è sempre stato detto: 
“La fantascienza è riuscita a precorrere la scienza”. È vero in alcuni casi: Jules 
Verne e altri ancora, sì. In questo caso, no)... Un mutante così mutante... an-
che la fantascienza su carta stampata, scritta o fumettata, non è arrivata a dise-
gnare un mutante di questa specie.  
 
C. Permanenza dell’angoscia  
 
 Non è una serie specialmente ordinata, è solo una serie di caratteristiche. 
Nel riassumere sono partito dal ricordarvi che la malattia qui l’ho proposta 
nelle sue componenti: fissazione, inibizione, sintomo, angoscia (o: sintomo e 
affetti), come comune a tutte le patologie, per esempio alla querulomania. È 
per questo che resta malattia. Non è malato perché è un criminale (e lo è), ma 
è un grande falso il ritenere che un criminale è un malato, fa parte delle sto-
rielle da... da “san Vincenzo” laica di tanti decenni fa, diciamola così, o anche 
da “san Vincenzo” cristiana cattolica, intendiamoci, in queste cose è stato tut-
to un grande guazzabuglio di omologhi. 
 Il querulomane fa di tutto per nascondere la malattia. Appena se ne cono-
scono un po’, si vede l’angoscia, si detecta (come si dice: da detective) la fis-
sazione, l’inibizione (sull’inibizione ritorno in un punto successivo); e in par-
ticolare (dato non solo, ma anche clinico) la sua melanconia (Ballabio mi ri-
cordava questo punto giorni fa, ne parlavamo). Il querulomane è clinicamente, 
ma anche non clinicamente - ne parleremo - un melanconico. Descrittivamen-
te parlando, fa di tutto per celare la malattia, che ho analizzato nelle quattro 
componenti di prima. Lo stesso lavoro fa il perverso, di cui parleremo. 
 
D. Odio universale esercitato per mezzo del diritto 
 
 La, non credo che la parola giusta sia la... dimensione... La morale (alcuni 
direbbero: l’etica, ma... anche di questo potremmo discutere), diciamo pure 
l’etica di questo soggetto è l’odio universale, ora lo dimostro. E simultanea-
mente è un soggetto che vive privandosi e rigettando ogni possibile amore 
particolare o singolare, ora non sottilizzo.. 
 Perché? Perché..., ah...: questo odio universale è realizzato per mezzo di un 
mezzo, il diritto, che è (questo fa parte del linguaggio dei giuristi, filosofi del 
diritto), che è un mezzo non universale (il diritto non si applica all’universo, si 
applica alla generalità, comunque questa è una distinzione che è già stata fat-
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ta). Esercita questa etica dell’odio universale per mezzo di un mezzo generale, 
che è il diritto. 
 Perché “odio”? Perché laddove la competenza di ognuno a badare - univer-
salmente - alla propria convenienza (principio di piacere, non mi ripeto) è un 
pensiero legislativo... Si tratta di una competenza legislativa, e la patogenesi 
ne è la esautorazione. Pensiero legislativo significa un esercizio anche inven-
tivo giorno per giorno, relazione per relazione, tempo per tempo. Il querulo-
mane, avendo spostato tutto il suo pensiero e tutte le sue gesta, sulla legisla-
zione già posta dal di fuori di ogni soggetto (il diritto è già lì, si chiama positi-
vo per questo: è già posto, e trascuriamo per ora il caso dell’inventarsi giorno 
per giorno nuove legislazioni), il querulomane sposta tutto il suo pensiero, dal 
pensiero legislativo e quotidiano individuale, alla legislazione già posta, e 
vuole che sia così per tutti. La volontà. Sul tema della volontà ritornerò a pro-
posito delle psicosi. Vuole così per tutti, ma allora il suo progetto è la esauto-
razione di tutti. Nel suo prendere su di sé il peccato dell’altro, se lo è total-
mente assunto: esautorato me, esautorati tutti. “Crepi Sansone con tutti i fili-
stei”, per essere ulteriormente chiaro: ecco il progetto. 
 È tanto più notevole in quanto questo individuo, in quanto individuo, con le 
proprie mani, non fa male a una mosca, questo è importante: non accade che 
compia un atto fisicamente clastico nei confronti di chicchessia, delle persone 
che più sistematicamente perseguita per mezzo del diritto e del Tribunale.  
 
E. Sadismo del querulomane 
 
 È troppo rapido, questo fa parte dei punti che butto appena lì. Il querulo-
mane è perverso, dicevo prima che il perverso si butterà anche lui nel diritto. 
Il querulomane che si butta nel diritto al posto di una norma individuale (ci si 
butta col massimo di professionalità nella negazione di ogni competenza indi-
viduale), è anche un perverso perché è sadico, ciò farebbe parte dell’esame del 
querulomane come melanconico. Basti ora l’allusione al melanconico come 
quello che è espressivamente, fino alla facies, melanconico, perché vuole che 
nessuno stia bene. Atteggiamento che ognuno di noi potrebbe avere avuto al-
meno per un giorno una volta nella sua vita, e non ditemi che in quel momen-
to vi sentivate delle persone per bene, non è vero. 
 
F. La querulomania e il tema della dementia  
 
 Qui si tratta del tema della demenza o dementia come dicevano altri, fine 
secolo scorso, in testa Emil Kraepelin, che usava questa parola per la o un tipo 
di ciò che dopo è stato chiamato schizofrenia o gruppo delle schizofrenie. Mi 
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è servita molto la querulomania per un’infinità di cose, in particolare per af-
ferrare meglio il concetto di demenza e questo ci servirà per quando parleremo 
di psicosi: se esista la psicosi, e così via, se sono cose diverse che cerchiamo 
di tenere insieme sotto il nome di psicosi. Questo fa parte dei punti su cui ho 
conversato anche e in particolare con Pietro Cavalleri, recentemente 
 E no, questo soggetto, con questa, diciamo, massima o comunque piuttosto 
spinta professionalità nel minimo della competenza individuale, cioè nel pen-
siero individuale, è alla fin fine... Poi basta anche conoscere concretamente i 
soggetti, che poi si incontrano da tutte le parti, anche in treno, al caffè..., se 
solo gli passi davanti ti cita subito la carta dei diritti dell’uomo, minimo. Dal 
tabaccaio o se gli passi davanti, la si coglie subito questa cosa. E immediata-
mente, quando lo cogliete, sentite o solo un po’ di stizza oppure un senso di 
ridicolo, e cioè sbagliate. Perché tutti questi aspetti..., appunto: non fa male a 
una mosca, tutt’al più è un fastidioso, nessun giudice è mai riuscito a mandare 
in prigione un soggetto del genere, nessun medico gli ha mai fatto il ricovero 
coatto, salvo rari casi, immediatamente dimesso, comunque. Il senso di ridico-
lo o di limitato fastidio ottunde la nostra comprensione del fatto, di questa 
immensità che si esprime in questo soggetto. Bene, è tale il grado di autogesti-
ta miseria intellettuale (proprio come l’autogestione o la gestione delle USL), 
è tale la miseria intellettuale, pratica (nel senso di vita quotidiana di rapporti, 
di letture, di interessi: niente, niente) e affettiva, che mi sento, a pieno titolo, 
di classificarlo come una specie particolare di demenza. È uno dei punti su cui 
chiedo la discussione, in particolare di chi ha pratica diretta, perché potrei es-
sere discutibile su questo punto. 
 A me pare di potere, in questo momento, avanzare questo: che non esiste 
solo la demenza propriamente detta, la disgregazione verbale, intellettuale, e-
spressiva manifesta, paragonabile a quella da causa organica o senile. È sem-
plicemente una delle specie di demenza e per osservare, per dare un’altra os-
servazione e sottolineatura alla comparazione che ho fatto prima con l’isteria, 
così come nell’isteria è stato inventato il termine di sintomi di conversione, io 
qui parlerei di demenza di conversione ossia ciò, fenomeni della demenza, che 
potrebbero essere prodotti dalla causa organica (cervello malandato, si dice-
va), in questo e in altri casi si è prodotto per altra via. Il querulomane ce la fa 
a ridursi in questo stato: propriamente (fino ad ora mi parrebbe) demente. 
 
G. Il massimo dell’intelletto per la sua distruzione 
 
 Arrivo verso il termine... Malgrado questo, noi abbiamo in questo caso un 
vero esempio di potenza della competenza patologica: un soggetto è riuscito 
con la forza delle sue mani, addirittura a diventare un demente, ci vuole mol-
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tissimo. L’ha fatto con un’operazione puramente intellettuale, non è quasi mai 
un alcolista per esempio. Il massimo dell’intelletto per la distruzione 
dell’intelletto. Una procedura competente per distruggere le premesse e le 
procedure della competenza. 
 Un’opera di dissoluzione che però, e questo lo riprenderemo a proposito 
della perversione, ha avuto bisogno di un mediatore, un po’ come a biliardo 
occorre una sponda. Non ha veramente fatto tutto da solo, anzi ha operato pur 
sempre per mezzo di un altro. In questo caso l’altro simultaneamente perfet-
tamente astratto e perfettamente reale come il diritto. Perfettamente astratto e 
perfettamente individuabile fino alle virgole. L’altro più altro di tutti perché 
riguarda assolutamente tutti. Se passassi per una riflessione su Hobbes fatta in 
queste pagine (Lavoro dell’Inconscio e Lavoro Psicoanalitico, p. 74), si trova 
che non è a caso che Hobbes ha chiamato lo stato (ma poi voleva dire anche il 
diritto) un dio, “un dio mortale”, diceva Hobbes, ma un dio. Che è una delle 
ragioni per cui ho paragonato ironicamente il santo del diritto al santo, per op-
posto, di san Paolo. Ed è questa grande potenza della competenza patologica 
che, in altri casi, noi troviamo in soggetti (specialmente in isterie gravi che ar-
rivano fino alla propria estesissima distruzione fisica), altri casi diversi da 
questo di demenza, se ho ragione nella riflessione fatta o (e ci torneremo in al-
tra sede) nel campo dello handicap.  
 
H. Il querulomane passa a fare l’Altro  
 
 Sto segnando i punti ora. Questo soggetto che, come tutti gli altri, ha preso 
su di sé il peccato dell’altro, non potendo farci niente (nel senso di giudicarlo, 
che per altro di solito basta e avanza) passa a fare l’Altro (non ricordo come 
ho detto prima: “Diventerò una carogna come te, a livello universale”), in un 
mondo che lui concepisce fatto da tutti altri come lui e se non lo è ancora lo 
dovrà diventare: la querulomania è militante. 
 Dovessi scrivere un libro, improvvisandomi saggista politico di storia della 
politica negli ultimi trent’anni, farei la storia della querulomania nei partiti e 
nei programmi di partito in Italia e in Europa negli ultimi trent’anni. Si ritro-
verebbe la querulomania: “il nostro sarà il partito dei diritti”, è stato detto da 
un preciso partito non più di sei o sette anni fa. Ossia (penso ad Anna Maria 
Guerrieri che sta preparando o ha preparato un lavoro sull’uguaglianza o e-
guaglianza) lavoro con un programma che è tanto strettissimamente individua-
le quanto assolutamente generale e credo universale, che è quello 
dell’uguaglianza più astratta e più realizzata. È la fraternità, oltre all’égalité, 
pensata come programma. 
 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione IV   Parte speciale    
 

 

 

83 

I. Esautorazione del pensiero 
 
 E per finire, ma in fondo l’ho detto un po’ in tutti i punti ora toccati, si trat-
ta di un caso di trasferimento del pensiero in un’altra istanza o da un’altra par-
te. È una abdicazione, è una parola di rilievo giuridico al termine, come parola 
di rilievo giuridico all’inizio: la parola esautorazione. Il soggetto che è com-
pletamente abdicato alla destituzione soggettiva (pensate che delitti ci hanno 
insegnato in questi anni, scuola francese in particolare). 
  È in questo orizzonte che abbiamo ora la possibilità di comprendere le 
malattie, le patologie le più quotidiane, quelle che abbiamo sempre creduto di 
capire, che magari bisogna informarsi, studiare, fare il buon training, ma poi... 
finalmente, ancora uno sforzo e ci siamo arrivati. Non è vero: non ci si capisce 
più niente, delle nevrosi... L’intelligenza stessa, personale quanto a se stessi e 
agli altri, della clinica tradizionale, a mio parere è progressivamente scompa-
rente e tendenzialmente scomparsa. E si inventa la parola psicoterapia e le 
leggi sulla psicoterapia perché l’oggetto è completamente scomparso e non si 
sa più cosa fare, anche perché (e questo è da riprendere soprattutto nel mo-
mento in cui si parlerà delle perversioni) tutti questi soggetti (querulomani da 
una parte, perversi dall’altra) progressivamente negli anni..., perché tutte que-
ste cose richiedono tempo. In queste patologie non cliniche l’individuo non è 
autoconsapevole del suo progetto fin dal primo giorno, ci vuole tempo; in 
queste patologie, l’intelletto marcia sempre più chiaramente in una radiosa di-
rezione, che è quella dell’individuare la malattia e le nevrosi come la terra di 
missione e di conversione perversa e giuridicizzante, e oggi il processo, anche 
socialmente, mi pare notevolmente avanzato. La grande alternativa alla cura 
dei disturbi delle persone è l’evangelizzazione perversa e querulomane di ne-
vrotici e psicotici ossia la stragrande maggioranza, empiricamente parlando, 
del nostro mondo. Ciò con cui la cura, stante già la presenza in ogni individuo 
clinicamente malato, di qualche tentazione, di qualche ideuzza, di qualche 
pulce nell’orecchio, di... - perché no - , anche lui potrebbe buttarsi su questa 
strada.  
 Dunque, terra di missione propriamente detta e non solo per dire una battu-
ta sul finire della serata. L’idea della nevrosi come terra di missione per la 
perversione è diventata addirittura esplicita in alcuni più lungimiranti di altri. 
Poiché Freud da qualche parte dice che la nevrosi è la negativa della perver-
sione, alcuni psicoanalisti hanno pensato che allora la nevrosi è tendenzial-
mente già aspirante alla perversione, con completa distorsione del concetto di 
difesa, ad esempio, con l’abbandono totale del fatto che la difesa è la difesa di 
un interesse di un principio e non la difesa dai propri interessi. Se la difesa è 
difesa, è difesa già dall’atto perverso che mi ha reso malato. In se stessa la ne-
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vrosi non è una tendenza che, nell’orizzonte del tempo futuro, aspirerebbe a 
trasformarsi in perversione, perché così si starebbe meglio. Sono cose che si 
vanno dicendo fra le persone più consapevoli, specialmente dal lato della per-
versione come cultura assolutamente diffondibile e missionaria. 



 

Lezione 5 
 

Parte speciale 
 

V. PSICOPATOLOGIA NON CLINICA: 
OVVERO LE “NEUROPSICOSI DA OFFESA” 

LA PERVERSIONE 
 

(Parte prima) 
 

Giacomo B. Contri 
 

  
 Introduzione 
 
 Avrei dovuto ringraziare i signori Piera e Gaetano Penati. Notate bene che 
non ho detto: il Professor Gaetano Penati e la sua Signora. È davvero un onore 
che siano venuti questa sera per ascoltare la parola breve, telegrafica, che vo-
levo – e anche dovevo – dire. 
 Spero, che ciò che ho preparato e cercherò di dire questa sera sia almeno 
degno dello spenderci una serata. 
 Come negli altri incontri, è preparato, credo in modo completo, l’indice dei 
temi, con una aggiunta: potendo fortunatamente approfittare del fatto che sia-
mo in anticipo di una serata rispetto alla serie degli argomenti, posso e pos-
siamo approfittare, per questo fatto temporale e materiale, per distribuire 
l’argomento di questa sera - che si chiama “perversione”, al singolare - in due 
sere successive. Ciò che dirò, io credo, spiegherà il perché dell’attribuzione di 
tanta rilevanza a questo argomento (dire rilevanza è quasi comico, perché il 
dedicare a temi così ingenti, ogni volta, una sola serata... fa sorridere). Ed è 
per questo (lo avete già visto, lo avevo esplicitato) che l’esposizione ogni vol-
ta organizza una materia, che è tra complessa e complicata, in una serie di ca-
pitoli..., articolata e lunga, per fermarsi poi su una questione centrale. Ogni 
volta è stato così e così sarà anche questa sera. 
 
1. Premessa 
 
 Inizio subito seguendo l’ordine dei temi preparati. Anzitutto una Premessa. 
In questi argomenti di cui ci occupiamo, ho voluto chiare alcune cose come la 
seguente: in ciò di cui stiamo parlando, e in particolare questa sera, non si trat-
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ta di esporre, di organizzare le idee o magari di essere o credere di essere co-
me sempre più intelligenti di altri, si tratta - essendo una constatazione e non 
una presunzione - di scoprire. Siamo in quello che storici e filosofi della 
scienza chiamano “il contesto della scoperta”. Vi invito a cooperare con me e 
con noi a questo scoprire: il tema “perversione” è il tema di una scoperta. Ed è 
nel contesto di questa esplicita convinzione, che sono benvenuti anche even-
tuali errori: nel contesto della scoperta anche l’errore è valido e fecondo. 
Avete notato: non ha nulla a che fare con una scusante anticipata, sono assolu-
tamente convinto di avere ragione. 
 Si capirà meglio dal terzo punto perché insisto sul trattato di scoperta, spe-
cialmente per quanto riguarda la perversione, ma il solo anticipare che la per-
versione è posta all’inizio della patogenesi di tutto ciò che chiamiamo psico-
patologia, è già una sufficiente affermazione per giustificare quanto ho detto, 
che stiamo scoprendo, non stiamo esponendo ciò che la storia della scienza sa-
rebbe luminosamente..., come il socialismo di ieri, con i suoi soleils chan-
tants, voleva raggiungere. 
 
 
2. Richiamo dei principi del Corso 
 
 Richiamo, e più che richiamo, dei principi di questo Corso, principi genera-
li e/o strutturanti di esso. Essi sono un primo, un secondo e un terzo. 
 Il primo è già stato formulato. Vi dico subito per quale ragione si tratta di 
più che di un richiamo per introdursi bene, perché la perversione è e sarà qui 
definita come quella che si oppone, praticamente, militantemente, teoricamen-
te, a questi tre punti. Essa si definisce per essere in opposizione ai tre punti già 
illustrati qui e che ora ricordo. 
 
I. Non esistono leggi del pensiero 
 
 Primo. Non esistono leggi del pensiero, neanche le leggi della logica lo so-
no. La definizione stessa del pensiero è di essere pensiero della legge, indivi-
duale e universale, ma non sto a tornare su questo ricamo. 
 Il pensiero di pari dignità e di antecedenza cronologica e logica al quale mi 
sto riferendo, è quello che da qualcuno (che non è Freud, è Aristotele) è stato 
chiamato pensiero topico. La parola “topico” può lasciare indifferenti alcuni, 
benissimo: nessuno è obbligato a saperne granché su questo per altro modesto 
punto di cultura liceale. Pensiero topico significa un pensiero in cui il singolo 
vivente e operante è in grado di andare alla ricerca dei luoghi - in greco: topoi 
- , il che significa ad andare in cerca degli argomenti che gli servono come ar-
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gomenti in ordine a uno scopo. Addirittura uno potrebbe dire che è un pensie-
ro strumentalistico, non vedo perché scandalizzarsi. È addirittura un caso in 
cui antimachiavellianamente il fine giustifica i mezzi. Dico antimachiavellia-
namente o meglio: contro il machiavellismo che ci si è inventato dopo il Ma-
chiavelli, ma adesso non voglio fare il para-competente di Machiavelli 
 
II. Malati si diventa e non si nasce 
  

Secondo principio di questo secondo capitolo (e mai lo si ripeterà abba-
stanza, ma soprattutto mai si esploreranno abbastanza lontano le conseguenze, 
le implicazioni, gli investimenti di questo secondo principio) è: malati si di-
venta e non si nasce. Contrariamente all’idea di una malattia originaria ossia 
che malati si nasce e non si diventa. 

 
III. Psicopatologia clinica e non clinica 
 

 E terzo (ormai fa parte della scolasticità di questo Corso): che la psicopato-
logia, da sempre (intendiamoci: da un secolo e mezzo) intesa come sinonimo - 
grossomodo sinonimo almeno - quanto al campo pratico di clinica, si distin-
gue in una psicopatologia clinica e in una psicopatologia non clinica. E la per-
versione (questa è addirittura un’evidenza chiara e per di più asserita da tutti) 
è non clinica. Semplicemente siamo al punto in cui nessuno la pone più nella 
psicopatologia. 
 Ecco il motivo per cui, nell’ordine di esposizione di questo Corso (ma que-
sto già lo accennavo la volta scorsa), la considerazione di psicosi e nevrosi 
verranno solo al penultimo e ultimo posto. Lo dico in un altro modo, con una 
similitudine militare: la patologia clinica (nevrosi e psicosi) è letteralmente 
accerchiata dalla psicopatologia non clinica e segnatamente dalla perversione, 
al punto (non ricordo se in questa sede, forse sì, o altrove, ora non serve il ri-
cordo), al punto che dico che non si vede più come oggi ci si possa anche solo 
illudere di potere curare qualcuno, nel senso della nevrosi e nel senso della 
psicosi, senza essere venuti a capo della psicopatologia non clinica. E poiché 
siamo nei primi anni novanta di questo ventesimo secolo (ossia la stessa cosa 
non avrei potuto dire dieci anni fa e meno ancora venti anni fa), senza rivol-
gersi, anche per l’efficacia terapeutica, senza rivolgersi... (anzi: senza “an-
che”, per l’efficacia terapeutica), ancora dieci e ancor più venti e ancor più 
trenta e ancor più quaranta anni fa, nel peggiore dei casi, il pensiero di curare 
nevrosi e psicosi, nel peggiore dei casi, poteva essere un’illusione (non sono 
io che lo penso, sto configurando il caso negativo estremo)..., ma oggi, senza 
passare per la considerazione della determinazione della clinica da parte della 
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psicopatologia non clinica, ritenere che si possa trattare nevrosi e psicosi, cu-
rare nevrosi e psicosi, senza passare per la non clinica (ma psicopatologia)..., 
forse in passato sarebbe stata un’illusione, ma oggi sarebbe una truffa, un im-
broglio molto più volgare dell’imbroglio di cui erano accusati gli psicotera-
peuti e psicoanalisti diverso tempo fa, infinitamente più volgare, ma anche do-
loso. 
 [Viene a mancare la luce nella sala] ... luce, due; ... luce, tre [ricompare la 
luce]: e la luce fu... Fiat lux! Grazie al professor Penati, che mi ricorda un ce-
lebre Fiat lux! [scompare nuovamente la luce]. Il fantasma di Lacan ha spento 
la luce. Il celebre Fiat lux! era quello del mio maestro Lacan, addirittura credo 
nell’85..., 75 o 76... Il mio lapsus denota un affetto permanente, malgrado 
quello che ne dico oggi, nel senso che lo vorrei vivo, qui davanti, per, avendo 
oggi più... mi verrebbe da dire: più culo sulla sedia, più banale solidità di altri 
tempi: avrei il piacere di dirgli faccia a faccia quello che adesso gli dico attra-
verso l’etere, un telegramma attraverso le poste dello spirito, qualcosa di simi-
le. Fiat lux! Lacan lo buttò lì a più riprese, in particolare all’inizio di un Semi-
nario, con un grande pubblico davanti a sé, gridando stentoreamente: Fiat 
lux!. Ma per Lacan “Fiat lux!” voleva dire “Fiat l’oscuramento” e c’è una si-
militudine da lui precisamente usata alla fine del ’67 inizio del ’68: la nostra 
psiche è come una macchina fotografica che è stata aperta: entra la luce e la 
pellicola si annerisce. Questa immagine è assolutamente terribile. Sono con-
tento che mi è venuto da dirlo grazie all’oscuramento di poco fa. Questa simi-
litudine rende benissimo ciò che nella realtà (e nei concetti con cui cerco di 
prendere, appunto: concetto è prendere una cosa), è la perversione. Il Fiat lux! 
come lo ha inteso Lacan. La perversione è questo. 
 
 
3. Storia del concetto “perversione” 
 
 Il terzo capitolo è storico, ma in questo caso si tratta di una storia, la pura e 
semplice scoperta della quale è una scoperta, quel contesto della scoperta di 
cui dicevo prima. Sono brevissimo, un telegramma. La parola “perversione”, 
messo a parte qualche cespite latino appena appena anteriore alla nostra era (ci 
fosse Glauco Genga gli riconoscerei un buon lavoro da lui fatto su testi anti-
chi), la parola perversione ricorre specialmente, anzi, nella storia inizia a ri-
correre..., la storia cioè della parola perversione va là a pescare, densamente, 
anche nella frequenza del ricorrere del lemma, della parola. La parola perver-
sione si impone nel contesto della, delle controversie teologiche dei primi se-
coli. Il perverso o, ecco vedete già, all’epoca l’articolo il non esiste, esiste 
l’aggettivo o anche il sostantivo, perverso e perversione. Perverso è colui (e 
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perversione ne è l’azione)..., niente affatto che a luci rosse o nere fa quelle co-
se lì che si sanno, non è una faccenda di calze nere né di frustini o stivaloni. 
Non siamo ancora alle perversioni sessuali di Krafft-Ebing e di Havelock El-
lis. Perversione è l’atto di chi perverte la dottrina, la corretta dottrina. Ma at-
tenzione, in cosa consiste la perversione della corretta dottrina? Essa consiste 
non nella contrapposizione a quella tale dottrina che poteva essere ed era quel-
la cristiana..., non è un atto da miscredente, neanche un atto da oppositore, ne-
anche un atto da persecutore. Il persecutore è persecutore, l’oppositore è op-
positore, il miscredente è un miscredente, il perverso è un’altra cosa. Il per-
verso è quello che perverte la dottrina, ma che la perverte nella testa di coloro 
che aderiscono a quella dottrina, facendo credere a colui che aderisce a quella 
dottrina che la sua dottrina potrebbe sì voler dire ciò che lui pensa, ma potreb-
be anche voler dire un’infinità di altre cose. 
   Se ci spostiamo rapidissimamente alla fine ’800 inizio ’900, è addirittura 
una teoria linguistica. Il rapporto fra il tuo pensiero e il tuo linguaggio o il 
rapporto fra pensiero e logica (vedete che il primo punto era al suo posto) è un 
rapporto tale per cui se la tua dottrina è quella..., sei legittimato dalla tua ade-
sione e volontà a ritenerla quella, ma in fin dei conti potrebbe essere interpre-
tata - vedi ermeneutica, nel nostro secolo - in tante altre maniere. Se fossi ab-
bastanza tonico, la descrizione che sto dando sarebbe anche peggio, anche più 
rude; al momento non mi riesce di essere più rude. 
  Questa parola per molti secoli ha mantenuto questo unico significato. La 
parola perversione non ricompare o quando ricompare, compare con questo 
significato, ma per di più credo di poter dire, come improvvisato storico, che 
la comparsa in questa e unica accezione della parola perversione decresce nel 
tempo, per esempio è sostituita in un senso più formale da parole come eresia, 
errore. Ma la parola perversione non ha più un tale campo come ha in Ireneo, 
Agostino. 
 Allora, arriviamo a tanti secoli dopo. Non sono io a fare il salto a tanti se-
coli dopo, il salto esiste. Il secolo a cui saltare non è neppure il secolo di Sade, 
ne discutevamo Pietro Cavalleri e io alcuni giorni fa. All’epoca, ancora a nes-
suno veniva alla mente, ritengo proprio di potere dire, di individuare Sade 
come perverso e neanche come sadico, la parola sadico è stata inventata un 
secolo dopo, fine ottocento. O come la parola masochista, solo perché c’era un 
signore che si chiamava Sacher Masoch e che si occupava di frustate e generi 
affini. Bisogna arrivare..., oh... importantissimo, di un’importanza credo che 
ci riguarda molto molto di più di quanto non sembri da questa osservazione un 
po’ freddinamente storica. La storia della morale cristiana, salvo un esempio 
su cui mi fermerò un po’ più tardi (si tratta della melanconia, cioè l’antica ac-
cidia), la storia della morale cristiana è una storia che non riesce ancora a con-
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figurare la perversione. I peccati sono i più diversi, fra essi figurano anche 
quelli che noi possiamo chiamare perversione, ma la figura della perversione, 
malgrado la incredibile finezza che - soprattutto in certi secoli - la morale cri-
stiana ha raggiunto (finezza di formulazione e anche di individuazione psico-
logica, di distinzione di categorie), nondimeno le formulazioni esplicite della 
morale cristiana, alla perversione non ci arrivano, bisogna pure riconoscerlo. 
A parte almeno l’esempio che dicevo dell’accidia, della melanconia. Lo dico 
subito, è piuttosto interessante (e tutta la nostra modernità e il nostro secolo, la 
psicologia, la scienza psicologica del nostro secolo, ha totalmente perso que-
sta fondamentale intuizione della morale e della psicologia cristiana di altri 
tempi): la melanconia è un peccato e il melanconico va all’inferno. Dante 
all’inferno ci mette gli accidiosi, cioè i melanconici, perché è un peccato da 
inferno, è un peccato capitale. È grossa.: oggi tutto lo psicologismo dice: “Il 
melanconico, poverino, è vittima!”. È vittima dei suoi accidenti psichici, am-
bientali, chimici, come si vorrà, ma certamente a nessuno verrebbe da manda-
re all’inferno, eccetto il nostro quotidiano mandare all’inferno coloro che ci 
danno fastidio. 
 È un tema grosso, che..., per arrivare al ritorno sulla scena delle cose di cui 
si parla, di cui si sa, di cui si legge, alla scena, diciamo, della scienza, ma ne-
anche della scienza ufficiale, ma delle parole che entrano in circolo, bisogna 
arrivare grossomodo, ora non citiamo le prime edizioni delle opere corrispon-
denti, bisogna arrivare a fine ottocento per trovare i sullodati Krafft-Ebing e 
Havelock Ellis, per l’individuazione (oltretutto per motivi diversi, molto di-
versi fra loro) di alcune perversioni, quindi non “delle” perversioni, tanto me-
no “della” perversione, ma di un pacchetto di perversioni dette le “perversioni 
sessuali”. Allora abbiamo il feticismo, il masochismo (ma solo un certo maso-
chismo, quello su cui scherzavo parlando delle frustatine e degli stivaloni) e 
una serie di altre...: c’è la necrofilia e così via, tutte le cose che rendono non 
molto allegre (ossia ancora melanconia) una serie di persone che si dedicano a 
queste attività. 
 Ulteriore tappa, pressoché a ruota e con un apporto diretto, è quella freu-
diana. Per la prima volta, bisogna dire nella storia del pensiero, c’è uno che 
individua la perversione secondo dei concetti. E comincia a dire “la” perver-
sione e con un, almeno, abbozzo teorico di questo “la” perversione. E questo è 
Freud. Siamo grossomodo a cavallo, dobbiamo andare anche un po’ dopo, ma 
insomma, c’è un intervallo, spingiamoci fino agli anni ’20, in cui Freud si oc-
cupa di (non troppo, ma costantemente), dell’individuazione di “la” perver-
sione, cioè del concetto. Ma se facciamo un grafico, un grafico rozzo, di quelli 
elementari: ascissa, ordinata e una linea che va in giù o in su secondo il tem-
po, vediamo che, dopo questa prima scoperta, ritorna la parola, della perver-
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sione, cioè del concetto di perversione, in tutto il mondo, a partire dagli psico-
analisti, psichiatri, psicologi di culture diverse o di aree le più diverse, dopo 
questo spike freudiano, la perversione nella parola e nel concetto calano. Io 
aggiungo: cala la parola, cala il concetto, sale la realtà della perversione nel 
nostro mondo sociale reale in cui diventa sempre più classe dominante. 
 Il punto in cui siamo è il punto della scoperta della perversione passando - 
diciamo - dalla teoria ristretta della perversione, quale per un momento solo 
ha dato Freud, alla sua teoria generalizzata (sto facendo una analogia un po’ 
einsteiniana tra la relatività ristretta e la relatività generalizzata). Ma non si 
tratta solo di passare dalla teoria ristretta alla teoria generalizzata, si tratta di 
constatare nella nostra storia, che la nostra storia è nella realtà un passare da 
una perversione ancora ristretta..., l’ottocento vede la perversione alla fin fine 
ridotta alle perversioni sessuali, il novecento vede le perversioni diventare le 
più grandi firme di romanzo, di romanziere del nostro secolo. Proust in testa. 
Ho avuto grandi contestazioni sul considerare Proust il capofila della perver-
sione, sono stato addirittura anticipato da Freud su Dostoevskij, che tuttavia 
era ancora nella nevrosi. 
 
 
4. Classificazione e teoria della perversione generalizzata 
 
 Il quarto capitolo è classificatorio, è classificatorio di quella che già chiamo 
perversione generalizzata e teoria di essa. Si divide in tre parti, questa classifi-
cazione. 
 La perversione è innanzi tutto una teoria, una teoria pratica ossia di quelle 
che passano immediatamente all’atto. Quante volte ho valorizzato il concetto 
di ragione pratica. È una teoria pratica, la perversione ovvero una ragione pra-
tica. Alcuni userebbero anche la parola “discorso”, che è stata molto usata in 
certi anni passati ed è stata specialmente usata da Lacan. Io dico: la perversio-
ne è il più dominante, il più padronale dei discorsi oggi potenti nel nostro 
mondo.  
 Secondo capitolo della classificazione. Ho detto: anzitutto è una teoria o 
una ragione pratica, una teoria pratica. Secondo: la perversione è innanzi tutto 
una attività. La si coglie, meglio che a partire dal sostantivo perversione (che, 
come sostantivo, indica una stato, una condizione, un qualcosa che è così e 
che quasi si potrebbe fotografare o comunque descrivere), dal verbo perverti-
re. Perversione è attiva. Una volta che si diventi avveduti a questo riguardo, si 
coglie addirittura il carattere militante della perversione e prima o poi mi capi-
terà di sottolinearne il carattere missionario. La nevrosi (sto facendo una anti-
cipazione) è la terra di missione della perversione, giusto giusto come ogni 
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buon missionario va a missionarizzare o, e non penso affatto che sia la stessa 
cosa, ogni buon colonialista va a colonizzare un paese. E perché io dico che la 
nevrosi, e in subordine la psicosi, è terra di missione per la perversione, un fi-
lo riuscirò ad accennarlo fra un momento e forse a svilupparlo la prossima 
volta. 
 Il punto cui accenno ora (perversione è innanzi tutto una attività), vedete 
già che mi riconnetto a quel senso originario all’inizio della nostra era: il per-
verso è colui che perverte, ancora prima di essere perverso lui. Quindi ancora 
prima di essere colui che si diverte a luci rosse o nere, in una certa sottospecie 
a luci rosse o nere, il perverso potrebbe anche essere la più brava e gentile del-
le persone. E persino pia e timorata di Dio. Già la volta scorsa, e mi pare an-
che in precedenza, avevo individuato il contenuto di questa attività (ma anche 
la forma, trattandosi di un contenuto giuridico, di questa attività) in una esau-
torazione, nel privare dei soggetti della propria autorità nel pensare bene in 
cose in cui hanno effettivamente pensato bene. Vengo pervertito o corrotto, 
distolto dal sapere che quella volta che avevo pensato bene, avevo pensato be-
ne. Una certa riflessione antica, anziché “pensare bene” avrebbe detto pensare 
“il” bene, prima o poi su questo dovremo tornare. Al momento l’accento è su 
“pensare bene” ossia su quel pensare che ho chiamato topico o per argomenti, 
che ho distinto dal pensare per logica. Ho detto, in altre parole ancora, pensare 
secondo la convenienza. È inutile che ricordi che considero identico a questo 
concetto, il concetto di un principio di piacere che, chissà perché, è stato pen-
sato in quel modo cretino con cui quasi tutti l’hanno pensato. Ed è in questo 
secondo punto del quarto capitolo classificatorio che si colloca il pensiero e 
l’affermazione di una causalità perversa, di un’azione di perversione, una cau-
salità perversa della psicopatologia (nevrosi, psicosi), arrestiamoci ora a que-
sto. Ecco perché, fin dall’inizio, proprio nel programma stampato ancora pri-
ma di cominciare a parlare qui, avendo raccolto come utile e valida la nomen-
clatura che dà le nevrosi, ma in qualche modo, almeno in parte, anche le psi-
cosi, come “neuropsicosi da difesa”, ho qualificato la psicopatologia non cli-
nica, cioè le perversioni, come neuropsicosi (era una battuta da umorismo ne-
ro, ho detto l’altra volta)..., come “neuropsicosi da offesa”, non è poi così ma-
le... 
 E terzo. A questo punto posso ben dire quella che è la classificazione, nel 
senso più ordinario della parola, delle forme della perversione. E anche in 
questo terzo punto si vede la generalizzazione della perversione, già raggiunta 
dicendo che anzitutto è una teoria, poi è un’attività e terzo, come forme, certo, 
le perversioni sono quelle sessuali, ivi compreso il masochismo, ma solo quel 
caso particolare di masochismo che possiamo chiamare masochismo sessuale 
- gli stivaloni neri sullodati - , ma poi c’è un altro masochismo, che qualcuno 
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ha qualificato come masochismo morale. Da Kant in poi, cosa significhi ma-
sochismo morale è abbastanza chiaro: è il moralismo nelle infinite forme. De-
finisco moralismo l’affrontare una realtà qualsiasi in termini anzitutto o esclu-
sivamente “morali”. A questo punto il contenuto della morale potrebbe addi-
rittura essere quello cristiano, va benissimo: è masochismo morale. 
 Terzo, ancora una volta bravissimo Freud che ha individuato la melanco-
nia, articolo Lutto e melanconia, come un caso di perversione. Con parole 
mie, ma descrittive del contenuto dell’articolo, la melanconia è una camera di 
tortura. Ed ecco perché dicevo che, su questo punto, anche se la morale cri-
stiana nei secoli non era affatto andata avanti nell’individuare la fattispecie 
“perversione” fra le fattispecie morali del cristianesimo, almeno su questo 
punto ha fatto eccezione: la melanconia, all’epoca chiamata accidia - acedia, 
nel primo volgare - è stata classificata come peccato mortale, inferno. La le-
zione della volta scorsa ha collocato la querulomania stessa (con distinzioni 
introdotte tra perversione e melanconia, querulomania e perversione) fra le 
perversioni.  
 E infine, ma non ci sarà tempo per leggere le due pagine che ho scritto al 
riguardo, il caso che non penso esista a sé (devo pensarci ancora, ma al mo-
mento lo classifico come quinto in una lista, salvo poi riflettere meglio sulla 
composizione della lista), quella che molto blandamente viene chiamata tossi-
comania, ma che io preferisco ancora chiamare con la sua parola corrente, che 
si chiama eroina o eroinomania, per una ragione particolare. Leggo almeno le 
ultime cinque righe che ho scritto in un capitoletto intitolato Il trauma chimico 
della nascita. Riassumiamo - sono le ultime sei righe di questo pezzo - il pac-
chetto azionario nel caso dell’eroina o dell’eroinomane. L’eroina fornisce, e il 
pacchetto azionario contiene, i seguenti articoli: primo, il trauma: l’eroina è il 
trauma; “Finalmente so quale è stato il mio trauma, prima non lo sapevo, a-
desso lo so”. Secondo, il pacchetto contiene la teoria stessa. Se volete sapere 
che cos’è un teorico, chiacchierate, uscendo da qui, con un eroinomane che vi 
chiede le mille lire, saprete che cos’è una teoria: l’eroinomane è un teorico to-
tale. È una teoria perfetta, sistematizzata più dei deliri sistematizzati. Terzo 
articolo, anche nel senso commerciale - perché si tratta di commercio - , terzo 
articolo contenuto nel pacchetto: vi fornisce il reale, non solo l’eroina è reale - 
una sostanza fisica, addirittura di sintesi - ma un reale che gli permette di dire 
che da quel momento in poi ha capito che cos’è veramente il reale: vivere è 
essere malati. Se c’è un essere umano al mondo che porta la teoria che “malati 
si nasce e non si diventa”..., fino a ieri era sano, ma “da quando ho preso 
l’eroina sono rinato”, e il rinato - come ogni convertito - è colui che se anche è 
nato oggi, a quest’ora, retrodata la propria nascita: “È da sempre che sono na-
to così”. Intervistate un eroinomane e avrete la verifica di ciò che sto dicendo. 
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Quarto, questo pacchetto vi ha regalato la vera rivelazione - chimica, anziché 
dall’alto: non c’è rapporto umano, perché non c’è rapporto sessuale. 
L’eroinomane, sarà anche vero (come qualcuno mi ha contestato) che forse 
qualche volta beve, anche lui, alcolicamente (qualcuno mi ha detto che in tanti 
casi non è esattamente così, ne discuteremo un’altra volta), ma certamente 
l’eroinomane non scopa - scusate: uso a modo mio del lessico. I rapporti ses-
suali, niente, ma, intervistatelo ancora e vedrete che non ha rapporti sessuali 
perché ha il postulato che il rapporto sessuale non esiste. Nota tesi lacaniana: 
“Le rapport sexuel n’existe pas”. Quinto articolo del pacchetto (i sei articoli 
che sto dicendo sono descrittivi di tutto ciò che ottenete conoscendo già o in-
tervistando questa notte un eroinomane, sono descrizione). Quinto articolo: il 
pacchetto contiene il godimento, assicurato per sempre: quello masochistico e 
anche melanconico, ma è godimento, anzi porterà con sé persino la teoria che 
godere è soffrire e essere melanconici. Assolutamente assicurato. Potrebbe 
addirittura citarvi la frase del Vangelo: “Si è scelto la parte migliore e nessuno 
gliela leverà più”. È l’inferno per l’eternità. E aggiungere che il pacchetto con-
tiene anche la morte è soltanto una funerea evidenza di tutti i giorni, quando 
leggiamo il giornale. 
 
 
5. Rapporto tra perversione e psicopatologia clinica 
 
 Quinto capitolo, ora corro perché mi sembrerebbe buono almeno impostare 
il passaggio fra oggi e la prossima volta. Il quinto capitolo accenna solo ai 
rapporti fra perversione e nevrosi, perversione e psicosi, perversione e queru-
lomania. È meglio che non dica nulla, per ragioni di orologio, su nessuno di 
questi punti, avremo il tempo nei prossimi incontri. 
 
 
6. “Adequatio rei et intellectus” 
 
 Il sesto punto lo devo a una rapida conversazione con Genga oggi, che mi 
ricordò una frase del mio maestro Lacan (che se non andrà all’inferno sarà so-
lo per merito mio, no: per merito anche di qualcun altro), che giocava su una 
espressione che anche chi non ha fatto il liceo o la conosce o comunque la co-
glie facilmente, su una definizione della verità come adequatio, “adequatio 
rei et intellectus”, rapporto adeguato fra la cosa, che si vede, si riconosce, e il 
pensiero, l’intelletto che la vede, la coglie e dice: “Questa è una penna”. Sem-
plicemente, la perfidia (difendo Lacan chiamandola una simpatica perfidia, 
ma comunque non è di Lacan che parliamo stasera, quindi avrei potuto non 
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citarlo), la perfidia del gioco di parole, in quel caso, sta nell’avere derivato il 
genitivo rei - che vuol dire “della cosa”, da res - anziché da res - che vuol dire 
cosa - da reus, che vuol dire reo, colpevole - che al genitivo è rei.  
 Fino a un certo punto, il lavoro di perversione della dottrina è perfetto. 
L’esempio di rei è un eccellente esempio di perversione della dottrina, giocato 
sulla parola. Una volta trasformata la definizione della verità sostituendo la 
parola rei - che vuol dire della cosa - con la parola rei che deriva da: del catti-
vo, dell’assassino, del maledetto, del delinquente..., in che cosa consiste 
l’adequatio dell’intelletto al reo? Significa: facciamo un’associazione per de-
linquere. Se il mio intelletto si adegua al reo, che ha reso reo anche me, il ri-
sultato è un’associazione per delinquere, vero o falso? Vero, formale. 
 C’è solo una cosa da aggiungere, perché sto parlando della perversione 
come causale nei riguardi delle nevrosi (trascuriamo ora le psicosi): una ne-
vrosi (sapete che una cosa può essere definita pigliandola da tante parti e re-
stando valide tutte le definizioni), la nevrosi è quell’adequatio rei (rei viene 
da reo, da delinquente) et intellectus (di me, nevrotico) allorché faccio resi-
stenza a questa perversione, ossia mi difendo. È il concetto di difesa: la difesa 
è difesa dalla perversione, è un residuo di difesa di quel tanto di legge che a-
vevo raggiunto bene, per mio conto, e da. Quindi, prima la difesa è difesa di, 
di quel qualcosa di buono che ho fatto per mio conto, che ho pensato per mio 
conto e poi è difesa dal reo che mi ci tirerebbe dentro. E l’altra volta ho porta-
to quell’esempio di perversione, di pervertimento in atto di un soggetto figlio, 
in quel caso, quando dicevo di quel ragazzo che dopo avermi parlato di che 
disastro fosse il padre un po’ prima che lui nascesse, e alla mia domanda: “Ma 
come fa a saperlo?”, mi rispose: “Guardi che mia madre è una donna affidabi-
le”. Questo signore si era alleato al reo: era un caso di ingresso nella perver-
sione, anche questo è formale. 
 Quando il soggetto si difende ancora da questa adequatio, abbiamo la ne-
vrosi. Sono già dunque entrato in una delle definizioni della nevrosi. Ecco 
perché è rilevantissima quella definizione che è stata data della nevrosi come 
“negativa della perversione”, ma qualcun altro ne ha approfittato dicendo: 
“Ma allora, la perversione è la positiva della nevrosi”, e per dire: “Il nevrotico 
aspira a diventare perverso”. Clinicamente falso. Nelle fantasie, apparente-
mente vero, visto che tutto il mondo è pieno di fantasie erotiche perverse (chi 
è senza peccato, al riguardo, scagli la prima pietra: nessuno mi tirerà una sas-
sata), ma sono due, veramente, alternative secche: che la nevrosi sia la negati-
va della perversione, che la perversione sia la positiva della nevrosi o sia ciò a 
cui la nevrosi aspira. Ecco una delle frasi di Lacan: “Le désir de l’homme (che 
vuol dire il nevrotico) est l’enfer”, cioè la perversione, il che io nego. Il desi-
derio dell’uomo è l’inferno, cioè la perversione: non sono d’accordo. 
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7. I vari articoli componenti la teoria perversa 
 
 Ho elencato una serie di componenti della teoria perversa. Ho detto nel 
primo punto, che la perversione è innanzi tutto una teoria, una teoria pratica, 
una teoria intorno alla legge, intorno al muoversi, anzitutto intorno alla legge 
della relazione di un soggetto con un altro. Ed è una teoria che è piena di arti-
coli, come la Costituzione italiana; ne faccio un rapido elenco. Il solo essermi 
accorto (anche per me sono scoperte, perché quando ci si decide a mettere ne-
ro su bianco..., ci si accorge che non si era ancora pensato ciò che si era già 
pensato, non ci si era ancora accorti), ad esempio accorgersi che la teoria del 
determinismo psichico (non so quanti dei presenti hanno tutte le coordinate di 
questo argomento, ma ora non importa), la teoria del determinismo psichico - 
che, nel linguaggio corrente, significa: non c’è scampo - è formalmente una 
teoria perversa. In una di queste pagine ho scritto che Freud è passato per que-
sta tentazione del determinismo, salvo poi contrapporsi alla teoria senza ripas-
sarci.  
 Seconda teoria perversa: il reale è traumatico. Tanti anni fa uno psicoanali-
sta aveva detto: “Noi siamo malati - e all’epoca intendevano solo nevrotici - 
perché? Non perché è successo così e così, perché malati si è diventati, ma 
perché c’è il trauma della nascita”. Basta che vi rappresentiate intellettualmen-
te la frase “il trauma della nascita”, per dire che malati si nasce e non si diven-
ta. 
 Ma anche, e sembrerebbe solo una variante di ciò che ho appena detto, è 
una teoria perversa che perversi non si diventa, ma si nasce. E il migliore e-
sempio di questo è proprio l’eroinomane, sapendo egli, e lo sanno tutti, che 
non è che sia nato eroinomane, ma lo è diventato a quindici, venti anni; lui lo 
sa che lo è diventato a quel momento, non delira, ma malgrado questo ha rico-
struito, ha rielaborato la propria intera esistenza come se fosse nato in 
quell’istante. Verificate o l’avete già verificato.  
Ma c’è un’altra teoria perversa, molto precisa e che io credo fino ad oggi nes-
suno ha individuato come teoria perversa: che la causa del desiderio, e conti-
nuate pure “del desiderio sessuale” (ma sulla parola sessuale voglio tornare la 
prossima volta perché è il punto di tutte, alla lettera, di tutte le tentazioni, an-
zitutto di tutte le tentazioni razionali)... Sto seguendo dunque lo stesso ordine: 
la perversione non è anzitutto sessuale, è razionale; così, le tentazioni non so-
no anzitutto: “Ah..., chissà cosa faccio questa sera quando esco...”, è anzitutto 
del pensiero, il pensiero che sempre e da sempre e comunque è immediata-
mente pratico, non esiste pensiero che immediatamente pratico non sia. Un 
pensiero, normale o perverso che sia, è sempre e comunque un pensiero della 
legge, della legge del movimento con cui mi muovo nelle ventiquattro ore, e 
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che dà il senso complessivo stesso del movimento nelle ventiquattro ore e in 
tutti i multipli di ventiquattro. 
 Un’altra teoria..., l’ho formulata? Che la causa del desiderio è un oggetto. 
Facile a dirsi: nel feticista..., è quello che ha una serie di oggettini, a volte le 
calze, a volte qualcos’altro, è tutto chiaro: la causa del suo desiderio è un og-
getto. In questo caso ho fatto osservare una cosa assolutamente ovvia, eppure 
noi siamo lì a fare osservare le cose ovvie. Scrivevo: “Una persona tentò di fa-
re apologia di perversione (in una certa discussione) con una confusione tipica 
della ragione perversa..., quella persona, adducendo l’esempio del supplemen-
to di eccitamento che viene dalle celebri calze nere della ragazza, o analoghi, 
sosteneva di non vedere alcuna ragione per contrastare un costume così gra-
devole. Ora, a parte il passaggio in cui faccio osservare che questo è l’ “ogget-
to a” di Lacan, fu facile fare osservare che si sbagliava nella diagnosi: è un er-
rore tecnico, perché “perversione” non è “ragazza con calze”, la perversione è 
“le calze senza la ragazza”, è del tutto evidente. Io vorrei che fosse davvero 
solo comico, invece purtroppo è perfino sanguinario, perché la misoginia è ra-
dicale o, come poi aggiungo, è il passaggio per una misantropia universale; è 
una misoginia così radicale... lascio i puntini perché completiate voi la frase. 
In questo caso è del tutto evidente che la causa del desiderio è un oggetto, 
semplicemente io mi ribello a chiamare ancora “desiderio” ciò che è causato 
da una simile causa, non è vero che il desiderio, con una simile causa, resti in-
vita. E secondo me non è neppure un surrogato. 
 Ma, specialmente per alcuni che hanno seguito certe teoresi degli ultimi 
vent’anni, se c’è una teoria perversa a più alto livello o a pari livello della pre-
cedente, è quest’altra, che suona (ma non mi ci fermo ora, ho detto che sarà 
per la prossima volta)..., è la frase: “Non c’è rapporto sessuale”. Frase di La-
can. Quando finalmente ho capito questa frase - essendo anch’io, come tutti, 
di dura cervice - ho capito che essa dà veramente la chiave della perversione. 
È importante notare che in questa frase la parola “sessuale” può essere messa 
fra parentesi. Alla fin fine, la “perversione” è: non c’è rapporto.  
 Oppure, altra teoria: il fine, il fine pratico di una vita quotidiana, 
dell’esistenza, del fare, del muoversi, il fine è il godimento. Non è capitale, è 
supercapitale. Una delle ragioni per cui sono freudiano è che Freud era assolu-
tamente contrario. Il fine era il piacere, e non faceva la minima confusione fra 
piacere e godimento, rigorosamente: nessuna. 
 Ma, ed è un’ulteriore teoria perversa che metto forse a livello superiore 
(superiore come potere logico) a quella del “non c’è rapporto sessuale”, la teo-
ria che dice che la parola “padre” (paternità) è priva di qualsiasi significato o 
concetto. Ossia, che fra l’essere un nome (il Nome-di-padre) e fra l’essere la 
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parola che designa quel signore che è stato mio padre, non c’è alcun concetto 
di “Padre”. Il concetto di “Padre” è semplicemente assente, non esistente.  
 
8. I due articoli della competenza legislativa universale del singolo 
 
 Mi pare sia l’ottavo capitolo, con cui introduco ciò che sarà la prossima 
volta. Ho detto prima, nella seconda parte del capitolo quarto, che la perver-
sione è un’attività, innanzi tutto un’attività di esautorazione, di esautorazione 
di chi e di che cosa? Di “chi”: di un soggetto, e questa attività esautorante ini-
zia nel bambino, stessa cosa succede da grande. E il “che cosa” è la compe-
tenza, facoltà, normativa o psicologica (da me trattate come sinonime) o capa-
cità di pensiero, di pensare, di concepire la propria legge, ma è meglio - dice-
va il bravo Gilson che aveva valorizzato questo punto, senza passare certo per 
queste riflessioni - la competenza, esautorazione della competenza legislativa 
universale individuale. Quando ho letto che anche Gilson era d’accordo con 
questa idea, io che sono sempre stato un gilsoniano, lo sono diventato per la 
vita, anche se poi faceva una piccola concessione a Kant, ma ora non impor-
ta…  
 I capitoli della facoltà di pensare la propria legge (di ogni individuo, fin da 
bambino, cioè: non c’è infantilismo, ma è a partire già da allora, lo ripeto 
sempre come un rosario), gli articoli della legge che il bambino è capace di 
pensare - proprio come si dice: “1° articolo della Costituzione, 2° articolo del-
la Costituzione” - , sono due. Il primo è il concetto - Begriff - di “Padre” o 
“paternità”; non voglio nominare in questo momento il secondo, perché sulla 
parola che nominerei la confusione è totale. 
 Solo un minuto: che cos’è un concetto? Vi risparmio - ammesso che ne sa-
pessi farne l’esposizione - tutto ciò che su questo concetto è stato detto nelle 
migliaia di pagine o centinaia di libri che sono stati scritti; ma qui il concetto 
di cui si tratta, pensato fin dal bambino, il concetto di “Padre” (dico concetto, 
quindi non solo un nome, e non solo l’individuazione di “quel signore lì”), nel 
bambino che cosa è? La cosa più importante è che è puramente e semplice-
mente un postulato. La registrazione (o il riflesso psichico, come si dice, o la 
rappresentazione intellettuale del proprio padre) non è quella che afferisce alla 
costruzione di questo concetto, che pure si costituisce. Ora, è inutile dire (ci 
sono un po’ di pagine al riguardo) l’esame della composizione di questo con-
cetto, si può dirla in tante maniere, ma io metterei in prima luce questo: il 
concetto di “Padre” è pensato dal bambino quand’anche non esistesse nessuno 
che lo realizza, il concetto. La cosa che è incredibile (solo perché è proprio ve-
ro che abbiamo rimosso l’infanzia ossia i pensieri dell’infanzia, la ragione 
dell’infanzia), l’incredibile è che si tratta realmente di un concetto, di un con-
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cetto perfettamente formulabile. Bisogna superare i venti, trenta, a volte qua-
rant’anni per accorgersi che lo si era già pensato venti, trenta anni prima. È, e 
solo per cominciare, il pensiero, e più precisamente il concetto - se esistesse, 
ma al concetto non è ancora indispensabile l’esistenza o la possibilità - è il 
concetto di qualcuno che se esiste - ma potrebbe non esistere e non perderei il 
sonno né passerei all’angoscia - porta in sé la causa dei propri desideri, uno 
direbbe l’autosufficienza. L’antico concetto di Dio - mai sottolineato abba-
stanza - era quello di causa sui: causa sui nel muoversi, nell’avere voglia di 
“darsi una smossa”. Mi perdoni il buon Dio se gli applico questi romanismi. 
 Quale ragione avrebbe un bambino per pensare un simile concetto? La più 
razionale ed empirica delle ragioni. Se c’è un’esperienza infantile e pacifica 
(pacifica nell’affetto, nel sentimento), se c’è una constatazione nel bambino, è 
che i propri desideri ossia i moventi per cui gli viene da muoversi (e abbastan-
za spesso con qualche soddisfazione) gli vengono da fuori di lui. Lo stesso de-
siderio di mangiare, di dormire, di defecare, di urinare, di aprire il becco, di 
andare a giocare, di studiare (una volta arrivato almeno all’asilo o alla prima 
elementare), di qualsiasi moto della propria esistenza: la causa del desiderio 
che mette in moto un tale moto gli viene dal di fuori, se no diventa anoressico 
a due mesi di vita. Se c’è un’esperienza infantile, è che la causa del proprio 
desiderio è - per usare una parola semicolta - eteronoma, gli viene da un altro. 
Per questo avevo tanto usato l’esempio della piccola bambina di due anni che 
dice al papà: “Aiutami a mangiare”, non avendo bisogno assolutamente di 
niente: bambina sana, mangiava bene, tutto a posto. “Aiutami a mangiare” è il 
riconoscimento formale, in una frase ben costruita, anche in un buon italiano 
(andrebbe bene anche il dialetto), che la causa del proprio desiderio di man-
giare è un soggetto altro da sé come soggetto, e con tutto ciò è lì che mangia 
benissimo.  
 Ergo, la costruzione del concetto di “Padre” è la costruzione del concetto di 
qualcuno che se esistesse non ha bisogno di passare per la stessa domanda per 
la quale passo io ossia passarmi la causa del desiderio di mangiare, a me cui 
piace mangiare, guardare, a me che sono curioso, e di fare ogni cosa, ogni mo-
to. Un simile concetto, assolutamente abolito da tutte le riflessioni psicologi-
che, psicoanalitiche della modernità, è la... si potrebbe leggerla in negativo 
nell’assenza del concetto... Si potrebbe fare una storia del pensiero, la storia 
sociale, la storia della famiglia, della psicologia, della psicopatologia, attra-
verso l’esame dell’assenza o della scomparsa di questo concetto di “Padre” il 
cui esame si dovrebbe prolungare, io ho detto solo l’inizio. Allorché è iniziato 
a ricomparire il tema del Padre nel nostro mondo più recente (senza ripartire 
da Shakespeare o da Amleto), la ricomparsa è avvenuta soltanto nella lettera-
tura e nella forma del nevrotico. Il tema del Padre è ricomparso 
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nell’associazione fra un concetto di “Padre” già parzialmente offuscato e quel-
lo della liquidazione del Padre: I Fratelli Karamazov, L’adolescente, e questo 
è già stato abbondantemente notato ossia quando il concetto di “Padre” ri-
compare, ricompare già in quella deformazione di esso che comporta la pole-
mica contro di esso ossia un inizio del suo smantellamento, ma perlomeno ri-
compare. Quando arriviamo, dopo pochi decenni, a Proust, è già scomparso 
un’altra volta: il padre è semplicemente una brava persona, che una volta, in 
tutta la Recherche di Proust, dice una cosa giusta, e poi basta. Credo che non 
sia venuta malissimo come temevo venendo qui; si tratterà, la volta prossima, 
di proseguire nell’esame della legge nei suoi due articoli: il primo, quello del 
“Padre” in quanto già pensato dalla competenza infantile, pensato e pensiero 
pratico cioè già immediatamente agente, e poi nel suo secondo articolo che ri-
guarda il sesso, ma la questione è: come?  
 
  
 

Dibattito 
 

  
Franco Malagola 
 
 Capisco meglio, avendoci lavorato anch’io, il suo amore per un libro come 
quello di Giobbe. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Perché amo il libro di Giobbe? 
 
Franco Malagola 
 
  Anzitutto Giobbe se la prende con quegli intellettuali che lo vogliono e-
sautorare nel suo pensiero nei riguardi della sua malattia: lui è stato ammalato 
nel senso che viene ammalato, no? Le risposte che ha sono tutte dell’ordine 
(sulla scorta di quello che ha detto questa sera) della perversione. Risposte 
perverse, intellettualmente perverse, ragioni perverse. Giobbe dice: “Voi siete 
medici da nulla” e Dio stesso dice: “Voi, amici, andate, perché non avete detto 
la verità su di me come l’ha detta Giobbe”. 
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Giacomo B. Contri 
 
  La cosa interessante, detta ora, su cui sono d’accordo, è che alla fin fine 
non sarebbe così difficile, andando a leggere proprio il libro di Giobbe, im-
maginare Giobbe come un miscredente. Alla fin fine: non ha un catechismo, 
non ha una chiesa, è soltanto uno che asserisce che - lui - un principio, una 
legge ce l’ha: che lui sa benissimo che malato è diventato, che non è affatto 
contento così, che non è affatto d’accordo con l’idea che è diventato malato a 
causa dei propri peccati; che dunque i propri peccati non erano la causa del 
proprio desiderio, perché la teoria degli “amici”..., gli dicono che i suoi pecca-
ti erano la causa dei suoi desideri, che l’hanno fatto comportare in un certo 
modo per cui poi Dio l’ha punito. Una teoria formalmente perversa: “I tuoi 
peccati sono la causa dei tuoi desideri”. Vero è che il finale e l’inizio del libro 
di Giobbe sono stati composti dopo, ma è ben vero che, quando alla fine dalla 
nuvoletta, un po’ come a teatro, esce fuori Dio e ha questo rapporto confiden-
ziale..., ci sono alcuni frizzi, alcune battute davvero divertenti: “Parla prima 
tu”, “Ma no, dai, parla prima tu”; poi Dio prende in giro Giobbe: “Ah, tu che 
hai l’aria di saperla così lunga, allora dimmi...” e allora Giobbe fa un po’ finta 
di fare il cane bastonato e dice: “Ma no, dopo tutto sei Dio, parla prima tu”. 
Alla fine Dio è d’accordo, ma non perché Giobbe fosse il baciapile di Dio, ma 
perché a Dio basta che Giobbe abbia avuto un solido principio del piacere che 
lo ha messo in disaccordo con tutti quei masochisti che lo volevano fregare. 
Tanto bastava. 
 
Franco Malagola 
 
  L’immagine del rinoceronte potrebbe corrispondere a quel Padre causa dei 
propri desideri? 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Argomento importantissimo. Mi limito a dire qual è il problema sotteso a 
questa domanda e che fa parte di un dibattito che è psicoanalitico (ma anche 
antropologico) del nostro secolo ossia il tema dell’animale totemico che rap-
presenterebbe la figura del Padre. Non sono d’accordo con l’animalizzare il 
Padre. E infatti, secondo me, sono false le interpretazioni del Leviatano, del 
rinoceronte, del coccodrillo, del Behemoth. Queste rappresentazioni non rap-
presentano Dio. 
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Gaetano Penati 
 
  È più il Golem: un Dio tutto negativo e tutto falso. 
 
 
 
Ambrogio Ballabio 
 
  Mi sembra che si possa aggiungere un altro articolo alle teorie perverse 
sull’inconscio, cioè quella che si è di recente discussa al Seminario del Lavoro 
Psicoanalitico: l’idea che l’esistenza del principio del piacere sia l’incapacità 
di differire l’azione. Nel senso che quella è una teoria perversa perché com-
porta il presumere che il principio di piacere in partenza sia perversione. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Bella, questa idea; sono d’accordo: uno schema automatico di godimento, 
che poi la società mi frega perché non si può... Ma come principio automatico 
di godimento: devo precipitarmi, senza differire nulla, sul fine di godimento. 
 
Ambrogio Ballabio 
 
  Se è un principio che fa da giudizio, Freud dice che il giudizio è una prova 
dell’azione. 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Quanto dici sottolinea la decisività della distinzione fra soddisfazione e go-
dimento o piacere e godimento. Non è affatto l’edonismo qui in discussione. 
Fra soddisfazione e godimento o fra piacere e godimento, perché: se il princi-
pio di piacere mira alla soddisfazione, la soddisfazione è una registrazione di 
cassa, accompagnata dal sentimento, affettivamente registrata, che può darsi 
in qualsiasi momento, in senso cronologico, del movimento, che si svolge nel 
tempo. Il godimento può essere registrato soltanto in quell’istante in cui si 
produce o intervallo temporale in cui si produce, la soddisfazione può essere 
registrata in tutto l’intervallo temporale del movimento: iniziale, di attesa... 
Per esempio, il sonno è soddisfazione in ogni suo momento; ditemi dov’è il 
godimento nel sonno. In modo così chiaro a me stesso non era mai venuto..., 
ma la soddisfazione del sonno è assolutamente...  
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Gustavo Bonora 
 
  Allora, la relazione soddisfazione-meta vuole dire che la meta è un cam-
mino. 
 
 
Giacomo B. Contri 
 
 All’esigenza che la meta abbia una sua scadenza temporale, benché prefis-
sata (del tipo: “La missione deve essere compiuta all’ora x”), io obbedirei. 
Deve esserci anche un tempo cronologico o un intervallo definito della meta, 
per non ricascare nell’idea che alla fin fine la meta è la stessa cosa del viag-
gio... 
 
 
Gustavo Bonora 
 
 No, pensavo alla nozione di “quiete” in Freud, appunto: nella meta 
l’energia si placa. Ma mi sembrava... 
 
Giacomo B. Contri 
 
  Hai ragione a evocare questo, ci sono state già discussioni che anche tu 
conosci, in passato, sul tema “quiete”, ma il tema quiete, in coloro che l’hanno 
trattato, sia Freud sia altri, ci interessa, è corretto, solo quando è equivalente a 
soddisfazione, e soddisfazione non comporta necessariamente la quiete, non 
comporta l’azzeramento, non comporta neanche l’equilibrio. Noi siamo così 
squilibrati quando siamo normali ossia la normalità è uno squilibrio. Il sogna-
re vuole dire non stare fermi, è un pensiero in cui (finalmente, diversamente 
dai nostri pensieri inquieti o angosciati, in cui l’attività pensante coincide con 
l’inquietudine)... Il sogno, salvo i casi particolari del sogno detto d’angoscia o 
incubo, il sogno è un caso di pensiero in pace nel suo essere in moto, niente 
affatto in quiete. L’idea è tutta della modernità, con tutte le psicologie impli-
cate nelle teorie economiche, nelle teorie giuridiche, nelle teorie politiche, 
che... l’equilibrio è ciò cui tendere e ciò cui lo stesso organismo individuale o 
sociale tenderebbe, è una teoria falsa: non è affatto vero che piacere, felicità, 
benessere, ma alla fin fine il godimento anche, coincidano con l’equilibrio. 
Normalità e squilibrio, normalità e non conservazione, vanno perfettamente 
insieme. Indipendentemente adesso dal mettersi a parlare sul pensiero rivolu-
zionario e sulla storia rivoluzionaria; il conservatorismo psicologico e il con-
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servatorismo politico sono falsi almeno umanamente, antropologicamente par-
lando, in questo: non è vero che l’esperienza di soddisfazione coincide con la 
quiete, coincide con lo squilibrio, con un certo squilibrio. 
 Ma oltretutto l’idea che è vero..., proprio nel lessico, tutti noi sappiamo che 
i matti sono stati chiamati “squilibrati”, io andrei a rivedere questo lessico. 
Non è da essere poi così tanto d’accordo, a ben pensarci, perché, almeno in 
quei casi più manifesti in cui il punto di arrivo - se non la meta - è la demenza, 
in questo caso se c’è una quiete opposta allo squilibrio è proprio la demenza. 
La demenza, se riesce -e secondo me riesce- a essere un mezzo per un fine, 
addirittura costruito da un soggetto peggio che suicida, la demenza tenta di 
costruire una quiete come soluzione all’inquietudine patologica. Ma senza 
pensare alla demenza, basta pensare a uno che questa sera se ne va a casa e si 
mette a bere come un matto, nel fine di raggiungere una quiete attraverso que-
sto mezzo, ed è illusorio mezzo. Anche tutto il lessico che ci parla della malat-
tia come squilibrio, è valido fino a un certo punto: riguarda l’organismo fisio-
logicamente considerato (anche lì fino a un certo punto); psicologicamente 
parlando, secondo me, la soddisfazione e l’equilibrio non vanno affatto 
d’accordo. 
 
Gaetano Penati 
 
 Il calore, il movimento degli atomi sono una specie di eccitamento; lo zero 
assoluto è l’assenza di questo movimento, però è lo zero di tutto. 
 
Giacomo B. Contri 
 
 È l’idea stessa di eccitamento che tu hai evocato..., oltretutto abbiamo alle 
nostre spalle, non nella nostra area cultural-geopolitica, l’idea che 
l’eccitamento (Budda) è una delle sfortune dell’umanità, che... ci è andata ma-
le indipendentemente dalle sofferenze specifiche (la malattia, la morte, la 
guerra) perché esiste quello stato di pena perenne degli esseri umani in quanto 
sollecitati. Nelle lunghissime conversazioni con Ballabio, a questo proposito, 
io mi precipito sempre di più nell’idea che il fondo di questo pensiero è maso-
chistico, ma comunque.., ultimamente un masochismo così sofisticato, curato 
e colto che non se ne rintracciano più..., e i monaci buddisti non sono dei ma-
sochisti, alla fin fine, quindi la cosa è molto alta e così lontana che bisogna ra-
gionare per ritrovarci masochismo. Ma alla fin fine è masochismo perché 
l’eccitamento..., oltre alla critica già fatta l’altra volta: che tutta la cultura ri-
tiene che l’eccitamento sia interno, endogeno, una sorta di dato interno..., 
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l’eccitamento è assolutamente esterno. L’eccitamento è persino desiderabile in 
quanto tale. 
 
Gaetano Penati 
 
 Mentre invece la teoria opposta è: in natura nulla si crea e nulla si distrug-
ge... 
 
Giacomo B. Contri 
 
 Visto che è stata evocata la parola psicoanalisi, sento il bisogno di ripetere 
ai presenti che cosa c’entra la psicoanalisi. Se questa cosa, specialmente in 
questo contesto, non è chiara, non solo si resta in un equivoco, ma si resta in 
un passato un po’ torbido... Non è stato a inventarsi il pensiero del moto; anzi, 
in questi termini non lo ha neanche detto. E che le leggi umane sono leggi del 
moto, andate a cercare negli undici o quanti sono volumi di Freud, se trovate 
una sola frase che dice una cosa del genere. Semplicemente si tratta di, in par-
ticolare, ma non solo, riconoscere in un pensiero e pratica come quella di 
Freud, qualcosa che afferisce a un tale pensiero, che non se lo è inventato lui. 
Io ho scoperto di essere aristotelico soltanto perché due filosofi nostri amici 
mi hanno detto una volta che ero un fottutissimo aristotelico e ci ritrovo benis-
simo dentro un radicale, quanto contestato ormai da tutti, aristotelismo freu-
diano. La sola cosa che la nostra cultura nel senso ottocentesco della parola, la 
civiltà, la sola cosa inaccettabile non solo nel fascismo e nel comunismo è che 
gli individui in quanto tali siano riconosciuti come competenti nei confronti di 
tutto il loro mondo ossia che abbiano il principio di piacere. Questa è la sola 
cosa che non deve passare. L’unica cosa che non deve passare. 
 
Pietro R. Cavalleri 
 
 Tornando alla coppia equilibrio-squilibrio, è chiaro, in primo luogo, che lo 
squilibrio è funzione del moto e che, in secondo luogo, squilibrio va distinto 
da “eccesso”, altro termine introdotto come patologia. 
 
Giacomo B. Contri 
 
 È vero. Lo squilibrio è funzionale al moto. Ma l’idea stessa di relazione 
come rapporto asimmetrico (noi diciamo spesso soggetto-Altro, perché poi 
facciamo come i matti e usiamo le sigle) è uno squilibrio. 
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Pietro R. Cavalleri 
 
 Si potrebbe scomporre il termine “Altro” (inteso come “posizione di Al-
tro”, che esiste anche all’interno del soggetto), e sostituire ad “Altro” i due 
termini di “spinta” e “meta”, che lo compongono. 
 
 
Giacomo B. Contri 
 
 Benissimo, nessuna obiezione. Politicamente parlando, non esiste punto di 
vista più reazionario di quello perverso, che la causa del moto è interna allo 
stesso soggetto che si muove, perché uno dei suoi oggetti, le calze, i capelli di 
cui si parlava l’altra volta..., è un principio entropico: il moto non è alimentato 
(il moto di un soggetto, di un corpo, di un organismo), non è alimentato da ciò 
che non è l’organismo stesso. Idea fascista che alla perversione si unisce mol-
to bene. 
 
 
Pietro R. Cavalleri 
 
 Autarchia. 
 
Gaetano Penati 
 
 Dall’altra parte c’è anarchia. Strano che queste coppie vengono legate... 
 



 

   

Lezione 6 

Parte speciale 

VI. PSICOPATOLOGIA NON CLINICA: 
OVVERO LE “NEUROPSICOSI DA OFFESA” 

LA PERVERSIONE 

(Parte seconda) 

IL TALENTO NEGATIVO 

 Giacomo B. Contri  

  

Introduzione 

Nella cronologia di questo Corso, la lezione odierna è intermedia sia numeri-
camente sia perché si colloca tra quella che abbiamo chiamato “Psicopatologia 
non clinica” e almeno lo schizzare quello che ho chiamato il prodotto del ta-
lento o della facoltà o della competenza individuale a stabilire un norma, una 
norma propria del soggetto. Inutile ripetere sempre la tesi più generale di que-
sto Corso: ogni psicopatologia segue (per usare una parola più prudente che: 
“è effetto di...”, “è causata da”), segue a un atto di esautorazione, di corruzio-
ne, di perversione di una facoltà individuale. 

Ho appena usato e introdotto la parola “talento”. Nella nostra cultura, la pa-
rola “talento” sapete da che fonte è stata introdotta? È buona cosa il trattare 
questa parola come sinonima di facoltà, di competenza individuale, di capaci-
tà in senso giuridico. 

Il titolo di questa sera è: 

IL TALENTO NEGATIVO 

Nessuno ne ha mai sentito parlare perché sono io che ne parlo per la prima 
volta. Dopo Madame de Staël, che lo usò all’inizio del secolo scorso in una 
lettera e dirò subito perché ho adottato questa espressione. 
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Si tratta di fare un passo avanti riguardo al contenuto della norma che risul-
terà e risulta descrivibilmente danneggiata in ogni psicopatologia, in tutte le 
psicopatologie. Non uso subito le parole correnti a questo proposito perché le 
parole correnti, a questo proposito, non sono solo “usate” (e questo va benis-
simo, io porto più volentieri le scarpe usate che non le scarpe nuove)..., non è 
vero che il linguaggio si presta all’usura, è assolutamente falso che esiste 
l’usura del linguaggio, delle parole. Così come è falso che esista l’usura 
dell’amore o che l’abitudine usuri o che la ripetizione, non obbligatoriamente 
patologica, usuri; ed è così falso che la ripetizione (così come i giorni e le not-
ti ogni giorno si ripetono e la cosa non si usura), è così vero che è falso che la 
ripetizione usuri, che è precisamente la ripetizione patologica, automatica, che 
continua a ripetersi per i secoli dei secoli senza usurarsi mai. Quindi se c’è un 
dato dell’esperienza osservabile e a tutti noto che falsifica l’idea che la ripeti-
zione, l’uso, la ripetizione dei rapporti, la ripetizione delle parole, che la con-
suetudine nel senso originario (proprio latino della parola: il consuescere), u-
suri, annoi, leda cose, persone e rapporti..., è così falso che quel caso di ripeti-
zione automatica che è alla base, in forme e modi diversi, con fenomenologie 
diverse in tutte le patologie: quanto più ripetitiva e automatica è, tanto meno 
cessa, smette o si usura. Quindi, che si smetta di dire che i rapporti vanno ma-
le perché nasce l’abitudine, perché c’è lo habitus. Ora mi verrebbe da dire, ma 
con persuasione, che oltre al detto un po’ ovvio, che “l’abito fa il monaco”, io 
mi sentirei benissimo di dire che “l’abito fa il rapporto” e che è falso che 
l’abito distrugge il rapporto, che l’abitudine distrugge il rapporto. Ma mi sto 
facendo prendere la mano. 

 

1. Educazione sessuale 

Il tema che cerco di svolgere questa sera - anzi è giusto chiamarlo il capito-
lo o l’articolo - è, nella mia vita personale, quello che non finisco mai di dire o 
di scrivere: ci ritorno; forse continuerà così non solo per me, ma per tutti. For-
se è corretto dire che è un capitolo sempre da pensare, ancora prima che scri-
vere o dire. Un modo (consideriamo che ciò che sto dicendo sia il punto uno, 
poi chiederò a Cavalleri di avere l’iniziativa di numerare lui, anche se un ordi-
ne numerabile c’è), un modo per introdurre il tema - quello del “talento nega-
tivo” - potrebbe essere quello di dire che si tratta di fare una lezione di educa-
zione sessuale. 

È utile iniziare così, non solo perché di soppiatto mette lì la parola “sessua-
le”, che è vago e non introduttivo, ma perché tutto ciò che sappiamo di quei 
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tentativi (e conosciamo la stampa e le decisioni politiche di questo periodo), 
tutto ciò che conosciamo sotto il titolo, il capitolo, l’etichetta di educazione 
sessuale, ci dice immediatamente il dato di una ingenuità pubblica, di un atto 
culturale e pubblico di ingenuità. Come si fa a essere così ingenui da voler fa-
re l’educazione sessuale nelle scuole? Assolutamente ingenuo, se è vero, co-
me è vero, che già il bambino (a tre o quattro o cinque anni), tutto quello che 
aveva da sapere, lo sapeva già e anche pensato e rielaborato in prima persona 
persino in funzione di costruirsi delle norme della condotta in rapporto col suo 
mondo. 

 

2. Ingenuità 

Che cosa c’è ancora da dire? Appunto, allora si tratta di un atto da cogliere 
non nelle sue iniziative, programmi, neanche nelle sue polemiche più o meno 
fra una destra e una sinistra educativa, il che è una pura sciocchezza, ma si 
tratta di cogliere, in questo atto pubblico e culturale, una pubblica propaganda, 
un atto pubblico di ingenuità. Non ricordo se ho già parlato qui dell’ingenuità. 
Occorre sapere che cos’è l’ingenuità. Per me personalmente è stata una sco-
perta dell’ultimo anno, e la ridefinisco, ripeto la definizione a cui sono arriva-
to: l’ingenuità è il segno del peccato originale nella natura. Non c’è alcun bi-
sogno di essere passati per la persuasione o religiosa o dogmatica, come vor-
rete, del peccato originale per asserire che l’ingenuità è il segno del peccato 
originale nella natura. Forse l’unico, ma a questa domanda subito forse non 
saprei rispondere. 

L’ingenuità è il segno del peccato originale nella natura, perché l’ingenuità 
(e non l’innocenza, sono due concetti e due realtà diverse), perché l’ingenuità 
è il punto di appoggio dell’attaccabilità (parlavo di “neuropsicosi da offesa”). 
È perché è ingenuo, che il bambino (ma anche l’adulto) ha una porta di Troia 
aperta a un qualche cavallo di Troia. L’ingenuità è la porta naturale (e che non 
lede, cioè in sé è innocente: non lede nessuno) perché passi qualsiasi cosa e 
qualsiasi cosa lesiva o traumatica. Il nemico dell’individuo (quale che sia que-
sto individuo), chiamiamolo agente patogeno, passa per l’ingenuità. Ecco per-
ché dico, propriamente e formalmente, che il peccato originale, nella natura, 
così come la si osserva, la si descrive... Dunque, ho appena introdotto un con-
cetto scientifico: la parola “peccato originale” - ripeto - non ha bisogno di es-
sere tirata giù dal cielo, tirata su dall’inferno; e non è neppure usata in modo 
analogico, allusivo. È vero che il bambino è ammalabile per l’ingenuità. 
L’educazione sessuale di cui si tratta è una forma (è un atto culturale pubbli-
co, brandito da ogni voce o area politica) di questa ingenuità ossia non è un 
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atto ingenuo. È già in se stesso un atto lesivo della competenza (non sessuale, 
anche), ma in primo luogo lesivo di quella competenza normativa che si avva-
le del tema sessuale che è già in vigore nell’infanzia. Questi atti culturali di 
ingenuità sono lesivi di una facoltà già costituita in ogni soggetto.  

 

3. Il non-progresso nella storia della sessualità 

Può anche darsi che sia quello che altre volte avrei chiamato terzo punto. 
Un cenno di storia di queste rapidissime, ma sufficienti pitture storiche; un 
cenno di storia in più (ne ho già fatti le volte precedenti) è questo. La volta 
scorsa ho fatto alcuni cenni alla storia della perversione e del suo concetto, su 
ambedue. Si può parlare di storia dell’errore (e c’entra con ciò che stiamo fa-
cendo in questo Corso e non solo questa sera), di storia della psicopatologia...; 
è da fare un cenno in più sulla storia della sessualità. 

Alcuni che se ne intendono sanno che era Michel Foucault, a scrivere una 
serie di libri intitolati Storia della sessualità, in cui, a mio avviso, sbagliava 
nell’insieme, ma ora non importa, per il fatto di non cogliere, nella storia della 
sessualità, un errore millenario riguardo ai sessi. Non ho alcun bisogno di fare 
appello a nessun speciale sapere, a nessuna saputezza dei presenti, specialisti-
ca, per osservare questo (facendo solo appello agli studi da scuole superiori 
che mediamente tutti hanno fatto): per quanto lontano noi raccogliamo docu-
menti (parliamo di documenti scritti, così li possiamo considerare più comple-
ti), per quanto lontano risaliamo nella raccolta di documenti (Omero, Esiodo, 
ma anche la Bibbia), noi non facciamo che trovare un errore così antico sui 
sessi che ci permette di dire che sulla stessa parola “sesso” (che ancora oggi è 
una parola da usare tra virgolette, come una parola cinese, di cui si tratta di 
chiedersi che cosa davvero possa significare), che per quanto riguarda il sesso 
o i sessi, la storia dell’umanità non ha avuto progresso, in qualsiasi senso della 
parola progresso. Tanto quanto ai tempi cui si riferisce Omero, resta vero che 
“sesso” è una parola di una irresoluzione, di una problematicità, tanto è vero 
che “sesso”, “amore” e “guerra” sono una terna che si ritrova pari pari in ogni 
tempo, e nelle nostre vite individuali pure. Da Omero ad oggi... e teniamo 
conto che Omero raccoglieva, da Esiodo e altri, esperienze dei tempi prece-
denti: dunque fino a lì il bilancio non era il migliore, ivi compreso 
sull’intelleggibilità della parola “sesso” - sto parlando della parola e del con-
cetto medesimo - e il resto che è seguito non è più entusiasmante. Allora, il 
concetto di progresso non è applicabile, perché non è rintracciabile nella storia 
della sessualità; sul sesso o sessualità o qualsiasi parola che abbia questo me-
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desimo etimo, noi non possiamo parlare della storia dell’umanità come di una 
storia avente segnato un qualsiasi progresso. 

 
 

4. Il sesso in quanto oggetto della legge morale: difficoltà o dovere 
 

Procedo a tappe rapide. Questa ulteriore tappa almeno ha il vantaggio di di-
re subito, di premettere subito al nocciolo, l’idea nucleare dell’esporsi di que-
sta sera. Salvo forse un’eccezione (che non è mia intenzione discutere questa 
sera) noi non conosciamo eccezione alla seguente regola: il sesso è sempre 
stato ed è rimasto un oggetto della legge morale, quale che fosse la legge mo-
rale. La legge morale antecedente, avente fra i propri oggetti sui quali produr-
re norme o consigli o indicazioni..., dicevo che noi conosciamo solo leggi mo-
rali che hanno il sesso a proprio oggetto. 

È in questo momento (con l’aggiunta dei pochi cenni fatti al concetto di 
“Paternità” la volta scorsa), è in questo momento, in questo momento inter-
medio di questo Corso, che esplicito la..., il solo momento e il solo punto es-
senziale per cui l’insegnamento di questo Corso si avvale del riferimento a 
Freud. E lo dico con una formula che credo fra le poche formule ben riuscite, 
anche formalmente, dell’esposizione di questa sera. Il caso di Freud, ed è una 
delle due ragioni, ripeto (l’altra riguarda il concetto di “Padre”), il caso di 
Freud è l’unico caso dell’intera storia, diciamo della morale o dell’etica (in 
questo momento non è rilevante distinguere), delle leggi morali, delle dottrine 
morali, del diritto riguardante il campo delle condotte riferite al sesso e così 
via, il caso di Freud è l’unico caso (e c’è voluto arrivare alla fine dell’‘800, e 
che la cosa maturasse nei primi di questo secolo), è l’unico caso in cui il sesso 
viene fatto passare da oggetto della legge morale a... (e spero che la cosa vi 
colpisca), a componente della legge morale. Viene introdotto nella legge e sot-
tratto all’oggetto della legge. Il passaggio è tanto ingente, incalcolato e impen-
sato o rifiutato, che qualsiasi tempo di meditazione di questo punto prendiate 
per comprenderlo, non sarà mai abbastanza lungo, salvo l’avvertimento che, 
quando possibile, è meglio fare alla svelta più del solito. 
Noi conosciamo (e questo è solo un diverso modo per dire la medesima idea), 
noi sappiamo che tutto ciò che l’abitudine ci fa collocare sotto la parola “ses-
so” (sotto la parola cinese “sesso”, giapponese “sesso”, si tratta di riscoprire 
che è veramente una parola interamente da cogliere, da decifrare, che la sapu-
tezza non esiste, a parte che ogni giorno che passa, la saputezza si deve rico-
stituire), noi sappiamo che il (virgolette) “sesso”, si è sempre presentato sotto 
tre specie diverse. Nel primo caso sotto le specie del problema, della difficol-
tà, dell’ostacolo; ciò è risaputamente evidente in noi stessi e in tutti gli altri in 
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tutte le psicopatologie, in cui il sesso si presenta nelle specie del problema, 
della difficoltà, dell’ostacolo, dell’occasione o della fonte per l’angoscia.  
Quando si salva dal presentarsi sotto le specie del problema, della difficoltà o 
dell’ostacolo, è solo perché si presenta nel secondo caso sotto le specie del 
dovere, del “si deve”, con tutte le più diverse formulazioni, per esempio quella 
libertina dell’imperativo della natura o dell’oggetto e comportamento imme-
diatamente consegnato al potere di una volontà che ha i mezzi di esercitarsi. 
Nel migliore di casi, sotto la forma della barzelletta sciocchina della ragazza 
che..., della ragazza inglese ottocentesca che deve sposarsi, ma a certe cose 
non ci sta e allora lo dice alla madre e si lamenta di doversi sottomettere a cer-
te pratiche e chiede alla madre perché mai dovrebbe farlo e la madre risponde: 
“Fallo per l’Inghilterra”. Barzelletta che dice questa seconda specie del pre-
sentarsi del sesso, cioè la specie del dovere. O: “Non lo fo’ per piacer mio, ma 
per far piacere a Dio”, guardate che è esattamente lo stesso, anche se non è 
l’Inghilterra. Sono tutte formule in cui la comicità mondiale si è esercitata per 
cercare, attraverso la via della comicità, di liberarsi dal problema senza riu-
scirci. 

Allora: o la prima specie (introduco subito la categoria di nevrosi) o la se-
conda specie (e introduco subito, ma già fatto la volta scorsa, la categoria di 
perversione) o una terza specie che - ripeto - salvo un caso di cui non voglio 
parlare questa sera, è la specie in cui Freud è assolutamente innovatore nella 
storia umana: nella storia del, se volete, del pensiero legale, morale, in cui in-
vece il sesso è proposto per una via tale per cui si presenta come un mezzo di 
soluzione ossia - dicevo prima - come componente della legge e non oggetto 
della legge, sia essa una legge inibitoria, come si usa dire, o una legge istiga-
toria, istigativa. Che è come dire che l’alternativa fra proibizione e istigazione 
non è un’alternativa, ma si tratta solo delle due distinte facce di ciò che, con 
una mala parola, è stato chiamato “superio”. È una mala parola, è riuscita co-
me è riuscita, una cucina linguistica debole, ma tant’è: è andata così, dunque 
prendiamola.  

Difficoltà o dovere sono solo i due nomi di una transizione patologica e in 
effetti ogni nevrotico (giustamente qualcuno ha osservato, giustamente) che 
cosa sogna? Di uscire dalle proprie difficoltà diventando un perverso. Mi 
spiego: basta che ognuno pensi alle più correnti e mercantili (anche se crede di 
essere molto individuale in questo) fantasie erotiche, per constatarlo. Fantasie 
erotiche personali come quelle in edicola, ma non cambia nulla. 
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5. Psicopatologia come deviazione da una norma posta dal singolo 

Allora, fino ad ora ho proceduto lentamente benché con queste larghe unità 
concettuali. Che idea ho appena introdotto o almeno parzialmente introdotto o 
ripreso (perché l’idea era già stata portata nell’incontro precedente)? Sto insi-
stendo a coltivare (caso unico - mi pare - al mondo, ciò che stiamo facendo 
qui) il pensiero di una psicopatologia che ricomincia daccapo a ripensare il 
patologico come deviazione da una norma, proprio così: la vecchia buona fra-
se: una patologia è quell’insieme di fenomeni, di malattie, di sintomi, di con-
dotte, di pensieri e di tutto ciò che vorrete, che, nel loro insieme, nelle loro 
tendenze di insieme e nel loro particolare, sono precisamente descrivibili (vo-
ce del verbo descrivere) o osservabili, come deviazione da una norma. Il gran-
de salto è questo: che la norma di cui si tratta è la norma che ciascuno, indivi-
dualmente, ha posto e non è una norma che viene da una natura oggettiva, da 
una società o una tradizione che l’ha posta e che non è neanche una norma, 
per chi ci crede, prescritta da Dio o rivelata. Esistono (per chi lo pensa, io so-
no fra questi) la legge o norma rivelata (non sono sinonime, tornerò dopo sul 
problema lessicale, se ho tempo: un conto è una legge, un conto è una norma, 
un conto è una massima; ora sono tollerante anch’io per il lessico), un conto è 
una legge o una norma rivelata (e ce ne sono che non potrebbero essere se non 
rivelate, formalmente: se sono è solo perché sono rivelate, altrimenti non sa-
rebbero neanche pensabili)... Vi sono norme positive di una tradizione, di una 
cultura, vi sono norme positive di un diritto, ci sono imperativi dei più diversi 
capi personali e impersonali, e c’è anche una norma fondativa di una normali-
tà psichica, che sono solo i singoli in grado, con la propria competenza, di 
porre. È di questa norma che si tratta allorché ho ripreso la più antica formula-
zione della patologia come deviazione da una norma. È questa idea, fra le idee 
centrali di questo Corso, l’idea guida, più di tutte guida. 
Dunque la nevrosi è una deviazione da una norma, la perversione è una devia-
zione da una norma, la querulomania è una deviazione da una norma, la psico-
si è una deviazione da una norma. Semplicemente: io nevrotico, io perverso, 
io psicotico, io querulomane, ho deviato dalla mia norma di tanti anni fa; mia, 
che nessuno neppure mi insegnò, salvo che mi sia stata fatta l’educazione ses-
suale molto precocemente e allora sono stato rovinato fin da subito. Perciò è 
sempre in casa propria, nella propria casa, di partenza, di inizio, che si gioca 
l’alternativa fra normalità psichica e psicopatologia; è in paragone al mio pri-
mo pensiero normativo, mio, da me pensato o alla mia prima norma, che io 
poi sono diventato malato, sono stato fatto ammalare. E di fatto noi registria-
mo che non esiste alcun modello (questa terribile parola, sempre più dominan-
te), non esiste alcun modello di norme nella nostra cultura, che abbia la mini-
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ma considerazione delle norme di ognuno, costituite e pensate da ognuno nei 
primi anni della resistenza. 

Tanto per dare qualche scenario recentissimo di ciò che stiamo introducen-
do, discutendo, esaminando, pensate alle discussioni, sui giornali, dei casi re-
centi, dei tre ragazzi di Verona..., il seviziatore americano appena processato... 
La discussione era: capacità di intendere e volere. Ogni articolo che leggia-
mo..., noi leggiamo solo uno stato demenziale di disgregazione di ogni criterio 
di intelliggibiltà di questi fatti, che innanzi tutto sono da osservare e da sapere, 
che non è neppure da chiedersi: “Ma come è possibile?”, perché se è reale, 
vuole dire che era possibile. Come il caso che commentai un paio di anni fa, 
quello del canaro, vi ricordate il canaro? E il meglio della psichiatria italiana 
era lì a discutere se era un paranoico o se era un altro tipo di malato. Come si 
fa? Come si fa a non osservare che esiste il fenomeno della vendetta? Per fare 
a pezzi il proprio padre o la propria madre o una quindicina di persone non c’è 
alcun bisogno di fare appello a una qualsivoglia incapacità di intendere e di 
volere. È lì da vedere che la premeditazione esiste e che la capacità di intende-
re e di volere può essere intatta in ogni psicosi e nevrosi. In questo momento 
non sto sostenendo che non esiste mai il caso dell’incapacità, ma sto parlando 
di ciò che è accaduto quando una prima capacità o facoltà normativa o legisla-
tiva di ognuno e fin dall’infanzia, è stata esautorata. È la parola, già introdotta, 
che resta per me la più giusta. Con l’aggiunta di delegittimata. 

 

6. Il sesso: da oggetto a componente della legge 

Non ho abbandonato per un momento, neppure per un momento in questi 
ultimi minuti, il riferimento al sesso, al sesso nel suo passaggio (che non è 
Freud per primo ad avere compiuto, ma nella scoperta di Freud è ogni bambi-
no ad avere compiuto), nel passaggio del sesso a componente della legge indi-
viduale, della norma che costituisce la norma di una normalità psichica. Non 
faccio ormai da qualche anno che ripetere che la norma della legge di cui par-
lo è costituita di due articoli: uno è il concetto di “Padre”, che è il concetto di 
un universo: essere uomini è essere figli, e il secondo articolo è - sto ancora 
usando il termine indeterminatamente - è il rapporto con il sesso. 
Allora, dico subito qual è la parola a tutti nota, arcinota, che cocciutamente 
voglio evitare di citare, perché..., voglio evitare cocciutamente di citarla per-
ché è quella che si è prestata e continua a prestarsi a tutte le nostre confusioni, 
ed è la parola che tutti, come sappiamo, usano..., noi stessi...., che non saprei 
dire se incautamente, ma è stata introdotta da maestro Freud e che ha cono-
sciuto nella nostra mente e nella nostra cultura il peggiore destino, che è la pa-
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rola “castrazione”. L’avevate già intuita. Allora (e vedo che ormai ho abban-
donato ogni tentativo di numerazione, ma diciamo che questo sarebbe ciò che 
altre volte ho chiamato il nocciolo dell’esposizione, essendo tutti gli altri punti 
delle semplici capitolazioni da riempire)... faccio due passaggi in questo sen-
so, in questo modo. 

Forse un paio di anni fa (un po’ più o un po’ meno, forse un po’ più), con i 
miei amici e colleghi del Lavoro Psicoanalitico, avevo posto un quesito, la ri-
sposta al quale ho finito per trovare io in questo libro che ora apro alla pagina 
segnata (Ghislain de Diesbach, Madame de Staël, Librairie Académique Per-
rin, Paris, 1983; trad. it.: Mursia, Milano 1991, p. 139). Questa parola, “ca-
strazione”, è un danno, contiene un errore. È soltanto nel contesto autoteoriz-
zante della nevrosi, che può sorgere una parola, un lemma - come si dice - 
come questo; è già una parola di una teoresi deviante. Freud ha raccolto que-
sta parola dal contesto dell’autoriflessione, autoteoresi deviante di chi già ma-
lato è, di chi già deviato è e rende conto a sé e ad altri della propria esperien-
za, con le parole che è in grado di produrre all’interno della propria deviazio-
ne, in italiano, in turco, in cinese, in tedesco, in francese.  
Allora il mio quesito era stato: dato che avevamo già trovato che il concetto, 
nel normale, corrispondente a questa parola non è affatto il concetto di ciò che 
questa parola sembra descrivere, mi chiedevo: “Chissà che qualcuno non rie-
sca a trovare una parola, un’espressione più felice, di ciò che chiamo “il primo 
pensiero del soggetto”, pensiero normativo?”. L’espressione “primo pensiero” 
è buona perché, cultura psichiatrica, cultura filosofica, heideggerismi più di-
versi, lacanismi..., nella riflessione teoretica più tesa (oggi non c’è nessuno 
che tende più niente: il pensiero attuale è un pluff, riconosciuto peraltro; si 
scrivono libri sul pluff teoretico, possiamo solo fare pluff; scrivono tutti, non 
solo nel pensiero debole..., adesso c’è la teoresi del pluff, che va molto vicino 
- ritorno a riusare della volgarità - in fondo, se voi andate a leggere delle cose, 
ma non importa se nel settore degli handicappati piuttosto che nella teoresi fi-
losofica, in fondo si teorizza che siamo nella merda. Andate..., prendete dieci 
libri in libreria e mi darete ragione nel mio uso della volgarità. Bisogna saper-
la usare la volgarità, al momento giusto. E, oltretutto, ho appena avuto occa-
sione di citare un libro, in francese, di un po’ più di dieci anni fa, che - guarda 
caso - in un tipico uso di una psicoanalisi ormai assolutamente, autocoscien-
temente dedita alla perversione, guarda caso era intitolato Histoire de la mer-
de, con conclusioni formalmente perverse, del tipo che tutti gli odori - pensate 
che libro veramente entusiasmante - , che tutti gli odori, ogni odore..., “toute 
odeur est un odeur de me...”, il finale è la tesi del libro costruito). Ma dicendo 
questo ho anche detto, ho anche ripreso i fili dell’esposizione della scorsa vol-
ta: la perversione, globalmente, è l’opposizione divenuta sempre più formale, 
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e chiamata da taluno “topologica” all’essere..., anche solo all’ammissione 
dell’essere esistito anche solo un primo pensiero del soggetto, in particolare a 
quella componente di questo primo pensiero del soggetto che ha fatto del ses-
so non un oggetto di morale, ma una componente della propria legge morale. 
È il bambino a fare questo per primo. 

Arrivo subito all’espressione trovata in risposta, dalla lettura casuale di 
questo libro, anticipando (in queste rapide sintesi che devo fare in questa sede) 
diciamo tre fra i cinque postulati del pensiero, dico pensiero, perverso o della 
teoresi (perché tale è) perversa. Ricorderete che già l’altra notte avevo intro-
dotto che la perversione, ben aldilà di quella piccola serie di condotte varia-
mente apprezzabili da ognuno (ma pur sempre serie limitata e empirica, un 
po’ come si dice: “Ognuno se la cava come può”), che la perversione è squisi-
tamente teoretica; è una grande opera di missione teoretica, è missionaria la 
perversione e la nevrosi è il terreno di missione della perversione. Se prose-
guissi vi darei dimostrazione di quest’ultima... Dicevo, sono riuscito a rico-
struire l’intera assiomatica, i postulati, cinque in tutto, della perversione; ne 
ricordo i primi tre, no: la maggior parte di voi non possono ricordare perché 
non lo sanno, ma vi informo dei primi tre. I primi tre enunciati sono tre enun-
ciati negativi di cui siamo debitori a Lacan. Il primo: non esiste alcun concetto 
di “Padre”; il secondo: non esiste rapporto sessuale; e il terzo: non esiste la 
donna. Ora tralascio gli altri due.  

È un grande passo avanti storico, l’avere..., che qualcuno abbia prodotto, 
abbia formulato in veri e propri postulati quella che chiamo la perversione ge-
neralizzata, e questi tre sono i primi, distinguo come negativi perché iniziano 
con un “non”, una negazione. Gli altri due, ma non mi ci fermo, sono positivi 
ossia ponenti, pongono qualche cosa. Ne riparleremo se c’è tempo. 

 

7. Il talento negativo 

Allora, dicevo, quale era la formula che cercavo al posto... La formula che 
cercavo come assegnabile al soggetto ancora normale che cerca di pensare la 
propria legge, legge del proprio vantaggio o piacere o felicità e ognuno scelga 
i lemmi cui la propria storia lessicale individuale lo introduce maggiormente 
(intanto sono tutti sinonimi); la risposta l’ho trovata (al posto, ripeto, di questa 
parola “castrazione”, che è debitrice di un contesto teorico e autoriflessivo già 
patologico)..., l’ho trovata leggendo delle cose di questa interessante donna di 
cavallo fra sette e ottocento che era Madame de Staël, che in una lettera in cui 
racconta (era una epistola formidabile), in cui dice..., arrivo subito alla frase 
che mi interessa, omettendo tutto il resto. Fa una confessione in cui dice: 
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“Non ottengo risultati - frase che inizia molto bene: mi interessano i risultati, 
vuole dire mirare ad un principio di piacere, mirare a costruirlo; cosa ha sco-
perto Freud? Che il piacere bisogna costruirselo e che ognuno non può far al-
tro che costruirselo; che poi Freud abbia scoperto che era universale anche 
quando è ognuno..., che non si tratta di microstoria, microriflessione, ogni ri-
flessione individuale, già nel bambino, è già macro fin dall’origine, non toglie 
che è ognuno a costruirselo - ...non ottengo risultati quando occorre - quando 
l’ho letto non credevo ai miei occhi - un talento negativo”. Avere un talento..., 
si dice “avere dei talenti”, essere talentosi, essere dotati, avere facoltà, essere 
capaci, allo scopo di ottenere risultati. 

“Non ottengo risultati quando occorre un talento” e, almeno in questo, ma 
anche in altre cose, questa donna ha davvero un grande talento, se è riuscita a 
inventare l’espressione di “talento negativo”: è un talento il cui contenuto sta 
in una negatività, ma una negatività che è mezzo per il fine positivo 
dell’ottenere risultati. Il fine della frase sceglie un verbo che, secondo me, 
viene solo al secondo posto (il primo verbo dovrebbe essere il verbo “pensa-
re”), essa continua: “Non ottengo risultati quando occorre un talento negativo 
- ossia, implicito - quando è necessario agire attraverso ciò che non si dice”. A 
mio parere avrebbe dovuto dire anzitutto: “Attraverso ciò che non si pensa”, 
perché così formulata, la frase potrebbe ancora prestarsi all’idea che si tratti di 
un’operazione dell’astuzia: tacere al momento opportuno, non dire troppo e 
qualcosa di simile. 

La conclusione è: il talento negativo è la medesima cosa, il medesimo con-
cetto, che il sapere porre il sesso a componente della legge e non più (e prima) 
che a oggetto cui una legge, liberale o repressiva, si formula, avendo il sesso 
come oggetto. Anzi, in questa formulazione, a mio parere (è una conclusione 
di cui salto tutti i passaggi) una simile formulazione, quella in cui il sesso è 
posto a componente della legge, serve a costruire una legge che non avrà più il 
minimo bisogno di porre il sesso come oggetto cui si applica la legge ossia 
l’idea di una libertà sessuale, ma non perché una legislazione la legiferi, ma 
semplicemente perché ha operato questo spostamento, questo spostamento 
statutario, legislativo. Quanto più questo spostamento legislativo è riuscito, 
tanto meno si darà anche solo il caso che il sesso possa comparire dal lato di 
oggetto cui la legge si applichi. Ecco perché..., aperta parentesi: se parlassi il 
lessico degli anni settanta o degli anni sessanta, direi che era integralmente 
fuorviante il linguaggio dell’ideologia antirepressiva dell’epoca, perché in o-
gni caso era una ideologia che continuava a ritenere che, da un altro punto di 
vista, ma pur sempre, il sesso dovesse restare un oggetto della legislazione. 
Si affollano e mi reprimo, diciamo così, si affollano i cento esempi clinici di 
ciò che accade, in modi diversi e secondo le più diverse forme della clinica, 
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allorché il sesso è dal lato della legge morale, ma, in ogni caso, ogni volta che 
il sesso si presenta, millenariamente peraltro, dal lato di oggetto della legge 
morale (libertinismo sadiano, per esempio, compreso). Allorché il sesso si 
presenta dal lato della legge morale, l’angoscia è assicurata...: esperienza che 
rotola per le strade, che basta raccogliere..., noi stessi lo vediamo, non c’è nul-
la da dire, è risaputo. 

Il perverso fa soltanto un’operazione in più: prendendo nota che è così, 
cerca una soluzione ostile a quella consistente nel trasferire il sesso dal lato 
della legge morale, per liquidare il sesso da ambedue le casistiche: sesso og-
getto della legge o sesso componente della legge. Il risultato è la liquidazione 
di ogni esistenza, non a caso ho iniziato questo Corso con quella traduzione 
perversa dei “peli” con “capelli”, lo ricorderete. La perversione è misogina ra-
dicalmente, non la vecchia buona misoginia nevrotica di altri tempi, compro-
missoria; in più, il perverso mente su un punto, pretende di avere risolto 
l’angoscia che risulta quando il sesso è dal lato dell’oggetto; mente clinica-
mente, di solito. 

Che cosa è il “talento negativo”? La parola “talento” è davvero molto buo-
na: si dice “avere talento in qualche cosa”, lo chiamo anche “il talento del 
rapporto”, “il talento della relazione”, e quello di rapporto è un concetto giuri-
dico, non esiste solo il diritto dello Stato, quante volte... Il talento negativo è 
quello in cui il sesso viene messo a servizio di una legge del rapporto. Ma se il 
sesso viene messo a servizio della formulazione stessa di una legge del rap-
porto, se il sesso viene messo dal lato di una legge del rapporto, il rapporto 
che ne risulterà dovrà essere qualificato come “sessuale”, anteriormente a 
quelli che chiamiamo “i rapporti sessuali”, risulta per deduzione facile. 

 

8. Il talento del rapporto, o: una logica negativa 

Io ora corro verso il termine, cercando di dare sostanza, di come possa ac-
cadere..., di quale sia la condizione di questa... cui è impropria persino la pa-
rola “rivoluzione”, di questo spostamento, di questo trasloco attivo che la 
mente, già dal bambino (non la mente infantile) è in grado di compiere, questo 
atto individuale, questo libero atto dell’intelletto individuale (non esiste intel-
letto non individuale). Qual è la caratteristica del sesso che consente di com-
piere una simile operazione? Una simile operazione che non è deducibile in 
alcun modo da premesse, anzi, che a prima vista, e in parte è così, assomiglia 
a uno di quegli atti pratici, da trivio o da quadrivio, da strada, da rapporti em-
pirici, momentanei e ordinari, per cui in questo momento a qualcuno potrebbe 
venire in mente che è meglio aprire una finestra: è un atto di pensiero di que-
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sto genere. A ogni soggetto infantile viene in mente il pensiero: “Forse è me-
glio aprire la finestra”, non c’è una batteria, sia pure implicita, di premesse, 
che consente di compiere questa deduzione, è un atto di quelli che i filosofi 
del passato chiamavano “di ragione pratica”. Sta a noi il coglierne il risultato 
di legge, e universale; significato di universale: una volta detto è facile: un 
singolo ha un universo di tutti quelli che chiamiamo (che egli stesso chiama) 
“i propri altri”, elabora una legge di propria relazione con ogni altro che per 
esempio possa presentarsi domani (dire: “Che può presentarsi domani” è dire 
che si tratta di universo ossia che non si tratta dell’ambiente già costituito). 
Che cosa ha di così potente il sesso preso come dato della coscienza più inge-
nua, quella per la quale esistono due sessi, che cosa ha di così singolare, di co-
sì potente, da potere essere pensato e praticamente agito, in modo tale da an-
dare a costituire una componente di una legge che può orientare un singolo nei 
confronti di tutto il proprio universo, e in modo tale che questo atto di pensie-
ro sia possibile a tutti i singoli, cioè in modo tale che tutti i singoli che com-
piono o potenzialmente possono compiere questo atto di pensiero, costituisco-
no essi stessi un universo o, usando la vecchia nomenclatura, un regno, come 
si dice “regno animale”? Risposta (questa sera mi riesce di costruire in questo 
modo la risposta a questa domanda). In un soggetto, principe il bambino (e del 
tutto a distanza dal pensiero del Piccolo principe, che non mi piace, io sono 
fra coloro cui non piace), il principesco, senza alcun narcisismo, il principesco 
perché legislativo, pensiero infantile... Lascio ancora dei puntini per una re-
miniscenza un po’ mesta: Elvio Fachinelli, che ormai sono in pochi a ricorda-
re, si illudeva quando insisteva tanto sul proverbio che “l’erba voglio - aveva 
fatto anche una rivista intitolata così - non cresce neanche nel giardino del re”; 
la costruzione di questa legge, è veramente la legge dell’erba voglio che cre-
sce solo nel giardino del re; l’errore di quel detto è il “neanche”, perché il “ne-
anche” ci proietta in quella psicologia e ideologia da “miserabili dalla nasci-
ta”, che costituisce la premessa psichica, e secondo me anche sociologica, del-
la grande parte della nostra psicologia e persino di diverse delle scuole psico-
analitiche. Se noi nasciamo dalla posizione depressiva o schizoparanoide, ciò 
equivale a dire che nasciamo nella miseria psichica, che la miseria psichica è 
la premessa della nascita di ciascuno. Una miseria psichica peraltro coinciden-
te con la patologia, il lessico kleiniano a questo riguardo è preciso: depressio-
ne, paranoia (schizofrenia, di tipo paranoide), sono il lessico della clinica psi-
chiatrica. Il pensiero infantile in questo è certamente principesco o regale: 
penso una legge valida per tutto l’universo dei soggetti e, a buon conto, per 
me, quand’anche tutti gli altri non mi seguissero. Avere un principio di piace-
re è essersi sganciati dalla sudditanza psicologica rispetto alla condotta di 
chiunque altro in tale universo. Ergo, il solo avere un pensiero del principio di 
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piacere, equivale ad avere un pensiero autonomo, psicologicamente, cultural-
mente, politicamente, rispetto a qualsiasi oppressione diretta o indiretta. 
Allora, per quale ragione è il sesso ad avere la potentia (mettiamola nel latino 
traduttivo di Aristotele), avere la virtù (mi sembra una parola venuta bene: è 
vero, la prima legge, il primo pensiero, platonicamente parlando, è un pensie-
ro della virtù o della capacità, della facoltà)... Vedete: usare bene queste paro-
le vuole dire essere fin dall’inizio completamente esterni dal moralismo con 
cui è usata tradizionalmente la parola virtù, essere virtuosi; essere virtuosi 
vuole dire essere capaci). Ed è stato il pensiero sadiano e di molti altri che 
hanno deformato e contraffatto questa verità, facendo diventare ciò la “virtù 
della prepotenza”: “Io potrò esigere da chiunque altro, a condizione che io rie-
sca a sottomettere al mio arbitrio..., potrò esigere da chiunque altro (la parola 
è proprio “esazione”, come si dice “esazione delle tasse”) ogni prestazione, 
che egli lo voglia o non lo voglia”. È notevole: il linguaggio perverso del li-
bertinismo è il linguaggio della virtù, la parola virtù la vediamo quindi appar-
tenere al primo pensiero e alla contraffazione perversa del primo pensiero.  
Sto ora tentando un tentativo di risposta a questa domanda: che cosa avrebbe 
di singolare il sesso, come dato, per prestarsi a un simile atto costituzionale? 
Dove “la Costituente” è un singolo e peraltro abbastanza poco strumentato 
come il bambino. La mia risposta, come mi è venuta per questa sera (ci sono 
altre formulazioni, ma io ho anche questo mio vecchio pregiudizio: se ogni 
volta non dico le cose in una maniera diversa non sono abbastanza contento di 
me stesso)...: che si tratta di un caso di logica negativa. L’espressione “logica 
negativa” è storicamente..., ha un illustre precedente storico che è 
l’espressione “teologia negativa”. Una logica - ma proprio quella più antica: 
principio di contraddizione o di non contraddizione - precostituisce le condi-
zioni perché si possano fare (se del caso) delle obiezioni: al falso rispetto al 
vero, al falso logico rispetto al vero logico. Esempio, l’obiezione che se A e B 
sono due cose diverse, non è vero che sono uguali.  
Una logica negativa è quella che sa non avere obiezioni di principio; che ha 
un punto in cui l’obiezione non esiste. Una volta avevo usato la formula an-
dante, da espressioni correnti: è la logica del “fa’ tu”, o “di’ tu” o “pensa tu”, 
“introduci tu”, non come formula di cortesia mondana, ma come formula eco-
nomica di chi, non avendo altro scopo che il proprio vantaggio, se ravvisa che 
un altro questo vantaggio gli procuri, se solo non è malato agirà secondo una 
legge formulabile come “fa’ tu”. Sarà una legge corrispondente a quella che 
chiamo “una logica negativa”, consistente nel non avere obiezione al partner 
del rapporto, e il non avere obiezioni al partner del rapporto equivale ad avere 
inventato una legge del rapporto. 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione VI   Parte speciale    
 

 

 

121 

Già diverso tempo fa avevo messo in evidenza una cosa che i nostri com-
portamenti (se volete, empiricamente parlando, è spesso un dato evidente)..., 
che una delle forme dell’obiezione al rapporto ossia al vantaggio di un sogget-
to ad opera di un altro (e questa relazione vantaggiosa è ciò che chiamo..., 
questa legge vantaggiosa è quello che chiamo una legge del rapporto tra un 
soggetto e un altro)..., uno dei casi di massima obiezione al rapporto, è data 
proprio dal caso dell’essere d’accordo ossia del collocarsi in un rapporto a-
vendo di esso solo una logica positiva. Avete presenti quelli che dicono subi-
to: “Sì, sì, sì, sì...”, che sono sempre d’accordo? Avete chiaro che non sono af-
fatto in una qualsivoglia relazione con ciò che state dicendo: vi dicono che so-
no d’accordo ancora prima che abbiano ascoltato. È addirittura l’incapacità (è 
per questo che lo dico) di fare obiezioni, se del caso. L’accordo anticipato, a-
vere anticipatamente una griglia, un sistema di criteri, sul dirsi, circa il dirsi, 
d’accordo con un’immissione, un’offerta dal di fuori di me, è l’esclusione di 
ogni rapporto. La conclusione di questa idea è che il sesso (come si presenta 
alla più, ahimè, ingenua percezione dei fatti, come quella infantile, ma 
nell’adulto la cosa non può che confermarsi), il sesso è l’unico elemento 
dell’esperienza sensibile che si presti alla costruzione di una logica negativa 
ossia di una legge di un rapporto che sia tale che un soggetto tragga il proprio 
vantaggio dall’operare di altri. 

La cosa più, in fondo, difficile da comprendere, in questo argomento, un 
po’ troppo rapidamente detto (se volete, poi...), sta nel fatto che la differenza 
dei sessi, così come è coglibile peraltro da questo intelletto agente di ogni età, 
è una differenza assolutamente generica, elementare, che non richiede nessuna 
elaborazione a questo riguardo. Ho sempre portato a questo riguardo 
l’esempio del piccolo Hans, il quale, alla madre che gli dice: “Se ti riduciamo 
a femmina, tu che cosa fai?”, risponde: “Andrà benissimo così”. Significa: 
non avere il sesso come possibile o potenziale fonte di una qualsivoglia obie-
zione a un rapporto. Pensiamo alla nostra esperienza, alla nostra comune espe-
rienza, almeno cinquanta volte, nella nostra vita, abbiamo eretto il sesso 
dell’uno o dell’altro a obiezione a una relazione. Nell’esperienza dell’angoscia 
stessa nei rapporti fra i sessi è del tutto evidente che il sesso proprio o 
dell’altro è un obiezione al rapporto, prima che ai rapporti sessuali. 

È importante aggiungere (e adesso, sì, corro al termine) che il sesso può es-
sere collocato in questa funzione di talento negativo, ma lo può, non lo deve: 
nessuna natura preordina il sesso in questa direzione, nessuna morale e nessun 
imperativo, ma un singolo può concepire questo pensiero ossia costruire que-
sta ragione. La sola domanda diventa: ma lo Stato sarebbe d’accordo con lui? 
Ma Dio sarebbe d’accordo con lui? Ma la logica sarebbe d’accordo con lui? 
La sola risposta a tutte queste possibili fonti di obiezione a questa scelta è: 



           Psicopatologia non clinica: la perversione (Parte seconda) Il talento negativo 
 

 

 

122 

nessuno sarà mai contro, a questa legge; esiste un solo possibile nemico, che è 
il nemico che dice: “Non è mai esistito un soggetto capace di pensare questa 
legge”. È la perversione: non è mai esistita la facoltà di pensare un simile pen-
siero.  

In una abbastanza tradizionale e inesatta e non buona riflessione fra il mi-
stico e il cristiano di un certo genere, il cristianesimo, è stata molto in uso una 
parola (non mi ha mai fatto molto effetto), una parola come “disponibilità”. 
La cosa che interessa è che non è buona l’idea di una disponibilità generica, 
perché è la caratteristica sessuale di questa disponibilità che costituisce questa 
legge; una legge ad modum recipientis, che non vuole dire: “come una pento-
la”, il recipiente è colui che riceve, una logica ad modum recipientis è reci-
piente solo in un costrutto normativo in cui il sesso è sempre escluso dalla 
possibilità di essere fonte di una obiezione a una relazione, purché la relazione 
apporti vantaggio: è il principio del piacere. 

Termino con una ridefinizione di tutte le patologie, gruppo per gruppo, 
classe per classe, di esse, come tutti quei casi, tutte quelle forme in cui una 
volta rovesciato l’ordine (come ho fatto), riportando il sesso a componente di 
una legge, anziché a oggetto di una legge, le patologie sono tutte quelle forme 
in cui, rispetto alla prima vita infantile, la legge è contraddetta in modo tale 
che il sesso è riportato o a difficoltà o a oggetto della legge, a oggetto della 
legge nella forma o della difficoltà o del dovere. Si tratta dunque, ed è una 
delle imprese di questo Corso, di rimettere la psicologia sui propri piedi, in 
modo tale che la patologia risulti la deviazione da quella psicologia.  
È meglio che ridica la medesima frase introducendo la parola “mondo” ossia: 
non solo le patologie (come se stessimo trattando i manuali), ma il mondo e la 
cultura delle patologie, è il mondo e la cultura in cui il sesso è stato riportato a 
oggetto della legge e negato come componente della legge. Oggetto fisico del-
la legge, come oggetto di pensiero o come oggetto di linguaggio.  



 

Lezione 7 

 Parte speciale 

VII. L’ERRORE  NELLE  NEVROSI 

Giacomo B. Contri  

  

 Premessa 
 

Il primo pensiero avuto un momento fa è stato il ricordo di Marina Buccia-
relli, che potrebbe essere qui, mentre voi sapete che così non è, essendo morta 
molto recentemente. Era una di noi. Mi viene da pensarla in questo modo che, 
essendo io credente, in questo momento (e sa il cielo per quanto tempo, se-
condo i computi temporali che io non conosco in quella dimensione) sta e sta-
rà per un lungo periodo ancora discutendo con me su ciò che si è detto ieri, su 
ciò che dirò questa sera e su ciò che dirò domani. 

È la migliore commemorazione che io potessi fare di Marina, e con tutti i 
titoli, anche tecnici, per poterlo dire. Si potrebbe dire: lotta continua. 
 

L’errore nelle nevrosi 

In verità, l’errore è il tema di tutto il Corso; questa sera si tratta dell’errore 
nelle nevrosi. Noi abbiamo ancora quattro incontri: i due di questo e i due del 
prossimo mese; essi saranno dedicati due a due a: l’errore nelle nevrosi e 
l’errore nelle psicosi. 

Vi ricordo quel disegno del piano espositivo, che ha voluto che nevrosi e 
psicosi arrivassero al termine del Corso, in un disegno tale da fare apparire 
nevrosi e psicosi al termine non di una, diciamo, sequenza lineare come 
l’indice di un libro, come gli ultimi capitoli, ma piuttosto come si direbbe di 
un gruppo, potrebbe essere un esercito (recentemente ci hanno ricordato 
l’esercito italiano sconfitto in Russia), un esercito chiuso in una sacca e scon-
fitto, un esercito di poveri cristi. Siamo noi, i poveri cristi, eccetto chi di voi è 
perverso o querulomane, non è il mio caso: io appartengo o sono appartenuto 
all’esercito sbrindellato dei poveri cristi, si chiamano nevrotici. Molto impor-
tante: non avrei saputo parlare così neanche tre mesi fa. Per un qualche verso 
ero riuscito a farlo ben più di dieci anni fa, citando un passo di Freud che non 
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riesco più assolutamente a ritrovare, anzi un’espressione, quasi un sintagma di 
Freud, in cui definisce il nevrotico come un armer Teufel, un povero diavolo, 
se volete un povero cristo, in questo caso non c’è errore teologico perché non 
c’è omologazione del Cristo col diavolo. 

Una delle ultime frasi, capitoli, tesi che ho da esporre, suona appunto così: 
la nevrosi (mai da prendersi solo nel concetto, perché vuole dire “la non-
banda”, “il non-gruppo”, “la non-massa”, “la non-chiesa” dei nevrotici), la 
nevrosi è la terra di missione della perversione. Se qualcuno ritrovasse in 
Freud quest’espressione, del nevrotico come “povero diavolo”, gli sarei grato 
personalmente; non sono mai più riuscito a rintracciarla dopo, se ricordo bene, 
il ’77. 

Abbiamo le trascrizioni di Cavalleri, che sempre ringrazio, delle due espo-
sizioni precedenti sulla querulomania e la perversione, come gli accerchiatori 
e i missionari della nevrosi, che sto descrivendo, nei suoi soggetti, come una 
realtà sociale di soggetti umani in una realtà di mercato: perversione offre, 
querulomania offre. C’è al mondo quel modesto, modestissimo anche, busi-
ness, negozietto, negozietto dell’angolo che si chiama psicoanalisi, che 
anch’essa offre. È una soluzione a questa cosa detta nevrosi e la cui definizio-
ne è di essere e di vivere di e nella non-soluzione, nella irresoluzione. È la sua 
più generale definizione, ma è proprio per questo che un mercato diverso, un 
mercato contraddittorio, si precipita sempre di più, di anno in anno, ormai 
quasi di semestre in semestre, di trimestre in trimestre (si potrebbero fare le 
curve, coloro che sono sensibili a questo mercato), ad offrire soluzione a quel-
la non-soluzione che si chiama nevrosi, e che poi sono “le nevrosi”. Ma questa 
sera è sull’unità del concetto di nevrosi che voglio insistere; la prossima volta 
mi fermerò più pazientemente su “le” nevrosi: isteria, nevrosi ossessiva, fobia, 
distinzione fra oggetto fobico e oggetto perverso, ma... sto lasciando implicito 
che se anche io e tutti noi fossimo assolutamente, assolutamente persuasi che 
la psicoanalisi è il meglio (e tutt’al più possiamo considerare il meglio per le 
nostre intelligenze di noi quattro gatti), è stato, è e resterà un negozietto: non 
sono io a dirlo, sono anni che porto anche i dati numerici. Alcune persone 
hanno sorriso, dicendo: “Ma no, non è vero, gli psicoanalisti sono un esercito, 
sparsi in tutti i paesi del mondo...”. Proprio l’altro ieri su tutti i giornali avrete 
visto tutti l’inchiesta ISPES, che porta fatturati, numeri degli psicoanalisti: 
quattro gatti, con quattro gatti di pazienti, moltiplicati per sei ogni analista, 
come risulta all’incirca in Italia: un migliaio di psicoanalisti con sei pazienti 
per uno. Ditemi: questa armata, non questa armata, questa massa che si chia-
ma nevrosi, a che cosa diavolo servirebbe la psicoanalisi in questo..., questa 
piccola bottega, se anche fosse la cosa più... Allora, se ci serve è perché ci 
serve a farci miracolosamente, per un miracolo storico che io non cerco nem-



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione VII   Parte speciale    
 

 

 

125 

meno di penetrare oggi come oggi, a farci alcune idee che nessuno cerca di 
farsi. Almeno a questo è servita la psicoanalisi, almeno a capire che esiste una 
norma individuale, che nessuna società e nessuna cultura ha mai promulgato e 
che, come principe, ogni soggetto pone da sé; almeno a questo sarà pure servi-
ta la psicoanalisi. 

Ora leggo anzitutto la serie di punti o tesi o frasi che ho segnato, per fer-
marmi su uno di questi, più centrale, più sensibile. Inizio semplicemente con il 
leggerli e numerarli io stesso, cosa che non ho ancora fatto. 

 

1. La psicopatologia come errore 

Il primo punto, già accennato, l’unico già accennato: la psicopatologia in ge-
nerale come errore. Addirittura, è meglio che termini l’enunciazione del capi-
tolo: errore come deviazione, e malattia come deviazione. Siamo gli unici a 
poterci permettere col sorriso sulle labbra, se non fosse che la cosa dovrebbe 
fare piangere per la realtà che è denotata dalle parole che usiamo, realtà peno-
sa che è denotata dalle parole che usiamo..., siamo gli unici a potere di fatto 
parlare, a poterci permettere di parlare di malattia come deviazione, essendo 
che siamo gli unici a parlare di una norma individuale che non è debitrice di 
nessun potere di qualsiasi specie e provenienza esso sia, di qualsiasi cultura e 
società, di qualsiasi morale statuita. Dunque è un caso unico di norma, e in 
particolare questa sera la deviazione nelle nevrosi. 
Aggiunta su questo primo capitolo: che tutto ciò che stiamo trattando è una 
teoria della coppia errore-verità (che non è affatto la coppia falso-vero o vero-
falso delle scienze) o anche la coppia vero-mentito, verità-menzogna, e non il 
vero-falso di una scienza che sarebbe da verificare o falsificare (e alla fin fine 
poco importa, come tutti si sono accorti, tanto i metodi sono esattamente gli 
stessi). 
 

2. Questo errore è errore della moralità 

Mi è venuto fuori solo oggi, questo secondo, e mi sembra particolarmente da 
dire così, con queste parole: l’errore, l’errore di cui parliamo, di cui parlo (in-
troduco una parola che nessuno userebbe in questo campo della clinica, della 
parte clinica della psicopatologia...), l’errore come errore della moralità. Una 
volta detto che la moralità è il principio di piacere, le patologie, tutte, di cui 
stiamo parlando, sono errori della moralità. Importa la definizione.  
Per non essere troppo generale e fare immediato appello all’esperienza più 
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corrente di sé e di altri: il caso della nevrosi (siccome l’errore è errore della 
moralità - il principio di piacere essendo esso la moralità o il principio di es-
sa), il caso della nevrosi è quello in cui..., possiamo dirlo così: il bene non ci 
va più bene. Parliamo di stare bene nella propria pelle, ma quella pelle, quanto 
più ci appare buona nel registro del bene, del principio di piacere, tanto meno 
ci sta bene. I drammi dell’amore o i drammi della pelle, affini come sono fra 
loro, sono noti. In tutte le cose di cui trattiamo, in qualsiasi momento, ne va 
sempre della vita. Con l’aggiunta che il modo migliore che trovo e che conti-
nuo a trovare per dire che si tiene alla vita - ed il motto non è per fare appello 
a un’oscura nozione di vita - è uguale a “tenere alla pelle”. 
In modo più preciso, il caso delle nevrosi è quello in cui, diversamente da 
quella malattia che l’ha preceduta (diciamo “il piccolo Hans” per fare alla 
svelta, che tutti conoscono: il piccolo bambino malato, sì; ma nevrotico, no: 
importantissima distinzione, a tutto spessore, qui introdotta), nella nevrosi c’è 
un mutamento di segno del bene e un mutamento di segno del principio del 
bene. Mi ero annotato la frase di un mio paziente che diceva: “Sono arrivato a 
detestarmi soprattutto nei pregi”, esperienza ampiamente comune. 
 
 
3. La causa dell’errore 
 

Idea già introdotta: la causa dell’errore. Idea già introdotta, come il dolo o 
menzogna dell’altro perverso, che attenta al principio di piacere di chiunque 
altri, di ogni soggetto che incontri. È qui che, se le nevrosi di cui parliamo so-
no state correttamente chiamate nevrosi o “neuropsicosi da difesa”, per le per-
versioni si è parlato di “neuropsicosi da offesa”. Il perverso è colui che non 
vuole avere a che fare con dei soggetti aventi un principio di piacere, cioè a-
venti un criterio proprio, un giudizio proprio. 

 C’è il soggetto attaccabile, offendibile da questa offesa e da nessun’altra. 
Sapesse rispondere a chi così lo offende, risponderebbe (ma è precisamente 
ciò che è tecnicamente incapace di fare), gli risponderebbe: “Non confonder-
mi le idee” o lo metterebbe alla porta, il che sarebbe lo stesso, o prenderebbe 
la porta, il che sarebbe lo stesso; la frase sarebbe: “Non confondermi le idee”. 
Significa: “Sto camminando con buone idee”. Esiste, introducevo, un “primo 
pensiero”; tutta la storia, non solo psicopatologica, del nostro secolo, è 
l’abbandono e a poco a poco la sconfessione del fatto che, di infanzia, c’è sta-
to un primo pensiero che è stato davvero un buon pensato attivamente pensato 
pensiero. Patogenesi (definizioni già date) è l’esautorazione dolosa di questo 
pensiero. 
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4. Le risposte alla causa dell’errore: la difesa 

Le risposte alla causa dell’errore che ho appena detto. Queste risposte sono 
quelle che sono state chiamate “difese” o “la difesa” articolata, di volta in vol-
ta adottante misure diverse. Tutte misure diverse che hanno in comune 
l’essere risposta all’altro patogeno; ma forse, ancora prima, sarebbe meglio 
dire “difese dal” (ossia, da sottolineare), “dall’altro patogeno”: la difesa è di-
fesa dall’offesa, non è difesa dai propri istinti, come dicono quelli lì; dalle 
pulsioni, come dicono quelli là; dal proprio inconscio, come dicono gli altri. 
La difesa è difesa da un’offesa che viene dall’esterno, realtà esterna. Buona 
occasione per fare una precisazione riguardo alla sempre discussa questione di 
interno e esterno. Il rapporto non è fra realtà esterna e realtà interna, il rappor-
to è fra realtà esterna e corpo, la pelle (e già ciò cambia molto), e questa realtà 
esterna non è la buona e brava realtà esterna della filosofia, della conoscenza, 
della gnoseologia, è la realtà esterna dell’universo degli altri con i quali si ha a 
che fare, attualmente e potenzialmente, con la loro normalità, malattia, nevro-
si, perversione, querulomania, individuale o organizzata in forme culturali, ci-
vili e politiche. 

 
 

5. Il trattamento della nevrosi è la correzione dell’errore 
 

Se si tratta di errore, il trattamento di esso si chiama “correzione 
dell’errore”. Sia l’esperienza mostra, sia la dottrina è in grado di dimostrare 
che non c’è guarigione spontanea di una nevrosi: occorre, di essa, la correzio-
ne.  
Ho imparato qualche anno fa (da qualcuno che ha verificato l’origine, 
l’etimologia) l’etimo della parola correzione; mi è stato detto, ho imparato che 
viene da cum regere, da reggere, governare insieme. Ad esempio, per quanto 
riguarda quel piccolo atelier che sono gli psicoanalisti, è certamente un caso di 
correzione nel senso di un reggere il cammino, la guida, la rotta fra due o al-
meno due, ma sta benissimo dire due… 

La guarigione è il risultato di una correzione ed è la correzione di un errore. 
Non mi sono fermato a fare le generalità delle teorie dell’errore; esiste una te-
oria dell’errore, il campo di cui stiamo parlando è una estensione del campo 
della tradizionale teoria dell’errore e anche con conseguenze, diciamo, di rivo-
luzione di questo campo; non fosse che in ragione della distinzione detta pri-
ma, per cui il campo dell’errore non è solo quello della coppia vero-falso, ma 
è quello della coppia vero-mentito o principio di piacere e dolo. 
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6. Gli ostacoli alla correzione dell’errore: le resistenze 
 

Ci sono degli ostacoli nella correzione dell’errore; c’è stato qualcuno, come 
sapete, che l’ha chiamato “resistenze”. Si comprende bene cosa possa voler 
dire questa parola se si coglie che queste sono l’opposto delle difese. Per noi 
si tratta solo di imparare a difenderci bene, come ridirò tra un momento: le di-
fese della nevrosi da difesa hanno l’unico difetto di essere inadeguate. Allor-
ché uno dice a un altro - e spesso a dirlo sono psicologi o psicoterapeuti: “Lei, 
caro signore, si difende”, o questo psicoterapeuta è uno stupido oppure è un 
criminale. È necessario imparare a difendersi. 

Come riprenderò fra un momento, la sola difesa adeguata è il giudizio, ne 
ho appena dato un esempio nell’espressione corrente “non confondermi le i-
dee”. L’espressione “non confondermi le idee” è l’espressione di un giudizio, 
di un giudizio adeguato, e il bambino o l’adolescente che sapesse rispondere 
così non si ammalerebbe, eccetto il caso che lascerò fra gli ultimi.  
Perché è particolarmente importante fermarsi..., accennare agli ostacoli alla 
correzione dell’errore? È la stessa cosa che ripetere che la guarigione delle 
nevrosi (e non solo delle nevrosi), tale guarigione non dipende affatto (le sue 
difficoltà, il suo iter, il suo tempo, i suoi mezzi), non dipende affatto dal con-
tenuto clinico di esse, ma dal contenuto non clinico di esse ossia appunto 
dall’errore. Gli errori di cui si tratta sono gli stessi errori che si ritrovano a tut-
te le latitudini e le longitudini geografiche, politiche e psicologiche. Gli errori 
che si incontrano, per esempio, nel caso di noi piccoli psicoanalisti, le resi-
stenze o ostacoli che si incontrano alla correzione dell’errore, sono esattamen-
te gli stessi che si incontrano in tutti i campi, camminando per la strada, scri-
vendo o sostenendo un’idea o facendo politica. La resistenza nell’isteria o nel-
la nevrosi ossessiva non ha nulla di specifico all’isteria e alla nevrosi ossessi-
va, è la resistenza dell’umanità alla correzione di qualsivoglia proprio errore 
in questo campo dell’errore. È una resistenza di civiltà, è una resistenza di cul-
tura, non è un fatto clinico. In tutta la storia delle psicoterapie in senso lato, 
c’è l’enorme errore (anche questo errore, vero e proprio errore, lo metto nella 
lista) di ritenere che le opposizioni o resistenze alla guarigione siano dei fe-
nomeni clinici; sbagliare in questo è sbagliare tutto: la resistenza non è un sin-
tomo clinico. 

Non so se sul piano sistematico è questo il momento migliore e il luogo 
migliore per collocare l’osservazione che faccio ora (in verità ricordo che a-
vrei dovuto farla prima): quale è l’interesse, diciamo così (detesto questo les-
sico, ma per una volta...), l’interesse strategico dell’occuparsi delle nevrosi? 
L’interesse sta nel fatto e solo nel fatto che solo le nevrosi ossia il nostro caso 
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(spero che sia anche il vostro, se no siete anche peggio), nella loro irresolu-
zione statutaria e che le configura così come sono clinicamente, hanno un 
qualche interesse a una via di soluzione che sia degna, perché tutte le altre pa-
tologie (ed ecco un altro errore che fanno i sistematici della clinica), perché 
tutte le altre patologie, anche se si presentano (e certo non sempre) con i carat-
teri della catastroficità e persino della repellenza, della miseria più nera e psi-
chica e materiale, ma tutti gli altri casi sono infinitamente più duri, irriducibili, 
“duri e puri”, sono lo zoccolo duro della patologia: perversione... zoccolo du-
ro; querulomania... zoccolo duro; il campo dello handicap (nella misura in cui 
alcuni di noi, in particolare Maria Antonietta Aliverti e i suoi e miei amici e 
collaboratori, lavorano)... è zoccolo duro. E anche le psicosi sono zoccolo du-
ro della psicopatologia, e insisto su “duro e puro”. È che il nostro pseudocari-
tativismo, samaritanismo d’accatto e generi affini, o più chiaramente masochi-
smo di cultura, assistendo a queste catastrofi umane che sono i corrispettivi 
soggetti, si illudono di ritrovare nelle patologie più gravi, fenomenicamente 
indubbiamente più gravi, il campo, i campi della debolezza, della miserabilità 
domandante... Ma neanche per sogno: se esiste ancora della domanda, se esi-
ste della domanda, questa è ancora manifesta nella nevrosi; se c’è altrove bi-
sogna proprio avere dei radar e dei sonar potenti, per riuscire a individuare 
“della domanda” in tutti gli altri casi. Della domanda cioè del desiderio, per-
ché io ho abbandonato tutto quel filo di pensiero che dice: “Ah..., la domanda 
è nella nevrosi..., mentre il desiderio...”, poi ho scoperto che in questa conce-
zione che separa la domanda dal desiderio, il desiderio poi voleva dire la per-
versione. Quando ho capito questo, ho rifatto marcia indietro e ho ricomincia-
to tutto da capo. 

Il solo desiderante al mondo è un domandante: si chiama “avere un princi-
pio di piacere”, che significa anche: “Fa’il mio interesse”. Perché l’altro do-
vrebbe fare il mio interesse? E la cosa interessante è che se questa legge (o 
principio di piacere di cui non faccio e non facciamo che parlare) è buona (ed 
è buona), su che cosa conta? Questa legge o principio di piacere (di cui ho 
parlato l’altra volta dal lato del talento negativo, non del complesso di castra-
zione: talento negativo) conta sul fatto che l’altro, altri, anche che ancora non 
conoscesse (che maniera di parlare italiano: “anche che ancora”)..., risponde 
benissimo alla domanda: “Ma che interesse avrebbe a fare il mio proprio van-
taggio?”, perché il principio di piacere è il principio del mio proprio vantaggio 
per mezzo di un altro. Che interesse avrebbe? Perché è buono...? Perché ha i 
cromosomi del Buon Samaritano...? Perché è iscritto a associazioni di una cer-
ta specie...? Perché...? Non è affatto così: semplicemente per una legge di 
mercato. Perché lui, per essere, vivere, muoversi, operare, deve investire, bi-
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sogna che su di me possa investire. Proprio... il materialismo è totale..., è un 
materialismo di specie propria. 

Aderisco pienamente alla parabola del Buon Samaritano, che non ha niente 
a che fare con il samaritanismo: è esistito il caso di uno che non ha dovuto ne-
anche un po’: è proprio il talento negativo. L’uomo era lì mezzo morto, 
schiacciato, arriva un altro che per qualche ragione investe e, come avevo 
scritto in un pezzo di tempo fa, il Samaritano di quella specie non è affatto, 
come scrivevo, un bounty killer del bene, uno che va a caccia di gente da cura-
re: questo è sadico, non è un samaritano, un sadico con rappresentazione per 
l’opposto: fa del bene…, fa del sadismo mascherato. 

Una nota o parentesi nel sesto punto. I campi di tutte le patologie, a ecce-
zione delle nevrosi (parlo delle nevrosi cosiddette adulte, dopo l’adolescenza), 
come campo insoluto, irresoluto, in un senso o in un altro, mentre tutti gli altri 
campi delle patologie sono... Devo dirlo con altra accentazione: mentre invece 
tutti gli altri campi delle patologie sono campi di soggetti che si sono risoluti: 
il perverso è risolutamente perverso (anche in seno alla perversione c’è una 
distinzione oltre che una gamma e dei gradi, ora non ho tempo); il queruloma-
ne è assolutamente deciso e determinato: non lo sposta più nessuno, salvo... e 
lascio i puntini solo per annunciare un capitolo che un giorno mi piacerebbe 
aprire sulle perversioni e sulle..., ossia quanto al potere non considerare defi-
nitivo il verdetto di una risoluzione ultima di giochi già interamente fatti nel 
perverso, nel querulomane, nel melanconico, nel masochista.  
Nevrosi vuole dire (e vi richiamo l’idea di mercato di prima, anzi è la realtà di 
mercato di prima o di offerte diverse, opposte tra loro, di soluzione quanto alla 
nevrosi, la nostra nevrosi), la nevrosi vuole dire, insieme alla irresolutezza che 
la definisce, come composizione, pasta, sintomatologia in fondo arruffata 
(quei quattro o cinque sintomi lì, quell’altra cosa là: arruffata, è 
un’arruffataggine ogni nevrosi), come espressione esterna e manifesta della 
irresolutezza del suo statuto, del suo stato, ma proprio per questo la nevrosi è 
ancora il campo di tutte le tentazioni, ma almeno è tentabile. Il perverso non è 
più tentabile: c’è già finito nella tentazione, come tentatore o come tentato 
all’origine, ci si è asserragliato e non si muove di una virgola. 

 

7. Anche una psicopatologia può essere psicopatogena 

Un settimo punto, rapidissimo: dunque esiste un mondo dell’errore psico-
patologico (clinica e non clinica), un mondo, una realtà (qui sarebbe rilevante 
riferire nuovamente la distinzione, già fatta, come distinzione nel reale fra 
“mondo” e “universo”: è solo un soggetto con un principio di piacere che ha 
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un universo, che si riferisce agli altri come a un universo, altrimenti esistono 
solo mondi, mondanità, ambienti), e in questo mondo dell’errore psicopatolo-
gico occupano una propria posizione, diverse fra di loro, le più diverse teorie 
psicopatologiche e cliniche, alleandosi con tale mondo o situandosi in modo 
un po’ diverso rispetto ad esso. 

Anche una psicopatologia può essere psicopatogena, allo stesso modo in 
cui uno psicoterapeuta o psicologo, psicoanalista perverso, cosa fa? Cura le 
nevrosi? No, produce dei perversi! Queste cose che nessuno dice..., ma voi 
appena le avete sentite capite che è come se chiamassi accendino questo ac-
cendino. “Ah, ma ha fatto tre training, uno a Londra, uno a Milano e uno a 
Parigi...”: si è perfezionato in perversione. Come quando facevano la legge 
Ossicini: “Andiamo a vedere se ha fatto un buon training...”. Mi chiedo in 
quale direzione, normale o psicopatologica, ha fatto il suo training. Questa è 
la sola domanda che è corretto porsi. Infatti il principio della fine è accaduto 
in modo ufficiale e teorizzato nel mondo lacaniano di tanti anni fa, allorché ci 
si oppose a quel minimo criterio di guarigione che il vecchio mondo freudiano 
esigeva dicendo: “Insomma, uno psicoanalista che fa lo psicoanalista deve es-
sere almeno un po’ guarito”, non erano molto esigenti: quello che si chiama 
“appena appena”, ma il pensiero è stato contestato. Il criterio di guarigione 
dell’analista non può essere esigito come criterio per il riconoscimento uffi-
ciale di esso come psicoanalista: è stata grossa, ma è stata fatta; ci sono i testi 
e le date di tutto ciò. 

Quando uno esce da un training (chiamiamolo in questo modo) e ne esce 
sostenendo a tutti i cantoni, non solo la teoria del desiderio che finalmente su-
pera dialetticamente la domanda e così via, ma esce con la teoria che (adesso 
mi esce di mente...), che..., beh, diciamo, una delle tante, il mercato ormai è 
così pieno che anche se mi dimentico mi verrà in mente, non è così importan-
te..., ad esempio che la causa dei nostri desideri sono degli oggetti, è la defini-
zione di feticcio, di oggetto perverso, di “oggetto a”, come lo chiamano i la-
caniani. È falso che sia qualcosa di diverso dalla perversione il caso in cui il 
motore dei nostri moti ossia la causa dei nostri desideri, è un oggetto, quale 
che sia questo oggetto (persino quando è animato, non è indispensabile che sia 
inanimato, ma quando è animato ancora qualche speranza c’è). 

8. La medesima tentazione sta prima della malattia e dopo la guarigione 

Riprendo un cenno appena fatto, quello sulla “tentazione”, però è un capi-
tolo importante. Contro ogni determinismo abbiamo un ulteriore dato che è un 
dato di osservazione, diciamo clinico: il fenomeno della tentazione è del tutto 
manifesto sia all’inizio di una carriera di nevrotico sia al termine di un tratta-
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mento che l’abbia effettivamente portato a una ragionevole guarigione, anzi a 
una razionale guarigione, che significa adducibile, dimostrabile, sostenibile, 
non a casaccio. Il dato, all’inizio e alla fine, è che l’ingenuo (ho definito 
l’ingenuità come la suscettibilità all’offesa), l’ingenuità dell’ingenuo ne fa un 
tentabile in via naturale. L’ingenuità, dicevo l’altra volta, è il peccato originale 
nella natura, è un principio di tentabilità. 

Non si tratta mai di causa-effetto, nella psicopatogenesi il concetto corretto 
- dico corretto, corretto, corretto - e da sostituirsi a quello di causalità, è quello 
di tentazione. Se vi sembra un concetto che vi ricorda un po’ troppo concetti 
confessionali, vedetevela un po’ da voi: non devo risolvere i vostri problemi 
confessionali; io non ho problemi confessionali, se ne avete discuteteveli tra 
di voi. Il concetto di tentazione è un precisissimo concetto. Non più la stessa 
tentazione, ma sempre tentazione è nel guarito. Sempre secondo non solo gli 
schematici, ma semplicemente errati concetti della causalità (della causalità 
deterministica), si è parlato, allorché uno, ragionevolmente guarito, si riamma-
la, si è sempre parlato, usando un concetto medico, di ricaduta. È un punto su 
cui ho avuto l’occasione di fermarmi per anni: non esiste la ricaduta, esiste 
una nuova tentazione. Lo stato psicopatologico è uno stato in cui si entra at-
traverso una tentazione e nessuno meglio di chi ha conosciuto l’esperienza di 
guarigione, almeno per certi aspetti, se vi ha pensato un po’, nessuno sa me-
glio che esiste la tentazione alla ripresa, al rilancio dell’economia nevrotica o 
ben altra. 

 

9. Il successo del primo pensiero è l’amore 

Un nono punto che potrebbe sembrarvi un po’ distante, non veramente o-
mologo alla serie; posso assicurare che lo è, semplicemente è venuto in questo 
punto con queste parole. Non è vero che il fallimento del pensiero, del pensie-
ro che costruisce, che pone, che pensa le norme personali di statuizione, che 
pensa la statuizione delle norme personali in vista del proprio vantaggio per 
mezzo altrui (è questo il pensiero, il primo pensiero, io dico anche... lascia-
mo), non è vero che il fallimento del pensiero è l’amore (l’amore, a buon con-
to, vuole solo dire questo: una relazione vantaggiosa, il contenuto del vantag-
gio a essere esaminato). 

In ogni caso, tutti dovremmo sapere che non è vero che “poveri ma belli”, 
se poveri, poveri... Lasciatelo dire a certi vescovi che conosco io, del giorno 
d’oggi, che “poveri ma belli”; poveri ma belli un corno: è una delle tante falsi-
ficazioni del principio di piacere, si tratta di un atto di offesa... Finché si trat-
tava del vecchio film..., non ho nulla da dire contro, ma altrimenti, se enuncia-
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to come principio morale e promulgato con ben altre parole nelle piazze e nei 
pulpiti, io dico che è una delle offese perverse e psicopatogene al pari di tante 
altre.  

Non è vero che “il fallimento del pensiero è l’amore”. Questa frase è sol-
tanto una risposta a..., sapete che uso, faccio di tutto per usare pochissimo i 
termini risultanti da Freud, o quando ne uso, li faccio venire fuori come ultimi 
dal fondo del cappello, ecco, o come nota a pie’ di pagina; ma il riferimento è 
a un titolo di Lacan che alcuni (coloro che hanno più seguito Lacan negli ul-
timi anni) conoscono. Uno di tali titoli degli ultimi Seminari era (non vi dico 
la complicazione, perché c’era un gioco di parole, ma, preso solo per una delle 
fonetiche della lettura di questa.., del titolo di quel Seminario), esso suonava 
“L’insuccesso (il fallimento) dell’inconscio è l’amore”, non è vero. 
L’inconscio o il primo pensiero (come ormai da tempo lo chiamo io) è massa-
crabile come tutto e tutti, è bloccabile, è inibibile (ecco l’inibizione), è defor-
mabile, ma fin quando questa azione offensiva non è stata compiuta, esso co-
me esso non fallisce affatto nella concezione, nel pensiero, nell’elaborazione 
dei termini indispensabili per il successo dell’amore.  

 

10. Malattia e nevrosi 

Non pensavo di avere scritto tanti punti, tanto più che ce ne sono ancora 
due perché arrivo a dodici. Voleva essere solo una premessa alla parte centrale 
dell’esposizione di questa sera. 

Comunque, dieci: malattia e nevrosi. Ho già detto la volta scorsa della di-
stinzione fra malattia e nevrosi, il contenuto della nevrosi è lo stesso della ma-
lattia, più un qualcosa di non clinico. Il Caso del piccolo Hans era solo per fa-
cilitare il compito didattico e ascoltativo da parte vostra. Nella malattia, che è 
solo clinica (e che l’altra volta avevo descritto in quattro capitoli: inibizione, 
fissazione, sintomo, angoscia o meglio affetti in primis, nella nevrosi, 
l’angoscia), nella malattia il desiderio di guarire è ancora presente. Nella ne-
vrosi, che non è soltanto clinica ed è sorretta nella sua continuità nel tempo da 
ciò che in essa non è clinico, il desiderio di guarire è perduto. Si può giocare 
sulla parola “perduto”: non vuole necessariamente dire irrimediabilmente per-
duto, potrebbe volere dire “perduto” come si dice “donna perduta” o “uomo 
perduto”.  

E questo è estremamente importante perché nella mia concezione della 
guarigione (con qualsiasi metodo o tecnica si pensi di trattare una nevrosi), al 
pari di tutte le altre patologie a questo livello, si tratta di partire dalla constata-
zione che si ha a che fare, noi compresi, con dei soggetti in cui il desiderio di 
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guarire non è un dato naturale, quel dato naturale che noi ci annettiamo quan-
do abbiamo mal di denti e ci diciamo che abbiamo il desiderio di guarire dal 
mal di denti. Il desiderio di guarire è un prodotto del trattamento e a mio giu-
dizio, per dirla tutta, è un’offerta da parte del terapeuta o curante che dir si 
voglia. È una merce sulla sua bancarella. Non è possibile passare sei ore con-
secutive a fare tutte le adduzioni cliniche e arcinote..., quanti e quantissimi ca-
si arcinoti a tutti gli psicoterapeuti nel senso più largo e ecumenico del mon-
do, si sono presentati al sullodato psicoterapeuta, di tutte le forme cliniche, 
avendo come effettivo contenuto della propria domanda, quella non di guarire, 
ma di fargli riuscire bene la propria patologia. Parlavamo, Gustavo Bonora e 
io, di un caso di giovane omosessuale, qualche giorno fa: è del tutto evidente 
che questo è andato dall’analista per chiedere, avendo ancora alcune difficoltà 
a prendersi come omosex, andava a chiedere all’analista una mano perché gli 
mettesse a posto la coscienza. Sei mesi di trattamento e sarebbe venuto fuori 
un omosessuale riuscito. Questo accade in moltissime domande di patologia 
ed è per questo che ogni terapeuta deve essere pronto a ricusare, e non è omis-
sione di soccorso, tutti i soggetti che si presentano con questo genere di do-
mande, perché deve esserci una domanda e la domanda deve essere almeno 
un’anticamera a una domanda di guarigione e naturalmente bisogna saperla 
riconoscere. Una domanda che sia almeno l’anticamera a un desiderio di gua-
rigione. 

 

11. Nevrosi e perversione 

Come questo era “malattia e nevrosi”, ora “nevrosi e perversione”. Diver-
samente che nella nevrosi, dove il desiderio di guarire è perduto, nella perver-
sione il desiderio di guarire è denunciato: come si denunciano i trattati, come 
si abbandona un patto, come ci si iscrive a un altro partito e si straccia la tes-
sera del precedente. A partire persino da proclamazioni teoriche e concettuali: 
che “non esiste la guarigione”, “Che cosa è la salute?”, e così via. 

 
 

12. La nevrosi: terra di missione della perversione 
 

L’ho già accennato prima: la nevrosi (non la massa dei nevrotici), ma la di-
spersione nevrotica, è la vera e propria terra di missione della perversione, e 
qui potrei addurvi tanti testi, interventi a me noti... e non solo a me noti, in 
questo senso. Specialmente usando come bandiera una celebre frase di Freud 
che non andava certo in questo senso, ma avendola detta, come l’ha detta, ora 
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capirete perché avrebbe potuto essere strumentalizzata in questo senso: “La 
nevrosi è la negativa della perversione”. Allora la perversione dice: “Benissi-
mo, positivizziamola!”. Si tratta di azione missionaria, si tratta di cogliere che, 
almeno a un certo livello, la perversione è un partito, è una missione, una mis-
sione da compiere. 

Cosa volete che possa, quel partitellino che si chiama psicoanalisi, fare 
fronte ad un simile partito: assolutamente impensabile, ma penso, anche dal 
tono con cui parlo e dalle cose che dico, che non c’è alcun senso di “spugna 
gettata” da parte mia, di fronte alla constatazione appena fatta. Semplicemente 
bisogna sapersi rivolgere a qualche pensiero o a qualche fatto che possa fare 
fronte alla questione e allo stato dei fatti, perché la offerta missionaria della 
perversione è quella di uscire dalla irresoluzione statutaria della nevrosi, per 
mezzo di una nuova soluzione. A partire dalla sconfessione (parlavo dello 
stracciare la tessera del partito), a partire dalla sconfessione della vecchia so-
luzione, dal rinnegamento della vecchia. E per l’appunto, la sola persona del 
nostro secolo che abbia capito qualche cosa della perversione ossia Freud, ha 
prodotto esattamente questa parola: la parola sconfessione o rinnegamento. 
Ossia uscire dalla scomodità della nevrosi..., e non è possibile che in qualche 
modo non se ne esca: la nevrosi è costruita in modo tale che, non fosse che in 
virtù dell’angoscia, una via di soluzione la si invocherà, sempre e comunque. 
Perché l’angoscia è formulabile come il principio stesso espresso dalla frase: 
“una soluzione va trovata”: qualsiasi troverai, una soluzione troverai. E sono 
sicurissimo, anche se non conosco tutti in questa stanza, che ciò che ho appe-
na detto è così arcinoto per esperienza a qualsiasi essere umano su tutti i quat-
tro spicchi dell’emisfero (...sì: del globo terrestre), che non ho da aggiungere 
molto per illustrare ciò che ho appena detto. 

Ora, essendo addirittura contati i minuti, mi limito ad accennarvi (in ogni 
caso è già predisposto il prossimo incontro per, diciamo, per concludere il di-
segno, lo schizzo attorno alle nevrosi), mi limito a accennare di cosa si tratte-
rebbe di parlare per parlare ancora de “la” nevrosi, cioè ciò che tutte le nevrosi 
hanno in comune. 

È evidente che sulla nevrosi è assolutamente impossibile raggiungere una 
qualsiasi definizione. Infatti i manuali di psichiatria e anche il DSM un bel 
giorno saranno obbligati ad abbandonare anche il pur più vago concetto di ne-
vrosi, perché se ci si fonda sui sintomi, esiste una lunghissima lista di sintomi 
che sono appartenibili, assumibili indifferentemente dalle più diverse nevrosi 
e anche non solo nevrosi (sintomi o affetti, oggi si discuteva). Ormai nei ma-
nuali di psichiatria di adolescenti e vistosamente nel DSM III o anche credo 
nei precedenti (Ballabio lo saprà meglio di me), non si riesce a cogliere preci-
samente l’isteria, anche per il fatto che, presentandosi essa molto spesso con 
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quella facies depressiva e suoi comportamenti che sono propri della depres-
sione, dato che la depressione non ha nulla di specifico dell’isteria, se si punta 
sulla depressione non si riuscirà mai ad individuare un nocciolo dell’isteria. 
Se i sintomi di conversione dell’isteria sono abbastanza largamente scomparsi, 
perché con il progresso e così via... Ricordate? La prima lezione avevo portato 
la citazione di quel tale che dice: “Dato che i sintomi di conversione sono ra-
rissimi, l’isteria è scomparsa dalla nostra civiltà”: è una delle più grosse che 
ho sentito nell’ultimo anno. 

Bene, allora il percorso di questa parte centrale, che poi sarebbe lo sviluppo 
del primo punto, accenna alla nevrosi come a un doppio processo, ancora una 
volta clinico e non clinico. 

Nel primo processo, ciò che è interessato sono il corpo e il pensiero del 
singolo, del soggetto; nel non clinico, ciò che è interessato è la relazione del 
soggetto con un altro, chiunque altro. Il primo processo è quello che ha come 
risultato ciò che si chiama il “quadro clinico”, che è quella abborracciataggine 
che è il quadro clinico di una nevrosi, ma che tuttavia è... Secondo me (il dirla 
così, nella mia mente, è molto recente, sono un po’ sperimentale anch’io nel 
dirla così) la nevrosi, nella sua clinica, è un processo fallito dall’inizio, giusto 
come si direbbe che, schiacciando l’interruttore, le lampadine non si accendo-
no non perché manca la corrente, ma perché un centimetro dopo l’interruttore 
è interrotto il filo. Ed è un processo che è fallito fin dall’inizio perché non c’è 
il giudizio ossia l’unica difesa adeguata (non voglio ripetermi), c’è solo difesa 
inadeguata ed è questa la difesa di cui nelle nevrosi da difesa, che sono nevro-
si perché la difesa è ancora inadeguata: siano la rimozione, siano l’isolamento 
o altre cose, e la descrizione (vi ho detto che non c’è più il tempo, e lo consta-
tate anche voi, per andare in fondo), la descrizione seguirebbe i quattro capito-
li già proposti in precedenza: inibizione, fissazione, angoscia, sintomi.  
Al momento aggiungo solo, a questo, la ragione per cui ho scelto la parola 
“processo”; non si tratta della parola processo allo stesso modo per cui si parla 
di processi chimici o come dicono in certe scuole psicologiche: “L’interazione 
umana e i suoi processi”, non c’è niente di interazione in tutto questo, non so-
gnatevi neppure che noi mangiamo il pane del linguaggio dell’interazione; si 
tratta di relazione, non di interazione. Il concetto di rapporto è una cosa, il 
concetto di interazione è un’altra cosa. E le leggi di una relazione sono certe 
leggi, e le leggi di una relazione sono certe altre leggi, come classe di leggi, 
come natura di leggi. Dicevo: ho scelto la parola “processo”, perché? Per rife-
rirmi al significato corrente civilistico-penalistico della parola processo, se vo-
lete teologico, se vi divertite, ossia: io posso avere un giudizio in corso nei 
confronti di qualcuno di voi, per esempio, perché penso di vendicarmi o sem-
plicemente di farmi un’opinione. Allorché uno di noi si trova a farsi 
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un’opinione di un altro di noi, non crediamo che stia facendo quelle cose inte-
riori al suo cervello, sta facendo un processo, cosa credete che stia facendo? 
Ha un’istruttoria, mette in atto la norma del proprio principio di piacere, può 
benissimo darsi che non muoverà le mani o tanto meno le armi, ma sta facen-
do un processo. 

Ora, ed è ciò su cui mi fermerò la prossima volta per l’aspetto credo più ta-
gliente, più acuto della distinzione fra isteria e nevrosi ossessiva, il processo, 
nelle nevrosi, nel senso che ora ho detto, è manifesto non nei contenuti clinici, 
diciamo sintomatici in senso lato, della nevrosi (inibizione, fissazione, ango-
scia, sintomi), ma nel fatto che finché una nevrosi dura in quanto tale, essa sa-
rà un processo permanente nei confronti di qualcuno e di certi concetti, anzi-
tutto nei confronti del padre e del concetto di “Padre”. Chiunque abbia un po-
co vissuto in sé o in altri da sé isteria o nevrosi ossessiva, ha una certa idea di 
cosa significa passare la vita con un processo permanente nei confronti delle 
persone reali e corrispondenti anzitutto alla parola “padre” e del pensiero stes-
so di “Padre”. E non si molla sul processo, a costo di trasmettere il processo, 
come Montecchi e Capuleti, ai propri figli e ai figli dei propri figli, fino a tra-
smettere ad essi i compiti della vendetta. La storia di Amleto non è, come tutti 
hanno sempre notato, non è soltanto un fatto letterario, è una descrizione di 
una condizione perfettamente descrivibile nella storia della nostra storia indi-
viduale, clinica se volete. E ho portato solo l’esempio del “Padre” per uno di 
questi processi. 

Poi ho accennato a ciò che è processo non clinico, che è componente non 
clinica del processo in cui consiste una nevrosi, e qui ancora vi sarebbe molto 
da dire, mi limito a fare notare, e termino qui, che fa parte di una ricerca del 
tipo ricerca di “a quale ufficio competente assegnare una certa pratica”, “a 
quale ufficio competente del Tribunale assegnare una certa pratica”. Fa parte 
di una ricerca di questo genere (e niente affatto di un’ingenua mentalità, salvo 
forse agli inizi), la ricerca consistente nell’andare ad assegnare il proprio caso, 
il proprio caso di nevrotico, anzitutto alla medicina. È veramente una ricerca 
dell’ufficio competente, la assegnazione a una grande categoria del sapere, 
della propria condizione psicopatologica: la medicina. Vicenda storica e, ripe-
to, è una ricerca topica, come si dice: “È da quella parte lì che si tratta di ri-
volgere”. Chiunque sappia un po’ della storia di trattamenti di nevrosi, sa che 
in ogni nevrosi, in queste sue proprie teorie..., perché, che cos’è la teoria per 
cui ci si rivolge..., da cosa procede rivolgersi innanzi tutto a un medico? Di-
pende da una teoria, l’avere costruito la teoria per cui la mia angoscia e la mia 
inibizione con l’altro sesso, i miei disturbati rapporti con..., e tutto il resto, sa-
rebbero di competenza della medicina: è una teoria, è una teoria che non ha 
nulla di scientifico perché non sta in piedi neppure a partire dall’ipotesi, mal-
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grado questa la formulino quasi tutti..., è veramente l’assegnazione a un uffi-
cio competente. Oltre a questo si sa che quando qualcuno si rivolge a un tera-
peuta quale che sia, si tratta di qualcuno che ha già fatto un lungo iter: è passa-
to dall’autoassegnarsi alla medicina, all’autoassegnarsi a tanti altri, che cosa? 
Tentativi di soluzione, fino ad averle provate tutte, e questi tentativi di solu-
zione sono altrettante teorie. 

La prossima volta, come ho già detto, si tratterà di distinguere “le” nevrosi. 

  

Domande 

  

Ambrogio Ballabio 

Il punto sulla tentazione. Dato che la tentazione (lo deduco dal discorso) 
coincide con l’offerta di soluzione perversa (se no, non so bene cosa intendi 
per tentazione), allora: all’inizio, non è affatto chiaro in che senso ci sia tenta-
zione, perché se clinicamente uno ti può dire che ha avuto il tal trauma infanti-
le, ecc..., all’inizio la questione è quella dell’offesa, come ne parlavi prima, 
dell’offesa a cui le difese non sono ancora adeguate. Cioè, da un certo punto 
di vista, la tentazione, all’inizio, mi sembra un po’ come la storia del trauma: è 
una ricostruzione a posteriori. 

Giacomo B. Contri 

Manterrei ugualmente l’idea di tentazione perché, in primo luogo, corregge 
l’idea di causa-effetto ossia il trauma esiste, ma ha la natura non della causa 
che produce la catena degli effetti, ma ha la natura di una tentazione. Secondo: 
perché prescegliere l’idea e la parola “tentazione” piuttosto che un’altra, per 
spostarsi da una teoria della causalità di tipo fisico (o magari non più di tipo 
fisico, ma, diciamo, di tipo statistico, ma pur sempre si può parlare di una cau-
salità diversa o strutturale)? Tentazione perché, da un lato, c’è un soggetto che 
suggerisce così, che suggerisce così a un pensiero, a un pensiero in atto, e 
suggerisce un “così” tale che il pensante di quel pensiero in atto abbandona 
quel pensiero per prenderne un altro, e già ci sono tutti gli elementi, quasi tutti 
gli elementi della situazione. In secondo luogo, ma forse non è da aggiungere 
(ora mi viene da aggiungere ma forse va distinto, ma non ne sono sicuro), in 
secondo luogo non c’è, in quel pensiero, alcunché di predisponente a quella 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione VII   Parte speciale    
 

 

 

139 

tentazione, a quella suggestione, se preferiamo. Si limita a essere disponibile, 
disposto a tale tentazione per la sola ragione che è disarmato, cioè ingenuo, 
ossia non ha alcun giudizio che sia pronto a riconoscere che, diciamolo tri-
vialmente per una volta, che qualcuno lo vuole fregare. 

Gustavo Bonora 

 Questo non è nel caso dell’esautorazione. Dove c’è tentazione, 
l’esautorazione non è ancora compiuta. Insisto sulla dolosità soggettiva: dove 
c’è tentazione c’è un gioco a due. 

Giacomo B. Contri 

 Di questo volevo parlare la prossima volta. Fin qui volevo descrivere che, 
in ogni caso, è “quello là” che comincia per primo. È stato lui e non più, come 
una volta, nei giochi tra bambini. In questo caso non c’è nulla da scherzare 
sulla designazione di quello che ha incominciato per primo. 

Ambrogio Ballabio 

 In ogni caso la questione è l’articolazione tra “offesa” e “tentazione”, per-
ché, come ne parli adesso, per esempio a me viene in mente che questo è faci-
le da ricostruire in molti casi di nevrosi: la tentazione consiste in un passare 
dal normativo all’imperativo, per dire in termini... Però questo, di per sé, non 
è un’offesa; il passare dal normativo all’imperativo non è un’offesa di per sé, 
tanto è vero che gli imperativi li usiamo tutti. Allora è la titolazione tra “offe-
sa” e “tentazione”. 

Giacomo B. Contri 

 No. Porto un esempio di imperativo che è veramente un’offesa di questa 
natura. Secondo me dici questo ora semplicemente, perché all’istante (come 
capita a te, a me, a tutti), ti sfugge, ma al bambino (perché poi, in tutti questi 
discorsi con così pochi esempi clinici, gli esempi clinici li potremmo fare pio-
vere come un uragano in questa stanza)..., un esempio assolutamente noto 
senza bisogno di essere esperti di queste cose, è il caso del genitore che al 
bambino comanda di mangiare, mentre il bambino mangerebbe benissimo 
senza che nessuno gli comandi niente ossia l’offesa consistente nel fare passa-
re il bambino dal normativo del desiderare di mangiare (e in questo caso si 
vede bene che norma non ha niente a che fare col fatto che qualcuno mi spa-
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ra)... È l’offesa della tentazione a passare dal normativo ossia dal desiderare, a 
mangiare perché si deve. È addirittura l’imperativo che viene fatto entrare fin 
dai primi mesi di vita, ancora prima che un barlume di idea possa essere entra-
to in testa al bambino che, se mangia è proprio perché gli piace. 

Ambrogio Ballabio 

 La difficoltà sta nel leggere in partenza la stessa cosa contemporaneamente 
come offesa e come tentazione. Non sono termini che possono funzionare 
contemporaneamente.  

Giacomo B. Contri 

 A vedere come spesso (dipende dagli stili personali, ma specialmente ai 
giorni nostri) il carattere anche abbastanza mellifluo dei toni con cui viene 
passato l’imperativo, il carattere di tentazione è piuttosto forte. E pure un’altra 
volta ho portato uno degli esempi più chiari e più generalmente importanti, il 
caso del genitore (assolutamente, in questa particolare infamia, tocca alle ma-
dri, ma non perché le madri siano specialmente infami, questa tocca di solito 
alle madri), ma è un esempio già detto, non vorrei essere stucchevole: “Devi 
dire la verità alla mamma perché la mamma dice sempre la verità”. Ora, se c’è 
una menzogna veramente cosmica, è che uno possa dire a un altro che lui dice 
sempre la verità. Una cosa di questo genere è un misto fra offesa, tentazione e 
truffa in atto privato se non pubblico. A questo punto sono sinonimi: menzo-
gna, tentazione, truffa. Come possa venire in mente a qualcuno pronunciare 
una simile frase..., resta il fatto che un figlio che ci casca ovvero presta il fian-
co a questi pensieri, commisura i propri pensieri alla frase gentilmente carina, 
con tanta carineria insinuata lì da questa madre o questo padre (anche i padri 
sono dei ceffi in queste cose)..., uno che effettivamente mettesse i propri pen-
sieri in lunghezza d’onda di queste frasi, è “fatto” per tutta la sua esistenza. Il 
più lontano barlume di facoltà e di giudizio, ma proprio la facoltà e il giudizio 
di distinguere il nero dal bianco o forse è meglio dire: il caldo dal freddo, così 
ci avviciniamo di più al masochismo (una cosa fredda non scotta, mentre una 
cosa bollente, sì). Fino a “bianco e nero” sembrerebbe una faccenda di realtà 
percettiva, di intercambiabilità, mentre “freddo e caldo” non sono intercam-
biabili: uno dei due ha un effetto fisico reale che la coppia bianco e nero non 
ha; il reale è sempre da tenere presente. Quindi si ha un bel dire che non c’è la 
contraddizione perché il nero richiama il bianco e il bianco richiama il nero. 
Bisogna stare attenti anche alla scelta degli esempi. Ora, in questo esempio 
della verità, forse hai ragione a dire che c’è da affinare ancora qualche cosa 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione VII   Parte speciale    
 

 

 

141 

nella scelta dei termini, su questo non nego nulla, ma diciamo che il livello è 
quello che consente tutte e tre le parole fino ad ora emerse. Ci ripenseremo 
ancora. 

XY 

 La guarigione può essere definita “una soluzione alternativa”? Vale anche 
per la perversione? 

Giacomo B. Contri 

 Sono del tutto d’accordo nel “chiamarla soluzione”, punto uno. E con tanta 
maggiore razionalità nel fare questa scelta verbale, lessicale, in quanto il 
“proprio” della nevrosi è la non-soluzione, è il protrarsi negli anni e senza au-
tofacoltà di guarigione, di una non-soluzione che si protrae. E dunque: un trat-
tamento che curi (io sono psicoanalista, ma...) è una soluzione.  

La seconda parola da lei usata, “alternativa”. Dunque, in questo momento 
la discussione sta solo nel fare della finezza sulle parole. Diciamo che se pen-
siamo a come la parola “alternativa”, “alternativismo”, è stata usata negli ul-
timi venti anni, sarebbe da buttare via. Lei capisce perfettamente perché... 
“Bisogna essere sempre alternativi!”... Sono gli altri che sono alternativi a me: 
“Alternativi sarete voi...”. La “controinformazione”: sei tu che mi fai la con-
troinformazione, io la mia informazione l’avevo già benissimo, eccetera ecce-
tera, si può andare avanti... Ma altrimenti, sulla parola “alternativo” io non 
credo che farei altre critiche. 

Indubbiamente si tratta di soluzione, perché se importa il costituirsi di un 
desiderio di guarire che è la sola e la vera molla della guarigione, oltre tutto il 
desiderio di guarire (anzi, non “oltre tutto”), il desiderio di guarire è precisa-
mente la molla e forza, ma anche forma intellettuale, che è in grado di con-
trapporsi a quella che si chiama la resistenza ossia la volontà di rimanere “duri 
e puri”, come dicevo prima, nello stato precedente. E, come insisto sempre, se 
esiste una forza nella storia individuale (secondo me, ma adesso non buttia-
moci da quella parte, nella storia e basta), sono i desideri. Anche qui: tutta la 
storia psicologica del secolo ci ha, per così dire, tentati, sedotti, corrotti (e tut-
te le parolacce che ci vengono in mente) a avvilire, a esautorare i nostri desi-
deri e l’idea stessa di desiderio, inducendoci a pensare che comunque i deside-
ri sono le nostre cose (per carità, magari si dedica la vita ad essi), ma che i de-
sideri sono delle cose un po’ timide, cinguettanti, un po’ piangenti in se stesse, 
un po’ intime. Desiderio è... 
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Gustavo Bonora 

 Non è un aut aut: il perverso... e il nevrotico... 

Giacomo B. Contri 

 Del tutto d’accordo, difatti ho iniziato questo Corso dicendo che malati si 
diventa e che si parte da sani, ed è per questo che la soluzione di cui si tratta (è 
una cosa da cui non mi schioderà ormai più nessuno) è la riconduzione (eccola 
una delle cose che volevo dire), è la riconduzione non solo al primo pensiero, 
che potrebbe apparire ancora un po’ astratto, ma è la riconduzione, con i mez-
zi e i tempi di un trattamento, quale che sia, al dato, al fatto autobiografico e 
non mitico, che c’è stato un primo tempo di salute effettiva ossia in cui il 
principio di piacere era costituito. Ecco perché bisogna ricusare quella simili-
tudine, quella metafora, che assimila una patologia quale che sia a una trappo-
la o, per usare altre metafore, le metafore del “bisogna uscirne”, “la via di u-
scita è la via di entrata”. Solo più recentemente sono diventato più sensibile a 
questa serie di espressioni che sembrano ovvie: chi è nei guai, da qualsiasi 
parte, accetta o usa l’espressione “ma come facciamo a uscirne?”. Sembra e-
vidente. Sono “nei”..., al “di dentro” dei guai, si tratta di “uscire” dai guai. E 
già, ora che ci penso, la stessa espressione “essere nei guai”, di già mi mantie-
ne nei guai, perché se c’è stato (e c’è stato) un primo tempo in cui quello che 
chiamavo “principio di piacere” andava costituendosi, cioè la salute esisteva, 
ma non come beota dato della natura, ma come dato di una prima costruzione 
del pensiero individuale, dunque poi totalmente scomparso, allora la soluzione 
di un trattamento che sia efficace e vero, in quanto opposto a falso, in quanto 
opposto a mentito, è la riconduzione non a quel buco della trappola in cui so-
no entrato a capofitto e uscirò da lì, ma è la riconduzione a quel tratto antece-
dente dalla cui natura di pensiero ricominciare, che non aveva nulla a che ve-
dere con nessuna trappola, era trappola-esente, mentre tutte le similitudini che 
sono nel linguaggio comune (come “uscirne”, “in che malattia mi sono ficca-
to”, così via) sono tutte espressioni (qualche storico della lingua potrebbe an-
dare a occuparsi di vedere quando sono nate queste frasi), ma sono tutte e-
spressioni che esprimono questa teoria 

Precisissima teoria psicopatogenetica. Una cosa che facciamo alcuni di noi 
di “Lavoro Psicoanalitico” è andare a cercare nelle frasi di pazienti sul divano, 
in tante frasi esattamente come queste (“uscirne”, “l’entrata e l’uscita”, eccete-
ra), che sembrano di quelle frasi così, invece sono tutte blocchi teorici, anche 
blocchi nel senso di blocchi granitici e chiunque sappia un poco che cosa sono 
certe esperienze psicoterapeutiche, come per esempio quella psicoanalitica, si 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione VII   Parte speciale    
 

 

 

143 

accorge che se sta davvero facendo questo lavoro, un bel giorno gli viene ad-
dirittura naturale il fermarsi a dire: “Ma chissà perché continuo ad usare que-
sto genere di espressioni?”. E nella mia esperienza non ho trovato eccezioni a 
questa regola: non è affatto vero che le uso perché (anche le più correnti: 
“come faccio a uscirne”), non è affatto vero che quando le usiamo è perché 
l’abitudine..., noi troveremo sempre (almeno fino ad oggi non ho trovato ec-
cezione a questa regola) un grado di compulsione, nevrotica o no, anche per-
versa, che ce la fa usare con una certa intenzione, queste frasi, quanto meno 
perché mai e poi mai ci fa venire in mente di chiederci perché parliamo così, 
anzi... Per non dire tutte quelle altre frasi che si prestano più facilmente 
all’ironia: “La vita è un labirinto...”. Guardate, un po’ di anni fa tutti parlava-
no di labirinto oppure che i nostri disturbi sono come dei puzzle: c’è un pezzo 
attaccato così, un pezzo attaccato cosà... Sul puzzle ne sono stati scritti di li-
bri... Il “gioco della nevrosi”: oggi ormai io trovo anche criminosa questa e-
spressione. Venite a dire a me, che sono nello stato in cui sono, che è un gio-
co... E poi però la cosa è stata rinforzata, non è stata solo una metafora (ancora 
ancora, diciamo, passibile dei benefici del dubbio), perché sono stati scritti li-
bri e articoli sulla teoria dei giochi su tutte le patologie di questo mondo. Non 
era solo un’espressione linguistica, ma la cosa è stata legittimata con teoresi 
vere e proprie. Vediamo che anche la lingua usata e anche precisamente usata 
e anche dolosamente usata... Negli ultimi vent’anni la nostra lingua è terrifi-
cantemente cambiata: è diventata più specialmente ricca ossia più misera, co-
munque numericamente più ricca di una serie di espressioni di questo tipo, 
che precedentemente erano inesistenti o rare. Oggi si trovano in prima pagina 
sul giornale.  

Gustavo Bonora 

 Si dice “un attimino”... 

Giacomo B. Contri 

 È come il “partito degli onesti”, adesso. Ditemi se si può dire che è guarito 
(non sto affatto celiando), se si può dire che è guarito uno che è entrato nello 
studio di uno psico e poi pretende di essere guarito, usando ancora, come ha 
fatto entrando, un’espressione come “il partito degli onesti”. Non è guarito. 
Ricuso un criterio di guarigione...: perché dire “il partito degli onesti” e non 
avere nemmeno lontanamente sfiorato quello che dalle nostre parti noi chia-
miamo il “superio” (che vuole dire l’oscenità metodica nella vita di qualcu-
no)... Come si può dire che è guarito uno che non ha neppure intaccato questa 
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infernalità che è il superio? No, e basta: è un test di non guarigione, punto e a 
capo. Per ragioni tecniche: “non esiste”, ma proprio allo stesso modo per cui 
dire che uno che esce delirando come c’è entrato, non è guarito. Semplice-
mente si tratta di avere le categorie abbastanza precise e sapere spostare que-
sto stesso giudizio sull’espressione “il partito degli onesti”, con buona pace 
per La Malfa che io non conosco di persona. Ognuno fa il suo lavoro, non a-
vremo mai l’occasione di litigarci personalmente; viva, vada per la sua strada, 
come io e noi. 



 

Lezione 8 

 Parte speciale 

VIII. NEVROSI 2 

Raffaella Colombo 

  

 Premessa 
 

Inizio riprendendo l’argomento della lezione scorsa, perlomeno dei primi 
cinque punti, anzi dei primi quattro punti. Dal secondo: l’errore come errore 
della moralità, il principio di piacere come moralità. 

Riprendo i punti e poi aggiungo e passerò in seguito a dare una definizione 
di “giudizio” (e per questo mi riferisco a Freud) e dei processi di pensiero, con 
le regole del pensiero, per passare poi agli errori di giudizio. 

 
 

I. Definizione di “giudizio” e di “errore di giudizio” 
 

Nelle nevrosi avviene un mutamento di segno del bene ossia di ciò che si 
presenta nell’esperienza come bene. Si tratta della relazione (questo bene), 
dell’amore a qualcuno. Nelle nevrosi, il bene (l’amore a qualcuno) diventa 
male, per salvare il bene. Per salvare la relazione (dire “sessuale” è pleonasti-
co) diventa male il sesso, lo diventa, “male”, diventando oggetto. Nelle nevro-
si (questo riguarda ancora la volta scorsa) avviene un mutamento di segno del 
principio del bene, “Padre”, la causa del desiderio, l’ambito di ogni possibile, 
già come pensabile, relazione. Nella nevrosi, in modi diversi, il “Padre” si po-
ne come obiezione in quanto causa del desiderio, e come obiezione, quindi, si 
pone il sesso in quanto passa a oggetto. E proprio questo è l’errore del giudi-
zio, che riprenderò più tardi. 

L’errore, l’oggetto dell’errore, sta nel fare del sesso un oggetto, mentre il 
sesso è un bene sempre, perché è sempre legato (è il bambino, finché va bene, 
a saperlo, per esperienza personale) alla soddisfazione; l’errore sta nel deter-
minarlo, il che comporta determinare la soddisfazione, cioè comporta deter-
minare il bene stesso, anzi: comporta il determinare il piacere stesso. Il dub-
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bio, così, investe il principio stesso del piacere, ciò che risulta come evidenza 
viene messo in questione. 

Riguardo al giudizio, avviene un venir meno di ciò che muove il giudizio 
stesso. Determinando il bene (il sesso), l’intervento menzognero dell’altro de-
finisce il bene per altre vie dalla personale capacità di riconoscimento del bene 
stesso, per altre vie dall’evidenza, e il bene, così predeterminato, finisce male, 
finisce male in male. Mi veniva alla mente l’esempio di un bambino di tre an-
ni, che ho conosciuto, che ha ricevuto il suggerimento superfluo, la dannosa 
prescrizione del padre, in questo caso..., un bambino che aveva nella sua stan-
za un metro, un metro per misurare l’altezza. Il padre gli ha dato questa pre-
scrizione: “Quando sarai alto tanto quanto l’indianino (la figura di un indiano 
posto su questo metro), non userai più i pannolini e userai come tutti il gabi-
netto”, mentre è inutile dare una misura del genere. Da quel momento il bam-
bino ha smesso completamente, si è ritenuto, si è trattenuto, non ha più..., è 
diventato stitico, completamente: “né nei pannolini né nel gabinetto”, per 
giorni e giorni. 

La causa dell’errore, nella moralità, si trova nella menzogna dell’altro. È la 
menzogna di chi ha rinnegato la relazione ossia di chi ha già preso la decisio-
ne di chiudere riguardo al “Padre” e a un possibile qualcuno come oggetto del 
desiderio. E ciò fino alla decisione seguente: “Non c’è “Padre”, non c’è rela-
zione”. Vi è però determinazione: è il massimo di legge nell’assenza di ambito 
di legge. Tale menzogna è una decisione presa riguardo al giudizio: non c’è 
“Padre” = non c’è giudizio. 

Nella perversione ogni altro sensibile viene ridotto a elemento, a oggetto 
astratto, oggetto cattivo perché oggetto. Senza “Padre” (senza giudizio), non 
vi può essere oggetto del pensiero: si crea il pensiero dell’oggetto e il pensiero 
stesso si crea l’oggetto, che è un oggetto astratto. Mentre nella nevrosi 
l’oggetto del pensiero resta il bene, ma è deformato. 

La risposta (questo era il punto quattro), la risposta alla causa dell’errore è 
la difesa, risposta inadeguata per giudizio insufficiente: se ci fosse giudizio, 
questo sarebbe la difesa adeguata. 

Allora, cos’è il giudizio? Ne do alcune definizioni. La prima, la più sinteti-
ca, è che il giudizio è una frase; è la formulazione di una frase già prima della 
capacità di parlare. Questo viene detto cent’anni fa. 

Elenco una serie di definizioni: giudizio come la prima deduzione 
dell’esserci del pensiero e non dell’esserci dell’esistenza. Ciò prima ancora 
della parola in quanto segno dell’attività di pensiero (conoscitivo, mnemonico 
e critico). Giudizio come l’inizio di ogni pensiero che deriva dal pensiero pra-
tico, essendo questo (il pensiero pratico) lo scopo finale di ogni processo di 
pensiero e l’origine di tutti. 
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Il giudizio è la scomposizione di un complesso percettivo in una parte, non 
assimilabile all’io (cioè è quello che chiamiamo comunemente “una cosa”, “le 
cose”), e una parte conosciuta dall’io mediante la sua stessa esperienza. Que-
sta seconda parte è costituita dagli attributi (o attività o movimenti nel com-
plesso percettivo dell’altro). Il giudizio è già inizialmente la scomposizione, 
fra soggetto e predicato, di ciò che appare alla percezione.  
E già inizialmente il giudizio è legato all’espressione verbale (tramite 
l’esperienza del singolo) quanto a suoni, in due punti, nel bambino piccolo: 
quanto a ciò che fa gridare, che produce dolore, così che l’informazione del 
proprio grido di dolore serve a caratterizzare un oggetto come ostile, spiacevo-
le e provoca i primi ricordi (“Mi va”, “Non mi va”, il primo giudizio). Il se-
condo punto (in connessione con i suoni) sono i suoni emessi dalla realtà per-
cepita (le cose che fan rumore) o è un’informazione di movimento. In questo 
caso il giudizio fa emergere la tendenza a imitare, e aggiungo: dal “Mi va”, 
c’è passaggio al “Va”, “Vado”. 

Che cosa muove al giudizio? Che inizio ha il giudizio? L’interesse per la 
differenza; ogni attività di pensiero muove da uno stato di attesa di soddisfa-
zione. L’inizio del giudizio sta nell’interesse suscitato dalle percezioni; le per-
cezioni suscitano interesse e lo suscitano a causa della loro possibile relazione 
con l’oggetto desiderato. È ciò che non coincide con il già noto, è la differen-
za e non la somiglianza a suscitare l’interesse, ed è esattamente il contrario 
della nevrosi o della malattia in generale. Anzi, proprio l’interesse alla situa-
zione di soddisfazione produce non solo il giudizio: il giudizio da una parte 
(come conoscenza, come interesse, curiosità, come pensiero conoscitivo) e 
dall’altra la memoria (la memoria del pensiero pratico). 

Eppure già la definizione di giudizio fa apparire inevitabile l’errore di giu-
dizio, per almeno due motivi. Il primo è il fatto che il giudizio implica una 
parte che al giudizio stesso si sottrae; è il fatto che il giudizio porta la cono-
scenza di una parte del complesso percettivo, la parte attiva dell’altro incon-
trato, i suoi movimenti, quella parte che sola è conoscibile perché è confron-
tabile con i movimenti, l’esperienza di moto dell’io giudicante. Ciò che è giu-
dicabile è ciò che è confrontabile con la propria esperienza, con l’esperienza 
del proprio movimento, e non ci sarebbe il giudizio se non vi fosse una parte 
non giudicabile, cioè una parte che rimane costante. Il secondo motivo di ine-
vitabilità dell’errore è il fatto che l’altro è irrinunciabile e questo espone 
l’individuo all’inganno (e riprenderò alla fine). 
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II. I quattro processi di pensiero 

Adesso un inciso: presento i quattro processi di pensiero, così come li ha 
isolati, come li ha individuati Freud e le due regole che il pensiero segue.  
Appunto, sono quattro i processi di pensiero. Dire questo è dire che il primo 
pensiero pratico (già detto che è il primo pensiero e lo scopo del pensiero) non 
basta al suo scopo. Il pensiero pratico non basta allo scopo di produrre il sape-
re pratico necessario all’azione specifica. L’azione specifica è l’azione che 
porta alla relazione soddisfacente; vi possono essere diverse azioni, ve n’è una 
specifica: quella che porta alla relazione soddisfacente. Allo scopo pratico del 
pensiero servono: la conoscenza (di cui il giudizio è un mezzo), la memoria 
(che è memoria di pensiero pratico) e il pensiero critico. Il pensiero conosciti-
vo, mnemonico e critico non hanno scopo pratico immediato, loro scopo è la 
facilitazione del pensiero pratico. 

Il pensiero pratico produce un sapere pratico come risultato, ma non produ-
ce ricordo di pensiero. Retto dalla regola biologica della difesa, il pensiero 
pratico persegue solo ciò che dà piacere, arrestandosi, come processo, di fron-
te al dispiacere. Tale limite viene superato dal giudizio, mediante la parola; la 
parola che, come già visto, favorisce il ricordo e anche il perseguimento di 
ogni percezione, anche di ciò che può risultare spiacevole (era quello che di-
cevo riguardo ai primi ricordi: piacevoli e spiacevoli, comunque legati al suo-
no). Allora, il pensiero pratico è il più antico (questa è una ripetizione), proce-
de da uno stato di attesa, da un investimento di desiderio; è un pensiero che 
non conduce direttamente all’azione (questo è importante), ma a un sapere 
pratico da usare all’occorrenza e intanto messo..., memorizzato..., diventato 
nel frattempo memoria di pensiero. Questo grazie dunque alla memoria di 
pensiero, e serve all’esecuzione dell’azione specifica, cioè la mossa verso 
l’altro. 

Il pensiero conoscitivo (o osservante o teoretico o sperimentante) costitui-
sce, per il pensiero pratico, un’economia, grazie alla facoltà di giudizio. È il 
nostro modo abituale di pensare; è il comune pensiero, a tutti normalmente in-
conscio, attivato dalle percezioni e capace di coscienza grazie alla parola. Se-
condario cronologicamente al pratico, lo serve, lo facilita; inizialmente tale 
servizio è offerto dal primo giudizio, infatti inizialmente lo serve, logicamente 
precede il pensiero pratico. 

Il pensiero mnemonico (o riproduttivo) è costituito dal risveglio di pensieri 
già fatti, e bene, ed è attivato dalla differenza. È in parte incluso nel pensiero 
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pratico, pur essendo più di questo: è infatti preliminare all’ultimo (cronologi-
camente)) pensiero: il pensiero critico. 

Questo, senza scopo pratico immediato (anche se ultimamente, come tutti, 
non meno pratico), è, come il pensiero teoretico, al servizio della soddisfazio-
ne, della soddisfazione dell’attività del pensiero; questo serve alla soddisfa-
zione dell’attività del pensiero. Si tratta del secondo giudizio. Cosa vuole dire 
soddisfazione dell’attività del pensiero? Viene attivato dal dispiacere provoca-
to da contraddizioni del pensiero, cioè il pensiero stesso provoca dispiacere. 
Viene attivato infatti dal dispiacere provocato da contraddizioni del pensiero 
e, fra queste contraddizioni, gli errori di giudizio. 

Il pensiero critico persegue inversamente (e forse fino alla percezione, 
quindi inversamente rispetto al pensiero conoscitivo) un processo di pensiero 
dato, incontrandone delle tracce di memoria. Suo scopo è la conclusione, con-
clusione o progresso del primo giudizio. Il progresso del primo giudizio è u-
guale a conclusione del pensiero. Questi erano i quattro processi di pensiero. 

 

III. Le due regole del pensiero 

Il pensiero osserva due regole, sono due regole biologiche: la difesa dalla 
minaccia di dispiacere e l’attenzione. Fra regole del pensiero (la difesa e 
l’attenzione) e contraddizioni di pensiero vi è un nesso diretto: di fronte alla 
contraddizione il pensiero conoscitivo si arresta per il dispiacere intellettuale 
che lo sbaglio provoca e questo stesso dispiacere è il dispiacere che difende, 
che protegge le due regole del pensiero. Questo è il nesso.  
Allora, la difesa (la difesa dalla minaccia di dispiacere, dall’esperienza dolo-
rosa) provoca repulsione; è la rimozione in quanto esperienza di cessazione di 
ciò che ha provocato dolore. La difesa viene eseguita nel pensiero pratico che 
per questo subisce un arresto di fronte al dispiacere, mentre l’attenzione (ossia 
la distinzione fra investimenti di desideri e investimenti percettivi) è osservata 
dal pensiero conoscitivo. 

L’attenzione è causata dall’interesse, dall’attrazione positiva per l’oggetto 
del desiderio; un’attrazione per l’oggetto del desiderio provoca l’attenzione a 
tutto, perché potrebbe essere possibile che fra le percezioni vi sia ciò che cor-
risponde all’oggetto del desiderio. 
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IV. Gli errori di giudizio 

Arrivo agli errori. Sembra inevitabile che l’errore del giudizio vi sia. La  
possibilità dell’errore del giudizio è data dal fatto che il pensiero, di fronte alla 
contraddizione, si arresta. E sembra inevitabile l’errore per il fatto che 
l’ambito del giudizio è un complesso percettivo: il complesso dell’altro, sen-
sibile, incontrabile, giudicabile quanto ai suoi movimenti. E più precisamente 
per il fatto che, da sempre, il desiderio e la sua soddisfazione sono legati ad 
un’esperienza fatta e scoperta come soddisfacente, nella quale esperienza 
(scoperta come soddisfacente) l’altro si presenta come mezzo irrinunciabile 
per il bene, e poiché mezzo per la soddisfazione, la relazione non può essere 
rinunciata. Allora, la difesa è innanzitutto difesa della soddisfazione, del pia-
cere, prima che dal dispiacere, ed è difesa dell’altro. Ecco dove si insinua 
l’errore del giudizio: cioè l’altro va difeso, perché fa parte dell’esperienza di 
soddisfazione. 

Gli errori di giudizio consistono in sbagli nelle premesse, per questo moti-
vo: nella sostituzione (o riduzione) a un singolo dato, di ciò che è un comples-
so di dati; anzitutto nel rendere oggetto ciò che non lo è, e questo per il venir 
meno della scoperta dell’evidenza del bene; cioè il bene, che era evidenza, 
viene meno in quanto evidenza. 

A questo singolo dato tra un complesso di dati si applica il primo giudizio 
(“va bene”); un fattore, un singolo elemento, che esclude tutti gli altri, anzi, 
esclude tutti i fattori contraddetti dall’attività dell’altro (azioni, parole, pensie-
ri), e tale fattore a cui si riduce il giudizio è un fattore già noto. L’errore del 
giudizio consiste quindi nella fissazione a ciò che è già noto, senza confronto 
con altri con cui “va bene”, senza la possibilità di cogliere quanto invece non 
va più bene. 

Allora: l’altro irrinunciabile..., dell’altro irrinunciabile, quanto provoca di-
spiacere viene rimosso; il passo all’errore sta nell’assunzione dell’azione 
dell’altro per piacere all’altro, che però contraddice l’esperienza del soggetto, 
di ciò che è un sapere pratico e una memoria di pensiero. Vi può essere assun-
zione fino a rinuncia al giudizio per salvaguardare la relazione. 
All’osservazione da cui procede il giudizio, si sostituisce un pensiero già fatto. 
L’esperienza di soddisfazione viene resa oggetto della coscienza, quando in-
vece è fonte, occasione, causa per l’attività del pensiero. L’esperienza della 
soddisfazione viene resa oggetto della coscienza, mentre era fonte, era causa 
dell’attività del pensiero. 

Ora, per ritornare ai pensieri, ai processi di pensiero: se l’insufficienza del 
primo giudizio si può protrarre in una fissazione sul già noto (e questo è 
l’errore), l’insufficienza del primo giudizio può invece concludersi in un se-
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condo giudizio (il pensiero critico), che pure si formula come il primo giudi-
zio in una frase, la frase “Va bene così”, ma una frase formulata, come il pri-
mo giudizio, dopo aver rifatto memoria del primo giudizio, per mezzo di 
qualcuno che ne ha facoltà di permetterlo ossia di permettere di fare una criti-
ca nei confronti di coloro con cui, invece, bene non va, il che è una critica di 
pensieri (non solo delle azioni e delle parole: dei pensieri). E allora (ecco il la-
to paradossale nel giudizio e nell’errore): è l’irrinunciabilità stessa al bene os-
sia alla relazione, al far sì che la relazione debba essere salvata in ogni modo, 
anche penosamente, e la riduzione del complesso dell’altro al già noto, come 
soddisfazione, cioè la fissazione nella via larga, nella via più breve, è la via 
più facile a garantire la permanenza della relazione. 

  

Giacomo B. Contri 

 

 Quanto a me, ho giudicato che meritasse prendere tempo alla mia esposi-
zione, in primo luogo perché trovo che la domanda di ponte, come mi sono 
espresso prima, è anche più che soddisfatta e infatti il punto da cui riprenderò 
lo mostra. Suggerisco a tutti che... (quando, grazie a Pietro Cavalleri, avremo 
in mano anche questo testo), che lo leggiamo attentamente perché non c’era 
nessuna ridondanza, ripetizione e ogni frase vale per sé stessa. Quindi grazie. 
Io riprendo e aggiungo il commento buono, perché era buono quanto abbiamo 
sentito, io riprendo da... Non è affatto grave che la mia esposizione sia un po’ 
abbreviata: se questo Corso servisse per fissare i quadri, i titoli di questa con-
cezione che si sta esponendo, basterebbe; sarebbe da essere soddisfatti della 
sola partizione della materia, come si dice in università. Allora, io stasera al-
meno farò della partizione della materia. 

 
 

1. Inevitabilità di una parte della psicopatologia 
 

Prendo l’ultimo metro di ponte ora fatto, per ripigliare l’esposizione; ulti-
mo metro di ponte dato da questa frase: “Inevitabile è l’errore di giudizio”. 
Credo..., a me è stato intelleggibile molto bene (credo a tutti)...: la motivazio-
ne per cui l’errore del giudizio è inevitabile. Questo giudizio (perché anche 
questo è un giudizio) verte subito sulla domanda della inevitabilità della pato-
logia. Noi siamo tutti avvezzi alle frasi un po’ banali: “Siamo tutti un po’ ma-
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lati”, soprattutto “Gli uomini sono un po’ nevrotici”, e le banalizzazioni come 
questa. Invece, il quesito se la malattia, come qui ne ho parlato, sia o non ine-
vitabile, è un quesito inevitabile e deve avere una risposta; è un quesito degno, 
è un quesito che deve essere posto, che si pone e che deve avere una risposta.  
Io mi associo alla frase, al giudizio espresso ora da Raffaella: “È inevitabile 
l’errore del giudizio”, proseguendo questa frase dicendo: “Sì, allora è vero che 
(non solo grazie ai mezzi della statistica, ma infischiandoci completamente dei 
mezzi della statistica), è vero che una parte della psicopatologia è inevitabile”, 
ripartendo dalla prima frase detta, se ben ricordo, in questa stanza, che: 
“L’uomo nasce sano, non nasce malato; non è vero che l’uomo è un animale 
malato”. Tutto ciò che Raffaella Colombo ha detto presuppone la nascita sana. 
Anziché dire “presuppone” (ma ora non voglio sofisticare) si potrebbe dire “è 
una descrizione” della nascita sana, come si descrive un fenomeno nell’ordine 
della natura. 

Quando ho detto (ciò che ora sto esponendo non era preparato, ma lo trovo 
la migliore preparazione a ciò che riuscirò a dire nella serata), quando dico 
che una parte (non “tutta la”, ma una parte) della patologia, della psicopatolo-
gia, è inevitabile... (e dire inevitabile è dire che ci passano tutti, senza bisogno 
di fare un’inchiesta sul miliardo di cinesi, sulle non so quante decine di mi-
gliaia di italiani e tutti gli altri)… 

Quale parte è inevitabile? Quest’altra domanda corrisponde esattamente al-
la distinzione fra patologia non clinica e patologia clinica. È inevitabile quella 
che è stata posta come la malattia antecedente la nevrosi stessa e antecedente a 
tutte le altre e implicita a tutte le altre nel suo contenuto clinico, sintomatico e 
non solo. Aggiungo, secondo me è inevitabile la nevrosi (discussione aperta), 
il passaggio dalla malattia alla nevrosi. Concludo: non è affatto vero che è i-
nevitabile la perversione e la psicosi. Sulla perversione la discussione non è 
aperta (non nel senso che non ne possiamo discutere e che il mio sia il verbo 
definitivo), ma nella logica della costruzione qui proposta è indiscutibile che 
la perversione è evitabile. Mentre la discussione..., all’interno della logica di 
questa descrizione - per me, per il mio intelletto di persona che sta esponendo 
- ... è aperta la discussione sulla evitabilità della psicosi. Ma certamente, se 
malattia e nevrosi sono inevitabili (ci si passa, non si può non passarci), il pas-
saggio alla perversione è perfettamente evitabile e richiede un passaggio ulte-
riore. E, per usare una parola su cui Bonora mi ha provocato più volte e che 
ora riprenderò, il passaggio alla perversione è un passaggio doloso e può esse-
re evitato. È la definizione stessa del dolo. 

E come al solito cento cose, ma devo riuscire ad arrivare almeno a imposta-
re (neanche, non sarebbe ben detto) la classificazione delle nevrosi (essendo la 
volta scorsa dedicata alla nevrosi, cioè al concetto di unità di nevrosi). Come 
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si dirà per le psicosi: non ci sono le psicosi, c’è la psicosi, poi ci sono delle 
psicosi; come si è detto che c’è la perversione e poi, solo poi, ci sono le per-
versioni. Ma fin qui sarebbe un’ovvietà: ognuno si aspetta che, essendoci tante 
forme patologiche, prima o poi arrivi la parte più stucchevole, in cui si apre la 
serie di capitoli A. B. C. D. E. Non è così; se anche (e se riuscirò mi fermerò 
almeno su queste due per un momento), se anche ci accontentassimo, quanto 
alla lista delle nevrosi, di elencarvi isteria, nevrosi ossessiva (e senza procede-
re nelle distinzioni o nelle connessioni di queste con la nevrosi di angoscia, 
con la nevrosi fobica, la distinzione di tutte queste con le nevrosi attuali e poi 
ancora ancora, e tutta questa manualistica, la storia di una manualistica che 
peraltro non ha mai risolto nulla in questi cenni sistematici), il punto cui spero 
di arrivare a costo di saltare il novanta per cento delle cose preparate, il punto 
difficile è quello di afferrare che non abbiamo assolutamente a che fare con le 
distinzioni che ci sono fra l’infezione A, l’infezione B, l’infezione C, 
l’infezione D ossia che, anche solo a livello classificatorio, il modello classifi-
catorio delle scienze naturali, per esempio la medicina, non ha assolutamente 
il minimo potere di incidenza, di esplicazione, anche solo di sistematizzazio-
ne. Lo dico in un altro modo più..., diciamo, più pungente nel senso che, se 
anche nessuno dei presenti avesse la minima infarinatura di queste cose, dopo-
tutto i nomi delle nevrosi sono correnti e dunque mi sembra abbastanza acuto 
il dire, il ridire ciò che ho appena detto così ossia che non c’è l’isteria, la ne-
vrosi ossessiva, la nevrosi C, la nevrosi D, ma la nevrosi (unica dunque) che 
include in sé tutte le altre è l’isteria. Ma fra un momento, nella misura in cui la 
chiarezza riuscirà a essere compatibile con l’ora, si capirà meglio ed è meglio 
non capire in anticipo. 

 

2. Il nevrotico è l’inventore della famiglia moderna 

Dato che una numerazione serve, ciò che ho appena detto potrebbe essere il 
primo punto, il secondo dei punti essendo questo. Esso ha un carattere che po-
trà sembrarvi un po’ aforistico, non lo è, è sistematico anche questo: definisco 
il nevrotico l’inventore della famiglia moderna, della famiglia moderna come 
nucleo patogeno. Perché? Perché occorre il nevrotico per fare la teoria che la 
storia e le condizioni della propria nascita e vita (immediata o più tardiva do-
po di essa), che la propria nascita e le condizioni immediatamente successive 
trovano nella famiglia il luogo della causalità della propria malattia. 
Famiglia, rapporti, storia, interazioni (come dicono gli psicologi, parola che 
qui non va usata perché non c’entra), ma fosse anche complesso edipico e le 
seduzioni infantili e tutto il resto: “La famiglia è il luogo del sistema delle 
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cause della mia malattia (nevrosi o tutto il resto)”, è una teoria che è propria-
mente nevrotica e poi diventa ancora più grave in forme successive (nella pa-
tologia non clinica) e che è semplicemente falsa. Ma è con questa teoria che il 
nevrotico è stato l’inventore della famiglia moderna come nucleo patogeno. 
Lo esprimo anche in un altro modo: la famiglia moderna come nucleo patoge-
no, perché la famiglia moderna come il luogo del sistema delle cause per cui 
sono divenuto così o così. Una famiglia così concepita, praticata, vissuta, si-
stemata giuridicamente, eccetera, è una antitesi all’universo. Ma finché mi e-
sprimo in questo modo vi sembra una riflessione “alta”; allora vi mostro che 
la riflessione ha un precisissimo e immediato carattere clinico e terapeutico. 
Che cosa si intenda per noi con “universo”, è stato chiarito: che anche se non 
esiste un padre così “Padre” da far sì che tutti siano i suoi figli, universo signi-
fica che tutti sono figli. Ma ancora questo è un po’ “alto”, un po’ astratto. 
L’immediato valore pratico e terapeutico di questo lo si vede (dico: immedia-
to) nel dato di osservazione per cui un qualsiasi malato (malato, nevrotico, 
psicotico, perverso, tutto quello che riuscite aggiungere, se riuscite a fare delle 
aggiunte sistematiche)..., il segno (a mio parere il primo) della guarigione non 
è neppure il fatto che “non dormivo e ora dormo”, “non mangiavo, ma mangio 
e tutto il resto”, ma sta nel fatto di avere realizzato che sono un ex-malato, ora 
guarito, per il fatto che ho realizzato nella mia condotta, nelle mie preoccupa-
zioni, nei miei pensieri e non solo nelle teorie autoesplicative della mia malat-
tia..., che ho realizzato (questo è il segno) che i miei genitori erano dei figli 
anche loro esattamente come me e tutti gli altri. In altri termini si è arrestato 
uno degli aspetti più massacranti della fissazione patologica: non esiste più la 
fissazione alla famiglia, ai ricordi della storia familiare, e “fine della fiera” 
(come in università non si dice), ma guarigione vuole dire “fine della fiera”, 
anzitutto di un sistema di pensieri, perché la guarigione è anzitutto guarigione 
dei pensieri. Finché, andando a letto questa sera, io avrò ancora bisogno di 
pensare che se ho qualcosa qui è colpa dei miei genitori, io sono in pieno nella 
mia patologia antecedente, nel modo più grave e permanente, fisso e ripetiti-
vo. 

Assolutamente tipico della nevrosi (non della perversione) e della nevrosi 
come l’ho accennata ora. Ma adagio, non ho ancora definito nulla a questo 
proposito... È assolutamente tipico della patologia, con tutti i suoi aspetti sin-
tomatici, inibitori, affettivi, attivi, ripetitivi, il fatto che i genitori non vengono 
lasciati in pace né da vivi né da morti. Vi potrei parlare ora sulla clinica della 
frase che ho appena detto, ma non avete bisogno perché voi tutti siete dei fe-
nomeni clinici come me, per cui i fenomeni, le pezze documentarie di ciò che 
sto dicendo, le conosce..., vi vedo in viso e vedo che le riconoscete... Non 
vengono lasciati in pace né da vivi né da morti, per il fatto che non vengono 
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riconosciuti come soggetti ossia come figli. Fenomeno interessante è che io, 
che vado da un terapeuta (ora non ho tempo di dire perché ormai io preferisco 
terapeuta a psicoanalista, ed è molto importante questo punto, io che non ho 
niente da spartire con gli psicoterapeuti, assolutamente...), io (genitore, padre) 
che vado da un terapeuta, quando sono lì (eccetto che non mi metta alla porta 
il giorno dopo perché vede che con me non si cava un ragno dal buco), è del 
tutto evidente che sono lì che gli parlo da figlio, non ci sono assolutamente 
dubbi. Il genitore, madre o padre, che va dal terapeuta (o dal mago, dal prete, 
dallo sciamano) e gli parla dei propri figli, anziché parlare di propri problemi, 
è così gravemente malato che non c’è assolutamente niente da fare, è una cosa 
assolutamente ovvia fin dall’inizio. È come figlio che parlo come malato in 
vista di una guarigione. Non accorgendomi che nel mentre mi sto comportan-
do in questo modo, io che sono padre o madre, eppure non parlo affatto dei 
miei figli o delle mie preoccupazioni pedagogiche per esempio, per essi, e 
parlo da figlio..., magari vado avanti per sei anni di questo trattamento, a par-
lare dei miei genitori come padri e madri e non come figli, non mi rendo conto 
di questa strabiliante e volgare contraddizione (volgare nel senso di vistoso. A 
me piace la parola “volgare”: vuole dire “triviale”, da volgo, da trivio, comune 
a tutti). 

Ed ecco perché è corretto continuare a considerare che la nevrosi è post-
puberale. Non è soltanto come (non scorrettamente, ma parzialmente) si è 
sempre considerato: che il dato biologico e reale (realissimo, manifesto, con 
tutte le sue conseguenze) è quello. Questo mutamento senza nessuna mutazio-
ne è tale da riattivare ciò che in precedenza era malattia dandogli un nuovo 
corso, ma è parziale, non basta. È che questo dato biologico è quello sufficien-
te a fare di me (ex piccolo Hans, come diciamo qui, ex bambino con la mia 
storia, i miei sintomi, disturbi, angosce, inibizioni), è sufficiente a fare di me 
un nevrotico, per il fatto che il solo pensiero di essere..., la sola constatazione 
di essere diventato un corpo biologicamente mutato, mi innesta sul pensiero 
della generazione, e diventerò un nevrotico, cioè un inventore anch’io della 
famiglia moderna, cioè come nucleo patogeno. È inutile che citi libri che si 
sono occupati dell’importante mutamento storico quattro-cinquecentesco (for-
se anche precedente) della nozione di “paternità”, da quella puramente religio-
sa o meglio credente come preferisco dire io, a quella paternalistica, con una 
serie di mutamenti anche giuridici, di assetto a livello statuale, di diritti e do-
veri dei genitori nella famiglia, e così via. 
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3. Definizione del trauma 

Se questo era un secondo punto, un terzo: accenno sul trauma, ma ora vedo 
che la corsa deve diventare trafelata. Almeno i titoli e un punto sviluppato. 
Forse terzo punto, allora: il trauma. Definizione del trauma (definizioni già 
date e ogni volta non è possibile riprendere tutto), ma ora lo definisco come 
l’inventore scoperto, l’inventore che è stato scoperto ossia una inventio che è 
stata scoperta ossia soggetta a una sistemazione diversa da ciò che essa era. Io 
ho inventato questo; qualcuno scopre che cosa ho inventato e lo sistema in un 
certo modo, per esempio in quella biblioteca. Ho dato un esempio di che cosa 
è una sistemazione, una scoperta fatta su qualcosa che è stato inventato. Pelo-
pelo, terra-a-terra con l’esperienza, con la proto-esperienza infantile: il feno-
meno dell’essere scoperti, ma Raffaella prima ha già fatto una allusione al 
bambino che andava benissimo nella proprie autoliberazioni corporali cioè più 
trivialmente, “a scaricarsi”. Scoperto, riclassificato: è arrivato papà che gli ha 
detto una programmazione di qualcosa che andava benissimo così, che non 
aveva alcun moto di essere risistemato. Il padre non gli ha affatto dato un in-
cremento di civiltà necessario, per così dire, alla “selvaggità” infantile (fa la 
cacca selvaggiamente e il padre gli aggiunge un complemento civile), non era 
assolutamente necessario, la dimensione civile e culturale già vissuta dal 
bambino era piena. Lo ha sistemato, la ha riscoperto diversamente. Raffaella 
ha bene descritto come caso clinico l’effetto immediatamente, da un giorno 
all’altro, patogeno: la produzione di una stipsi intensa in questo bambino, per 
il solo fatto che la sua esperienza, per altro di piacere, è stata sistemata in un 
modo diverso. Dico subito con parole precise il contenuto, la qualità meglio, 
di questa diversa sistemazione patogena in quanto diversa sistemazione: si 
viene scoperti in un piacere inventato. Qui ho tre esempi, ma l’esempio porta-
to da Raffaella era già un quarto. Uno: è il caso dell’autoerotismo infantile; il 
bambino ha inventato, nessuno gli ha insegnato che col proprio corpo poteva 
andare così; qualsiasi intervento avvenga... Altro esempio: l’enuresi infantile, 
è certamente un piacere infantile, non ci sono discussioni su questo, e anche 
diventati più grandi... Sto pensando all’esempio di un caso riferitomi oggi da 
Giuliana Bianchi, il caso della bambina che riferisce alla madre di una propria 
preferenza individuale (non sto facendo errori riferendolo: non ci sono i pro-
tagonisti in questa stanza, l’avevo già pensato...), la preferenza individuale in 
questo caso essendo una zia, poco importa, poteva anche essere un’altra, 
un’amichetta, è irrilevante. Ossia la dichiarazione a un altro (in questo caso di 
una bambina alla madre) di un proprio principio di piacere in funzione ed in 
eccellente funzione. A questo punto è irrilevante che la madre abbia applaudi-
to o abbia rimproverato (siamo molto vittime dello schema del rimprovero..., 
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sarebbe il rimprovero, la punizione, ad essere patogena). Non è il rimprovero, 
la punizione, a essere patogena; non è il “Te lo taglio” (classico esempio da 
Pierino Porcospino, il sadico che arriva lì...), è la diversa sistemazione, è la 
sopravvenienza di un sistema, che è di giudizi, assolutamente non indispensa-
bile, non petitum (come si dice di excusatio non petita)... è una elaboratio non 
petita a essere patogena. Quell’invenzione già avvenuta e questa invenzione 
(che si trattasse dell’autoerotismo infantile, della preferenza per un altro sog-
getto o dell’enuresi, vedete che le esperienze sono queste, a cui riferirsi 
nell’infanzia, e la nostra debolezza intellettuale è nella banalizzazione di que-
ste esperienze), senza cogliere che l’operazione compiuta dalla sua ricreazio-
ne, giustificazione, risistematizzazione, avveniente per intervento di qualcun 
altro che invece avrebbe potuto soltanto stare zitto, consiste nella sostituzione 
del principio di piacere già in atto o in via di costituzione..., nella sostituzione 
di esso con un altro costrutto intellettuale, al posto del costrutto intellettuale 
già presente nel bambino..., che è un costrutto che è patogeno perché la qualità 
di questo costrutto sostituisce alla natura del primo costrutto del bambino (del 
principio di piacere del bambino) che caratterizzo con la coppia di parole po-
tere-contingenza ossia “Io ho potuto inventarmi quell’esperienza”, “potevo”, 
ecco: “potevo”, “potevo inventarmi questo e farlo mettere in pratica”. Contin-
genza significa: “ora lo faccio e ora non lo faccio”, “può accadere e può non 
accadere”.  

La nozione di contingenza e la parola “contingenza” non è usata in clinica, 
ma vuole semplicemente dire il caso normale di cui la coazione è il caso pato-
logico, obbligatorio, coatto, compulsivo o ripetitivo; contingente è la normali-
tà laddove coazione o compulsione è la patologia. Il solo intervento 
dell’adulto a questo proposito è la sostituzione di una civiltà, di una cultura 
della necessità, del dovere-necessità (“dovere” categoria morale, “necessità” 
categoria - facciamo - scientifica) a un regime personale civilissimo, perfetta-
mente colto, che ho caratterizzato come “potere” (nel senso di “posso”) e 
“contingenza” (“ora sì e ora no, e va bene lo stesso). 

Ed ecco perché l’intervento che fa sopraggiungere una nuova cultura 
dell’esperienza individuale è patogeno. Ecco ciò che già è stato chiamato e-
sautorazione: il nuovo schema esautora il primo, lo sloggia e per di più esau-
tora il soggetto che ha attivato quella prima legge e quel primo pensiero. Non 
perché è intervenuta disapprovazione, anzi, e chi dei presenti ha presente il li-
bro su La questione laica (ma ora non sto a dilungarmici) sa quanto si è insi-
stito sul carattere anche politicamente (qui si sta parlando solo dell’esperienza 
individuale)..., ma anche politicamente e giuridicamente è violento il fare su-
bentrare una autorizzazione laddove io mi sono autorizzato già benissimo da 
solo e non avevo bisogno di essere autorizzato da nessuno e formalmente mi 



           Nevrosi 2 
 

 

 

158 

ero autorizzato da solo, nulla di selvaggio, nulla a che vedere col selvaggio 
che va a caccia con l’arco e le frecce. 

 

4. Il bersaglio della patogenesi è il giudizio 

Il bersaglio di questa patogenesi, vera e propria patogenesi, è il giudizio. 
Avrei voluto fare una citazione, non c’è tempo; la citazione comunque riguar-
da..., la citazione (la prima ed ultima che avrei fatto di Freud in questo Corso) 
che è molto buona, anzi quasi da non credersi, perché poi tutti si immaginano 
che Freud sia... Bene, tre righe le posso leggere, non rubano più tempo...: “Ad 
ogni modo, comunque si spieghi questo singolare rapporto fra amore e odio, 
la sua presenza è fuori di dubbio dall’osservazione del nostro paziente (è il ca-
so dell’Uomo dei topi, chiamato così), ed è (vi invito a badare a questa sintesi 
molto notevole) incoraggiante vedere come divengano intelligibili tutti i pro-
cessi enigmatici (lo leggo lentamente perché è rilevantissimo), vedere come 
divengano intelligibili tutti i processi enigmatici della nevrosi ossessiva (con 
tutti i problemi di intelligibilità e di assurdità che la nevrosi ossessiva ha crea-
to: “Perché ho certi pensieri fissi?”, “Perché devo agire in un certo modo?”, 
“Perché ho certi dubbi incredibili?”), come divengano intelligibili tutti i pro-
cessi enigmatici della nevrosi ossessiva, mettendoli in relazione con 
quest’unico fattore”, cioè la coppia amore-odio”. [S. FREUD, 1909. Osserva-
zioni su un caso di nevrosi ossessiva (Caso clinico dell’uomo dei topi), in: 
“OSF”, VI:7-124, Boringhieri, Torino1974; la citazione è a p.69]. 
È piuttosto grosso. Qui a parlare è un clinico, non un esistenzialista che dice: 
“Sì, alla fin fine, nella vita, le grandi forze determinanti ultimamente 
nell’umanità sono l’amore e l’odio”, cosa di cui non importa assolutamente 
niente a nessuno e questa notte dormiremo bene o male ugualmente indipen-
dentemente, se si trattasse di questi fattori inutili. Qui pone in immediato con-
tatto la clinica della nevrosi ossessiva con la coppia amore-odio, è questo il 
rilevante. E poi continua e poco dopo mette in diretto rapporto con questa 
coppia la coazione (pensieri coatti, azioni coatte) e il dubbio, cioè la coppia di 
sintomi caratterizzante della nevrosi ossessiva, poi l’incapacità di decisione, la 
paralisi della volontà. 

Bene, il nucleo patogeno è l’essere prigionieri della sola coppia amore-
odio, ma questo è già stato benissimo illustrato da Raffaella anche se non par-
lava di nevrosi o di altre patologie, perché l’altro va difeso in ogni caso, la re-
lazione va difesa in ogni caso, l’amore cioè (sinonimo di rapporto, sinonimo 
di relazione) va difeso in ogni caso perché a ogni buon conto il bene o benefi-
cio del soggetto è dal rapporto che proviene. Dunque il rapporto va difeso in 
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ogni caso, a costo del sacrificio del giudizio. Di quel giudizio che ci sarebbe 
se quel bambino di tre anni che si sente dire di quando sarà diventato alto co-
sì... e tutti gli altri esempi..., se avesse un giudizio, esprimerebbe il giudizio: 
“L’altro - tu - mi offende, mi fa danno, mi fa torto”. È un giudizio di condan-
na. Ma rinuncia al giudizio per, in ogni caso, mantenere la relazione; l’effetto 
del mantenere la relazione nella rinuncia al giudizio, è l’instaurazione del sog-
getto nella sola coppia amore-odio, perché la normalità è la terna che ha amo-
re e odio agli estremi e in mezzo ha il giudizio. Il giudizio che ha conseguenze 
pratiche di questo tipo: “Con uno che mi inganna non ci sto”, essendo chiaro 
che in questo caso “inganna” è sinonimo del triviale “mi frega”, cioè “mi dan-
neggia”. 

 

5. Conseguenze patologiche della patologia del giudizio 

Le conseguenze patologiche della patologia del giudizio (dell’essere stato - 
il giudizio - il bersaglio e dell’essere rimasto prigioniero della coppia amore-
odio senza l’interposizione del giudizio) è notevole, perché il giudizio rilancia 
il pensiero di amore e il pensiero di odio, e oltretutto li ri-illumina, non li la-
scia alle tenebre sempre un po’ torbide o alle luci incerte, un po’ fosche, di 
“cosa mai sarà l’amore, cosa mai sarà l’odio”. Perché il concetto di ambiva-
lenza di cui tutti avranno sentito parlare, non è affatto il concetto della coppia 
amore-odio, è il concetto della coppia confusa di amore confuso e di odio con-
fuso. È questa l’ambivalenza, per cui le due cose possono sempre trasformarsi 
una nell’altra come in certe pièces teatrali in cui alcuni entrano..., altri esco-
no..., si cambiano di costume e si mettono un altro cappello in testa: è cambia-
to il trucco. 

Quinto. Le conseguenze patologiche sono: 
1. Inibizione del pensiero 
2. Incertezza del rapporto. 

Su questa espressione sarebbe da dilungarsi e non c’è tempo. Incertezza del 
rapporto come si dice incertezza del diritto, qui non è indispensabile..., incer-
tezza del rapporto a ogni costo conservato. Parlavo della perversione e dicevo 
che il perverso è quello che il rapporto non lo conserva più, ha interrotto la 
conservazione del rapporto e non perché abbia introdotto un giudizio.  
Una qualche specificazione rapidissima a questo punto, il più grave sul terre-
no clinico, degli errori riguardo alla nevrosi, è ritenere che il primo dato, fe-
nomeno, concetto delle nevrosi, sia il sintomo. È falso. Il primo dato, anche 
nell’ordine della genesi e della rilevanza fenomenica nelle nevrosi, non è il 
dato del sintomo, è il dato dell’inibizione. Ci sono molti motivi per dirlo, ora 
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non abbiamo tempo. È l’inibizione del pensiero la condizione dell’inibizione 
dei movimenti, delle iniziative, dei passi, dei moti. 

 

6. La nevrosi comporta la divisione del giudizio del soggetto 

Già detto: la patologia del giudizio nella nevrosi comporta una divisione. In 
un certo linguaggio si sarebbe detto: una divisione del soggetto, una divisione 
dell’io. Meglio dire: una divisione del giudizio del soggetto. È la divisione tra 
difesa (come si dice “avere delle difese”) e offesa ossia il mettersi dalla parte 
dell’offensore, l’assumerne i mezzi e le ragioni. Si è malati perché ci si pone 
anche dalla parte di chi ci ha resi malati, se ne portano i colori o le bandiere. 
Alla domanda di Bonora: “Dov’è il dolo del soggetto, del malato?”, dopo ave-
re parlato del dolo dell’altro che lo rende malato, ecco la risposta alla doman-
da: il contenuto del dolo è identico. Gli esempi sono mille, ma ora mi viene in 
mente quello molto noto anche nella letteratura (non solo dalla trasmissione 
psichiatrica o psicologica o della psicoterapia sistemica), è il caso della coppia 
delirante madre e figlia, è talmente evidente... Il caso del rapporto melanconi-
co tra due soggetti che si massacrano a vicenda, ma vivono insieme legati per 
tutta la vita… 

Quando, e ne ha fatto cenno Genga prima, arriveremo a parlare del campo 
dello handicap a questo riguardo, c’è solo da aprire le cataratte del cielo: il le-
game fra il figlio handicappato e i genitori, cinque casi su quattro sono di que-
sta natura o ci si avvicinano infinitamente. Ma è una divisione (la divisione 
del soggetto tra difesa - difendersi è pur sempre dalla patogenesi dell’altro - e 
il collocarsi dal lato dell’offesa dell’altro, questo è nevrosi) che è diversa dalla 
divisione (e di solito si parla sempre e solo di questa) del soggetto (quella del-
la perversione) che è tutta all’interno dell’offesa. 

7. Le componenti della malattia restano costanti in tutte le patologie 

E ora riesco a dire (in quel poco che resta, prendo forse dieci minuti) il 
nocciolo, un po’ confondendo i tre o quattro punti che, in un’esposizione or-
dinata, arriverebbero a questo punto. 

Abbiamo detto clinica e non-clinica. Per quanto riguarda la clinica delle 
nevrosi deve, deve, deve restare assolutamente intatto che il contenuto di essa 
è quello della già malattia del bambino (il bambinello di cui abbiamo sentito 
prima o il solito piccolo Hans o altri ancora, è il medesimo) e scolasticamente 
ne riassumo i capitoli: inibizione, fissazione, affetto patologico (anzitutto 
l’angoscia), la condotta attiva (l’azione), ...ecco perché mi mancava il quinto: 
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dimenticavo, come fosse un’ovvietà, il sintomo. Ripeto: inibizione, fissazione, 
sintomo, affetto (angoscia anzitutto) e l’azione (la condotta), anche se ritengo 
che, in una buona esposizione ordinata, il capitolo dell’azione dovrebbe risul-
tare (ma ora non ci interessa la finezza sistematica), dovrebbe risultare come 
un capitolo suddiviso in due sottocapitoli: un sottocapitolo del capitolo inibi-
zione, un sottocapitolo del capitolo fissazione (ora lasciamo questo dettaglio). 
Ed è importante l’affermazione che le componenti della malattia che precede 
la patologia (la nevrosi, la perversione) sono costanti in tutte le patologie, e 
questi cinque capitoli sono costanti nelle nevrosi; che inibizione, fissazione, 
sintomo, angoscia, ripetizione automatica sono tutti presenti anche nella per-
versione, e sono tutti presenti anche nella psicosi e sono tutti cinque presenti 
anche nella melanconia e che sono tutti presenti anche nella querulomania. E i 
soggetti che non esibiscono e non adducono (a qualsivoglia terapeuta piuttosto 
che amico di famiglia) la dichiarazione della presenza di questi cinque com-
ponenti, mentono per la gola. Anche, al primo posto, l’inibizione. Se c’è un 
soggetto che è l’inibito degli inibiti è il perverso, ma il perverso è quello che 
va per la strada con lo striscione che dice: “Inibiti siete voi e non io” è un ma-
nifesto pubblico, ma è scritto da tutte le parti, è la bandiera dell’Arci-gay..., 
vedete che parlo sempre di ciò che nella realtà è noto a tutti. “Inibito è il ne-
vrotico” dice il perverso, che è il missionario della Propaganda fidae della 
perversione, è il missionario della nevrosi. Per questo che importa tanto a tutti 
gli psicoanalisti perversi (ormai sono forse..., no, la maggioranza non sono 
ancora..., nel mondo lacaniano sono maggioritari, ve lo dico, in senso numeri-
co)..., non a caso tutti gli psicoanalisti perversi sono lì a citare sempre, come 
uno striscione... (ancora non è diventato, che io sappia, uno striscione, un ma-
nifesto): “La nevrosi è la negativa della perversione”; però questa frase, stac-
cata, ritagliata e messa in striscione, cosa significa? Che se la nevrosi è la ne-
gativa della perversione, basta positivizzarla e fare lo sviluppo, e farne lo svi-
luppo in senso fotografico. Ecco perché dico che il perverso è il missionario 
del paese di missione costituito dalle nevrosi e non è una battuta personale, 
ma una descrizione dei fatti come vanno specialmente in questo decennio pre-
sente, anzi nel decennio appena trascorso e in modo ancor più galoppante nel 
decennio presente. Sto parlando di fenomeni noti e descrivibili e non di previ-
sioni di timori… 

La condizione per l’intelligibilità delle nevrosi è, ancora prima della de-
scrizione del contenuto clinico delle nevrosi - descrizione molto ben condotta, 
almeno a cavallo del nostro secolo e per qualche decennio dopo con grandi fi-
nezze, mai eccessive allorché si tratta di clinica - , la discriminazione di ciò 
che è non-clinico nelle nevrosi. Nella nevrosi ciò che non è clinico è l’alleanza 
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con l’offesa, con la bandiera dell’offensore, dell’offensore esautorante la leg-
ge già elaborata dal soggetto. 

I. Il nevrotico assume la sistematizzazione altrui 

Primo (sto cercando sui fogli perché proprio questa sera, quando mi è man-
cato il tempo, stavo sistematizzando questa parte), il nevrotico assume 
l’azione traumatica di A (e l’ho descritta prima) consistente nel sistematizzare 
ciò che il soggetto ha già inventato benissimo per suo conto autorizzandosi da 
sé. L’azione traumatica di A rivolta a quanto il soggetto ha già inventato, con-
siste nel sistematizzare secondo una concezione, una cultura, un modo di vita, 
che gli è ostile, che gli è avverso. Ho detto: il passaggio dal regime di potere e 
contingenza, a regime di dovere e necessità. Poco importa se nella forma 
proibitiva o inibitoria del “non devi”, del rimprovero o (secondo me più gra-
vemente) nella forma istigatoria del “va benissimo così”.  
Vi stupireste se vi dicessi che sarebbe questo il capitolo in cui parlare del rap-
porto discepolo-maestro o del rapporto paziente-terapeuta, perché è soltanto..., 
diciamo così: si potrebbe dire che il nevrotico in questa sua parte non clinica, 
nella propria alleanza con l’offensore e l’offesa, fa il discepolo del suo offen-
sore (è evidente...) e addirittura militante. Ma ne assume la dottrina, parola ac-
curatamente scelta. In questo genere di discepolanza è impossibile andare al-
dilà del maestro, si potrà soltanto rimanere aldiquà e diventare sempre peggio; 
aldiquà, all’interno: non esiste trascendimento possibile. È quello che il popo-
lo comunemente chiama: “Si può soltanto cadere sempre più in basso” (ogni 
tanto bisogna esprimersi così perché i concetti devono essere...). È il concetto 
che chiamavo di “equivoca fedeltà”: fedelissimo..., il soggetto che si allea. 
Non è il vecchio concetto di alleanza con l’aggressore, si tratta di qualcosa di 
molto più intimo e più grave. E chiunque abbia, anche solo in termini di auto-
coscienza (che naturalmente non basta mai o peggio, ma un po’ di autoco-
scienza oppure di osservazione di altri... oppure faccia uno dei mestieri di 
questo genere...) per accorgersi che nella nevrosi si copre sempre qualcuno, 
proprio come si dice nel linguaggio politico: “Quello lì sta coprendo qualcu-
no”. 

 

II. Il soggetto patologico millanta soggettività 

Seconda componente, che forse dovrei mettere per ultimo, ma mi viene 
meglio metterla in questo ordine. In questa parte della patologia, che è la parte 
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che sostiene quella clinica, sintomatica, inibitoria e così via, noi troviamo 
sempre un soggetto che è un millantatore di soggettività, fino a estremi molto 
spirituali. Il soggetto, per lui, c’è sempre; grandi teorie sulla presenza sogget-
tiva, sull’esserci soggettivo. Se anche al momento vi sembro oscuro, mi ac-
contento di questo accenno. 

III. Processo a oltranza al “Padre” 

Terzo: in questa patologia non clinica è in atto un processo a oltranza al 
“Padre”. Lo esprimerei con questa formula: “Il Padre deve presentarsi in au-
la”. È una querela permanente al Padre. 

IV. L’ “insoddisfazione” dell’altro come programma 

Quarta componente, anzitutto la formulo così, ammesso che la volta prece-
dente (anzi, due volte fa) io sia riuscito un po’ a introdurre il concetto di “ta-
lento negativo”..., “aver dei talenti” è un’espressione corrente. L’ho anche in-
trodotto come “il talento del rapporto”, “il talento” perché il capitalista, che è 
qualsiasi altro che io incontro, investa a mio beneficio sul mio territorio che è 
il mio corpo, altro modo di esprimerlo che è corretto. Concetto economico: il 
concetto di amore è un concetto di investimento di qualcun altro sul mio cor-
po, vero o falso? Vero. Nella nevrosi antecedente le nevrosi, il rifiuto del ta-
lento negativo si esprime con un verbo che invento io, ma immediatamente in-
telleggibile, che è il verbo “insoddisfare”, è come prendere l’aggettivo “in-
soddisfacente” e farne un verbo transitivo: “Io ti insoddisfo”. Una volta carat-
terizzavo la nevrosi con questa frase, io che ti dico (di solito si attribuisce que-
sta frase alle signore, la si attribuirebbe più facilmente alle signore - la perfidia 
maschile a questo riguardo non è da meno di quella femminile - ): “Aspettami, 
io non vengo”. La mia azione è costruita in modo tale che altri investa su di 
me e quindi: “Aspetta” (ossia la relazione è conservata), ma: “Io non vengo”, 
il che significa che, su mia iniziativa, io produco la tua insoddisfazione in 
quanto tu vieni sì e sarai insoddisfatto dalla mia risposta. È quello che chiamo 
la rinuncia del talento negativo ovvero la insoddisfazione come azione speci-
fica procurata, contraria all’azione specifica di cui ha detto Raffaella. 
      E la frase era: “Aspettami, tanto non vengo”: 

 Serve precisare (notate che non so se vi siete accorti che sto parlando 
dell’isteria)..., ma ancora non ho detto l’ultima precisazione a questo riguardo. 
Ciò che sto dicendo può anche essere descritto con due caratteristiche molto 
comuni nell’isteria, che ora ridescrivo con le due espressioni di “apartheid del 
corpo” e “apartheid del pensiero”. 
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“Apartheid del corpo” non sta solo nel “non vengo” con il corpo, ma in 
quella che è stata sempre caratterizzata correttamente come la sintomatologia 
tipica dell’isteria, la sintomatologia di conversione in cui è il corpo che è inte-
ressato da sintomi fisici, corporei, paralitici, anestesici o di altra natura. Che 
cos’è il sintomo di conversione se non la sottrazione, al rapporto, del corpo 
stesso per investire nel mio stesso corpo apartheidizzato, sottratto al rapporto, 
tutto ciò che io potrei mettere nel rapporto? 

“Apartheid del pensiero”: è un dato altrettanto clinico di quella che è sem-
pre stata chiamata “isteria” (sto lasciando in sospeso quest’ultimo punto, ve-
dete che fin dall’inizio ho detto: “Un momento, la chiamo “isteria”, ma c’è 
una cosa da chiarire). E si chiama “isteria”, correttamente. È da chiarire che, 
diversamente dalla nevrosi ossessiva, in cui la dimenticanza (ora lasciamo il 
concetto di “rimozione” e così via), la dimenticanza ossia fenomeno descrivi-
bile... Mentre rimozione è un concetto esplicativo, invece la dimenticanza è un 
fenomeno descrivibile: “Io in questo momento non ricordo che cosa ho fatto 
l’altro giorno”... Mentre nella nevrosi ossessiva la dimenticanza è molto ridot-
ta (e la dimenticanza recente è molto ridotta, ma anche la dimenticanza dei 
fatti più antichi, la memoria remota è largamente integra), è del tutto manife-
sto che nell’isteria la dimenticanza riguarda e massicciamente i fatti lontani e 
altrettanto massicciamente i fatti più recenti: da un momento all’altro non si 
ricorda più niente. È quello che ho chiamato “apartheid del pensiero”, sottra-
zione oltre che del corpo, del pensiero, al rapporto. 

Ho scelto la parola apartheid non perché ci sono appena state le elezioni in 
Sudafrica, ma per il fatto che apartheid è un concetto politico, di comando e di 
potere. Queste sono operazioni che hanno rapporto con il potere, con 
un’aspirazione al potere, questa volta non il potere di cui parlavo prima che è 
il potere combinato a qualche cosa, ma è “il potere”, il controllo, il comando. 
In questo caso, questa nevrosi allo stato così puro (non ho decritto dei sintomi, 
ho descritto dei criteri, delle linee, si possono chiamare delle linee, una specie 
di “linea di partito”), una nevrosi così pura (questa componente non clinica 
della nevrosi)..., nevrosi così pura si presenta addirittura come un caso di divi-
sione del lavoro con la perversione: “Io, nevrotico così puro, resto ancora nel 
partito, nel partito della nevrosi, non straccio la tessera del partito della nevro-
si, resto ancora un nevrotico, tu perverso fai l’altra parte da fuori”. È il concet-
to del gatto e della volpe. È estremamente importante il cogliere che, a livello 
di purezza, vedete quanto impura possa essere la purezza, perché qui vuole di-
re morti e cadaveri sul terreno..., a questo livello di purezza..., e la parola “pu-
rezza” sappiamo tutti più o meno bene che razza di mutazioni ha avuto tra il 
’600 e ’700: la purezza kantiana non è, che so io, la purezza delle monachelle 
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di altri secoli o la purezza interiore di un soggetto aspirante all’autenticità del-
lo spirito. 

 
 
8. Isteria 
 
Il finale è sulla parola “isteria”, poiché è del tutto chiaro che la nevrosi os-

sessiva è pochissimo ciò che ho appena detto. Perché un nevrotico ossessivo 
arrivi ad avere una discreta componente, almeno, di ciò che ho appena descrit-
to come nevrosi, come patologia non-clinica, nevrosi non-clinica, ci vuole 
molto, se ne troverà un po’ ... E non vi porto le descrizioni cliniche del fatto 
che è vero, come qualcuno ha detto, che anche nel peggio delle sue condizioni 
psicopatologiche cliniche, il nevrotico ossessivo lavora in ordine alla guari-
gione, poco o male, ma lavora in ordine alla guarigione. Ma allora, che cosa 
dire della nevrosi isterica, in cui chi più e chi meno (che sia un “chi” lei o un 
“chi” lui)..? Nell’isteria e con l’isteria ci siamo tutti fino al collo: “Chi è senza 
peccato scagli la prima pietra” e nessuno lancerà pietre in questo istante. Allo-
ra, quale è, avendo io detto che la nevrosi è l’isteria (la nevrosi, e non-clinica 
come l’ho descritta prima)..., se è così, che cosa ho fatto? Bisogna e devo ri-
spondere alla domanda se ciò che ho fatto, dicendo ciò che ho detto prima, è 
un verdetto (magari mio personale, ma comunque nel mio verdetto persona-
le)... È un verdetto così definitivo e quasi irremovibile sull’isteria, senza spe-
ranza, senza possibilità di guarigione, senza pietà, ma comunque senza verdet-
to di guarigione possibile. E se è così come io ho detto, che ci si metta a flec-
tere superos, o Acheronta è una frase... Che ci mettiamo a smuovere le forze 
superne o le forze infernali per uscire da questa situazione, non è il caso di 
parlarne e abbandoniamo il problema, la speranza, il compito. E infatti, non 
sto parlando a casaccio, ma quello che è stato il mio maestro aveva esattamen-
te tirato questa conclusione sull’isteria: “Non venitemi a parlare di una qualsi-
voglia possibilità di farci qualcosa in ordine alla guarigione dell’isteria...”, ar-
ticolo datato 1972, intitolato in un certo modo, pubblicato su una certa rivista.  
A questo punto (ed è la conclusione) bisognerebbe, come per l’ossessivo, ri-
conoscere (e osservativamente ciò esiste), ammettere (e lo si deve ammettere 
perché ciò esiste), quel caso (ed esiste), quei casi (ed esistono) dell’isteria che, 
ben diversi dalla nevrosi ossessiva clinicamente (e non più non-clinicamente 
parlando), hanno con l’isteria non-clinica (come l’ho descritta prima) un rap-
porto giudicante come lo ha l’ossessivo. L’ossessivo non è d’accordo con la 
propria nevrosi ossessiva: la descrive, la valuta come estranea a se stesso, non 
la vuole... È vero che una qualche misura di desiderio di guarigione è pur 
sempre rintracciabile. Nell’isteria non-clinica, come l’ho descritta prima, il 
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desiderio di guarigione non è rintracciabile, non esiste mai. Si tratta di ammet-
tere (ma l’esperienza osservativa, l’incontro normale con altri mostra che ciò 
esiste) dei soggetti isterici che con la propria isteria non-clinica (che pure esi-
ste) hanno un rapporto giudicante (in questo caso, giudizio sfavorevole, polli-
ce verso nei confronti della propria stessa nevrosi non-clinica) e che in quanto 
tale hanno già iniziato a prendere un’altra strada rispetto alla nevrosi. 
Mi veniva la domanda alla quale non ho ancora una risposta (e su questo 
chiudo): in che maniera chiamare un’isteria come questa? Per il nevrotico os-
sessivo ormai l’espressione è fatta, è inventata da tanto tempo e non abbiamo 
bisogno di cercare un’altra formulazione. In che maniera potremmo chiamare 
un’isteria come questa? “Isteria impura”, se quella là è quella “pura” nel senso 
terrificante moderno e kantiano della parola? Usare (non ci avevo pensato), 
usare il lessico della medicina e distinguere fra malignità e benignità come i 
tumori o altre malattie? Qui avevo scritto: “isteria facilitata”, non so perché 
l’ho scritto (vi informo di queste alternative di pensiero); usando il linguaggio 
degli anni ’70: “isteria pentita”, in una sorta di “pentitismo psicopatologico”; 
“isteria confessa”? Vi lascio su interrogativi come questi; le parole a questo 
punto non sono più pura nomenclatura da entomologo, da scienziato naturale 
che descrive con i migliori lemmi che gli riescono... A questo livello la scelta 
delle parole è proprio, diciamo, “pensieri e sangue”, non si sceglie senza..., 
senza premio o senza pena. O c’è pena o c’è premio nella buona scelta verbale 
a questo riguardo; io ancora non l’ho fatta. Vedo, penso che il concludere col 
quesito sia una vera conclusione perché almeno il quesito mostra come dram-
matico (per una volta in positivo, non è obbligatorio che “drammatico” signi-
fica che tutto va a rotoli) il quesito sull’isteria. 

Termino con un mio desiderio, che - allo stesso modo che un desiderio - ri-
volgo alla vostra collaborazione..., non so se vorrete insoddisfarmi o meno. Il 
desiderio è: come avevo detto che una volta andavo alla ricerca e ho chiesto 
ad altri: “Pensate un po’ anche voi a che espressione verbale inventare o sco-
prire allo scopo di evitare quella truculenta e poi errata parola inventata da 
Freud, che è poi la parola “castrazione” (complesso di castrazione)..., e poi un 
giorno ho dovuto trovare io la cosa..., l’espressione di talento negativo 
(Madame de Stäel di cui parlavamo l’altra volta), sarebbe veramente ora (per-
ché non sta in piedi) che si trovasse (anche coi mutamenti che una nuova e-
spressione linguistica comporterebbe..., arricchimenti che apporterebbe al 
concetto) un’altra parola (o espressione o sintagma) al posto della parola “in-
conscio”. Si apre la lotteria, e le corse. 



 

Lezione 9 

 Parte speciale 

IX. “LA” PSICOSI 

Giacomo B. Contri  

  

 Introduzione 
 

Rileggo, si capirà subito perché, una brevissima citazione tolta dal Lai di 
Narciso, erano dei racconti, XII-XIII secolo, o in prosa o in poesia, grossomo-
do ciclo bretone e poi poesia cortese, connessioni più o meno dirette col ciclo 
arturiano alla lontana. In questo caso si tratta di un romanzo in versi, medioe-
vale, su Narciso e una lei che nel caso particolare viene chiamata Danae. Ri-
chiama Ovidio e le Metamorfosi, ma ora non facciamo... pochi grammi di cul-
tura spicciola, ora non ha interesse. Serve a richiamare il tema del “talento” 
che qui è già stato introdotto. Ricordo appena appena appena in che modo è 
stato introdotto: è stata fatta la critica al concetto di castrazione ed è stato rein-
trodotto (ma fra un momento avrò motivo di fare una particolare introduzione, 
notizia, questa è una pre-introduzione)..., il tema del “talento” era stato intro-
dotto in critica al pensiero di castrazione, in quanto (finalmente una volta per 
tutte e per così dire “Non si discute più”, almeno “Io” non si discute più, chi 
vuole lo faccia), come un pensiero appartenente già a ciò che qui è stato chia-
mato “la malattia” ossia a ciò che sarà comune a tutte le forme della vita o del-
le vite della patologia. In questo momento non ho fatto specialmente riferi-
mento a questa parola come tratta dal lessico psicanalitico, sapete già su cosa 
insisto: meno lo usate e meglio è, perché questo servirà a usare i concetti. Mi è 
capitato ormai un certo numero di volte di dire delle cose senza usare una sola 
volta (è un successo!) un termine che usa attribuire, ascrivere alla psicoanalisi, 
e nessuno ci ha capito niente, ma neanche se stessi..., nessuno nemmeno com-
prendeva se stessi parlando di..., non saprei, di sport, di agricoltura o in una 
lingua sconosciuta. 

L’idea è quella che esiste un primo pensiero legislativo di ogni singolo: è il 
pensiero di “talento”, di “talento negativo”; compone questo primo pensiero, 
insieme a quello di “Padre”. Il pensiero della castrazione ne è la prima corru-
zione patologica. Il pensiero di cui si parla essendo il pensiero del rapporto, 
definito come universale, di un singolo all’universo di tutti gli altri, ma ormai 
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eccetera eccetera, non voglio ritualizzare le formule che sono state introdotte 
più volte. 

Il verso che cito è quello di un monologo di Dante..., avrebbe potuto essere 
chiamata Eco, secondo il mito di Esiodo, per qualche ragione è stato scelto il 
nome Danae, mentre Narciso conserva il nome Narciso. Si tratta naturalmente 
(non si comprende che cosa c’entri la natura, si capirà subito perché il concet-
to di natura), “naturalmente” (fra virgolette) di una vicenda tragica, con la 
morte di ambedue, vicenda tragica che si è poi prestata a tutti i critici per con-
cludere il solito ignobile ritornello per cui l’amore sarebbe solo narcisistico e 
quindi può solo finire così o equivalentemente. In particolare in questo verso, 
Danae dice (qui si tratta di francese dell’epoca, ma in ogni caso almeno questa 
espressione è nostra, è coeva): “Vorrei averlo à mon talent”, alla lettera in ita-
liano: “A mio talento”. Oggi l’espressione è un filo desueta, credo, non si dice 
più tanto: “Vorrei una cosa a mio talento”, ma la intendiamo. In un primo 
tempo mi era piaciuta, al tempo stesso comprendevo un’altra cosa, che non si 
tratta certo del “talento negativo” come se ne è parlato qui ossia come il talen-
to di fare avvenire le cose favorevoli a se stesso e all’altro, unico caso in cui 
esiste rapporto. Perché Danae è incapace di talento del rapporto anche nel 
momento in cui esprime linguisticamente il suo desiderio per mezzo della pa-
rola “talento”? Perché Danae si rifiuta, in questa corte (in questo caso è la da-
ma che fa la corte al vassallo, al cavaliere), lei, figlia di re (ora non importa, 
non importano i rapporti sociali costruiti in questo racconto), è la dama che 
vede il bellissimo Narciso e lo vorrebbe “a suo talento”. Ma Danae si rifiuta a 
una cosa: si rifiuta all’arte, all’ars, all’artificio, cioè si rifiuta ad avere una leg-
ge propria, il che significa avere una legge del proprio desiderare. Nulla di tut-
to ciò che è artificio, metterci propri pensieri o proprie iniziative allo scopo di 
realizzare il rapporto: è precisamente ciò che Danae rifiuta. Detto in termini 
più nobili, contrappone la natura all’artificio (vecchia storia, persino vecchia e 
volgare storia), ma per dirla più vicina al tema che ci interessa questa sera, che 
è l’introduzione al tema delle psicosi (stasera sarà: “la” psicosi, unitaria), si 
rifiuta in termini diversi..., si rifiuta a contribuire al rapporto con la propria i-
niziativa, con una propria interscambiabile, equivalente iniziativa. In fondo è 
lo stesso rifiuto di Narciso, qui abbiamo semplicemente un Narciso maschio e 
un Narciso femmina. Ritengo che sia una delle poche originalità di questo rac-
conto. Mentre nel mito di origine Narciso è schizofrenico, in questo caso in-
vece i due personaggi sono ambedue effettivi personaggi, con una effettività 
puramente narrativa: schizofrenico lui, schizofrenica lei. Anche su questo 
punto, per me, le questioni sono regolate, non possono esistere dubbi che il 
nome di Narciso sia il nome (l’ho già ripetuto più volte, ma mi sono accorto 
che è importante ritornarci), soltanto il nome della più antica cartella clinica, 
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psicopatologica e psichiatrica, dell’umanità: è una piena, perfetta, integrale 
cartella... Direi che è completa in tutta la sintomatologia della più radicale del-
le psicosi e delle schizofrenie, è la più antica cartella psichiatrica dell’umanità: 
catatonico, ecolalico, manieristico, abbastanza ovviamente delirante, delirante 
in maniera disgregata e così via. 

Giustamente nell’introduzione a questo libro si fa caso al fatto che in un 
primo tempo è nata così la parola e il concetto di “narcisismo” e poi si è cerca-
to (e questa è tutta la storia della psicoanalisi, della psicologia, anche, della 
psicopatologia e anche della letteratura e della critica letteraria del nostro se-
colo), si è continuato a cercare di tirare fuori qualcosa di buono da Narciso, di 
riscattarlo in qualche maniera, di ritrovarci qualche cosa di interessante. La 
negazione stessa, essendo Narciso, di tutto ciò che di interessante vi possa es-
sere al mondo, non a caso è uno schizofrenico. È abbastanza sorprendente che 
una così completa e perfetta cartella clinica abbia potuto essere scritta tremila 
anni fa; ovviamente, per certe cose, è sufficiente aprire gli occhi e avere la ca-
pacità di usare una penna, non so che tipo di penna usasse Esiodo. 

 

1. La bellezza irrelata 

Prima di passare a quello che ormai sta diventando un Intermezzo, mentre 
voleva essere una Introduzione immediata, ma forse è meglio così..., aggiungo 
a puro titolo di incremento del materiale introduttivo, così che le cose già det-
te in introduzione facilitino ciò che sarà forse più ordinatamente detto dopo..., 
si tratta di un caso particolare di catatonia che mi è venuto in mente forse 
l’altro ieri, tre giorni fa, su cui ho scritto un paio di pagine che usciranno da 
qualche parte. C’è un esempio di catatonia che forse avete visto tutti al cinema 
o in televisione, ma non vi sarebbe mai venuto..., ma difficilmente vi sarebbe 
venuto in mente di considerarlo un esempio inapparente..., per pure ragioni e-
stetiche e non formali, perché formalmente è un esempio di catatonia. Dicevo 
che tutti conoscete, senza aver riconosciuto, un esempio di catatonia, sullo 
schermo, e nientemeno nel personaggio della “bella” (vedete voi i vostri gu-
sti), della bella Kim Basinger in Nove settimane e mezzo. Perché la descrivo 
come catatonia, formalmente? Ed è solo il fatto estetico (la “bella”)..., pubbli-
citaria... (un film, oltretutto quello, specialmente costruito con criteri, anche in 
particolare fotografici oltre che narrativi, molto pubblicitari...). Non so se tutti 
avete visto Nove settimane e mezzo..., ma non c’è bisogno, perché è sufficien-
te questo rapidissimo riassunto. Perché è catatonica? Perché in questa vicenda, 
che per l’appunto dura, narrativamente parlando, nove settimane e mezzo, è la 
storia di un lui e di una lei (invece lui non è affatto Narciso), in cui lui si as-
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sume l’onere di tutte le iniziative. Il fatto che siano erotiche non è essenziale, 
è il particolare contenuto narrativo del film. Lui si assume tutte le iniziative 
per nove settimane e mezzo e, se ricordate il film, ogni volta lui se ne inventa 
(e, è da aggiungere, se ne deve inventare) una nuova. Qualcosa di sinistro nel 
film, se a poco a poco si segue questa rinarrazione più formale. Lui prende 
tutte le iniziative, è un tipo (qui sono stato obbligato a uno di quei giochetti di 
parole un po’ deplorevoli), è un tipo tanto erotico quanto eroico, basta mettere 
la “t” fra parentesi e vengono fuori tutti e due i sensi. Tanto erotico perché 
prende tutte quelle iniziaive erotiche: lui, sempre lui, soltanto lui, nient’altro 
che lui. Eroico perché, per nove settimane e mezzo...: è un bello sforzo. E, a 
forza di farcela, anche lui, alla fine, non ce la fa più. Infatti l’ultima iniziativa 
che prende (che è un’iniziativa che non piace a lei, non comprendiamo per 
quale motivo, non sappiamo neppure se non le piace, perché si rifiuta, si rifiu-
ta, esce dalla stanza e la storia è finita)... Allora lei è semplicemente al rimor-
chio dell’iniziativa di lui: formalmente parlando è un esempio di catatonia, 
l’avevo già esemplificato col tipico esempio semeiologico nella clinica medi-
ca e psichiatrica: il soggetto è lì, gli si prende un braccio, lui se lo lascia alza-
re, se poi lo si lascia cadere, il braccio ricade…, è così. 

Volendo concepire una possibile seconda puntata di quel film, si potrebbe 
benissimo immaginare una seconda puntata psichiatrica, con ricovero coatto... 
Non è affatto impossibile immaginarla così. E annotavo in queste due paginet-
te che ho scritto, che lo psichiatra, lo psichiatra esperto, che è completamente 
assuefatto a riconoscere e diagnosticare la schizofrenia allorché si presenta nei 
casi consueti, in particolare con la catatonia, in questo caso potrebbe ricono-
scere la catatonia se si presentasse nelle forme consuete (per esempio quella 
della flexibilitas cerea, come dicevano i vecchi psichiatri), ma non sarebbe 
tanto facilitato a riconoscere nell’anamnesi prossima un immediato anteceden-
te della medesima catatonia, se venisse a sapere che è stata una storia come 
quella della nostra Kim in questo film; non riconoscerebbe immediatamente la 
cosa, che era già catatonica, in quella vicenda (virgolette) “amorosa”. E non la 
riconoscerebbe solo per una ragione, da fumo negli occhi, per il fatto che si 
dice: “Era una storia erotica, bella...”. Il fumo negli occhi è la categoria della 
bellezza, è la categoria della bellezza allorché la categoria della bellezza è 
formulata al di fuori del concetto della realtà di rapporto. E su questo reste-
rebbero due cose da dire, non a caso una volta avevo commentato una storia 
assolutamente diversa: Psiche, che viene fin dall’inizio descritta come bella, 
bellissima, la più bella fra le belle, persino Venere ne è gelosa..., le sue sorelle 
sono belle, ma lei è la più bella..., ma, dice il testo, è così bella, ma così bella 
che nessuno la vuole. Ecco un dramma che inizia con un po’ più di buon sen-
so.  
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      Allora mi dico: “Ma come è possibile che tutte le trattazioni che sono state 
fatte della schizofrenia, tutte le quali si fermano sul fatto che la schizofrenia, 
una buona parte delle schizofrenie, sono giovanili..., e ci si è chiesti: “Ma co-
me mai sono particolarmente giovanili?”, a nessuno viene in mente che è per-
ché è la bella gioventù! Ed è questo il nesso con la schizofrenia giovanile, con 
l’ebefrenia... Ebe, Danae, la (per fortuna per lei) puramente cinematografica 
Kim Basinger e quant’altri.  

Il nesso del tema della bellezza col tema della psicosi, di questa somma tra 
le psicosi, de “la” psicosi (ecco già una delle tesi anticipata), il nesso della 
bellezza, con una idea della bellezza irrelata, senza ars, senza artificio, senza 
legge o, per usare la, per me, ormai desueta parola di Freud, senza inconscio. 

 
 

2. Desiderio e volontà 
 

Aggiungo ancora, si tratta di una arte, di un artificio ossia un costrutto, il 
costrutto in questo caso è una norma o meglio una legge, una legge che co-
struisce il rapporto, e costruisce un rapporto in modo tale che avvenga la scel-
ta dell’altro più opportuno nell’universo possibile degli altri, non ce ne è uno 
solo. E infatti nel correttissimo racconto di Amore e Psiche, Amore è presen-
tato come? Indipendentemente dalla mitologia e dal presentarsi come divinità 
e figlio di divinità, si presenta come colui di un universo di altri che non sanno 
apprezzare (è così bella che nessuno la vuole), perciò nessuno di 
quell’universo ha fatto alleanza, rapporto, con lei. Si presenta come quello che 
sa farla, che sa costituirla: di certo non è Narciso. L’aggiunta è questa: che di 
questa arte (ma anche questa è meglio lasciarla come parola desueta, come pu-
ra citazione letteraria)..., è sempre più corretto chiamarla “una legge”, una 
legge “che sta”, pensata e posta, cioè positiva, da un soggetto nel suo pensare 
e premeditare il rapporto con un altro, rapporto vantaggioso. Il concetto di 
rapporto comporta quello di vantaggio. In questo costrutto legale c’è un posto 
e una distinzione di posti degli occupanti di questi posti, c’è un posto per ciò 
che la nostra lingua chiama, e chiama benissimo, con la parola “desiderio” e 
c’è un altro posto per quello che è chiamato correntemente con la parola “vo-
lontà”. La costruzione di questa legge è tale che la volontà è lasciata all’altro. 
Vedo che sto ribaltando tutto e cominciando dalla fine, dicendo la seconda 
parte prima. Se c’è qualcosa che trovo assolutamente manifesto nella schizo-
frenia, nella schizofrenia più scatenata o incatenata (in questo caso coincido-
no), quella catatonica compresa (che sembra assolutamente priva di ogni atti-
vità del soggetto), se c’è un fenomeno umano in cui rintraccio il volontarismo 
più accanito, più assoluto, più precisamente..., è il caso della schizofrenia: il 
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massimo di volontà esercitata dal soggetto, in assenza di ogni desiderio e rap-
porto, nessuna volontà è lasciata all’altro. Perché Narciso si lascia avvicinare 
da Danae..., significa che riconosce la funzione della volontà di Danae nei 
propri confronti, non del desiderio di Danae. Esiste anche reciproca azione in 
questo scambio nel tempo. 

Con un’altra formula ancora: nella schizofrenia esiste la volontà più assolu-
ta di godimento ed è ciò in cui la psicosi coincide con la perversione: nulla del 
proprio godimento è lasciato alla volontà di un altro. E se l’altro se lo permet-
te, di provocare il suo godimento con la propria volontà, interromperà il rap-
porto. Storie umane vi sto raccontando, non vi sto facendo deduzioni, poi bi-
sogna imparare a dedurre, ma la base è quella dell’osservazione. O anche: “Tu 
mi produrrai solo i godimenti che voglio io”, classico: “must”. 

 

3. Intermezzo 

Ora quello che chiamavo un Intermezzo, una notizia, un notiziario. Fac-
cenda più personale: sapete che questa sera abbiamo ripreso dopo un mese di 
rinvio. La ragione formale che ne è stata data era ineccepibile; mi sembra utile 
al lavoro che stiamo facendo, addurvi anche la ragione sostanziale che mi ri-
guarda, ma per qualche verso riguarda un po’ tutti, ad ogni modo, ripeto, in 
questo momento parlo alla prima persona grammaticale. Anzi c’è un esempio 
ulteriore, che mi riguarda, di rinvio, e mentre mi riguarda, guardo Anna Maria 
Guerrieri..., dov’è...? Perché Anna Maria Guerrieri potrebbe (non credo), ma 
potrebbe essere un po’ inquieta con me perché c’è questo libro, una parte del 
quale abbiamo in comune..., la parte comune è quella di una bellissima inter-
vista (bellissima perché l’ha fatta lei, poi in parte ci ho messo anch’io del mio) 
che mi ha fatto come seconda parte di questo libro. Abbiamo lavorato a lungo, 
molto bene, ma questo libro non esce mai..., e non esce mai..., e senza che sia 
mancato un intensissimo lavoro, e quello che abbiamo fatto insieme e poi tutta 
un’altra parte alla quale mi sono dedicato molto. E... lo sto rifacendo ancora 
tutto, sto..., mi fa anche piacere di dirlo pubblicamente perché lei avrebbe po-
tuto dopo tutto farsi l’idea che...: “Chissà cosa sta combinando quello lì...” È 
bene che un lavoro veda la luce, anche senza fare troppe analogie tra un tipo 
di nascituro e un altro tipo di nascituro, e c’è una ragione, me ne sono accorto 
bene, ma avreste potuto (non lo escludo) accorgervene anche voi da un segno 
che è stato presente nella comunicazione in cui una sera avevo parlato appunto 
del “talento negativo”, presente anche nella trascrizione che non ho letto. Ora 
quella lezione pur essendo (anche a detta di altri), diciamo, abbastanza buona 
e anche con elementi di idee nuove, mi sono accorto che in un certo punto 
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c’era un passaggio oscuro e un po’ confuso, una caduta. Una caduta che a me 
è stata evidente, lo ricordo bene, nel momento di esporvela. Sono (dopo di al-
lora è un mese e mezzo..., che quel punto delicato nel lavoro, nel pensarci..., 
oltre tutto in connessione a una insufficiente elaborazione, che invece io cre-
devo di avere già condotto fino al termine...) sull’altro articolo di questo co-
strutto che chiamiamo la legge della competenza individuale o anche 
l’inconscio, che è l’articolo, il tema del “Padre”, ma non per insistere su que-
sto ora sto parlando. C’è stato come un momento di flessione, una volta 
l’avevamo descritto come (in altra sede rispetto a questa), come quello che si 
chiama “resistenza a concludere”: le conclusioni sono già lì, si tratta solo di 
allungare la mano, schiacciare il bottone, una cosa un po’ meccanica, di fare il 
passo..., e invece qualcosa esitava a questo riguardo. Io personalmente mi ac-
corgevo, uno (come ho appena detto): che c’era qualcosa di non ancora deci-
so, pur essendoci tutti gli elementi, diciamo “nella teoria” (spero non abbiate 
un’idea troppo astratta della teoria) e secondo: in quella che, usando una paro-
la di tradizione antica, diciamo così..., di non bene deciso nella vocazione fu-
tura o, detto più ordinariamente, nelle prospettive a breve termine. Ma, a parte 
questo accenno, questo accenno particolarmente personale, la cosa ridiventa 
immediatamente di interesse di tutti, almeno in particolare di coloro che si 
concentrano vuoi in Il Lavoro Psicoanalitico vuoi sullo Studium Psicologia 
(ritorno subito su questa duplicità, che è la novità di quest’anno). Inoltre si 
presentava negli ultimi tempi (a me si è presentata in modo abbastanza acuto) 
un’altra questione che è la seguente: “Ma chi è l’alleato, l’amico? L’alleato 
delle idee che andiamo dicendo, al di fuori di qui... chi le prende, chi le so-
stiene?” Parliamo in un certo modo della Psicologia e della Psicopatologia, 
ma... chi ci sta? Di quasi tutto il resto della Psicopatologia possiamo fare un 
esercizio critico... Per quanto riguarda il mondo psicoanalitico, la domanda 
“Chi sono gli amici di questo modo di agitare, di costruire le idee?” La rispo-
sta a questa domanda non è affatto ovvia, anzi, non ci sono se non modestis-
simi dati di risposta a questa domanda. Ma si lavora solo con l’alleato, chiun-
que sia l’alleato e se anche non ci fosse ancora. E questo è semplicemente un 
corollario di ciò che andiamo dicendo sulla legge: la legge è la legge del rap-
porto con l’alleato, e non soltanto della storia erotica di Kim Basinger, che 
non ha saputo avere alcun alleato e per questo era schizofrenica. 
La ricerca dell’alleato... Ma dov’è? In queste cose che andiamo dicendo (sto 
rivolgendomi in modo più particolare a quelli di Il Lavoro Psicoanalitico, ma 
poi anche ad altri, a Maria Antonietta Aliverti ed altri dello Studium), chi è? 
Quando andiamo in giro a raccontare le cose che andiamo a dire, ci si sente 
dire: “Interessante”. Oggi se sento l’aggettivo “interessante”, mi sento di rea-
gire, sono intollerante all’aggettivo “interessante”. Diciamo che grande aiuto 
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ho trovato in quella che posso chiamare una spina, uno stimolo, mi è venuto 
da scrivere la frase: “Solo la donna è l’amico dell’uomo”, non c’è bisogno di 
dire “l’amica”, non è un lapsus. Ora sono arrivato a questa conclusione di cui 
suggerisco un risvolto utile anche ad altri, almeno una parte dei presenti: io mi 
sono accorto che, di tutto il lavoro che ho fatto in questi anni, diciamo venti 
anni, è interamente alla sua conclusione quando ho fatto tre cose, sono: una, 
già lì, questo libro in collaborazione con..., finito e magari scritto in collabora-
zione con, facciamo, sei di noi. Questo, che si trasformerà, ma la parola non 
mi piace, in un Manuale di Psicopatologia. E dopo avere fatto una cosa che in 
realtà non è ancora iniziata a scriversi, ma è lì, una cosa che sarà intitolata La 
psicoanalisi come diritto, io, nella vita, alla lettera, non ho più niente da fare, 
ho finito. Nel senso di “da fare” (so usare le espressioni e le parole, in partico-
lare questa), al momento non ho alcun altro compito, perché tutte le conclu-
sioni che dal mio personale “da farsi” erano da fare fiorire, eccole lì. A mo’ di 
battuta: da qui a sei mesi sono occupato. 

Non dico però questo per dare notizie individuali; una delle conseguenze 
(dato che da tanti anni una serie dei presenti fanno questa strada insieme, in 
particolare insieme a me): col termine dei prossimi mesi, ciò che già si è fatto 
sarà bene ritenerlo concluso e vi sarà una nuova fase, per esempio vi sono già 
due entità: Il Lavoro Psicoanalitico sarà solo una parte di un tutto più largo in 
cui lavorare appena, tenere accese delle cose perché non c’è più niente da fare 
(badate che qui c’è una critica del verbo “fare”, a parte il vecchio leniniano 
“Che fare?”). Essere qualcuno che non ha più la domanda “Che fare?”, è ve-
ramente essere a buon punto; la domanda “che fare?” è compulsiva, imperati-
va, lasciamo stare il superio, ma c’entra. Ma di questo alcuni di noi si ritrove-
ranno a parlare entro un paio di mesi. 

Ho parlato dell’alleato, ho parlato della buona spina a concludere (l’auguro 
a tutti), ora, poiché anche ciò che ho appena detto riguarda l’amore 
(l’inconscio vuole dire questo, la legge vuole dire questo: l’amore non è narci-
sistico)... Anche nel caso in cui l’amore significa lui e lei (e secondo me sì e 
sempre), significa neanche tanto lui, lei e l’altro, ma lui, lei e tutti gli altri: la 
dimensione radicalmente assente in tutta la vicenda di Narciso. 
Non è che non funziona tra lui e lei perché nessuno dei due è disponibile al 
funzionamento, è l’universo che è assente. L’universo è la sola cosa reale che 
esiste. E lo dirò subito a proposito della schizofrenia, definita come “la psico-
si”, e la psicosi definita nella più tradizionale, nella più ovvia delle definizio-
ni: la perdita della realtà. La realtà è l’universo, è l’universo di tutti gli altri, e 
ha senso parlare di rapporto: il diritto è un rapporto, e il fatto che non riguardi 
tutti è un dubbio che non viene a nessuno. Ma sul diritto vi risulta ovvio che il 
diritto è un rapporto che per sé implica il tutti, ma siete malati (dico malati) 
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nella misura in cui non vi viene (facile o difficile, ma abbastanza immediato) 
che l’amore riguarda l’universo: o è in rapporto all’universo dei tutti o non è. 
Che il concetto di “inconscio”..., almeno Freud lo diceva, è universale, l’aveva 
chiaro e tondo, limpido, e nell’individuo: è universale nell’individuo, ma per 
questo dissentiva da Jung e rifiutava ogni via di universalità che non fosse un 
rapporto tra un individuo e un universo reale di tutti gli altri, anche se uno vi-
ve a Busto Arsizio (mi riferisco all’autrice di questo romanzo che ho abba-
stanza ironizzato nella Prefazione al medesimo, Angela). 

Avendola presa alla larga (è per questo che non è affatto vero che 
dell’amore si parli in privato; l’amore è eminentemente quella cosa che quan-
do c’è, è discorribile in pubblico, anche se non ci capisce niente nessuno)... È 
la sola cosa degna che esiste è un giudizio che ha come testimoni tutti; non e-
sistono dignità private. Per questo che uno dei segni patologici che noi abbia-
mo, che l’umanità ha, è il pensiero che poiché amore, allora non lo dico a nes-
suno, è una cosa privata...; magari non lo dico a nessuno perché “fidarsi è be-
ne, ma non fidarsi è meglio”..., diciamo che l’universo non è moralmente o-
mogeneo, come dire che è meglio guardarsi le spalle senza essere paranoici, 
infatti il paranoico si guarda sempre avanti, non si guarda le spalle, dice che 
“Quello mi guarda in un certo modo”, ma non è alle spalle che guarda... La 
psicosi in particolare è incapace di difesa, la capacità di difesa la sto espri-
mendo con l’espressione “guardarsi alle spalle”. Uno dei grandi danni (ma 
ormai mi fermo perché sono cose continuamente dette) della storia del lessico 
psicologico del nostro secolo, è che la parola “difesa”, che designa una delle 
cose più importanti (sapersi difendere è il minimo per...), invece la parola “di-
fesa” ha finito per designare il concetto di qualcosa da classificare nello psi-
copatologico. Tutte quelle che sono state classificate come difese, non sono 
affatto delle difese, sono delle difese inadeguate e fallimentari. Sapete che ob-
bedisco al mio stesso principio di non riferirmi troppo alle vicende psicoanali-
tiche, ma se Anna Freud ha sbagliato a scrivere il suo libro su I meccanismi di 
difesa (non ha capito niente di ciò che ha detto il suo grande padre) è perché 
ha legittimato l’idea che difendersi è qualche cosa da curare. Curarsi vuole di-
re imparare a difendersi; la rimozione, l’isolamento e tutto il resto sono difese, 
ma sono inadeguate, non sono abbastanza buone ed è per questo che abbiamo 
introdotto l’idea che la prima, fra tutte le difese, è il giudizio, facoltà di giudi-
zio. 

4. L’oggetto dell’amore è il moto dell’altro 

Allora riprendo da qui, per quel tanto di tempo che resta, per introdurre 
l’idea centrale di questa sera su “la” psicosi. E parto proprio dal giudizio. Al-
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lora mi viene in mente, a proposito dell’amore, un appunto che ho annotato 
l’altro giorno, che rammento così, proviamo a dirlo scolasticamente: qual è 
l’oggetto dell’amore, per dire che c’è? Quando si dice che l’amore è l’altro, si 
è fatto un errore. L’oggetto dell’amore non è l’altro, l’oggetto dell’amore è il 
moto dell’altro, il movimento dell’altro. In una parola antica si direbbe il “de-
stino” dell’altro, vedete voi se la parola vi piace o non vi piace. Ed è per que-
sto che la legge di cui stiamo parlando è una legge dell’amore o della soddi-
sfazione, per un aspetto, o del desiderio per un altro aspetto (tutti questi termi-
ni sono interconnessi, per questo ormai me la prendo col mio vecchio maestro 
Lacan che contrapponeva amore e desiderio. 

Quando l’amore è al moto, al movimento dell’altro (l’amore è solo una 
legge del moto, come si dice che la gravitazione è una legge del moto di certi 
altri corpi, non si tratta di leggi omologhe: una è una legge fisica, l’altra è 
un’altra legge, io preferisco dire giuridica che morale; l’altro ama i miei passi 
e il “dove” i miei passi mi portano. Io non amo affatto lo schizofrenico, per 
una sola ragione: è privo di passi. Vedete, sono descrittivo come..., allo stesso 
modo che nelle scienze naturali. Occorrono dei passi ossia dei moti perché 
possa darsi il caso dell’amore. Chi di voi ama uno schizofrenico? Non veni-
temi a dire che amate gli schizofrenici. Non è possibile amare uno schizofre-
nico, perché per amare uno schizofrenico bisogna supporgli un moto ossia fa-
re un’opera da banchiere, prestargliene ipoteticamente uno. Potete immaginare 
che razza di virtù (all’antica, alla platonica) bisogna annettere a uno psicotera-
peuta, per potere dire: “Quello lì è uno psicoterapeuta di schizofrenici”. Che 
razza di banchiere! Tutte le volte che sento persone che mi dicono: “Io faccio 
psicoterapia di psicotici”, non so se segnarmi, come di fronte all’apparizione 
della Madonna o trattenere i miei moti a dir poco critici, che mi vengono 
spontanei. Come si fa a dire una simile grossolanità, enormità, e senza accor-
gersene, come dire (già più nel paragone fisico) di sapere volare, di sapere..., 
di intendersi di tecnologia ad altissimo livello... Bisogna saperlo fare, bisogna 
avere la virtù in questo caso, la parola è appropriata e, molto giustamente, il 
personaggio (Platone prima nominato) connetteva immediatamente la virtù al-
la politica. 

E quando parliamo di psicologia (lo volevo già dire prima, ed ecco perché 
parlavo dell’alleato), come si può avere a che fare con questa cosa che si 
chiama Psicologia, senza accorgersi che è uno dei capitoli politici più grossi e 
più temibili che esistano nel nostro mondo? È impossibile..., in altri tempi, si 
dice, si rischiava molto mettendo in dubbio l’esistenza di Dio, oggi voi mette-
te in dubbio l’esistenza della Psicologia, come minimo perdete il posto. Siete 
interessati a una faccenda di rapporto tra Governi, faccenda di politica inter-
nazionale, effettiva..., è un argomento di grandi transazioni politiche. 
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Bene. Allora, vengo al nocciolo. Dicevo che il tema psicosi non è affatto un 
tema difficile in se stesso; su questo ci hanno gettato un’enormità di fumo ne-
gli occhi, secondo l’antica idea che le nevrosi sono più facili, poi si cresce in 
difficoltà e le psicosi sono veramente il massimo, allora si passa a cinque se-
dute alla settimana..., per le nevrosi si può fare tre, ma se sono psicosi, allora 
cinque: è più difficile. Come si possa, fenomenicamente, nella descrizione dei 
fenomeni, non osservare il dato, il macroscopico, descrivibile, grossolano da-
to, di semplicismo che c’è in tutte le psicosi...: è l’opposto di complesso e di 
difficile. Evviva i complessi..., una legge è un complesso, fatta di più di un ar-
ticolo, e articola più cose: è il concetto di rapporto. La psicosi è essenzialmen-
te semplicistica, è una forma particolare, oltre a quella della perversione, di 
opposizione a ogni e qualsiasi rapporto e legge di ogni rapporto. Ho fatto 
l’esempio della catatonia, già ho sviluppato le idee a questo proposito, ho in-
trodotto le idee… 

Il tema delle psicosi non ci si propone, a noi e ad altri che se ne occupano, 
per ragioni di difficoltà (“Ma un giorno la scienza anche lì ci arriverà...”), non 
ha nulla a che vedere con questa problematica. C’è addirittura da sentirsi offe-
si nella propria onorabilità a sentirsi dire da qualcuno cose simili, eccetto 
guardarlo come un debile mentale, come un labile. E infatti le tre categorie 
sono: la categoria di bugiardo, di labile o debile mentale..., cos’è la terza? Di 
psicosi. Nelle psicosi si può solo essere psicotici, debili mentali o bugiardi. 
Grande fenomenologia..., stiamo tentando una diversa strada.  
Per parlare delle psicosi (lo dico con una formalità linguistica più forte che 
non prima), la psicosi va riaffrontata dal punto di vista delle condizioni della 
nostra facoltà di conoscerla... (tamburi per Kant..., ma ora lasciamo), e la no-
stra facoltà di conoscerla (facoltà di conoscere vuole dire scienza, scienza, 
scienza: è una delle tre grandi facoltà esaminate dal grande Kant e nostro op-
positore, avversario Kant, ma almeno è meglio avere dei buoni avversari che 
non cattivi avversari, almeno Kant non era un bugiardo). Le condizioni per la 
facoltà di conoscere, di fronte alle psicosi, è la stessa condizione per la facoltà 
di conoscere le nevrosi, e in un primo tempo ciò appariva agli intelletti 
dell’epoca. È quasi sgominata questa facoltà (le condizioni della facoltà di co-
noscere) di fronte alle perversioni (e ne ho parlato a lungo senza usare queste 
espressioni), ma è quasi altrettanto sgominata di fronte alle psicosi, precisa-
mente per il loro rapporto causale con le perversioni. La psicosi è il prodotto 
della perversione, della perversione di un altro. Mi pare fosse in questa sede (o 
forse un’altra) che riferivo la telefonata di due o tre settimane fa, una madre 
che mi telefona per il suo bambino..., perché gli esempi di tutto ciò..., non sto 
facendo del crimine deduttivo, insisto sempre che poi è tutto lì, nelle dita di 
quel po’ di esperienza neanche clinica. Madre che telefona perché vuole che 
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veda il suo bambino..., l’orecchio ormai è abbastanza vecchio per queste co-
se... Le ho chiesto che età avesse il suo bambino e mi ha risposto che aveva 
trentacinque anni. È solo una parziale, piccola documentazione che la psicosi 
è prodotta dalla perversione. Poi qui il dato clinico, in queste cose, è lì, fiori-
to..., a messi..., si possono portare interi carri di messi, di dati che afferiscono 
in questo senso.  

Il rapporto fra psicosi e il giudizio è che la psicosi interpella direttamente la 
facoltà di giudizio del suo curante e conoscente. Il quale curante, di solito, ri-
sponde negativamente a questa interpellazione: non si sente interpellato nella 
sua facoltà di giudizio come altro e anzi teorizza che non bisogna giudicare, 
dopo avere sistemato la parola “giudicare” fra le parole infernali, perché vor-
rebbe dire che “giudicare” vorrebbe dire “mandare all’inferno”. Ma pensate 
che coscienza linguistica esiste in questo mondo, per cui il verbo giudicare è 
diventato sinonimo di condannare; Freud avrebbe detto: “Ecco il superio!”. Il 
far coincidere il verbo “giudizio” con il verbo “condannare” è veramente uno 
delle tante conseguenze di quello che si è chiamato l’imperativo (o fede) fero-
ce.  

 

5. L’illibertà sessuale della determinazione biologica e sociale 

Fatta questa enunciazione generale, prendo un nocciolo (non è l’unico noc-
ciolo che potrei scegliere, ma bisogna pure fare delle scelte, in questo caso sul 
puro piano espositivo, per necessità espositiva). Credo di fare bene (al posto 
di lasciare indietro qualcosa di altro), un’altra chiosa, un passo a cose dette 
prima, ancora sul talento, sul talento negativo... È un nesso fra la psicopatolo-
gia e la nostra epoca. L’idea di una psicopatologia eterna, non dico che sia in-
teramente errata (vedi Narciso che ha potuto descrivere e essere descritta cli-
nicamente tremila anni fa, cioè molto prima di Lutero, di Erasmo o di tanti al-
tri) e pari pari la schizofrenia ebefrenica di Narciso è esattamente la stessa che 
si riscontra oggi. Ma nondimeno c’è qualche cosa della psicopatologia oggi, 
quantomeno del giudizio che si ha di essa, che ha a che fare con la nostra epo-
ca, chiamiamola modernità (e una delle tante cose in cui sono freudiano è che 
Freud ha posto in relazione diretta le nevrosi e le patologie in generale con la 
civiltà, e non intendeva gli assiro-babilonesi o i micenei, ma intendeva preci-
samente la nostra). 

So di saltare un passaggio. Sembra opportuno rammentare due grandi fatti 
ambedue reali, uno di forma giuridica e l’altro di forma, diciamo così, simbo-
lica (uso sempre malvolentieri questa parola), che hanno inaugurato una mo-
dalità che sono due, il primo, quello che ha costruito la famiglia moderna, di-
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ciamo la famiglia paternalistica (c’è quel bel libro di John Bossy, di Einaudi 
di un anno fa o due, che consiglio a tutti a questo riguardo, a proposito 
dell’abolizione dell’istituzione del padrinato, e lascio), ma poi c’è un secondo 
fatto che (potrà sembrare un po’ curioso che ve lo rammenti) invece, dopo a-
verlo rammentato, lo rinforzerò in termini di teoria più stretta che andiamo 
sviluppando. Un altro enorme fatto che ha veramente aperto le porte della no-
stra modernità, è quell’altro fatto di cui potrebbe non infischiarvi assoluta-
mente niente, in se stesso, che è stato, in larga parte del mondo a partire dal 
Cinquecento e poi in misura crescente nel Seicento, l’abolizione in certi Paesi, 
per volontà dell’autorità politica, dei monasteri. Potete chiedervi che cosa 
c’entra l’abolizione dei monasteri, perché mai la cosa ci riguarderebbe. La co-
sa ci riguarda, la cosa ci riguarda per questa ragione: pensate a tutto ciò, 
all’unico dibattito che esiste in giro riguardo alla causalità delle psicosi: o le 
cause biologiche o le cause sociali. Adesso, al posto delle psicosi ci mettiamo 
la donna, l’uomo, ma ora stiamo più alla donna. La famiglia moderna e 
l’abolizione dei monasteri hanno voluto, hanno comportato che la donna 
(prendendo dal lato della donna il rapporto uomo-donna), la donna avesse sol-
tanto o un destino biologico o un destino sociale; che non potesse esistere al-
cun talento, alcun talento della donna, tale che il proprio destino di donna e di 
sesso potesse essere libero dalla determinazione sociale e biologica. Potete 
avere le più pessime (che maniera di parlare l’italiano...!), “le più pessime” 
opinioni dei monasteri, ma “monastero” significava che c’era, esisteva a livel-
lo di grandi rappresentazioni sociali, non a livello di sfera privata 
(l’ammissione nel simbolico, come dicono alcuni, poi dopo cambiano subito e 
dicono che è l’immaginario..., si sono sbagliati, dopo ritorna il simbolico), 
l’ammissione, a livello della cultura (come preferisco dire, con una categoria 
otto-novecentesca) e della società, che la determinazione del sesso, nel rappor-
to, può essere tutt’altra che non il determinismo biologico e sociale. Quale 
tutt’altra? Ma non dipende da nessuno il determinarla, eccetto che al soggetto 
competente che si metterà su quella o quell’altra via. È il solo concetto possi-
bile di libertà sessuale. Con tutta la testa così che ci hanno fatto negli anni 
passati sulla libertà, sulla libertà sessuale. All’interno dell’unica coppia della 
determinazione (“biologico” e “sociale”) è semplicemente grottesco il lessico 
della libertà sessuale. 

Trovo anche divertente, in particolare se detto da me, ricordare qui ciò che 
si è detto sul “talento negativo” ossia che, poiché nella patologia il sesso ha 
finito per essere un pensiero di troppo e ingombrante e ossessivo e allucinante 
e persecutorio, la sola soluzione sarebbe la fase fallica, ossia l’introduzione 
patologica della sola alternativa della distinzione fra i sessi fondata solo 
sull’alternativa: maschile sì, maschile no... Essendo questo un pensiero pato-
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logico (il famoso, bravo “fallo” è un pensiero patologico)..., se è un pensiero 
patologico, la sola soluzione è togliersi il pensiero. Lo si dice anche gergal-
mente: “Si tolga il pensiero”. 

Beh, se ci pensate per un momento (e, ripeto, è comico, perlomeno per una 
parte dei presenti, che lo dica io), se ci pensate, c’è una sola parola nella tradi-
zione che corrisponde a questa descrizione del concetto di libertà psichica ri-
guardo al sesso (quella che chiamo il “togliersi il pensiero”), che è il concetto 
di “castità”, come condizione per avere desideri anche sessuali: che alla paro-
la, al lemma e alla realtà del sesso, nei pensieri non corrisponda una rappre-
sentazione del fine. E che al posto della rappresentazione dei sessi, quale che 
sia (mi rappresento al maschile, al femminile, mi rappresento castrato, mi rap-
presento al quarto sesso, al ventesimo sesso)..., sono tutti errori patologici, 
perché la sola soluzione, diciamo, di libertà psichica, di salute psichica (per 
usare il vecchio linguaggio), l’unica soluzione è che a qualsivoglia pensiero 
specifico riguardante il sesso nel sistema del mio pensiero, la sola possibilità 
di una soluzione normale sta nella sostituzione del pensiero del sesso con il 
pensiero del rapporto, e il pensiero del rapporto non ha, come contenuto, un 
contenuto sessuale. E il “sessuale” è finalmente lasciato libero di essere una 
realtà e di non essere ipotecato dal fatto che il mio pensiero ha dei contenuti 
sessuali. E quanto più sono fermi e fissi, solidi e ben piantati dal “marcanto-
nio” del nostro pensiero, quale che sia il contenuto, saranno degli ostacoli ad 
ogni rapporto (ma fin qui può sembrare generico), saranno delle fonti di psi-
copatologia in tutte quelle poche forme di psicopatologia che la illibertà pato-
logica consente (alla fin fine le forme patologiche si contano su meno delle di-
ta). 

 

6. C’è qualcosa di idiota nella psicosi 

Adesso arrivo a questo nocciolo su cui mi devo superaffrettare. E lo espon-
go a partire dai sintomi di quella che è detta essere “la” psicosi. Prendendo 
come “la” psicosi sto già esponendo dunque una scelta teorica fatta, e la chia-
rezza ha fra i suoi vantaggi minimi quella di prestarsi, essendo tesa e esplicita, 
alla discussione, al contraddittorio. 

La psicosi è una ed è la schizofrenia che più schizofrenia non si può, quella 
descritta da Kraepelin (anche se non sapete chi era non importa) a cavallo del 
secolo, sotto il nome di demenza precoce, al punto che tutte le altre psicosi (ed 
è il capitolo della prossima volta), che tutte le altre psicosi, rispetto alla schi-
zofrenia con demenza (oltre a tutto il resto: demenza, catatonia, ecolalia, deli-
ri, autismo, manierismo, eccetera, compresa la demenza quella brutta, che ve-
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niva descritta come dissociazione seguita da disgregazione mentale e così 
via), rispetto a questa che è “la” psicosi (che è “la” psicosi per una sola ragio-
ne, che è assoluta e non lascia in piedi un solo birillo della psiche)..., è il carat-
tere totalitario di questa psicosi che mi fa dire che questa è “la” psicosi. Dopo 
aver investito il rapporto, investe (nel senso di investire un passante con 
l’auto), investe tutte le funzioni e non ne lascia intatta una, con la conseguenza 
dell’abolizione e dell’ostilità ad ogni rapporto. 

Allora, rispetto a questa psicosi, tutte le altre psicosi, ancora prima che es-
sere specie diverse di psicosi (perché il parlare di “specie” già ci pone a livello 
della classificazione naturalistica tradizionale, delle scienze naturali), prima 
ancora che essere specie diverse di psicosi, sono psicosi incomplete rispetto 
alla demenza precoce, lo sono meno. Sono moderate (rispetto alla psicosi as-
soluta, totalitaria), ad esempio: la paranoia semplice (non la schizofrenia para-
noide, in ogni caso discuterei che sia corretta, ma ora non importa), la para-
noia pura e semplice è una psicosi che è meno psicosi di quell’altra e non è 
un’altra specie di psicosi accanto a quella anzidetta. E la stessa psicosi mania-
co-depressiva (ma ripeto: ciò per la prossima volta), prima di essere un’altra 
specie di psicosi (rispetto all’ebefrenica, alla catatonia, alla simplex), prima 
ancora di essere un’altra specie di psicosi, è meno psicosi della schizofrenia 
demente. 
Detto questo, il nocciolo rapidamente detto (come nocciolo dell’esposizione, 
in sede di costruzione di questo capitolo metterei come nocciolo qualcosa di 
altro), il nocciolo dell’esposizione consiste nel porre l’attenzione sui sintomi 
della psicosi, appena accennati (la demenza, l’autismo, la catatonia), dimenti-
cavo di aggiungere prima, rilevante, il delirio incomprensibile (il delirio para-
noico semplice non è così incomprensibile). La più generale delle tesi (per la 
migliore intelligenza della quale rimando a quanto già detto sulle perversioni, 
cioè le perversioni come “neuropsicosi da offesa”, “neuropsicosi da offesa del 
rapporto”, di ogni rapporto, di ogni competenza del singolo) è che tutti i sin-
tomi psicotici di “la” psicosi, sono tutti sintomi di neuropsicosi da offesa (fra 
parentesi qui ho annotato: terrorismo psicotico). Mi sono annotato un’altra 
frase altrettanto felice, quanto a chiarezze formulative: lo psicotico è il mani-
festo del perverso, è il poster del perverso, anche il manifesto scritto, non solo 
l’immagine, con l’aggiunta (è un po’ una battuta, approfitto della battuta, 
semplicemente non è divertente): anziché il braccio armato è il braccio catato-
nico del perverso. O ancora: che “lo” (questo) psicotico è come il suicida, par-
lo di quel suicida di cui è stato detto che il suo è un caso di omicidio rivolto 
contro la stessa propria persona (si ferisce l’altro nel proprio corpo); nella de-
menza schizofrenica si colpisce l’altro nella propria mente, anche nella pro-
pria mente. Accade anche che certi di costoro, allorché compiono omicidi ef-
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fettivi, essi hanno (la fenomenologia di ciò la si legge spesso in cronaca nera), 
essi compiono degli omicidi, ahimè è drammatico, ma si devono descrivere 
come omicidi stupidi, assolutamente immotivati: “Vado in strada e ne am-
mazzo ventisette”, è stupido, è immotivato. 

L’errore del ricercatore accademico che fa l’intelligentino, che va a ricerca-
re la logica della psicosi..., sbaglia: fa parte di questa neuropsicosi da offesa il 
rigetto di ogni logica, l’immotivatezza, la stupidità. Dopotutto se sono un po’ 
intelligente ti do soddisfazione ossia intrattengo un rapporto con te, esiste una 
legge del nostro rapporto. Ha senso parlare di rapporto se c’è soddisfazione 
delle parti (ancora una volta concetto giuridico di rapporto). 
Se si passa in rassegna la serie dei sintomi anzidetti, secondo me è descritti-
vamente vero tutto ciò che ho appena detto, per la demenza, per l’autismo, per 
la catatonia e persino per il delirio incomprensibile. Con il che, diversi anni fa, 
una serie anche di scrittori si sono messi a fare i decifratori di deliri incom-
prensibili in base alla supposizione dogmatica che un senso ultimo da qualche 
parte dovesse esserci, un’anima esistenziale che dal profondo in qualche modo 
parla, “ça parle”. È il proprio di questa demenza che non c’è proprio niente 
che parla e ogni funzione deve essere abbattuta perché tutto potrebbe fare rap-
porto. Siamo disposti ad ammettere il suicidio in una certa forma, questa è sol-
tanto una concezione: è quel suicidio là, il suicidio diretto sulla propria perso-
na. Siamo semplicemente incapaci di estensione del concetto. 
Vedete perché sono partito dall’asserzione più generale che la comprensione 
delle psicosi è una questione di giudizio e di facoltà di giudizio; per emettere 
questo genere di giudizio occorre avere la facoltà, e non lo stomaco, non è una 
faccenda di stomaco (come si dice: “Che stomaco, per lavorare in un reparto 
di AIDS o di lebbrosi”), non ha niente a che vedere. O come i giornalisti che, 
quando l’altro giorno hanno trovato il ragazzino diciassettenne che si è suici-
dato con la solita pompa nell’auto e con i bigliettini lasciati in giro, la doman-
da del giornalista è: “Ma come è possibile?”. Innanzitutto è reale, quindi non 
si perde tempo a chiedersi come è possibile. 

Mi sono già fermato sulla catatonia, osservazioni analoghe sono molto fa-
cilmente fattibili sull’autismo; già detto qualcosa sul delirio incomprensibile, 
semplicemente perché, se fosse comprensibile, ci sarebbe rapporto. Col che, 
tutta la psichiatria che va alla comprensione degli psicotici..., ditemi dove so-
no le speranze di farci qualche cosa, di capirci qualche cosa. Ma sulla demen-
za aggiungo che è specialmente importante realizzare, nel senso inglese, rea-
lizzare con la testa che c’è qualcosa di idiota nella psicosi, che c’è un volonta-
rismo nella psicosi. Ho già detto qualcosa sul volontarismo assoluto: il volon-
tarismo assoluto è la morte del desiderio, dell’amore, del soggetto, del rappor-
to, dell’altro e di tutti quanti. E in fondo sto descrivendo una delle possibili 
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modalità del diluvio universale concepito da uno, in seguito all’istigatore che 
ha concepito il diluvio universale prima di lui, il perverso realizzato, ma non il 
povero piccolo perverso, il povero diavolo o l’armer Teufel di cui la volta 
scorsa.  

È del tutto chiaro che in questa psicosi tutti gli altri, in particolare gli ope-
ratori, che cercano di farci qualche cosa su (ho ricordato il concetto di esauto-
razione, che è la prima, generale, universale operazione del perverso)..., è 
chiaro che la conseguenza di questa psicosi è l’esautorazione di tutti gli opera-
tori e di tutti gli altri: tutti sono messi fuori combattimento rispetto al poterci 
fare qualcosa. 

Ho avuto a che fare con psicotici per ragioni professionali venti anni fa, 
anzi sono ormai ventidue, non è mai accaduta una volta che non avessi la pre-
cisa, la precisissima sensazione di una ottusa determinazione, e anche qui non 
sarebbe improprio giocare sulle parole e trovare in questa determinazione ot-
tusa, le altrettanto ottuse ricerche deterministiche di certi psichiatri medici o 
biologi: “Andiamo a cercare la neurochimica di questa faccenda”. E si può 
continuare con la descrizione di questa condotta ogni volta semplicemente de-
scritta, ritrovandovi l’odio, ma io direi anche la vendetta ed è importante ri-
trovare la vendetta, perché se noi sappiamo rintracciare il fenomeno della psi-
cosi, l’abbiamo detto, abbiamo rintracciato qualche cosa di nuovo, perché la 
vendetta è un rapporto, è un rapporto assolutamente chiaro, normale. Se si 
trova di chi si vendica uno, il bandolo del filo incomincia a esserci. È per que-
sto che con il paranoico puro si può operare facilmente. 

Ambrogio Ballabio 

 Pensavo giustappunto Freud che disse “il delirio come tentativo di guari-
gione, di ricostruzione della realtà”: non è più totalitarismo. 

Riprende Giacomo B. Contri 

 Sono assolutamente d’accordo. Qualcuno mi aveva chiesto perché in que-
ste sere non parla uno psichiatra. Ebbene, parlo sempre io. Mi sono assunto 
questo onere, un onere benefico, perché mi sta forzando a quelle conclusioni 
che un giorno voglio e un giorno non voglio. In più, nel fare questo lavoro, 
non faccio che lasciare una serie di spazi e di temi vuoti o appena accennati, 
perché io mi sto solo occupando di tracciare il filo rosso da cui siamo partiti: 
la competenza, malati si diventa e non si nasce, il soggetto nasce sano; tutto è 
consistito, nella storia della psicopatologia, nel fare confusione fra la malattia 
e il peccato originale (questo indipendentemente dal crederci o dal non cre-
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derci), che è falso che l’uomo è un animale malato, sia perché è falso che è a-
nimale sia perché è falso che è malato. 

Una aggiunta: lo psicotico, questo psicotico, facilmente si identifica con 
Dio, è una delle cose più ovvie che ci siano (non a fini salvifici, è del tutto e-
vidente). Allorché in certi casi (ma qui ritorniamo alla paranoia, perché per 
l’appunto è ancora comunicativa, mentre questo non comunica niente ed è 
programmaticamente non comunicativo, perché comunicare è fare rapporto, 
anche un pugno in faccia è fare rapporto: il catatonico neanche quello...), si 
potrebbe dire che si identifica negativamente con Dio o anche con Gesù Cri-
sto, condensa in sé il peggio del mondo, descrittivamente, praticamente, este-
ticamente, in particolare esteticamente: sembra un professionista 
dell’annoiarti, del disgustarti e una delle conseguenze del lavoro che faccio (e 
altri di noi con Maria Antonietta Aliverti), è stato quello di riuscire a cogliere 
un nesso tra ciò che si sta dicendo qui a proposito della psicosi e con la gran 
parte del campo che viene chiamato quello degli handicappati.  
Una volta illustrato questo blocco io penso di potere smettere, salvo mi pare 
utile un’aggiunta breve, per mettere un po’ più di carne intorno all’osso di 
quello che ho detto quando ho detto che la vecchia definizione della psicosi 
come perdita della realtà è accettabile a una condizione: di chiarirla. O anche 
di “ritiro” dalla realtà. La prima espressione è generica (ed equivoca), la se-
conda è parziale perché questo si riduce all’autismo. Ha senso parlare di per-
dita della realtà, perché si tratta di perdita o meglio ritiro (la parola “ritiro” è 
ampiamente usata), dalla legge del rapporto con la realtà dell’altro. È dalla 
legge il ritiro, è della legge la perdita, in quanto la legge è quella del rapporto 
con la realtà dell’altro, con la realtà di ogni altro nel suo universo.  
Una delle ragioni per cui ho accennato all’origine della famiglia moderna era 
per avere un’occasione per ripetere una battuta già detta, che il solo nucleo 
psicotico reale nell’esistenza, nel nostro mondo, è la famiglia. Una cosa sapu-
ta e risaputa e da cui ormai il giudizio si ritira persino rispetto alla prima psi-
cologia sistemica. Oggi i sistemici stessi si ritirano: diceva troppo, ammetteva 
troppo la teoria che affermava che la famiglia è il nucleo psicotico reale della 
nostra realtà sociale. Abbiamo già i revisionisti della sistemica, i moderati del-
la sistemica o si può dire in un altro modo ancora: tutti sapete che tutti usano 
l’espressione “test di realtà”, il paziente non ha il test di realtà. Che cosa è il 
“test di realtà”, perché nessuno ha mai spiegato bene che cosa è il test di real-
tà. È una funzione psichica? Non sta in piedi, e così via...  
Che cosa è il test di realtà? Il test di realtà è la legge del rapporto con la realtà 
dell’altro. Usando la vecchia parola ed equivoca parola di Freud, il test di real-
tà è l’inconscio stesso. Se l’inconscio è quello che diciamo sempre e cioè è la 
legge del rapporto che un singolo è in grado di concepire parzialmente e di 
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costruire, il test di realtà è la legge del rapporto, anzi: l’equivocità 
dell’espressione “perdita della realtà” andava tolta perché in questo psicotico, 
specialmente nel catatonico, noi abbiamo il massimo di perdita della realtà, 
nel senso della legge del rapporto con la realtà, ivi compreso sapere discrimi-
nare tra la buona e la cattiva, tra la piacevole e la spiacevole. In questo psico-
tico è simultaneamente vero che la realtà in questo senso è persa, quanto è ve-
ro che da tutta la realtà è letteralmente invaso, è il servus servorum della realtà 
e la catatonia ne è il manifesto. Qualsiasi realtà, qualsiasi infermiere può pas-
sare di lì a pigliargli la mano finché la tirate giù: è il massimo di invasione da 
parte della realtà. Ed ecco che (è l’ultima frase da parte mia questa sera), ecco 
perché è a dir poco errato, è falso, ma peggio: equivale a prendere una strada 
opposta a una qualsivoglia idea di normalità (di inconscio, di legge del rappor-
to, di... come volete voi), il criticare il concetto di realtà psichica. Esiste una 
sola realtà psichica, vi sto insistendo: è la legge del rapporto con l’altro. Lo 
psicotico di cui stiamo parlando è privo di realtà psichica ed ha una sola real-
tà, la realtà, è tutto invaso da tutta realtà, letteralmente è una spugna.  



 

Lezione 10 

Parte speciale 

X. PSICOSI E ALTRO 

Giacomo B. Contri  

  

 Premessa 

Questa sera sono poco preparato; io sono un po’ preoccupato..., ho almeno 
due idee. La quasi assenza di tempo..., un lutto (che non mi ha colpito diret-
tamente, ma che pure mi tocca)..., il poco preparato significa che quasi, salvo 
una parola che dirò subito, non sono pronto allo sviluppo del tema detto, che 
peraltro segue lo schema detto già seguito per nevrosi e perversione ossia 
prima l’articolo determinativo al singolare e poi al plurale: “la” nevrosi e “le” 
nevrosi; “la” perversione e “le” perversioni. Sono tutti concetti abbastanza 
nuovi eccetto che per la nevrosi; la nevrosi altri l’aveva definita, per poi (non 
dico dedurne, perché questo non è mai accaduto) in ogni caso sottomettervi (a 
tale concetto) “le” nevrosi, mentre ciò non è quasi mai accaduto (salvo un 
concetto che ho illustrato, che è quello di “rinnegamento”), ma era ben poco 
accaduto per le perversioni, e quanto alle psicosi non ha fatto che durare, at-
traverso il secolo, la discussione ora implicita ora esplicita sulla unificabilità 
delle psicosi. 

Ero abbastanza entusiasta della (spero corretta) definizione, riuscita, di uni-
cità della psicosi risultata la volta scorsa. Questa sera avrei dovuto proseguire 
con “le”, al plurale. In particolare, dopo una conversazione con Cavalleri (che 
in particolare accentuava giustamente la psicosi maniaco-depressiva, cosa che 
non sarò in grado di fare), anche perché accortomi dell’insufficiente prepara-
zione ho pensato a un’altra organizzazione dell’esposizione di questa sera, 
forse più elementare. Ciò che dirò sarà diviso in due parti, due parti sommarie, 
spero abbastanza rilevanti, nel senso della parola “rilievo” da un piano. 
Aveva ragione Cavalleri, nella stessa conversazione, nel dire che il concetto 
della psicosi unica risultante (meglio: proposto) era ancora molto, molto gene-
rale. Verissimo. Dunque, resta da fare molto, resta molto da fare. Confermo 
soltanto quello che chiamavo prima “un certo entusiasmo” per il raggiungi-
mento di una definizione, da cui tutto il resto discende. Mi aspetterei che al-
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meno una parte di ciò su cui ora sono deludente, possa uscire e riuscire la vol-
ta prossima (che sarà l’ultima) e che avrà una impostazione particolare (si era 
già detto), a discussione. Questo varrà per tutti, ma in modo speciale Ambro-
gio Ballabio già si sta occupando di organizzare, raccogliere, un insieme di 
domande, domande o questioni, obiezioni, nella funzione del correlatore o del 
“discutente”... 

Ambrogio Ballabio 

 Ma anche delle conferme... 

Riprende Giacomo B. Contri 

Ho un’adorazione pagana per la discussione, darei di tutto nella vita, per-
ché ci sia una volta una discussione. Al mondo dicono tutti che bisogna discu-
tere e non si discute mai; me ne sono accorto in prima liceo, all’associazione 
studentesca, dove tutti parlavano bene della discussione...: una discussione 
che fosse una..., non usciva mai. Delle volte me le devo inventare da me..., 
non dico che devo discutere da solo, perché ho delle persone che amo e che 
mi amano e, guarda caso, la discussione (discussioni, discussioni, quelle che si 
chiamano “dure e pure”)..., mi riescono con le persone che amo e mi amano. È 
interessante..., è un segno di amore e di efficacia, perché una discussione è 
quella da cui poi le questioni escono, i risultati escono. Spero che a questa di-
scussione, articolata con serie di domande o quello che Ballabio crederà, si as-
socino diversi dei presenti, ora in particolare penso a Cavalleri stesso e ad al-
tri, vedremo come si svolgerà la cosa... Io mi aspetterei molto. 

Personalmente sono piuttosto contento del risultato di quest’anno, a me è 
costato molto lavoro (anche a voi). C’è un verso di questo lavoro, di tipo con-
tadino, che è toccato a me e sono contento di averlo speso, questo lavoro. Non 
pensavo che sarebbe risultato tanto. 

 

1. L’illusione della psicoterapia delle psicosi 

Allora, due parti: prima parte, fino a una certa ora, e seconda parte fino al 
termine. Nella prima parte almeno riprendo e sviluppo uno o forse due punti, 
ma forse uno solo, come sviluppo di quanto detto fin qui. Nella seconda parte, 
riprendo il tema della legge in generale, come... ho già commesso 
un’inesattezza: è importante osservare come le scelte lessicali (qui: legge, 
norma) pongono ogni volta un problema, ma anche questo lo spiegherò fra 
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poco. Dico che nella seconda parte dirò una serie di cose sul concetto di 
“norma” e sul futuro del nostro lavoro. 

Nella prima parte di quanto esposto finora), intanto inizio da alcuni punti 
che credo sparsi (immediatamente, un vero ordine espositivo, sistematico, lo-
gico, non lo trovo). Ma, per esempio, ricordate che, fra le idee portanti di que-
sto Corso, c’è stata l’idea di malattia, anteriore e distinta da nevrosi, anteriore 
e distinta da psicosi, anteriore e distinta da perversione. Capitale, assoluta-
mente capitale. C’è “una” malattia, le componenti della quale (le quattro com-
ponenti della quale) appartengono a tutte le psicopatologie, senza che sia ob-
bligatorio appartenere a una delle psicopatologie per essere il malato di quella 
malattia. Le componenti..., le ho individuate, organizzate, in quattro capi co-
stanti: inibizione (di pensiero e azione), fissazione, sintomo (sarebbe meglio 
dire al plurale: sintomi), e affetto (è meglio dirlo al plurale: affetti patologici). 
Con l’aggiunta più volte rilevata (non ricordo se qui, ma in momenti prece-
denti sì) che (fra i tanti errori ripetitivi e effettivamente ripetuti di tutta la no-
stra psicologia e storia della psicologia), quando si pensa ad affetti, si pensa 
sempre ad affetti patologici, perché l’idea di un affetto normale è abolita. Non 
a caso una delle prime proposizioni di questo Corso è stata che la normalità è 
possibile e a volte reale, che esistono dunque affetti normali. Chi di voi..., no 
anzi: tutti, studiosamente o orecchiantemente, hanno sentito quello che si dice, 
e hanno potuto constatare che, secondo la nostra cultura, esistono soltanto af-
fetti patologici: se non è l’angoscia è la depressione, se non è la depressione e 
l’euforia, se non è l’euforia è la noia, se non è la noia è il malumore, si può 
continuare. 

È il fatto di avere anteposto o (ricordo una discussione con Ambrogio, mesi 
fa)..., è il fatto di avere anteposto a tutte le patologie e avere riconosciuto e as-
serito come immanente (nel senso di attualmente presente) a tutte le patologie 
le componenti di questa malattia, questo fatto è stato un dare risposta a una di-
scussione di sempre (o meglio: a una discussione di dopo gli anni Trenta), la 
discussione sull’essere o no la nevrosi precedente alla psicosi, se lo psicotico 
sia passato per la nevrosi, se gli psicotici vadano trattati o non come psicotici 
e tutte le discussioni di questo genere. L’affermazione è: non esiste psicosi 
senza inibizione, fissazione, affetti patologici e sintomi; così perversione, ov-
viamente nevrosi. 

Perché, al momento, sto dando rilevanza a questo punto? Perché è il fatto 
di dare rilievo (non rilevanza), rilievo a questo punto (la precedenza cronolo-
gica e l’immanenza in ogni tempo, a tutte le psicopatologie, della malattia), è 
questo fatto (affermazione del fatto) che si può (con tutt’altro senso, da sini-
stra, come si diceva una volta: scavalcando a sinistra) con tutt’altro senso af-
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fermare (io penso: tranquillamente e, diciamo, con speranza che si possa dav-
vero operare efficacemente), affermare che non esiste psicoterapia delle psico-
si. In passato (una volta ci avevo ironizzato), chi dicesse che non c’è psicote-
rapia delle psicosi..., ti battevano la mano sulla spalla, i vecchi psicoterapeuti, 
dicendo: “Coraggio, vedrai che un giorno ce la faremo! Non essere così pes-
simista...” (come l’amico di Lugano, l’altra sera). È proprio il contrario: dire 
che non esiste psicoterapia delle psicosi è dire che se si fa psicoterapia di 
qualcuno che è assunto in psicoterapia come psicotico, non lo si curerà mai; se 
lo si prende come malato, sì. Come malato della malattia, sì; in alcuni casi ef-
fettivamente accade; si tratta soltanto, come si dice comunemente, di sapere 
da che parte prenderlo: si tratta di prenderlo dalla parte della malattia nelle sue 
quattro componenti, e di prenderlo nella misura in cui, da parte di esso, venga 
una qualche ammissione, anche solo di un punto su quattro, delle proprie ini-
bizioni, delle proprie fissazioni, dei propri sintomi e dei propri affetti patolo-
gici. A questo punto si sta effettivamente facendo psico-terapia, si sta trattan-
do un malato che almeno su un punto lo ha riconosciuto. A questo punto io mi 
sento di sostenere tranquillamente che si può fare la psicoterapia delle psicosi, 
semplicemente perché è psicoterapia della malattia. Si tratta di prendere il 
soggetto dalla parte di quel tanto di malattia che è riconosciuto a... La nega-
zione che si dia psicoterapia delle psicosi è la via di accesso alla psicoterapia 
delle psicosi. 

 

2. La psicosi è un ideale, la normalità è impossibile 

Un’altra idea. Una cosa che distingue la normalità e le psicopatologie (in 
particolare le psicosi) è, secondo me, questa: la normalità non è un concetto 
limite, la psicosi, secondo me, sì. Ovvero, il poco di cui c’è da rallegrarsi di 
fronte alle psicosi e anche alle perversioni (mentre non penso sia..., non è il 
caso delle nevrosi) è che la psicosi è un ideale: la psicosi perfetta non esiste, è 
soltanto un concetto limite, un concetto limite al quale (così come l’ho descrit-
ta l’altra volta), al quale è possibile che un soggetto si avvicini abbastanza. 
Limite, nel senso vagamente matematico, vuole dire “provaci ancora Sam”: 
un po’ ci si avvicina sempre, ma mai del tutto ossia non è un punto di parten-
za, ma è un punto di avvicinamento irraggiungibile, diversamente dalla nor-
malità. La psicosi perfetta è impossibile, ci mancherà sempre un qualcosa do-
po lo “zero, punto”. 

Il caso della normalità (e questo c’entra con la seconda parte 
dell’esposizione, quando verrò al concetto di “Padre” ancora una volta), il ca-
so della normalità (lo accenno appena, in qualche occasione futura questa idea 
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potrebbe aver fatto lavorare altri e portare idee anche migliori di queste), il ca-
so della normalità, secondo me, è diverso: io direi che la normalità è impossi-
bile. Dire che la normalità è impossibile è la sola cosa che ci faccia sperare di 
essere normali, allo stesso modo che dire che il “Padre” è impossibile..., per-
ché possiamo solo pensarne un concetto, ma chi di noi ha mai visto un “Pa-
dre”? Il concetto è perfetto (non è un concetto limite, quello di “Padre”), allo 
stesso modo la normalità. Il suo concetto è pieno, la realizzazione di essa è le-
gata all’evenienza. 

Un’idea che aggiungerei in questo momento (e che mi viene in questo 
momento) è che, secondo me, è un errore il considerare la patologia come il 
limite (fosse anche nell’altro senso della parola limite, come questo tavolo è il 
limite della mia forza muscolare, resiste alla mia forza muscolare o si oppone 
alla mia forza muscolare). Secondo me è errato pensare che la patologia è il 
limite della normalità. Il soggetto che si è avviato a operare secondo il concet-
to (concetto, concetto, concetto) di normalità, non soffre più degli assalti della 
sua patologia, fosse anche quella effettivamente vissuta e precedente, fosse 
anche in parte residua, fosse anche avesse delle ricadute. Mi è capitato di dire 
a due pazienti psicotici, con un certo beneficio: “Stia tranquillo, avrà ancora 
una ricaduta con un ricovero coatto, lo sappia in partenza. E adesso possiamo 
lavorare e non perdere più tempo con queste previsioni”. Con l’aggiunta che 
questa previsione, se il paziente l’avesse accettata (Colombo sa a cosa mi rife-
risco perché ne abbiamo parlato: paziente psicotico, superpsicotico, con tutti i 
numeri e volteggi anche per le vie della città di Milano o di altrove, che si ve-
dono)..., che accettasse questa idea..., effettivamente allora ha iniziato una cu-
ra, perché l’avere accettato una simile idea corrisponde semplicemente a una 
delle varianti del concetto tradizionale di modestia: “So che sono malato”. Se 
c’è qualcosa che impedisce la psicoterapia della psicosi non è il delirio, non è 
tutto il resto, ma è l’assenza del riconoscimento (che chiamo con la corretta 
parola di “modestia”) della propria malattia. 

In questo senso ho imparato a insistere, diversamente da un atteggiamento 
che è durato per qualche decennio e credo duri tuttora nella psicoterapia (dura, 
so che dura tuttora in gran parte della psicoterapia della psicosi)..., che consi-
ste nel sottrarre il paziente psicotico al trattamento con psicofarmaci; oggi io 
dico (e fa parte della condotta effettiva che tengo per me stesso e come sugge-
rimento per altri) che, mentre va in trattamento da un tale, uno psicotico abbia 
un medico psichiatra o neurologo che gli prescriva gli psicofarmaci. Intanto 
gli servono; secondo, fa parte della modestia ossia: andare da quello lì a pren-
dere gli psicofarmaci è un atto (fisico, se un atto non è fisico non esiste) di ri-
conoscimento della propria malattia. Non c’è un trattamento possibile senza il 
riconoscimento dello stato di malattia e delle componenti di essa. Questo lo 
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sanno tutti, ed è un’implicita domanda di cura, per il solo fatto che quella per-
sona, oltre ad andare da quello lì o da quello là (fosse anche psicoterapia di 
gruppo andrebbe bene lo stesso, al momento sto usando la parola psicoterapia 
nel modo più indeterminato), per il solo fatto di accettare di andare da un 
qualcuno che ogni tanto “mi controlla i farmaci”, oltre a quel tanto di effettiva 
(modesta, ma effettiva) utilità (modesta o meno modesta, ma mai eccelsa utili-
tà)..., per il solo fatto e riconosce il proprio stato di malattia e conferma di sta-
re formulando una domanda di cura. È da sempre che gli psico di tutte le spe-
cie piatiscono, piangono, versano lacrime sul fatto che in uno psicotico non 
c’è una domanda di cura...: la si produce, la domanda! Io ho fatto un piccolo 
esempio di modo in cui obbligarla, addirittura obbligarla: “Se vuole venire, 
vada anche dal neurologo ogni mese a farsi dare gli psicofarmaci”. Si chiama 
“prendere o lasciare”, una cura è un mercato, è un affare, nel senso di contra-
enti: se ci sta, bene; se non ci sta, fa lo stesso. 

 

3. Rifare la memoria 

Sull’impossibile dovrei e dovremo dilungarci. Forse vengo al vero e pro-
prio dunque, che poi troverà corrispettivo nella seconda parte. Ma forse alme-
no un cenno a un punto che è già stato scritto..., a un’idea che è già stata scrit-
ta da qualche parte. Sulla memoria. Non appare immediatamente nel campo..., 
invece lo è, immediatamente. E qui, per esempio, uno psichiatra, psicotera-
peuta, come Arieti è sensibile più di quanto lo siano stati molti altri, psicoana-
listi compresi. 

La memoria esiste, ed è giustissimo aggiungere (è il punto in cui io non so-
no biologista: sono iperbiologista! Bisogna essere assolutamente biologisti) 
che non si parla di memoria se da qualche parte come engramma, traccia mne-
stica o comunque si teorizzi la cosa..., se la memoria non significa che da 
qualche parte... molecole..., altre forme di iscrizione mnemonica, se non si 
vuole dire neuroni..., materia cerebrale...: biologia! La memoria, diversa dal 
ricordo, è anche un fatto materiale. Di psicosomatico conosco soltanto la me-
moria. Io, che divento sempre di più aristotelico scatenato, ho fatto 
un’asserzione aristotelica. 

Lo stesso Arieti osserva, per esempio, che una traccia mnestica può essere 
permanente. Bene, qual è la caratteristica di una memoria? E ciò vale per la 
memoria degli apparati cerebrali..., così come, il concetto di memoria, lo ri-
troviamo in informatica o nella scienza dei computer... Diversamente dal ri-
cordo (ed ecco una definizione, una distinzione rilevante), diversamente dal 
ricordo..., la memoria si distingue dal ricordo perché il ricordo è ben difficile 
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che sia operativo, la memoria è sempre operativa: il dischetto c’è, schiacci il 
bottone... ed è operativa la memoria. Operativo proprio nel senso che si legge 
al cinema..., che un certo programma è operativo, si va alla carica: la memoria 
va sempre alla carica. 

Può esserci una memoria, nel contenuto di memoria, e può esserci un altro 
contenuto di memoria, e penso che ciò abbia moltissimo a che fare colla diffi-
coltà al venirne fuori da una qualsivoglia patologia, perché anche le norme o 
contronorme, le leggi o controleggi, distorsioni di leggi, deformazioni, corru-
zioni, perversioni, e così via, di leggi del soggetto, come si dice in informati-
ca, “vanno in memoria” e quindi funzionano. Sono stupefatto dal fatto che la 
ricerca in queste cose, pur continuando ad operare, non si serve di questi con-
cetti. Anche la ragion pratica, come si dice, fa memoria; anche carpe diem, va 
in memoria; anche “vado, l’ammazzo e torno”, va in memoria; anche le fanta-
sie patogene, vanno in memoria: è per questo che funzionano. Perché un sog-
getto, dopo essersi accorto che, insomma, tutte le fantasie che ha..., lo secca-
no, gli rompono l’anima, gli fanno perdere tempo..., capisce benissimo che 
non va (come per esempio nell’ossessivo), eppure si impongono: perché sono 
memoria e la memoria è operativa. Allora... E se si sapesse ricercare su quale 
è la memoria dello schizofrenico (piuttosto che di un altro), sarebbe interes-
sante. Ed è per questo che dicevo che non si tratta di chiedere al paranoico di 
avere rinunciato al suo delirio paranoico per prenderlo, basta che riconosca 
che di notte non dorme, che soffre di insonnia. Se riconosce che soffre di in-
sonnia, quale che sia la sua spiegazione alla sofferenza di insonnia, è un buon 
motivo per condividere con lui l’ipotesi (non solo farla noi) che forse ci si può 
fare qualcosa. 

Allora, anche quella che chiamiamo la “norma” (la norma individuale, la 
norma della convivenza di ognuno), anch’essa è memoria, se si è costituita. 
Ma allora (e termino questo ulteriore punto), frase già scritta sul libretto blu 
(quello che per alcuni di noi è il libretto blu): per potere ammettere che si cura 
bisogna potere ammettere che, dopo che è stata fatta memoria una volta (e 
questa memoria è largamente patologica fin dalla prima infanzia)..., per potere 
curare bisogna ammettere che si può rifare memoria. E lo considero, al cospet-
to di tutta la nostra cultura (non solo psichiatrica o psicologica, ma della no-
stra cultura letteraria eccetera eccetera), il più inaccettabile dei pensieri: che la 
memoria possa essere anche rifatta, che si possa ricostituire memoria. Non c’è 
niente di più..., anzi: respinto! Pensate a tutti i libri (da Jabès a tutti gli altri, se 
ne conoscete qualche cosa)..., tutti quelli che parlano di memoria, di solito so-
no quelli che parlano sempre di memoria, del silenzio, la parola, la memoria... 
Non si capisce mai bene cosa sia e sicuramente non deve avere nulla a che fa-
re con la materia biologica, è esclusa..., la memoria è qualche cosa di così... In 
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ogni caso è una memoria che è fatta una volta per tutte, i giochi sono fatti da 
sempre. Rispetto a questa cultura, la parola (la semplice parola etimologica-
mente presa) “psicoterapia” è da escludere: non si può fare nulla, ed infatti e-
sistono tanti bravi colleghi psicoanalisti ed alcuni di noi psicoanalisti i quali 
dicono: “Psicoterapia... è una parola da USL”. Noi siamo tra i pochissimi che 
dicono che la psicoanalisi (in particolare, eh...) è psicoterapia, nel senso lette-
rale della parola: che cura patologie psichiche. 

 

4. La psicopatologia come giurisprudenza 

Ma mi pare bene, arrivato a questo punto, arrivare  ripeto  all’idea centrale 
di questa prima parte, che poi è ripresa diversamente nella seconda. Allora, 
una delle cose abbastanza ben fatte, in questo Corso, è la sua parte sistematica 
che più sistematica non si può, proprio da vecchio Kraepelin, da vecchio e 
nemmeno vecchio Kraepelin, ma anche da pensiero sistematico classico. Ri-
cordo quando Perlini diceva: “Bravi, finalmente qualcuno che ricomincia a 
pensare in maniera sistematica”. E allora: la malattia; la nevrosi, la psicosi, la 
perversione; la perversione che è anche lei la malattia, però è la perversione il 
punto di partenza della malattia, della nevrosi, delle psicosi; la distinzione fra 
patologia clinica e patologia non-clinica; le quattro componenti della malat-
tia... L’ordine sistematico (e fino ad oggi non ho ancora trovato un punto che 
non..., che non risponda a questo ordine) è una delle cose che mi persuade... In 
questa sede non abbiamo speso tempo in quelle due aggiunte che pure è bene 
ci occupino: la tossicomania e il campo dello handicap, di cui ci si occupa da 
un’altra parte, in un’altra serie di incontri… 

Bene, dal lato “Psicopatologia”, le forme cliniche e non-cliniche in questa 
sistematica, in ultima definizione, che cosa sono o come sono state definite? 
Risposta precisa: non si tratta (sì, questo è il punto più interessante di questa 
sera, secondo me), non si tratta di deviazioni da una norma (il che autorizza 
l’intero pensiero statistico riguardo le malattie), ma si tratta di infrazioni alla 
norma, e non alla norma né inventata dalla società né iscritta nell’organismo e 
nemmeno rivelata da domineiddio, ma si tratta di infrazione della norma, di 
quella che si è sempre chiamata “competenza di ciascuno a pensarla”. Qui po-
trebbe alzarsi la voce del pluralista a tutti i costi, dicendo: “Ma perché “la” e 
non “tante”...?” Ognuno potrebbe dire: “A ognuno la sua”. C’è solo un picco-
lo particolare: che è l’unica che si presenti con i requisiti di essere una norma 
di relazione con tutto l’universo; è tutto lì. 

Forse su questa idea di “universo” è bene che spenda una parola in più, 
perché mi sono reso conto che ancora non funziona bene per le orecchie, que-
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sta parola “universo”, essendo che solitamente è presa o dall’idea di “universo 
fisico” di universo (che esiste, che ha una sua accezione) o da un’idea logica, 
astratta, di universo (che pure non ci basta, non ci torna). Un esempio di uni-
versalità (e in fondo è stata..., sì, era abbastanza risultato la volta scorsa), 
un’idea di universalità è quella che si esprime in ciò che dico ora: se una per-
sona dei presenti, poniamo, si fida di me, poniamo, e questo vale per ciascuno 
(sto già proponendo come universale ciò a cui istantaneamente sto riferendo-
mi)..., ha solo un mezzo per avere la verifica che farà bene a fidarsi anche fra 
cinque minuti o domani, ed è una verifica empirica, verifica che ottiene dal 
constatare o meno, dal registrare o meno, che posso benissimo stare dicendo a 
tutti (in questo caso il “tutti” è “tutti coloro che sono qui”, ed è l’universo, non 
perché sono tutti gli abitanti della terra)..., dal fatto di constatare che ciò che 
sto dicendo a tutti coloro che sono qui, ha lo stesso senso, lo stesso fine, lo 
stesso contenuto di ciò che le o gli ho detto ieri in conversazione intima e pri-
vata, e la più amorosa nel senso che noi, umanità, desideriamo e ammettiamo. 
Non sarei affidabile se (sia pure con l’apparente buona coscienza e buona in-
tenzione, che non sarebbero né buona coscienza né buona intenzione) quella 
persona constatasse che fra il discorrere mio di adesso e la conversazione in-
tima di ieri, le due cose si distinguono come si dice “giocare su due tavoli”. 
Tutti fanno bene a diffidare di me se, uno per uno, ciascuno scopre di essere 
un tavolo individuale che potrebbe, essendo separato dal tavolo dei tutti, po-
trebbe addirittura entrare in rotta di collisione con esso: avrebbe la prova che 
sono l’uomo più inaffidabile della terra o che in ogni caso non valga la spesa... 
Ciò che dicevo (non perdo il filo, questa era solo un’illustrazione tra parente-
si) è che se non ci sono deviazioni dalla norma, ma solo infrazioni alla norma, 
allora la psicopatologia non è una sociologia, non è anzitutto una psicologia 
empirica... (è una psicologia), non è una statistica, non è una sociologia, ma è 
(spendo la parola impegnativa) una giurisprudenza. Una giurisprudenza così 
come al tribunale corrisponde una giurisprudenza..., all’attività degli avvocati 
corrisponde una giurisprudenza. E peraltro, la parola “giurisprudenza” è anche 
un concetto non solo sociologico-pratico, ma è anche un concetto teoretico... 
È esistita una discussione su quale significato attribuire alla parola “giurispru-
denza”, io non sono il più bravo a dire queste cose... E ogni trattamento, 
chiunque sia a farlo (e dunque psicoanalisti compresi, fra altri), qualsiasi trat-
tamento di una psicopatologia è un caso di giudizio allo stesso modo in cui si 
parla di giudizio in tribunale: è un altro tribunale, ma è un caso di giudizio. È 
il caso allora..., rammento appena che in altra sede si era parlato di tutto un 
aspetto della psicopatologia, in particolare di sintomi come di sanzioni, che è 
un concetto giuridico. 
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È per questo e solo per questo che la psicoterapia non è una medicina, non 
è una paramedicina, non ha come modello la medicina, perché ogni trattamen-
to è un giudizio. E l’insieme teoretico-pratico di questo giudizio è una giuri-
sprudenza. Il giudizio di ogni caso, caso per caso, è un giudizio che fa chiama-
ta di correo a tutto il mondo: la cultura fa parte dei chiamati in questo tribuna-
le. 

Il passaggio è il seguente: concepire la Psicopatologia (e ogni pratica a suo 
riguardo) come una giurisprudenza e la sistematica stessa addirittura come 
una trattatistica giurisprudenziale. Infatti il libro che vorremmo estrarre da 
questo Corso, in collaborazione di diversi di noi, che si vorrebbe intitolare 
Trattato di Psicopatologia come Giurisprudenza. È l’idea migliore venutami 
fino adesso. Diversamente da tutti i libri, articoli e discorsi che sono stati fatti 
con titoli del tipo “Psicopatologia e Giurisprudenza”, “Psichiatria e Diritto”, 
“Psicoanalisi e Giurisprudenza”… 

La parola “giudizio”, anche qui, non è introdotta per uso metaforico, è 
quanto si è già in precedenza e quanto io stesso ho qui insistito..., è il fatto che 
la diagnosi è un giudizio e un giudizio giurisprudenziale che sembrerebbe non 
poter essere tale nel caso, poniamo, delle nevrosi (la nevrosi, così clinica 
com’è, si dice...), sembrerebbe sì, un giudizio, ma un giudizio medico, come 
si dice “epatite virale”, che è un giudizio, ma non giurisprudenziale. La schi-
zofrenia, almeno con i tratti evidenti, è una diagnosi (cioè un giudizio), ma 
non giurisprudenziale, un giudizio medico come ogni altro giudizio medico. 
Di già, la storia di queste cose (cioè della trattatistica e psichiatrica e psicopa-
tologica) ha mostrato di non esserne tanto convinta, stante che è stato fatto di 
tutto per confondere le acque e non potersi più dire: “Quella è una nevrosi”. 
Perché un giorno si è trovato che... soprattutto la psicosi... “Forse sotto ci sono 
i nuclei psicotici, quindi lo stesso giudizio di nevrosi non è molto esatto per-
ché è anche qualche cosa di altro...” Vuole dire che si sentiva che un giudizio 
di questo genere era già qualche cosa di molto impegnativo, molto impegnati-
vo di un concetto, nel senso di concetto come giudizio di altra fonte, di altra 
classe. Ma soprattutto (lo abbiamo visto specialmente in questo Corso), è cla-
moroso per tutti, che il giudizio diagnostico di perversione è assolutamente un 
giudizio giurisprudenziale e non un giudizio medico. Questo è flagrante e in-
fatti dai Trattati (questo lo abbiamo sottolineato) è scomparsa la nozione di 
perversione, il giudizio diagnostico di perversione. Nel senso proprio di can-
cellarne la menzione, così come, dal poco che ne so, nella storia di... regimi 
antichi, di Paesi antichi tipo l’antico Egitto (sapete quelle cose che si vedono 
al cinema), appena arrivava il nuovo regnante, cancellava le menzioni, dai 
monumenti, del suo illustre predecessore. 
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5. L’indecisione di Freud 

Allora vengo alla seconda parte. 
Già è stato detto: il Corso che si sta facendo è una novità dell’iter di un 

gruppo che nacque (e resta) anni fa, sotto il nome di Il Lavoro Psicoanalitico. 
Questo lavoro si svolge in un altro cerchio che è stato chiamato Studium Psi-
cologia, semplicemente perché è un altro ambito; è connesso, come si sovrap-
pongono parzialmente due cerchi; è connesso, ma è un altro ambito. E spe-
cialmente coloro, la cerchia minore di coloro che sono fisicamente qui presen-
ti, che continueranno a lavorare da qui a poco e si ritroveranno ai primi di lu-
glio a proseguire (sì, fare una giornata su queste cose...), si troveranno ad ave-
re a che fare, comunque tutti..., ci troviamo ad avere a che fare con questa di-
stinzione: di qua un campo che è di Psicologia e di Psicopatologia (vedi parti-
zione organizzativa detta Studium Psicologia) e quella prima partizione che è 
stato e resta sotto l’etichetta della parola “Psicoanalisi”. 

Adesso spenderò qualche parola in più a questo proposito. Avevo accenna-
to l’altra volta che mi piacerebbe, con la collaborazione degli altri..., infatti 
quella giornata di studio io vorrei che fosse dedicata a questo tema (vedi già il 
richiamo “giurisprudenza”), a un tema come la psicoanalisi come diritto o 
quella che è qui stata chiamata “la norma” (la parola psicoanalisi può anche 
andare al diavolo, l’avete capito). O anche ciò che qui è stata chiamata come 
“la norma”, la norma individuale divisa in due articoli (“Padre” e “talento ne-
gativo”), come (e qui la dico grossa), come “norma fondamentale” (quelli che 
si dilettano di tedesco: la Grundnorme) di diritto naturale. Non è psicologia!  
Al Corso che facciamo in altra sede, dicevo l’altro sabato che ci sono più Psi-
cologie e ogni Psicologia è, per così dire, “figlia” (solo perché psicologia fini-
sce con la “a”, se finisse con “o” sarebbe “figlio”) di un diritto o di una conce-
zione del diritto, cioè di una concezione dei rapporti di ognuno con tutti. Allo-
ra, la nostra Psicologia non è un’altra Psicologia. 

Allora, l’”in più” (esplicita più del solito e rapida seconda parte di questa 
sera): vorrei spendere alcune parole (in più di quanto sia stato fatto fino ad o-
ra) su cosa c’entra Freud. E lo dico ora nella forma più affrettata, abbreviata, 
come in una conversazione in cui si fissano appena appena i punti.  
Freud è stato il primo che ha fissato, come si fissano le puntine, i due capi di 
questa norma individuale e valida per tutto l’universo, per l’universo di ogni 
altro, conosciuti e sconosciuti. Per questo dicevo che anche a Busto Arsizio si 
può essere universali…, dov’è…? 

Ora, tutto ciò che c’è da aggiungere, è che Freud è l’unico che ha indivi-
duato questi due punti..., questa norma nei suoi due articoli, e non a caso è sta-
to molto rapidamente lasciato, trascurato, precisamente in questa individua-
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zione... Su questi due punti ha avuto altrettante (ossia due) incertezze, non-
conclusioni. Non spenderei la parola “errori” (credo, ho le ragioni per dirlo), 
ma la parola “incertezza”, “non ultimatività”, “non decisione” (che è pure una 
parola della logica, oltre che dell’agire pratico), sì. La indecisione di Freud ri-
spetto a questi due articoli sta nel non averli spinti al di fuori della sede psico-
patologica in cui li ha individuati, benché vi siano sufficienti tracce qui e là, 
nell’opera del medesimo, per asserire (ecco perché dico che non era errore) 
che gli elementi per individuare (al di fuori del campo psicopatologico in cui 
li ha individuati) c’erano, li aveva. 

Il primo è sul tema del “Padre”; ormai cento volte ho detto che “Padre” 
vuole dire in simultanea: il concetto che essere uomini è essere figli, che è 
questa asserzione a fondare la distinzione dei sessi e il rispetto di essi, che la 
donna non ha alcun’altra nascita che dal padre  ivi compreso nel suo rapporto 
con un uomo (vedete come è decisivo, se tutto ciò si tiene, il concetto di un 
“Padre”). Senza padre non esiste donna e infatti Lacan, che ha spazzato via il 
padre, ha spazzato via la donna: “La donna non esiste”. Il “Padre” è il concet-
to di rapporto, perché “figli” significa “rapporto”; è per questo che Lacan, che 
ha spazzato via il padre, ha spazzato via il rapporto: “Non esiste rapporto”, 
l’aggiunta che “non esiste rapporto sessuale” era soltanto una esplicitazione di 
un implicito. Ma non è per parlare di Lacan che..., era solo per informarvi, il 
più sistematicamente, delle idee che circolano… 

Allora: in che cosa Freud è comunque rimasto indeciso? E il lavoro di al-
cuni di noi è consistito nel (con o senza Freud, se fosse vivente), nell’ “obbli-
gare” l’opera di costui a sforzarsi alla propria conclusività su ambedue i punti: 
“Padre” e “talento negativo”. 

Punto uno, sul “Padre”. Qui ho la fortuna di poter usare un pezzo di pagina 
già scritto un po’ di tempo fa. Nella clinica della pratica terapeutica, sia in una 
certa opera ripresa poi da diverse parti da Freud stesso, c’è l’idea che si parti-
rebbe da un padre con il quale in un modo o nell’altro c’è del conflitto (parola 
così banale, ormai, in giro..., mentre è una parola molto importante). In parti-
colare in una certa opera molto nota, Totem e tabù, le cose sono descritte in 
termini tali che esiste un solo padre che spadroneggia i figli e tiene per sé tutte 
le ragazze, talché i figli possono soltanto sbarazzarsene. Commento: tale uni-
verso (perché, pur sempre, è “universo” e “paterno” quello che viene così de-
scritto) viene descritto... Qui, all’inizio, si dice: questa parte di Freud soffre di 
insufficiente elaborazione in due punti (anche quelli anzidetti), in due punti 
dell’ordine legale dell’universo paterno così esaminato. Primo: il “Padre”. Ta-
le universo viene descritto nel momento della crisi, nel momento della crisi 
della sua legislazione, non nel momento della istituzione di tale legislazione. 
Questa è una semplice deduzione: se tale legislazione è presa nel momento 
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della sua crisi, almeno astrattamente si potrà costruire il momento (dovesse 
essere pure mitico, io dico semplicemente “concettuale” e non di “storica esi-
stenza”) della sua istituzione. Non so se è chiara questa distinzione...? Se esi-
ste la crisi di Governo, ci sarà pure stato il Governo... Se si vuole fare la ri-
forma della Costituzione, ci sarà stata una Costituzione... Allora, parliamo del-
la “Costituzione paterna”, anche solo astrattamente (col gesso, col computer) 
costruita (non “immaginabile”, costruibile), che possiamo supporre (anche so-
lo supporre) come antecedente al momento della sua crisi, alla crisi di tale Co-
stituzione, di tale Governo, e di quella norma fondamentale di cui il “Padre” è 
componente e garante. Ecco ciò che è carente nel suddetto, salvo cenni qui e 
là; il nostro lavoro è stato quello di lavorare a risalire alla “Costituzione”, a 
partire dall’esame da lui fatto della crisi della “Costituzione”. Aperta parente-
si: non era certo (ma l’avete capito) ingenuamente, che l’altra volta dicevo 
dell’importanza dell’abolizione dei monasteri, ciò ha un rapporto con... È il 
momento in cui il “Padre” può solo essere individuato (ecco perché la fami-
glia è un “nucleo psicotico”), può solo essere individuato come il padre della 
famiglia e non come il fondante di una norma fondamentale di un intero uni-
verso retto da una Costituzione: il “Padre” è la norma fondamentale della Co-
stituzione di un universo, fosse anche solo tutto questo una costruzione astrat-
ta alla quale nessuno di noi crede. Ma a una costruzione astratta non si crede, 
una costruzione astratta si contempla, se ne esamina la correttezza formale e 
basta. Non esiste mito in tutto questo. Pura ragione, dicevano una volta. 
Tale universo, in Freud, viene descritto nel momento della crisi della sua legi-
slazione, non nel momento dell’istituzione di una tale legislazione ossia nel 
momento dell’affermarsi della sua ragione, ratio, ragione pratica che vuole di-
re legislativa, legislativa di rapporti universali, perché non ha senso parlare 
della legge se non vale per tutti. Questo vale anche in fisica, stiamo da 
un’altra parte. Una tale ragione non viene esaminata, non è stata esaminata, 
come cerchiamo di fare invece, fosse anche per respingerla oppure, ed è un 
caso completamente diverso, per ritenerla impraticabile ossia come un caso di 
ragione pratica impossibile a praticarsi. O, altro caso ancora, per asserirla, 
come io faccio, nel suo stesso essere impossibile. La crisi di questa legislazio-
ne è quella di un universo che, essendo (“lo dice la parola stessa”), essendo 
aperta la definizione dell’universo (di essere aperto)..., e come tale la prima 
similitudine, la più semplice, per un universo, è una superficie infinita, non è 
la terra rotonda (estremamente importante: tutta la modernità è la terra rotonda 
in sede politica, in sede dei rapporti umani). La crisi è quella di un universo 
che, essendo aperto (per la definizione stessa di universo), si presenta invece 
chiuso, a che? I figli si ribellano al padre perché (in questa apparentemente in-
genua rappresentazione) si tiene le donne e i figli... niente, il che significa 
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(non è una favoletta), significa che questo universo si presenta chiuso alla 
soddisfazione della metà del cielo che sono i figli maschi. Il che significa un 
universo che è già diventato chiuso ossia non è più universo ossia siamo già 
nel momento della crisi della legislazione iniziale. 

Stessa cosa per la famiglia: se sono stato in conflitto con mio padre o se lo 
sono tuttora adesso che è morto (ed è ancora peggio), vuole dire che il mio 
rapporto con il padre si è istituito già nella crisi, non solo per inadeguatezza 
della persona. L’idea che il figlio sia in conflitto con il padre, non va affatto 
da sé: ci deve essere già una crisi dell’istituzione paterna, come istituzione, 
come concetto. Di questa chiusura, per esempio in quest’opera di Freud, non 
viene esaminata più di una soluzione possibile, ma ne viene esaminata una 
soltanto, quella in cui i figli si sbarazzano del padre. Là dove “Padre” significa 
un certo regime oppure, kelsenianamente, una “norma fondamentale”. Il verbo 
“uccidere”, applicato al padre, non ha niente a che vedere con il parricidio del 
diritto penale: “uccidere il padre” significa il passaggio da un legame sociale a 
un altro, da una Costituzione a un’altra, è quello che si chiama una rivoluzione 
(esistono anche le rivoluzioni di destra. Comunque oggi nessuno ha più gran-
de affezione neanche per quelle di sinistra). Comunque è il concetto di “rivo-
luzione”: un cambiamento della norma fondamentale. “Uccidere il padre” si-
gnifica passaggio da un legame sociale a un altro in cui è stata cambiata la 
norma fondamentale, o rivoluzione. E questo è ciò che effettivamente, stori-
camente, è accaduto: è risibile l’idea che il racconto freudiano sia mitico, per-
ché, almeno nel suo epilogo, è precisamente storico-moderno: la civiltà del 
racconto di Freud è la civiltà giuridica moderna. Chiaro chiaro, tondo tondo, 
strutturalmente non paterna e anzi antipaterna, invece paternalistica o patriot-
tistica. Trascorriamo. 

In essa, la universale filialità sessuata è sostituita dalla generalità che è a-
sessuata. Basta dirlo, che anche uno studente di seconda media lo capisce; se 
questo non è capito è solamente perché non lo si dice e si dice tutto il contra-
rio di questo, senza neanche ammettere che comunque c’è quest’altra voce, 
sostituita dalla generale fraternità asessuata e astrattamente egualitaria, in cui 
il sesso, da componente della legge universale, è relegato a oggetto della leg-
ge. Oggetto privato, con tutta l’ambiguità della parola “privato”, come la ri-
troviamo anche in tutte le patologie. 

 

6. Il lavoro: risalire all’ordine antecedente alla patologia 

Ultimo cenno, solo un cenno. Freud ha posto le cose in un certo modo, ma 
le ha poste così come le ha individuate nel contesto delle patologie anziché es-
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sere risalito, sistematicamente, non solo per intuizioni qui e là, all’ordine an-
tecedente alla patologia. Benissimo, è la parola che tutti conoscono (anche i 
sassi), è la parola “castrazione”. Benissimo, oggi è chiaro, tondo (almeno per 
me), inequivocabile e irreversibile, almeno come mio modo di intendere le co-
se, che, da qualsiasi parte la si prenda, la parola “castrazione” designa una ma-
lattia (non ancora la nevrosi), una malattia, la malattia già istituita. E, da que-
sto momento, diventa difficilissimo uscirne, e io so (ed alcuni dei presenti 
sanno), comunque personalmente mi sono sbattuto a destra e a manca, recen-
temente ho passato due mesi su questo punto..., questa pagina vuole dire due 
mesi della mia vita recente..., perché non mi tornavano una serie di conti. Fin-
ché ero obbligato (e l’ho fatto per tanto tempo, come tutti) ad usare questa pa-
rola, “castrazione”, una serie di conti non tornavano. È a quel punto che è ve-
nuta fuori questa idea del “talento negativo”. In che cosa varia? È molto più 
che una variazione, come conseguenza cambia ciò che ho appena detto, che 
c’è un concetto antecedente, costituibilissimo già, nella testa del bambino, at-
tivamente; persino, da parte sua, che non ha nulla a che vedere con una pur 
minima idea di castrazione ossia di privazione di alcunché, sia pure immagi-
naria o congetturale. E poi, che il pensiero del sesso entra nella legge per 
tutt’altra via che non questa. Caso particolare della trattazione (questa sera, 
per una volta, mi butto un po’ fuori su Freud, ma perché...), il punto è: una 
volta ricostruito il piano normale di ciò che Freud individua raccogliendone i 
termini dalla patologia, questo è ancora Freud o non è più Freud? Io dico: “Si-
curamente è ancora Freud”. È Freud più me, è Freud più noi. Il migliore allie-
vo è quello che spinge al massimo di spalle al muro il maestro. Se io sono un 
pochettino insegnante o maestro di qualcuno, spero che qualcuno mi metta 
con le spalle al muro, ad esempio Ambrogio la prossima volta. 

Ambrogio Ballabio 

Mi riservo la prossima volta di sviluppare..., ma... una cosa, che questa 
questione di Freud..., mi sono già annotato che non si può dire che lui non ab-
bia esaminato il momento costitutivo..., è che l’unico modello che aveva per 
esaminarlo era quello filogenetico. E allora, spiegare il diritto con la filogenesi 
biologica, non ci si riesce comunque... 

Riprende Giacomo B. Contri 

 Hai perfettamente ragione, sono d’accordo. Idem sulla castrazione. 
In particolare, in Freud ricorre non solo la parola “castrazione”, ma (tutti lo 

sanno) l’idea che c’è la “fase fallica”. Allora, facciamola fuori: anche questa 
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non è affatto una fase che, dato che si diventa grandi, prima o poi... ci si passa. 
Il fatto che forse in tutta la storia dell’umanità, non un solo essere umano non 
sia passato per il reumatismo, non vuole dire che il reumatismo è una fase del-
lo sviluppo umano... E purtroppo anch’io sono caduto nella trappola del fare 
un paragone soltanto biologico. Benissimo, esco dalla trappola prendendo 
questo: la fase fallica. La fase fallica è già un fatto della malattia. Cosa signi-
fica la fase fallica? Significa il momento in cui un essere umano, per riuscire a 
pensare l’altro sesso e, in rapporto ad esso, il proprio (ossia passa di là per ri-
tornare al proprio), deve pensare che i due sessi sono relativi ad un dettaglio di 
uno dei due. È già un caso (così come per quello del padre con cui necessa-
riamente si entrerebbe in conflitto), è anche questo è un caso (anzi, anche que-
sto è un aspetto dello stesso caso), caso in cui la norma è presa in un momento 
di crisi di quella norma. Di quella norma nella sua facoltà, capacità di orga-
nizzare le relazioni di ognuno con tutto il suo universo, la sua comunità. È an-
cora norma (“castrazione”), ma norma già deformata in senso patologico o 
meglio nel senso della malattia. Qual è il nome della norma non deformata 
che la precede? È qui che ho introdotto l’espressione di “talento negativo”. In 
che cosa si differenzia, a parte l’espressione? Sottolineo solo un aspetto dopo 
di che obbligatoriamente terminerò. Mi sembra che sia quello rilevante. 
L’espressione “talento negativo” potrebbe..., su essa qualcuno potrebbe ac-
contentarsi dicendo: “Sì, è l’idea di disponibilità di un soggetto a un altro”. 
No, è l’elemento sessuale a decidere di questa disponibilità, se essa esista o 
non esista. In che cosa è l’elemento sessuale a decidere di questo? È quello 
che ho detto l’altra volta a proposito dell’abolizione dei monasteri, ma ora la 
dico in un altro modo più diretto, più concettuale. Allora, un primo passo sta 
nel dire: se “talento negativo:ossia: “Non avere fantasmi”” istintivamente lo 
si penserebbe come istintività, allora l’introduzione dell’elemento sessuale 
consisterebbe nel pensare il “talento negativo” come disponibilità sessuale. 
Addirittura in linea di principio. Ma ancora, detto così, dopotutto sembrerebbe 
l’idea di una specie di eden, di Amsterdam..., o di islamico... Il nocciolo sta 
tutto nel dire che questo “sessualmente disponibile” va preso (affinché 
all’occorrenza vi sia anche la disponibilità sessuale nel senso comune) in ter-
mini non positivi, ma negativi. Qual è il contenuto del negativo? Un modo per 
dirlo era già stato introdotto, se ben ricordo: non fare del sesso una fonte di 
obiezione al rapporto con l’altro. Ma ancora, fin qui, un po’ di Amsterdam c’è 
ancora. Allora lo dico semplicemente in un altro modo: significa, nel proprio 
pensiero..., se lo dicessi all’antica (all’antica secondo la tradizione del nostro 
secolo) direi, uno direbbe: “Non avere fantasmi”, ed è corretto però. Ma, or-
mai non sento più il bisogno di passare per l’introduzione di questi termini e 
concetti per illustrare di che cosa si tratta, appunto perché stiamo passando, 



 Psicosi e altro 
 

 

 

202 

facendo l’operazione di passare a quel livello della “Costituzione” o della 
“norma fondamentale” del rapporto affettivo (reale, eccetera eccetera..., di un 
sociale, di un giuridico, di ognuno con tutti), che non ha più bisogno, non de-
ve aver più bisogno di passare per l’idea di “fantasma”, che già è un momento 
(quello più patologico) di quella “Costituzione”. Allora lo dico in questo altro 
modo, oltre a dire: non avere il sesso come fonte di obiezione al rapporto con 
un altro..., benché non sia poi vero che il metterla così è davvero ambiguo, an-
cora ambiguo, e infatti Freud, avveduto, dice: “Il soggetto che soffre del com-
plesso di castrazione (inteso come patologico) è quello che non riesce nem-
meno ad avere normali rapporti con persone del suo stesso sesso” e non per-
ché ci sia dell’omosessualità di mezzo (il rapporto discepolo-maestro, per e-
sempio, e non solo..., rapporto fra pari, coetanei). Ma dirlo in un altro modo è 
vantaggioso, tanto più che è concettualmente stretto. 

Avere il sesso come “talento negativo” significa non avere (nel proprio 
pensiero, nella propria logica, nella propria sistemazione di pensiero della 
propria vita, dell’esperienza, del rapporto), non avere determinato (voce del 
verbo “determinare”) il fine del sesso, basta. Lasciandolo libero di avere tutti 
quelli che naturalmente esso può avere, figli compresi, generazione compresa. 
Non avere determinato il fine del sesso era il senso di quello che ricordavo es-
sere, l’altra volta, i monasteri: “monastero” non significa un ulteriore determi-
nazione in senso diverso del fine del sesso, significa un soggetto che vive la 
propria esistenza nella indeterminazione del fine del sesso, con tutti i posti che 
si liberano, nella propria esistenza, nei rapporti con altri, come conseguenza 
del fatto che il sesso..., che non pensa il sesso come tutto determinato nel pro-
prio fine. È da questo e solo da questo che non accade in un soggetto che egli 
abbia il sesso come obiezione al rapporto. 

Finisco. Questa volta i termini, a mio avviso, niente affatto evolutivi (da 
psicologia evolutiva)..., a mio avviso si tratta di storia, ma in questo caso non 
si può spendere molto tempo adesso. Esiste un primo tempo ed un secondo 
tempo, nella costituzione di questa componente della norma universale in cia-
scuno. In un primo tempo questo talento esiste già, senza che il soggetto fac-
cia il minimo lavoro elaborativo in proprio. Io penso che vi sorprenderebbe se 
vi dicessi su che cosa si fonda il dire che esiste già, ma questo un’altra volta... 
(o vedremo..., abbiamo tutto il tempo della vita davanti...). In ogni caso, la ne-
cessità di un secondo tempo di elaborazione individuale di questo stesso talen-
to già costituito (quando noi diciamo che un bambino è simpatico, stiamo ri-
conoscendo l’esistenza di questa norma). Ma in ogni caso accade che egli pas-
si per la crisi (parola che ho introdotto prima al più alto dei livelli: come crisi 
della “Costituzione”); ogni soggetto, ogni essere umano (questo, così chiaro 
non l’avevo mai avuto fino a questo istante in cui lo sto dicendo), ogni essere 
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umano è passato individualmente per la crisi della “Costituzione”, per la crisi 
della norma fondamentale. Sarà la delusione, sarà l’insufficienza dell’altro, 
sarà la menzogna dell’altro, ora non importa i momenti empirici e reali per 
ognuno del crearsi delle condizioni della crisi: si crea. Ma non è la crisi col 
papà o la mamma o gli amici, è una crisi del rapporto con l’universo intero; 
anche uno che vive in una famiglia e fino a cinque anni ha visto una dozzina 
di persone..., che è un universo semplicemente per il fatto che vi sono e sono 
capitati ossia che prima non li conosceva. Il seguito (l’accadere della crisi del-
la “Costituzione” quando ancora è molto piccolo) lo obbliga a ripensarla da 
solo. A questo punto, se ci riuscirà (nella rielaborazione del “talento negativo” 
di partenza), dovrà fare da solo il pensiero di questa norma, di questa parte 
della norma. Gli capiterà di passare per la “castrazione”, per la “fase fallica” e 
per tutto il resto e non saprà assolutamente (assolutamente, no), ma non saprà 
in modo facile come uscirne. Se ne esce, arriva al “talento negativo” come ne 
ho parlato prima ossia a riavere una legge che lo mette in rapporto di benefi-
cio proprio con tutti gli altri. 

E termino dicendo che, osservando che, in questa autentica “Costituzione”  
universale  avente questa come sua norma (non ho descritto tutta la giurispru-
denza di questa “Costituzione”, né i suoi lati penali, ma solo la norma centra-
le, la norma fondativa, la norma condizionante), fin qui noi abbiamo fatto del 
diritto, non abbiamo fatto della psicologia. Volevo semplicemente arrivare a 
questa conclusione, nella seconda parte della mia esposizione. La Psicologia e 
la Psicopatologia stanno nel secondo cerchio anzidetto, che (concretamente, 
trattandosi di persone concrete come queste) abbiamo chiamato uno Studium, 
un luogo dove alcuni si ritrovano. Il luogo di esame e di riproposizione, di vi-
gilanza di questa “Costituzione”, con questa norma di cui ho almeno richia-
mato i due articoli..., il luogo, diciamo, del tenere accesa la fiamma di questi 
concetti, è quell’altro, sarà quell’altro che per questo e solo per questo, in fon-
do per ragioni solo mondane, verrà a chiamarsi Lavoro Psicoanalitico. 
La Psicologia e la Psicopatologia che ci interessano sono quelle che hanno (la 
Psicologia, non la Psicopatologia)..., la Psicologia che ci interessa è la Psico-
logia che deriva da questa “Costituzione”, da questa norma fondamentale. La 
Psicopatologia, in specie la perversione, deriva da un altro mondo, è figlia di 
un altro mondo, da un’altra “Costituzione”, da un’altra norma fondamentale, 
ammesso che ce ne sia una. Sono due civiltà che sono sempre mischiate, ma 
sono sempre assolutamente distinte. 

Dico sempre, usando la coppia di termini agostiniana, che noi abbiamo a 
che fare con due regni, essi hanno Costituzioni diverse: il regno che ha il con-
cetto di “Padre” ed il concetto di “talento” preso nella negatività, come talento 
ossia come fecondo e investibile. Questi due articoli fanno una norma che è 
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quella di un regno sociale, ovviamente (quasi inutile dirlo) non di un altro. Di-
cendo questo, dico anche qual è la bussola a cui io personalmente mi oriento e 
credo diversi di noi si orientino. 

Io finisco e aspetto, questa volta passivamente, l’occasione della prossima 
volta.



 

Lezione 11 

 Appendice 

XI. DISCUSSIONE CONCLUSIVA 

con  Giacomo B. Contri 

  

 Premessa 
 

Un ritornello che ho appreso un’ora e mezza fa, nell’ultimo appuntamento 
che ho avuto, dice: “La malcontenta (che è una parola molto sapiente, sofisti-
cata, della lingua), il babbo gode, la mamma stenta”. Non so se è nota, come 
lo è in particolare in alcuni circoli femministi, doveva essere recitata o co-
munque nota. 

È un ritornello collettivo se non popolare, dice una legge precisissima, e-
nunciata in forma fisica: i due termini di quel rapporto vanno uno così e l’altro 
così. Non mi veniva da ridere, all’apprendere questo ritornello, avendovi rico-
nosciuto facilmente..., e la persona che me ne parlava essendosi riconosciuta 
facilmente nella sua patologia, in questo ritornello. E individuo facilmente in 
più persone di cui so qualcosa, questo ritornello, il senso di questa frase, come 
quello che disastra integralmente la vita di persone che si sono identificate con 
questa frase, fino a rovinare integralmente la propria esistenza, quella dei pro-
pri figli e quant’altri. 

L’ho detta all’inizio, e io ho subito finito, perché può darsi che possa ritor-
nare nelle cose che diremo dopo.  

 

Ambrogio Ballabio 

 Ho preferito distribuire questo breve testo [cfr. il testo allegato da A. Bal-
labio] con l’intenzione di occupare meno spazio possibile perché so che anche 
altri vorrebbero sollevare delle questioni. 

Come dico nelle righe iniziali, ho raccolto le questioni a cui necessaria-
mente (da un certo punto in poi penso che succeda a chiunque), a cui necessa-
riamente ho provato io per primo a dare una risposta, perché quando le que-
stioni nascono da un discorso che si condivide da tempo e si conosce abba-
stanza bene, è inevitabile, nel momento in cui si pone la questione, provarsi a 
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dare la risposta. Ecco per cui non è particolarmente evidente la forma della 
domanda, della domanda di specificazione o di... In ogni caso credo di avere 
indicato alcuni punti che sono, possono suscitare alternative, che credo di ave-
re indicato con una opzione per la scelta di una delle alternative possibili. Ho 
messo solo quelle che riuscivo a fare rientrare nei capitoli molto fondamentali, 
generali, di “malattia”, “patogenesi”, “talento negativo”, “perversione” e il 
tema della “volontà”, che è già più specifico, da un certo punto di vista. Poi, 
come accenno all’inizio, forse l’unico altro tema generale che, se avessi avuto 
più tempo e se avessi potuto occupare più tempo nel parlarne, avrei sviluppa-
to, quello che era indicato con precisione nella seconda o nella terza lezione: 
che il pensiero non è condizionato dal linguaggio, cioè il linguaggio non pone 
nessun vincolo al pensiero, anzi si offre al pensiero come strumento, consen-
tendo al pensiero un uso libero del linguaggio, dove il pensiero non è di tipo 
patologico. 

Secondo me sarebbe interessante sviluppare, anche se può servire di più a 
costruire il concetto di normalità che non quello di patologia, la relazione tra 
questo tipo di affermazione e le altre della serie che il giudizio, come ne ab-
biamo parlato durante il Corso, è comunque sempre formulabile in una frase. 
Quindi, non solo, perché ci sia giudizio ci deve essere linguaggio, ma ci deve 
essere già una capacità linguistica, direbbero i linguisti, cioè di usare una lin-
gua particolare e di usarla con un minimo di grammatica, anche se non è detto 
che sia indispensabile la grammatica per arrivare alla compiutezza del giudi-
zio. Dico “la compiutezza del giudizio” perché ho sempre presente come parla 
Freud del giudizio nell’articolo su La negazione: la negazione, che consente 
un alleggerimento della pressione su ciò che è stato rimosso, è un primo passo 
- dice Freud - per arrivare a un giudizio compiuto che consente la rimozione 
della negazione. Questo per indicare che ci sono altri temi generali su cui si 
potrebbe articolare una serie di questioni. 

Adesso, per quello che dicevi sia delle tue condizioni, sia di come procede-
re, io verrei a selezionare alcuni di questi punti, seguendo... Selezionarli nel 
senso di esplicitare di più qual è la questione che rivolgo a te. 
Sul fatto che la malattia è clinica, penso che sia risultato evidente che la ma-
lattia (inevitabile e antecedente a ogni forma di patologia), credo che risulti 
evidente dall’articolazione dei quattro componenti che sono stati indicati più 
volte nel Corso (era uno dei punti su cui Giacomo batteva di più)..., però qui 
mettevo in evidenza come è importante il fatto che, se è antecedente e presen-
te in ogni forma di patologia questa malattia di partenza, anche nella patologia 
non-clinica è presente una componente clinica. Quello che si diceva: che il 
perverso, in qualche modo, dell’angoscia la prova sempre..., come non esiste 
la psicosi perfetta, non esiste la perversione perfetta. Questo è importante per-



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione XI   Appendice    
 

 

 

207 

ché, a mio modo di vedere, nella distinzione tra patologia clinica e non-
clinica, si potrebbe essere portati ad assegnare il singolo caso (come si diceva 
nella letteratura che ci ha preceduto dal punto di vista psicanalitico), il singolo 
caso a uno dei due capitoli, il che la maggior parte delle volte (ci potrà essere 
il caso particolare), ma, trattandosi di soggetti singoli, di individui, la maggior 
parte delle volte io ritengo che clinicamente non si possa fare; diciamo: noso-
graficamente non si possa fare. Nel senso che ogni forma di patologia clinica 
(è stato ripetuto più volte) si sostiene sul fatto che si appoggia a una patologia 
non-clinica che è quella che fornisce..., la fornisce perlomeno di resistenza, 
quella resistenza che si incontra nel fare l’analisi. Che ci sia una componente 
clinica è ciò che consente all’analista o al terapeuta di pensare di fare una cu-
ra; nello stesso tempo, [il fatto] che anche nelle forme più cliniche sia presente 
una componente patologica non-clinica, è ciò che rende difficile la cura, diffi-
cile perché, come tutti i rapporti, è necessaria la compartecipazione 
dell’interessato.  

Allora, sull’ideale della psicosi perfetta ho già detto. Riguardo alla malattia 
i due punti fondamentali, anche come questioni, sono la differenziazione della 
psicopatologia come vita quotidiana. Perché (se non ricordo male non se ne è 
parlato in queste sede, ma nel Seminario di Il lavoro Psicoanalitico sì) è co-
munque un problema che si pone, nel senso che Freud definisce la “psicopato-
logia della vita quotidiana” come una patologia che ha dei tratti clinici, ma e-
videntemente appartiene alla quotidianità anche della persona normale. Freud 
lo presenta così ed è così. Cioè, la psicopatologia della vita quotidiana è quella 
che per definizione non richiede la cura, non c’è da guarire da quella, perché il 
giorno dopo, al più tardi, è passata, se non dieci minuti dopo. Quando uno fa il 
lapsus, il lapsus può essere preso come un sintomo, è fatto come un sintomo, 
però la stessa persona dopo un istante può interpretarsi il lapsus, oltre al fatto 
che lo interpretano gli altri. Allora, la malattia è da distinguere da questo, pro-
prio perché poi la sua vita nel tempo è il fondamento di ogni patologia. Allora 
io ipotizzavo qui che la malattia non si distingua dalla psicopatologia della vi-
ta quotidiana per la sua durata (perché anche la malattia potrebbe, in questo 
senso, essere molto transitoria), ma si distingue perché la malattia riguarda la 
norma fondamentale che noi definiamo nei due articoli di “paternità” e “talen-
to negativo”, per usare i termini che sono stati usati nel Corso. Quindi: la ma-
lattia, da differenziare dalla psicopatologia della vita quotidiana da un lato e 
da nevrosi dall’altro. Perché nella prima lezione sulla nevrosi, Giacomo a più 
riprese indicava che forse anche la nevrosi è inevitabile come passaggio, al-
meno per un istante. E nello stesso tempo, che cosa differenzi la nevrosi da 
questa malattia-matrice comune di tutte le patologie, veniva detto che è il fatto 
che appunto nella nevrosi c’è il sostegno di una patologia non-clinica che pro-
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duce resistenza. Quindi, che la nevrosi implica una scelta di civiltà, una scelta 
nei discorsi che si trovano sul mercato, e nei discorsi patologici. 
Quando prima dicevo che è difficile assegnare un individuo alla patologia 
non-clinica, ciò non toglie che si possa individuare come fatto culturale (una 
volta si sarebbe detto “ideologico”) la patologia non-clinica nella sua forma 
pura, è quella con cui quotidianamente abbiamo a che fare tutti. È difficile as-
segnare un individuo solo a questo perché, appunto, l’individuo singolo, poco 
o tanto, l’angoscia la prova, anche se fa la scelta della perversione. 
Ecco, allora dicevo che, se questa distinzione tra malattia e nevrosi è fonda-
mentale (nella malattia non c’è ancora una scelta di civiltà, è per quello che 
non si dovrebbe parlare di “nevrosi infantile”, perché nell’infanzia non si è 
avuto il tempo per formulare un controgiudizio che facesse scelta di civiltà a 
sostegno di una nevrosi), io aggiungevo che, probabilmente, tra le componenti 
elencate riguardo alla malattia, andrebbe tolta la “fissazione” (voi avete pre-
sente che le componenti erano: “inibizione”, “sintomo” e “affetto” -affetto 
come segnale, di cui l’esempio principale è l’angoscia- e poi si aggiungeva 
“fissazione” che, non la prima volta che sono state formulate le quattro com-
ponenti, ma in una volta successiva, la “fissazione” veniva assegnata al “sim-
bolo”, per fare la serie “segno”, “segnale”, “simbolo”, oltre a “sintomo”). Al-
lora, io qui dico appunto che la fissazione mi sembrerebbe da mettere in conto 
alla nevrosi e non alla malattia, come matrice comune delle patologie, proprio 
perché se c’è fissazione, io qui dico: c’è sì simbolo, ma simbolo nel senso fan-
tasmatico, cioè c’è appunto quello che in psicoanalisi veniva chiamato fanta-
sma, cioè una modalità di relazione sostitutiva della carenza di legge -si dice-
va-, una modalità di relazione che non può che generare ripetizione. Mi sem-
bra che anche nel Corso la ripetizione sia stata definita non come basata su 
una legge di ripetizione, ma come ripetizione della mancanza di legge, della 
ricerca di legge. Ecco, allora in questo senso, la fissazione, a mio modo di ve-
dere, dovrebbe essere ciò che genera questo tipo di relazione. 
Vado più veloce per il seguito. Sull’offesa e il trauma riguardo alla patogene-
si. Riguardo alla patogenesi perché, appunto, premetto che se è vero speri-
mentalmente (nel senso che è quello che si constata nella realtà) che tutti pas-
sano attraverso la malattia come antecedente delle forme patologiche (quindi 
come possibilità per arrivare a delle forme patologiche), bisogna chiarire bene 
come questo non sia una necessità teorica, perché se fosse una necessità teori-
ca permetterebbe tutte le teorie di tipo (mi verrebbe da dire) giustificazionista 
(tipo quelle “si nasce malato”, “il reale che si incontra è traumatico”, “siamo 
stati tutti traumatizzati da piccoli”). Se riguardate i passaggi su “il pacchetto 
che offre l’eroina” oppure su “le perversioni e le teorie perverse” che si ri-
scontrano nelle varie forme di perversione, lì trovate questi due punti chiave 
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di queste teorie giustificazioniste, che o si nasce malati oppure siamo stati tutti 
traumatizzati da piccoli. Io qui tenevo a precisare che sia l’offesa (che qualche 
volta, bisogna pure ammetterlo, è stata descritta in termini un po’ meccanici-
stici) sia il trauma non possono essere descritti in termini meccanicistici, per-
ché ci riporterebbero a un determinismo in cui, se non altro per la prevalenza 
dei discorsi che circolano, tutti saremmo stati offesi da un perverso o trauma-
tizzati da un altro, probabilmente da uno dei genitori in un certo modo. 
Per questo è importante ritrovare quello che si diceva nella terza lezione: che 
il soggetto è sempre con-causa nella propria patologia. Il giudizio o il contro-
giudizio sono del soggetto in ogni caso, anche se ci può essere un’offesa che 
arriva prima che il giudizio sia possibile formularlo in un certo modo. 
Allora, da questo punto di vista, riprendevo certi altri termini che sono stati 
usati nella costellazione della patogenesi, cioè: l’errore, la menzogna, la tenta-
zione, e in particolare mi sembra che sia stato particolarmente utile 
l’intervento della Raffaella Colombo perché attorno a quello Giacomo ha ag-
giunto delle cose che probabilmente sono state facilitate da quell’intervento: 
cioè che c’è un errore (e un errore che è di ordine morale, un errore di giudi-
zio) inevitabile. Io, qui, l’ipotesi che faccio (e forse è il punto su cui mi inte-
ressa di più sentire già stasera una risposta da parte di Giacomo) è..., questo 
errore di giudizio inevitabile sia dovuto non tanto al fatto di incontrare neces-
sariamente un perverso, quanto al fatto di sperimentare che, per il soggetto 
umano, la menzogna è sempre possibile, la menzogna sulle cose fondamentali. 
Tanto è vero che, riprendendo la relazione di Raffaella, si diceva che è inevi-
tabile per due motivi: perché il complesso percettivo, che riguarda la perce-
zione del moto -lei diceva-, non consente di conoscere radicalmente l’altro (mi 
sembra che si possa riassumere così quello che è stato detto). Io dico che il 
complesso percettivo, se riguarda il moto dell’altro, riguarda il moto verso la 
meta da parte dell’altro, quindi riguarda comunque il suo senso pratico e in 
definitiva la questione morale. Allora da questo punto di vista è chiaro che, se 
lo si prende dal lato percettivo, l’individuazione delle mete morali dell’altro 
richiede un’interpretazione, non è una cosa automatica, non è come vedere un 
oggetto che si sposta e va di qua o di là. Per quanto riguarda la meta della 
soddisfazione dell’altro è necessario avere un po’ di esperienza su come si 
muovono le persone e cosa vogliono. Da questo punto di vista si sperimenta 
che la menzogna è sempre possibile e il secondo punto per cui l’errore di giu-
dizio è inevitabile, è che l’altro è irrinunciabile (questo è stato ripreso da 
Freud, se ne è parlato già anni fa), ed è irrinunciabile perché necessario al rag-
giungimento della propria meta, ma questo comporta un... (potrebbe essere 
dell’ordine dell’ingenuità), comunque una predisposizione a fissarsi all’altro 
già noto. 
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Allora questa esperienza della menzogna comporta due possibilità (magari 
più di due), cioè che la menzogna sia quasi imposta (le formulazioni più chia-
re dell’offesa, come è stata descritta nel Corso, danno questa idea), cioè che 
un intervento che esautora la mia capacità di giudizio è un’imposizione a 
mentire, ma esiste anche un’altra possibilità: che interpretando erroneamente o 
giustamente il procedimento dell’altro come menzogna sulle sue mete, uno si 
chiede se questo non convenga (mentire sulle proprie mete e mentire anche a 
se stesso). 

Quindi in definitiva la tentazione (che io, al momento in cui è stata intro-
dotta nel Corso avevo qualche perplessità, avevo fatto anche una domanda 
sulla relazione tra tentazione e offesa perché mi sembravano due termini che 
non potevano articolarsi), ecco... mi sembra che sia proprio la tentazione il 
termine da valorizzare e proprio perché il semplice fatto che si sperimenti che 
il soggetto umano può mentire (e qui specifico che è tipico del soggetto uma-
no, perché l’animale può fingere, ma non mentire), l’esperienza che il sogget-
to umano può mentire è sicuramente un’esperienza di tutti e questo comporta, 
almeno per un momento, una divisione del soggetto (quello per cui tanti psi-
coanalisti, a incominciare da Lacan, sono cascati nell’errore di pensare che il 
soggetto sia diviso per motivi naturali o pseudonaturali, appunto perché è sot-
tomesso al linguaggio). Nel Corso è stato detto con precisione che c’è un 
momento in cui il soggetto si divide e si divide tra difesa e offesa. Secondo 
me, a riprendere proprio i termini più tradizionali di Freud, è il momento in 
cui si differenzia il superio, si potrebbe dire: si divide tra l’io, che giustamente 
si difende, e il superio che è fatto per offendere. In ogni caso si divide e, se-
condo me, è questo il perno della malattia. 

In ogni caso, l’esautorazione o l’offesa sono state sperimentate nel momen-
to in cui si è potuto giudicare della menzogna, però la tentazione di mentire 
(di mentire anche a se stessi) è forte e allora, quando si diceva che la nevrosi 
forse non è evitabile (la perversione invece è evitabile, e la psicosi è sempre in 
sospeso), è evidente che la nevrosi forse non è evitabile perché (se è vera la 
mia asserzione di prima che la differenza tra la malattia fondamentale e la ne-
vrosi è solo la fissazione) vuole dire che comunque, nel momento in cui si 
sperimenta la necessità di rimuovere qualcosa (cioè una forma attenuata di 
menzogna: si prova a mentire, visto che si è sperimentato che si può farlo), 
ecco nel momento che si sperimenta la rimozione, basta fissarsi un momento 
all’oggetto che ha fatto nascere quella esperienza e la nevrosi non è evitabile, 
diventa molto sottile il discernere se c’è per tutti solo la malattia di partenza o 
se per tutti c’è almeno un momento nevrotico. In fondo, chi arriva in analisi è 
nevrotico, io non ho mai trovato uno che venisse a chiedermi l’analisi a cui 
avrei potuto dire: “È inutile che la faccia, perché lei non è neanche nevrotico”. 
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Magari gli ho detto: “È inutile che la faccia”, ma perché non era pronto a fare 
l’analisi, ma non perché non era neanche nevrotico. 

Allora, il dubbio che sia evitabile la nevrosi è un dubbio più che legittimo, 
mentre la certezza che la perversione sia evitabile è data dal fatto che la per-
versione si basa sulla menzogna più radicale, che è il rinnegamento, il rinne-
gamento proprio nel senso che si vuole cancellare tutto del proprio primo pen-
siero riguardo al proprio beneficio, cioè del primo pensiero che avrebbe fun-
zionato. 

Poi lì aggiungo qualcosa sulla cura, ma adesso sto perdendo tempo. Le al-
tre cose le leggerete, l’unica che mi interessava precisare (perché questa è un 
po’ una scoperta che ho fatto io mettendo insieme questi... per me..., magari 
per altri è da dare per scontato), mettendo insieme questi elementi che avevo 
sparsi negli appunti, per me è stata una riscoperta, una scoperta quella della 
desessualizzazione della perversione. Uso il termine “desessualizzazione” 
perché chi conosce un po’ la letteratura psicanalitica avrà in mente che è sem-
pre una cosa abbastanza complicata capire che cosa Freud intenda nei posti in 
cui dice: “Queste cose avvengono per una desessualizzazione di qualcosa che 
sarebbe stato sessuale”. Il chiarimento mi è venuto proprio dal perno delle le-
zioni su queste cose, cioè della legge morale che, così come la si conosce 
normalmente, ha come oggetto il sesso e la sessualità, mentre la legge morale 
che si può scoprire a partire dall’inconscio e dalla psicoanalisi ha come com-
ponente essenziale (come una sua componente, perché sia legge) la sessualità. 
E allora mi è risultato chiaro (ricostruendo le cose che ho in mente riguardo 
alla perversione) che l’operazione del perverso è proprio sganciare totalmente 
la legge morale dalla sessualità o per dire che la legge morale è impossibile 
(non ci può essere morale) o per dire che la legge morale la si stabilisce a prio-
ri, poi, tra le tante cose che cadranno sotto quella legge, c’è anche la sessuali-
tà, che comunque diventa indifferente riguardo a come si formano le leggi.  
In questo mi è venuto anche da correggere (e anche su questo mi interessa il 
parere di Giacomo) il “non c’è rapporto sessuale”. Mi è già capitato di discu-
tere con Giacomo di questo perché sicuramente Lacan si è sbagliato nel fare 
questo aforisma uno dei fondamenti della sua teoria, però è comprensibilissi-
mo, per me rimane comprensibilissimo il motivo che lo spingeva a formulare 
un aforisma di questo tipo, perché, come dicevo, è altrettanto perverso lo sta-
bilire a priori che c’è un rapporto che può (un rapporto, cioè una legge di rap-
porto), che può definire a priori come può riuscire la relazione sessuale. In 
fondo è un sogno di tanti, di tanti malati, trovare la formula per cui in amore si 
avrà sempre successo, e la formula non c’è, questo è constatabile quotidiana-
mente perché comunque il talento negativo non può essere una formula. Non 
può essere una formula e neppure un..., beh..., qui mi sto arrischiando a dire 
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una cosa che non preventivavo di dire: secondo me la norma fondamentale di 
cui parliamo non può neanche essere una legge positiva nel senso del diritto 
positivo, è per quello che insistiamo sempre di più (io con qualche incertezza) 
sul fatto che siamo ritornati ad essere giusnaturalisti… 

Questa desessualizzazione..., se andate a rivedere i passi in cui Freud parla 
della formazione del superio, dove in generale dice che si forma per desessua-
lizzazione della figura del padre (quindi, è un altro modo per dire: per aboli-
zione del concetto di “Padre”, perché il padre desessualizzato non si capisce 
più in che cosa è padre) oppure nel famoso scritto sul masochismo, Il princi-
pio economico del masochismo, quando introduce il masochismo morale, per 
cui non si capisce perché ci debba essere qualcosa di non sessuale di partenza 
che è masochismo, poi il momento in cui il masochismo diventa sessuale e poi 
una desessualizzazione del masochismo. In ogni caso, per arrivare al masochi-
smo morale come uno dei fondamenti della perversione, bisogna che si arrivi 
a questa desessualizzazione. È masochismo morale l’esempio feticista, che è 
stato portato come prototipo, [di colui] che si accontenta della calza senza il 
corpo della ragazza. È evidente che è masochistico, no? 

Basta, perché poi sulla volontà non è una domanda... Quindi, in definitiva, 
a me personalmente, proprio come riscontro di non aver preso una strada di-
vergente, mi interessa una risposta sulla valorizzazione del termine “tentazio-
ne” riguardo alla patogenesi e “tentazione” per il semplice fatto di scoprire 
che si mente, che è possibile mentire e mentire sulla propria meta, che non fa 
ancora perversione. Non è necessario aver subito un’offesa da un perverso, 
un’offesa nel modo che definiamo qui. 

E dall’altro lato, in un certo senso, quest’ultima cosa, cioè che il perverso 
cerca anche lui di farsi delle leggi, magari non ci riesce, ma cerca; e delle leg-
gi che ha la pretesa, come Sade, che siano delle leggi morali, ma a priori ri-
spetto alla sessualità. Quindi in un certo senso una correzione rispetto a quello 
che si diceva [ovvero] che la teoria che non c’è rapporto sessuale è perversa 
[perché] serve per affermare che non c’è rapporto di nessun tipo. Il perverso, 
almeno in una certa versione della perversione, il rapporto lo vuole stabilire, 
ma desessualizzato, per poi poter fare del sesso quello che pare e piace. 

 

Giacomo B. Contri 

 Allo scopo di dare ulteriore aria al mio cervello in anossia, andiamo avanti 
ancora un momento. Ho la scusa di essere un traumatizzato... Da piccolo mi 
sono traumatizzato molto ma non mi sono mai fatto male... 
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Bella la malattia, però, fantastica! Hanno ragione tutti i nevrotici a dire: 
“Adesso una malattia ce l’ho e non me la toglie nessuno!” Non bisogna rinun-
ciarci troppo presto ai vantaggi secondari... La guarigione non può essere un 
ritorno..., ecco: questo non lo avevo mai pensato... Con questa apologia di 
vantaggio secondario della malattia ossia di nevrosi: è vero che non è bene 
guarire troppo in fretta, perché è (un’idea che mi viene adesso così, poi...), 
perché mi sembra un ritorno all’ingenuità. Si era partiti dall’ingenuità e mi 
hanno fregato passando per questo interstizio, interstizio di mancanza di dife-
sa semplicemente perché non si era ancora costituita la capacità della difesa, 
anzi, la necessità della difesa. Rinunciare un po’ troppo facilmente..., anzi, a 
pensarci meglio, l’uso della malattia come mezzo di difesa (“adesso sono ma-
lato, dunque tutti mi compiangete, almeno alcuni mi proteggono”, insomma: 
le solite storie, le solite menate dell’umanità, alla fin fine di cosa stiamo par-
lando? Fin qui la parola volgare “menata” è adeguata, è adeguata: siamo nel 
trivio in tutto questo, siamo nella trivialità, in ciò che il trivio è dove passano 
tutti), il gravissimo errore è l’idea che la guarigione consiste nella rinuncia al-
la difesa, fosse anche la difesa più becera, egoista e del resto si sa bene (quan-
te volte ne abbiamo parlato) che il terapeuta che lavora a togliere troppo alla 
svelta i sintomi, che significa le difese del paziente, rischia di trovarsi un sui-
cidio il giorno dopo. Ma non si tratta solo di questo, del pensiero di questa 
conseguenza; è che la facoltà di difesa (con armi proprie, ma anche armi im-
proprie) è the best of the best, il meglio. 

La guarigione non può consistere nel togliere la facoltà della difesa, allor-
ché si dice che il giudizio (adesso vedo che comincio ad animarmi dopo il 
trauma), il giudizio è il massimo della difesa, la vera difesa è la facoltà di giu-
dizio. Non si tratta, in nome del giudizio concepito come la difesa più alta..., 
allora si aboliscono tutte le difese. Come dire, una specie di difesa assoluta, 
allora abolisco anche la capacità di usare un pugno. Deve restare intatto tutto, 
intatto tutto. In questo senso è vero che la fissazione (ha ragione Ambrogio a 
distinguerla dall’altra, dagli altri tre termini), è lei che connota il patologico, 
in questo caso la fissazione è una difesa: continuo tutta la vita a fare il malato, 
anziché solo quel giorno perché non voglio fare il compito in classe il giorno 
dopo, per prendere il più tradizionale esempio. L’esempio del compito in clas-
se il giorno dopo significa che non esiste fissazione alla malattia come mezzo 
della difesa: me ne servo come mezzo, da bravo mercante o ladrone, che ogni 
giorno decide come può come regolarsi. La malattia non è il furto e non è i 
dieci comandamenti. Ognuno potrebbe usare i dieci comandamenti come 
meccanismo di difesa. 

Se pensiamo a un’epoca come quella del nostro secolo in rapporto alle or-
todossie..., noi usciamo da un’epoca in cui -diciamo- la parte di umanità che ci 
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è comandata, fino a un decennio fa, in cui il giudizio (pensato come capacità 
di tenere una linea) ortodosso equivaleva alla rinuncia a tutte le difese... Che 
poi è l’idea astratta di verità, alla quale risponde con perfetto adeguamento chi 
si difende nel modo più triviale, più giornaliero.  

 

Ambrogio Ballabio 

 Stante quanto è stato detto da Giacomo Contri, cito un passaggio che ave-
vo omesso, quando alla fine del paragrafo sulla nevrosi mi chiedevo se defini-
re quella riattivazione del desiderio di guarire, definirla tentazione non sedut-
tiva, perché quello che dicevi adesso del ritorno all’ingenuità..., in fondo chi 
guarisce troppo in fretta è perché, si potrebbe dire (pensando anche all’effetto 
del transfert in una cura che funziona) che ha trovato l’altro giusto, ma in un 
certo senso ne subisce l’influenza (che potremmo definire tentazione), come 
ha subìto l’influenza dall’altro che mentiva. Mentre, appunto, la guarigione 
richiesta dall’analisi (come arrivare al giudizio come organizzatore delle dife-
se) implica che anche se l’altro è quello giusto, io comunque le mie difese le 
utilizzo. In questo senso qui, secondo me, è contraddittorio il termine “la ten-
tazione di pura ragione”, perché non può essere definita tentazione, però, per 
distinguerla da qualcosa di seduttivo che funziona per certi aspetti nella guari-
gione... 

Giacomo B. Contri 

Una volta su seduttivo avevo risposto che bisognerebbe riabilitare, come si 
dice riabilitare un ex condannato, riabilitare la parola e l’idea di seduzione. 
Riabilitarla pigliandola nell’etimologia: qualcuno che è capace di portare con 
sé qualcuno: è il massimo, di normalità propria e di normalizzazione, nel sen-
so che ci interessa. In realtà l’idea di “fantasia di seduzione” è invece soltanto 
un pensiero disilluso che possa esistere qualcuno capace di secum portarmi. Il 
paranoico o l’isterico comportano la persuasione..., il paranoico: non esiste 
nessuno capace di pensare a me e neanche capace di accorgersi che sono omo-
sessuale, e allora vado a pensare che tutti mi pensano omosessuale o tutti mi 
guardano per quello scopo là..., in realtà non penso che esista nessuno capace 
davvero di avere dei desideri nei miei confronti. È solo una formulazione per 
l’opposto. L’idea del padre seduttore è l’idea che questo padre è stato un inet-
to assoluto, non aveva desideri. Il fantasma di seduzione (sarei stato sedotto 
nell’infanzia) è esattamente una fantasia all’opposto (si chiama rappresenta-
zione per l’opposto) di come sono effettivamente andate le cose: non mi han-
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no neanche guardato nel becco dal punto di vista del desiderio. Allora si passa 
la vita a raccontare che da piccolo c’è stata la seduzione. Il vero contenuto, 
perché è esistito un trauma, la cosa che andiamo dicendo è che l’assenza della 
seduzione come ne parlo io ossia che qualcuno ha avuto dei desideri nei miei 
confronti, l’assenza di tale desiderio è stata traumatica. Un’assenza, come si 
dice omissione di soccorso: l’omissione di soccorso è un trauma. Benissimo, 
in questo caso c’è stata omissione di soccorso nel desiderio. E il pensiero, do-
po, ri-rappresenta il fatto traumatico con il contenuto di un trauma di soluzio-
ne: “Qualcuno mi ha sedotto”, invece equivale a: “Nessuno mi ha guardato nel 
becco”. L’espressione “nessuno mi ha guardato nel becco” è solo una tradu-
zione poco nobile di una frase biblica in cui Dio dice: “Io ti ho guardato nel 
becco”. 

Là dove esiste seduzione, ivi non esiste malattia; scusate, ma su questo 
punto io non mollerò mai per tutta la vita. Raggiunta questa, veramente mai. 
Dove è esistito desiderio, ivi è esistito beneficio, mettete tutti i contenuti, i 
mezzi, le tecniche, le modalità contrarie al codice penale e anche ai dieci co-
mandamenti: dove è esistito desiderio, ivi beneficio è esistito. Non facciamo 
(in tutto questo campo di handicap in cui lavoriamo) che vedere che non è esi-
stito uno straccio di desiderio di qualsivoglia tipo e specie. E anche, anterior-
mente a qualsiasi definizione sofisticata più o meno, desiderio. Diversamente 
dai nostri psicoanalisti, secondo me, perversi i quali ammettono che esista un 
desiderio perverso: non è vero, se perverso, non desiderio. La fregatura, alla 
nascita di un bambino, è la mancanza di desiderio dell’altro. 

 

Ambrogio Ballabio 

 Quella del perverso è volontà senza desiderio. 
 

Giacomo B. Contri 

 E è la massima riabilitazione del desiderio, di qualsiasi e di ogni desiderio. 
Mi ricordo che una volta cercavo di occuparmi di che cosa volesse dire (anche 
quando faccio osservazioni riguardo a frasi di matrice teologica, non è per fare 
teologia), una volta cercavo di capire che cosa volesse dire la parola “concupi-
scenza”, specialmente nei testi di San Paolo, poi ci sono stati duemila anni di 
interpretazioni un po’ bizzarre. Concupiscenza non ha niente a che fare col 
desiderio, eccetto l’idea selvatica e irrilevante, che la concupiscenza sia un de-
siderio bestione. Ma dato che il desiderio bestione nell’essere umano è un ca-
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so che semplicemente non si dà, non esiste, anche se si esprime nelle forme di 
Metrò, diciamo noi. E infatti, quello che andiamo dicendo è che il problema di 
un desiderio non è quello che risulta dalla distinzione dei desideri fra buoni e 
cattivi, che è già un delitto; un delitto morale la distinzione fra desideri buoni 
e desideri cattivi: è un errore scientifico e un delitto morale ed è già un’offesa 
perversa. 

La questione o problema di un desiderio è che “desiderio”, essendo una pa-
rola o concetto stesso di un moto che è iniziato..., il problema di un desiderio è 
che abbia una fine, e ogni patologia è l’inceppo (a dir poco, l’inceppo riguarda 
solo il punto dell’inibizione) a che l’inizio di un movimento (perché “deside-
rio” non significa niente altro che questo: che c’è stato un eccitamento, è inu-
tile ritornare sulla sinonimia con vocazione) che non arriva. Siamo arrivati 
persino a concepire nello handicap alcuni casi in cui addirittura l’inibizione è 
avvenuta (come si dice in fisiologia) all’emergenza (avevo fatto il paragone 
dell’interruttore della luce, dove tutto funziona, fili e lampadine vanno bene, il 
contatore funziona benissimo, ma il filo è stato staccato all’attacco). Guai a 
ogni..., anzi, forse si potrebbe individuare l’inizio di ogni patogenesi nella 
maldicenza sul desiderio; la maldicenza sul desiderio è quello che comincia a 
dire che ne esistono di mali, di cattivi. Non esistono: esistono solo moti. Una 
volta fatta questa traduzione..., per questo che è cruciale il concetto di “moto”.  
Una volta che è visto che desiderio è un moto, non si dà neanche più il caso di 
potere classificare i moti fra buoni e cattivi. Esistono soltanto mete o non-
mete, e neanche mete buone e mete cattive. Se meta, allora buona: è il concet-
to stesso di bontà, il concetto di meta. Non esiste un giudizio di bontà che si 
applica a delle mete e in fondo... (e anzi, non in fondo, in principio) il primo 
giorno e il primo quarto d’ora di questo Corso, tutto è stato fatto partire da 
questa idea di meta e le vite della..., la malattia è stata vista come inibizione 
del moto e del pensiero individuale come pensiero di questo moto, il pensiero 
non avendo altra definizione che quella di essere pensiero di questo moto, e le 
patologie sono state viste come le differenti possibili vite della malattia. In 
questo caso la parola che va sotto segno non negativo, ma sotto il segno del 
sospetto, è la parola “possibile”: ciò che caratterizza le patologie nel loro in-
sieme è il fatto che tutte le patologie sono quel piccolo numero di possibili che 
risultano dal fatto che qualcosa è diventato impossibile ossia che il moto è sta-
to inibito. È per questo che vari DSM si oppongono esattamente a quanto 
stiamo dicendo, perché il pluralizzare in questa infinità (pochi qui sanno che 
cosa è il DSM, la compilazione statistica delle patologie, che significa che ce 
ne sono centocinquanta, ventisette, trecentododici: tanto fa lo stesso), il “pro-
prio” di tutto l’insieme delle patologie è che sono quel piccolo numero, a mio 
parere calcolabile al computer (mi lamento con me stesso di non avere la co-
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scienza computeristica, perché mi piacerebbe provare se è costruibile un pro-
gramma che calcola e descrive da solo tutte le patologie, quelle cinque o sei o 
dodici che si conoscono: a mio parere sì). Perché esse hanno la caratteristica, 
nel loro insieme, di essere un piccolissimo numero e ognuna, individualmente 
considerata, di essere miserabile, con gradi più o meno completi di miserabili-
tà. Il concetto di miseria psichica qui è capitale, appartiene alla classificazione 
stessa: è per questo che è un regresso il tornare indietro rispetto all’idea che le 
patologie sono solo tre: nevrosi, psicosi e perversione ossia un piccolo gruppo 
che a sua volta si suddivide in piccoli sottogruppi ossia che non si va lontano 
nella classificazione. Niente a che vedere con la bella varietà della botanica, 
della zoologia. Veramente un piccolo numero di possibilità, in cui non vale 
neanche la pena di andare a considerare le possibilità di ricombinazioni inter-
ne: alla fin fine restano sempre quel piccolo numero di possibilità.  
Una patologia è ciò che è risultata come possibile dal fatto che qualcosa era 
impossibile. È qui che c’entra l’elaborazione del singolo: si va a cercare quel 
suo particolare possibile dopo che qualcosa è diventato impossibile. È solo in 
questo senso che c’è la scelta della propria patologia: è quella scelta che c’è 
allorché la scelta è diventata limitata. Ecco perché me la prendevo con l’idea 
di normalità come statistica: se normali, non più statistica, perché allora esi-
stono subito le varianti. E il concetto di variante, ditemi: in statistica chi l’ha 
introdotto? Nessuno. Perché le varianti sono tutte normali, fossero anche do-
dici miliardi e mezzo; e anche le più... difformi (no, perché la parola difforme 
ormai nella nostra cultura è acquisita -diciamo- alla classe di ciò che non va o 
di ciò che è negativo), inventate un altro aggettivo non omologato. 
Ammessa l’idea che normalità equivale a varietà, le varietà sono diversissime. 
Ecco qui, ancora una volta, la faccenda dell’abolizione dei monasteri: compor-
tava l’idea di varietà, altrimenti la vita umana è soltanto, a partire dall’unico 
possibile della sessualità come riproduzione, godimento..., la sessualità come 
terza possibilità ossia come non determinazione di ciò che dovrà essere il ses-
so, apre il mondo dell’esperienza della varietà. La normalità come varietà. E 
delle varietà non si fa una curva, che senso ha? Mettere una varietà a quel 
punto lì di una curva ed un’altra a quest’altro punto... L’idea di laicità che 
specialmente qui abbiamo..., la laicità è un connotato di normalità: tutte le pa-
tologie sono clericali, basta andare a vedere e si trovano tutti i clericalismi 
scientifici, religiosi, morali... Adesso mi ero già..., a questo punto il desiderio 
di guarire è definibile strettamente come il desiderio che i propri moti abbiano 
una meta. L’offesa si definisce in rapporto ancora a questo: è lavorare a impe-
dire che ci siano mete e che altri soggetti umani abbiano desideri di avere del-
le mete, perché il desiderio di guarigione sappiamo fin troppo bene che non 
può essere il desiderio neanche che mi passi il mal di testa. Anche se dico che 
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vorrei che mi passasse il mal di testa, alla mia malattia sono attaccato, perché 
serve a una serie di scopi: dalla benevolenza ottenuta, all’evitamento di tante 
cose. È un mezzo che ottiene così tanti fini che la guarigione dal singolo sin-
tomo è indesiderabile ed è buon senso che sia indesiderabile: se è mezzo per 
certi fini, ha un costo, ma è soltanto un costo in rapporto a dei benefici. Non si 
comprende razionalmente perché si dovrebbe guarire, stante che una malattia 
mi offre certi vantaggi. Perché bisognerebbe? Come il fatto che l’auto costa 
tanto... Quindi è ragionevole tenersi bello e fermo il proprio sintomo. Sin qui 
non c’è ragione di guarire, diversamente dall’avere male lì, nel senso più stret-
tamente organico della cosa, eccetto che anche “l’avere male lì” o male al gi-
nocchio per essere caduto ieri, mi serve per questi fini e allora me lo terrò e 
cascherò dal motorino ancora domani. Non c’è nessuna ragione perché uno 
guarisca dal sintomo psicopatologico e... “Perché non parli?”, e si tira un mar-
tello a mo’ di Michelangelo... Non parlerà, avendo una ragione per non parla-
re, c’è una ragione per non parlare, si chiama avere ragione. Il desiderio di 
guarire non può affatto essere desiderio di guarire dalla propria malattia. Nella 
psicopatologia il caso non si dà e non è il caso che il terapeuta si faccia il de-
siderante (e sarebbe una mistificazione, si illuderebbe di essere desiderante) 
del desiderio di guarire dei propri malati: non è vero. Il desiderio può essere 
desiderio di guarire, può coincidere soltanto col desiderio di rinnestarsi sulla 
possibilità di avere una meta al proprio desiderio. In questo caso allora esiste 
un contenuto ed una definizione del desiderio di guarire. Ma il desiderio di 
guarire dalla malattia una volta contratta, non si dà e non va cercato: perché è 
corretto che non si dia, non è un errore soggettivo: ottenuti certi vantaggi, o-
gnuno ha fatto i propri calcoli dei costi e benefici. Questo ho avuto modo..., 
anche con miei errori, dell’errore del “Perché non parli”, “Perché non desideri 
di guarire?” Sarebbe così a portata di mano, ma perché non allunghi la mano. 
Mi ricordo di una volta che ho fatto l’errore di fare questo paragone, sbagliavo 
io. 

Pietro R. Cavalleri 

 Sarò telegrafico. Allineo solo qualche questione e qualche osservazione 
meno articolate di come ha fatto Ambrogio. 

A partire dall’osservazione di poco fa sull’articolazione tra moto e meta, se 
meta è, è buona. Si possono sostituire due altre parole (a “moto” e “meta”), a 
mio avviso, che sono “pensiero” e “giudizio”. Il giudizio è la meta di un moto 
che è il pensiero, e se giudizio è, allora è conclusivo e pertanto: se giudizio, 
non errore. Il giudizio è quella conclusione che esclude l’errore, l’errore è una 
non-conclusione in ogni caso. È la prima notazione, proposta. 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione XI   Appendice    
 

 

 

219 

Vorrei ora ripartire dall’altra affermazione di Giacomo B. Contri, che dice-
va che “la psicosi è un ideale” e “la psicosi perfetta non esiste”, che mi sembra 
estensibile laddove, qui, “psicosi” potrebbe essere rappresentativa di tutto ciò 
che, al limite, è “patologia” e “patologia non-clinica”. Questa affermazione 
(che la psicosi è un ideale e la psicosi perfetta non esiste), domando se può es-
sere equivalente..., se può essere ridetto il contenuto di questa affermazione, 
con questa frase e cioè che non si può annullare il pensiero, non si può annul-
lare completamente il pensiero, né in se stessi né nell’altro. Ovvero il soggetto 
non arriva ad annullare completamente il pensiero in se stesso neppure nella 
psicosi, così come non è possibile (forse è possibile), qui direi meglio: non si 
ha diritto di privare l’altro della supposizione che abbia un pensiero. È l’ideale 
del perverso… 

Giacomo B. Contri 

 … ed è il motivo per cui si passa alla neuropsicosi da offesa. 

Pietro R. Cavalleri 
 

 È l’offesa radicale. Poi mi chiedevo quali sono gli elementi minimi per 
l’attività del pensiero e quali sono gli elementi minimi per la presenza del giu-
dizio. E provavo a rispondere che, perché vi sia attività di pensiero, è suffi-
ciente che vi sia una facoltà competente soggettiva rispetto al principio di pia-
cere ovvero in relazione alla pulsione ed è per questo che non si ha diritto di 
privare nessuno di questa supposizione (di avere un pensiero), di questa pos-
sibilità di riconoscere l’esperienza di piacere e distinguerla dal piacere. 

Se questi sono i termini minimi perché vi sia pensiero, perché vi sia pensie-
ro conclusivo invece (ovvero che arrivi al giudizio) mi sembra di poter dire 
che allora è necessario che siano presenti tre termini: il pensiero della facoltà 
competente soggettiva ovvero il soggetto, il pensiero del posto dell’Altro ed il 
pensiero della legge che regola la relazione tra soggetto e altro. Questi sono, a 
mio avviso, i tre termini minimi perché si possa giungere alla conclusione e 
quindi al giudizio. E, in questo senso, mi chiedevo..., la domanda è questa: se 
il punto che fa passare dalla malattia alla patologia (tu hai detto che “la pato-
logia è la malattia più un’elaborazione soggettiva”), allora, se il punto dove 
origina questa elaborazione che porta il soggetto malato ad abbracciare la pa-
tologia non sia in ogni caso (qualunque posto faccia poi prendere al soggetto, 
all’altro e alla legge della relazione), il punto non sia la sconnessione di sog-
getto e altro. Un’elaborazione che tende a disconnettere, a separare questi 
termini che restano comunque sempre uniti, poi qui ci si può sbizzarrire in 
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quelle poche possibilità che restano: cioè si può odiare il soggetto e propende-
re per l’altro, oppure odiare l’altro e tentare di affermare il soggetto, ma alla 
fin fine non fa molta differenza perché il punto originario è su questa sconnes-
sione. 

Un’altra osservazione riguarda l’incomprensibilità del delirio. Giacomo B. 
Contri ha detto che “l’incomprensibilità del delirio è in funzione della nega-
zione del rapporto”. Il delirio incomprensibile è dunque una sorta di cortina 
fumogena, ma ciò non significa che sia insensata o immotivata, perché proprio 
in questa situazione siamo nel campo del determinismo quasi assoluto ovvero 
con una rigidità di concatenazioni che è sconosciuta alla vita psichica norma-
le, che è connotata invece da variabili che non possono essere previste. E di 
questo mi sembrava di trovare una conferma proprio nel fatto che lo psicotico 
dà sempre senso a tutto quanto gli capita ovvero rifiuta la libertà della coinci-
denza. In ogni forma ed in ogni stadio di psicosi (dal delirio paranoico lucido 
allo stato a-menziale confuso, alla schizofrenia con una sintomatologia ormai 
consolidata) accade che per il paziente tutto ha senso, cioè esprime la volontà 
che tutto abbia senso precisamente in riferimento a se stesso e pertanto nega la 
libertà di qualsiasi altro rispetto a sé. Fino al caso appunto dell’insalata di pa-
role, che era stato citato, in cui penso che si possa dire che non si tratti di un 
puro prodotto meccanico di disgregazione demente, ma che anche lì vi sia 
pensiero e intenzionalità in quanto è sempre possibile trovare almeno un nesso 
tra le parole che compongono appunto l’insalata di parole. E se è possibile 
trovare almeno un nesso, questa è la prova che il pensiero del soggetto è 
all’opera, pure -magari- dandosi il caso che non sia possibile trovarne più di 
uno. Quindi la psicosi perfetta è un limite che non viene mai raggiunto ed è un 
ideale negativo (discorso sul perverso). 

L’ultima osservazione (poi tralascio tante altre cose perché non sono così 
organiche), l’altra osservazione era quella dell’odio, sempre riguardo alle psi-
cosi; questa osservazione vorrebbe essere una conferma clinica di quanto hai 
detto. Dicevi “tutti i sintomi psicotici sono sintomi da neuropsicosi da offesa”. 
Allora mi sono detto: ma anche l’erotomania è neuropsicosi da offesa? Visto 
che l’erotomane discorre proprio..., pretenderebbe di discorrere proprio di 
amore. E però la si può risolvere in questo modo: l’erotomania, proprio nelle 
vicissitudini che caratterizzano il romanzo sentimentale costruito dal paziente, 
non è la celebrazione dell’amore, quanto piuttosto il trionfo degli ostacoli alla 
relazione di amore, il cui vantaggio diviene impossibile. La tesi 
dell’erotomane è che non esiste amore possibile e che l’altro non lo può ama-
re. Quindi il tema dell’erotomania non è neppure il tema dell’amore infelice, 
non è il tema del rivale, è il tema di un interesse che confligge con l’amore, in 
opposizione all’amore, che si sostituisce ad esso e che ha l’ultima parola. 
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Ambrogio Ballabio 

 Aggiungo un particolare sulla comprensibilità del delirio, perché gli esem-
pi di Pietro Cavalleri suggeriscono il problema della comprensibilità del cri-
mine e dell’imputabilità. Mi ritrovo d’accordo nel dire che nessuna delle for-
me patologiche prese in esame esclude l’imputabilità, ma esiste il caso della 
non imputabilità. In un certo momento di una patologia può darsi il caso, me-
no frequente di quanto si creda, della non imputabilità.  

Giacomo B. Contri 

 Direi anche di più, non so cosa ne pensa Francesco Piscopo, ma il diritto 
penale (in qualche posto l’avevo scritto nel vecchio La tolleranza del dolore): 
è proibito essere imputati per delitti che non sono contemplati dal Codice. Se 
io confessassi tutte le ragioni che si conoscono su come si fa a diventare per-
versi, psicotici o nevrotici, con tutto ciò che di doloso esiste in tutto questo, e 
lo andassi a confessare a un giudice..., si rifiuta di prenderlo in considerazio-
ne, anche se fosse dimostrabile, molto bene dimostrabile, che proprio tutto 
questo mi ha portato o ha portato altri ai più efferati delitti. Perciò, addirittura, 
c’è una non imputabilità, diciamo, intenzionale, di tutti i sistemi di imputazio-
ne. È una delle ragioni per cui, secondo me, è giusto considerare questa cate-
goria generale della nostra ricerca come giurisprudenza: è una giurisprudenza 
che non può aver luogo in altre giurisprudenze e che ammette delle imputa-
zioni e delle imputabilità che in altre giurisprudenze non sono possibili, anzi 
sono escluse. E dopotutto per buone ragioni: se noi fossimo imputabili nel no-
stro ordinamento per tutto ciò che, con vecchia parola, chiamiamo ancora pa-
togenesi, psicopatogenesi, una volta dicevo: chi si salverebbe dalla forca o dal 
gulag o da altro…? 

Questo va solo in contrario a ciò che si dice: “Allora si è innocenti”. Non è 
vero che si è innocenti, si è non imputabili dal codice penale! Da un’altra par-
te infatti dicevo una volta una battuta: io non vorrei essere domineiddio per-
ché non saprei proprio come farà, all’ultimo giudizio, a giudicare in questo 
campo di giudizio e non potrà non essere questo campo di giudizio (vedete voi 
cosa pensate di come andranno le cose in futuro: ci credete, non ci credete...). 
Quando si definisce Dio come onnisciente, onnipotente..., cioè avente facoltà 
e avente sapere..., è una bella prova, una bella messa alla prova, quella di una 
facoltà di giudizio di Dio come quello che un bel giorno, all’ultimo giudizio, 
sarebbe capace di giudicare... del che cosa c’entro io per il fatto che mio figlio 
è diventato schizofrenico, ma ne giudicherà. Perché io so, come ormai tanti di 
noi sanno, che c’è materia del giudizio, materia penale, dolosa, del giudizio. 
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Dio non darà forfait e non ci manderà tutti in Paradiso, perché in questo caso 
non solo non ci sarebbe il Paradiso, ma neanche Dio, perché non sarebbe Dio. 

Maria Delia Contri 

 Una brevissima sulla impossibilità della normalità. La domanda mia è 
questa: l’esito finale dell’elaborazione patologica non è forse una formula di 
questo tipo? Argomento brevemente il possibile percorso che sfocia in una 
formula come questa. Essendosi ammalati, perché qualcosa è diventato im-
possibile (perché la meta è diventata impossibile), patologia - potremmo dire - 
è che il possibile viene ridotto al manipolabile. Tu dicevi: “Restano pochi pos-
sibili”, io sarei forse più radicale: il possibile viene ridotto al manipolabile, e 
qui penso - come qualcuno intuirà - che è una cosa che si ricava, per esempio, 
dal percorso lacaniano. E il campo resta soltanto più quello dell’esistente. Dal-
le antinomie in cui ci si imbatte (in seguito a questa riduzione al manipolabile 
o addirittura al bricolage), in qualche modo, per risolvere le antinomie di que-
sto modo di procedere, se ne deduce una nuova idea, diversa da quella prima 
(è impossibile la meta), una idea nuova: è impossibile la norma, e dunque è 
impossibile la normalità. Dunque, questa è l’elaborazione patologica. Al mas-
simo, a questo punto, la legge che si riconosce ancora per l’esistente, ma an-
che qui poi c’è un ulteriore degradazione, fino alla sparizione, è una legge da 
scienza naturale. Con un passaggio, tra l’altro (una cosa che ho letto recentis-
simamente del buon Kelsen, in un libro che si intitola Società e natura), con 
un passaggio simile a quello che lui descrive, soltanto che lui descrive le due 
tappe come i primitivi e i moderno, per cui per il primitivo sarebbe tutta nor-
ma, normatività quindi normalità, la natura è ridotta tutta anch’essa a normali-
tà, mentre per il moderno la società e tutto quello che riguarda le relazioni tra 
gli uomini, sono ridotte tutte a natura. Però, credo che con quello che noi ve-
niamo elaborando, ci sarebbe, tra l’altro, che poi sparisce anche la scienza na-
turale. 

Giacomo B. Contri 

 Allora, tu hai introdotto quello da cui io avrei ripreso. Oltretutto da ciò che 
vedo come almeno la premessa per rispondere a quasi tutte le domande di 
Ambrogio, anche se su tutte non riesco a fermarmi, ma questo punto del pos-
sibile e dell’impossibile è proprio il nostro punto. 

Ci sono due possibili (adesso lo dico in modo stretto), ci sono due possibili, 
ci sono due mondi possibili (non quelli di Leibniz, anzi secondo me sono pro-
prio quelli di Leibniz che a Leibniz non era possibile pensare...). C’è il mondo 



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione XI   Appendice    
 

 

 

223 

possibile, con tutte le sue varianti interne, che deriva dall’inibizione e c’è il 
mondo possibile che deriva dall’impossibile. Spiegazione: l’inibizione che (è 
da avere ben chiaro) è di certo inibizione del moto, ma come inibizione del 
moto conseguente dall’inibizione del pensiero, del proprio pensiero intorno al 
moto. L’inibizione è inibizione del pensare, della facoltà di pensare, che alla 
fin fine è anche di giudicare. 

Sapere pensare l’impossibile è il massimo dell’elaborazione, l’inibizione è 
l’elaborazione minima, la riduzione al minimo della facoltà personale di pen-
sare e di elaborare. L’impossibile è il massimo, a pieno ritmo i motori della 
facoltà di pensare e di elaborare. Il mondo, il povero mondo del patologico è il 
mondo del possibile che risulta dall’inibizione; il mondo della normalità è il 
mondo del possibile che risulta dall’impossibile. Adesso devo dare un qualche 
contenuto a "impossibile" altrimenti si vagheggia. 

Che cosa è l’impossibile? Definizione anche questa stretta, senza bisogno 
di vagheggiare, se no si finisce in una delle patologie del pensiero. 
L’impossibile è puramente e semplicemente ciò che non è elaborabile dal pro-
prio pensiero, si chiama “il reale” ossia ciò che in ordine alla meta (frase or-
mai liturgica) è fuori, è esterno al pensiero affinché la meta si dia; diciamo: 
l’altro o un altro adeguato. Il nocciolo del concetto di “Padre” è che è il mas-
simo dell’elaborabilità nel pensiero, nel concetto, ma che cosa sia un padre 
adeguato al concetto di “Padre”, nessuno è in grado di costruirlo col pensiero. 
Nel momento in cui si tenta di costruirlo col pensiero siamo già nelle possibi-
lità patologiche: come minimo il padre è il partner di un conflitto oppure è 
soltanto “quello scemo di mio padre”, se questa è la mia opinione di mio pa-
dre. Ma il padre della legge è pensabile nel concetto, è perfettamente pensabi-
le nel concetto, ma nessuno..., ma il “Padre” è un impossibile per queste ela-
borazioni: un padre così non è costruibile da nessuno e infatti non si conosce 
nessuno che realizzi il “Padre”. 

Se devo dare un contenuto, anzi una definizione, al concetto di tentazione, 
la tentazione è a lavorare col pensiero (cosa che non accade che non accada, di 
lavorare di pensiero per i propri fini: si finisce bene o si finisce male, ma non 
accade che non accada), la tentazione è la tentazione ad entrare nel solo mon-
do del, cioè quello che risulta dall’inibizione. Lavora al massimo all’interno 
dell’inibizione del pensiero..., sono le nostre patologie: fa il massimo 
all’interno della tua patologia, è il concetto di coscienza patologica.  
Ma questo, per esempio, fra le domande di Ambrogio, va incontro al quesito 
su perché parlare di logica negativa. Manterrei (rispondo alla domanda di 
Ambrogio), manterrei la parola “logica” per il fatto che la logica in ogni caso 
ha a che fare con il lavorare con delle premesse, mentre in questo caso (e se-
condo me è legittimo parlare di logica anche in questo caso), abbiamo un la-
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vorare con premesse, a una delle quali si è rinunciato o meglio: si è rinunciato 
a mettere un certo elemento nel mondo delle premesse o ce lo si è messo fa-
cendovi un buco: “Non accadrà mai che..., qualsiasi cosa accada fra te e me 
(ecco..., si potrebbe dire in questo modo), non accadrà mai (ecco una logica 
che è anche una morale, e secondo me di più di questo), non accadrà mai (e-
sempio di una logica di questo genere), che qualsiasi cosa accada fra te e me 
(la guerra o la pace, l’accordo o l’indifferenza, la simpatia o l’antipatia, nei 
rapporti di lavoro o..., cioè fra tutti i possibili), non accadrà mai che questo 
oggetto, quale che sia il contenuto di questo oggetto, faccia parte dei motivi 
della pace o della guerra con te. È escluso che vi sia quel certo oggetto che en-
trerà nel campo del conflitto con te, se dovrà darsi conflitto: quel certo oggetto 
non avrà mai nulla a che vedere con le possibili obiezioni che potranno sorge-
re al nostro rapporto. E ho cercato di dimostrare che c’è solo un oggetto che 
soddisfa a questa definizione, che è il sesso. Allora: avrò una morale tale, una 
psiche tale, un diritto tale (e così via), che qualsiasi cosa accada fra me e tutti 
gli altri che potrei incontrare, non accarà mai che il sesso sia una della ragioni 
dell’obiezione, fra tutte le obiezioni che potranno sorgere in questo campo. 
Esattamente l’opposto di ciò che accade, da parecchi millenni, in tutta la storia 
dell’umanità: si individuerà sempre, qualsiasi guerra si riscontra (la più priva-
ta, familiare o comunque privata, o la più vasta), in cui questo particolare og-
getto non sia una delle premesse della guerra che è scoppiata. 

Ambrogio Ballabio 

 Anche se devo pensarci, è un punto molto delicato perché io qui dico: 
“Perché chiamarla logica se si tratta di giurisprudenza?” Poi faccio l’esempio 
della teologia negativa proprio sul padre, che mi sembra... Proprio perché 
quello che tu hai detto adesso a sostegno dell’usare ancora il termine logica..., 
ma (a prendere Kelsen e la questione della norma fondamentale) si potrebbe 
fare identicamente lo stesso ragionamento: che la norma fondamentale non è 
la Costituzione, la norma fondamentale di Kelsen è quella che non si scrive. 
Allora, mi sembra un punto molto delicato perché, a insistere per questa via 
sulla logica, secondo me si ritorna ad essere lacaniani, c’è qualche pericolo. 

Giacomo B. Contri 

 Adesso, l’argomentazione kelseniana o lacaniana è fuori campo anche per 
la maggior parte dei presenti, quindi non possiamo batterla ora. Capisco anche 
che discuteremo ancora sul mantenimento della parola “logica”. L’ho mante-
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nuta perché si tratta di “premessa”, almeno nel senso di “programmi” (già sto 
sfumando la nozione...), per ora non posso aggiungere di più. 

Come diceva Pietro: la patologia è della relazione, non c’è nessun dubbio, 
ma lo sperimentiamo in tutti i momenti, è sufficiente configurare le due classi 
di litigi possibili. Esiste una classe di questi litigi, il giorno dopo del quale è 
divenuto impossibile lo scambio delle parole, questo domani; dopodomani c’è 
l’avvocato. Il passaggio alla querulomania è..., è stato compiuto un atto tale 
che lo si possa giudicare irreparabile. Immediatamente ecco un esempio di er-
rore, di errore del giudizio: il giudizio di irreparabilità è sempre un giudizio 
errato, non esiste l’irreparabile (ne parlavamo l’altro giorno) perché, compiuto 
domani l’atto che renderà impossibile lo scambio della parola, e dopodomani 
sarà l’avvocato ossia giudizio di irreparabilità, è sufficiente il riconoscimento 
dell’errore, terra terra, banale banale, magari non espresso personalmente a 
quel tale o a quella tale con cui è accaduta quella parola che interrompe la se-
rie delle parole, ma posso andarlo a dire a un altro. La via di uscita è la con-
fessione, nel senso più indeterminato della parola, che è sempre possibile. Se 
c’è qualche cosa che non ho mai riscontrato essere impossibile, è la confes-
sione (ripeto: non c’è solo la confessione dal prete, ma quella giudiziaria, 
quella confidenziale o anche quella ammissione in fin dei conti fra sé e sé). Il 
giorno che si arriva a un giudizio di irreparabilità, secondo me noi abbiamo il 
test di certezza che abbiamo commesso un errore, c’è un errore nel giudizio. 
Per quanto riguarda me, visto che è tardi e credo per tutti, mi ha fatto piacere 
ritrovare il primo endecasillabo del Trentaduesimo del Paradiso (ero andato a 
vedere il Trentatreesimo per una certa ragione) e le prime parole sono attribui-
te..., è Dante che parla di San Bernardo e lo definisce (e secondo me le due pa-
role che immediatamente sentite, ricorrono qui col significato che noi usiamo 
senza avere avuto bisogno di passare per Dante), lo definisce “affetto al suo 
piacer”. Allora siamo in una certa epoca..., immediatamente la nota sotto si 
premura di precisare che con “piacer” non intende niente di turpe, ma intende 
l’amore, naturalmente... C’è stato un momento di panico del commentatore 
che dice: “No, non è possibile..., per ragioni metriche ha dovuto mettere “pia-
cer” perché non ha trovato una parola che facesse tornare i conti endecasilla-
bici”. Ed è corretto, io trovo, no..., non è che sto dicendo che Dante è corretto, 
dico che c’è un acume e correttezza in quello che diciamo e nella scelta che ha 
fatto qui Dante, anche dal lato della parola “affetto”, essendo importante in 
questa frase la correlazione: non esistono “gli affetti” e poi altre cose (il pen-
siero). È la stessa cosa per cui diciamo che è del tutto evidente che il lavoro 
cognitivo è al primo posto in quello che diciamo il lavoro di elaborazione, ma 
semplicemente consideriamo inesistente il pensiero cognitivo se non come 
pensiero volto alla meta. Allo stesso modo non ha senso parlare di affetti se 
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non in relazione a piacere e a questo punto mi ero appuntato questo, che nella 
più tradizionale (ma nella modernità, contemporaneità) teoria degli affetti, c’è 
il fatto che gli affetti di cui si parla (ormai questo è un mio ritornello), gli af-
fetti di cui si parla sono sempre affetti patologici. 

Allora, è impensabile alla nostra psicologia e psicopatologia, che esista 
l’affetto di chi è “affetto al suo piacer”, è escluso. L’intera psicologia esclude 
che esista l’affetto di chi è “affetto al suo piacer”, esistono solo gli affetti pa-
tologici. Ma quando noi..., se solo fenomenicamente andiamo ad esaminare gli 
affetti patologici..., a mio parere, e questa è stata la conclusione: sono affetti 
solo fino a un certo punto, sono meno affetti. Gli affetti patologici (verrebbe 
da dire) sono poco affettivi. In psichiatria, oltretutto, lo si sa bene, è stata in-
ventata la parola “anaffettività”, molto corretto, e gli affetti patologici in gene-
rale sono tutti più o meno anaffettivi. 

Kant è all’origine di tutto questo genere di psicopatologia perché, essendo 
stato più intelligente, ha dedicato abbastanza pagine ad inventarsi un affetto 
della sua..., lo chiamava..., mi sembra, il sentimento dell’orribile rispetto, bi-
sogna andarlo a ripescare. E non è neanche esatto dire che bisogna andare a 
ripescare gli affetti freddi, che è un po’ una cosa da romanzo da appendice, o 
surgelati... 

Allora, io concluderei sulla distinzione più netta tra inibizione, che è inibi-
zione del pensiero, e impossibile come il miglior punto di arrivo di un pensie-
ro effettivamente elaborante. Elaborante perché (ecco, mi viene meglio) dire 
che la definizione dell’impossibile è ciò che non è ulteriormente elaborabile, 
cioè costruibile dall’elaborazione, è dire che mai (e questo, anzi, ora che ci 
penso, questo è il presupposto di qualsiasi lavoro psicoterapeutico)..., è dire 
che è un giudizio sempre errato qualsivoglia giudizio che si formuli in questo 
modo: “Non può esserci meta”. Dire “non può esserci meta” (quindi: soddi-
sfazione, amore, felicità, andate avanti anche con tutto il lessico da San Remo, 
se vi buttate da quella parte lì oppure con concetti più asciutti) è dire che..., 
così come è un errore del giudizio il giudizio “c’è un irreparabile” (e questo è 
vero e capitale anche in ciò che stiamo trafficando intorno allo handicap, per-
ché il giudizio universale è che si parte dall’esserci un irreparabile, è addirittu-
ra il giudizio più generale di tutto questo campo, ma in fondo anche su tutte le 
psicosi o su tutte le nevrosi gravi in età adulta e così via e così via)... Esiste un 
irreparabile, ma è più o meno la stessa cosa per quanto riguarda il giudizio 
come errato e dimostrabilmente sempre errato, che non esiste meta ossia che 
non esiste soddisfazione ossia che non esiste un mondo del possibile che deri-
va dalla scoperta di ciò che è impossibile produrre per mezzo 
dell’elaborazione, lo si può solo pensare. In questo senso, uno dei parti del 
pensiero dell’impossibile è proprio il pensiero della normalità. Pensiero nor-



 Psicopatologia. Corso 1991-1992   Lezione XI   Appendice    
 

 

 

227 

male, pensiero dell’impossibile, cioè il pensiero che è sempre un giudizio fal-
so quello che esclude la possibilità della meta (la possibilità di curare, in que-
ste cose, equivale alla possibilità di una meta). 
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