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Giacomo B. Contri 

 

LA MADRE DI TUTTE LE TRAME 

IL TERRORISMO DELL’ANGOSCIA CHE SI PIETRIFICA 

ossia quando principio di piacere versus amore 

  
  

  

 

Non c’è più religione 

 Inizio. 

 È il compito di una prolusione: c’è uno che inizia, che dà l’inizio, che ha fatto una scelta secondo una 
valutazione, che verrà a sua volta sottoposta al giudizio di chi ascolta.  

 Questo inizio, inizio dell’anno – l’anno passato avevamo scritto Chi inizia; oggi Chi è di fronte a voi 

– è una notizia, un annuncio. Anzi, alla greca, un vangelo, una buona notizia: non c’è più religione.  

 In era tardo-moderna – già prima dell’ultima guerra mondiale e dello sterminio – i primi ad 
accorgersene sono stati gli ebrei, che hanno poi continuato, se possibile con maggior forza, a distinguersi 

rispetto agli altri, espungendo – senza drammi – dal loro criterio di autoindividuazione la religione. 

 Anche per il cristianesimo, fin dalle origini, sarebbe dovuto essere così: del resto, una delle ragioni 
per cui Cristo è stato messo a morte è per l’appunto il suo arrivare a dire che non c’è più religione. Cristo per 

primo. Questo non ha impedito che da una ventina di secoli il cristianesimo vada avanti su un compromesso: 

un po’ è religione, un po’ non lo è; è religione, ma quella vera, vera religio… Il compromesso permane, al 

punto che persino alla maggior parte di quanti mi stanno ascoltando può apparire come una stranezza il fatto 
che io dica che il cristianesimo – qualsiasi cosa sia e se ne pensi – non è una religione e non lo è stato fin dal 

principio.  

 Ciò detto, resta dunque una sola e vera religione, l’Islam. Sono gli islamici a essere riusciti a 
persuadere tutti che le religioni sono tre, le tre grandi religioni monoteistiche, le religioni del Libro. Da qui 

deriva la finzione di dialoghi ecumenici mai esistiti. Non ho mai visto dialogare un islamico! E anche gli 

ebrei, benché con più spirito degli islamici, da quando in qua hanno dialogato? Non dialogano, non hanno 
nessuna intenzione di farlo e hanno ragione a non farlo. 

 Cos’è l’Islam? È la regressione dalla generazione alla creazione, dal Padre all’astrazione Dio, che 

poi si chiami Allah fa esattamente lo stesso. La regressione dal rapporto al comando, dal pensiero di natura al 

puro imperativo, dalla vita psichica come vita giuridica alla vita psichica soggetta al dominio, potremmo 
anche dire alla geometria. O anche, la regressione dal lavoro, dal lavoro libero, produttivo di rapporti, 

produttivo di universo: l’amore, come abbiamo già detto altre volte. Possiamo anche dire che la regressione 

dell’unica religione – che unica avrebbe dovuto restare – è anche la regressione dal lavoro: dal lavoro alla 
creatività, parola che piace tanto agli psicologi e agli insegnanti. Esiste una sola specie di creatività: si crea 

solo patologia. Metterei in discussione persino l’attribuzione della creatività all’artista! 

 Posta l’eccezione dell’Islam, l’annuncio Non c’è più religione offre almeno il vantaggio di rendere 
più libero il terreno, per accorgersi che in qualche angolo la pietra scartata si vede: è scartata sì, ma c’è. Fino 

a potere dire che altro non esiste che il pensiero di natura e all’estremo opposto ciò che lo perseguita. Il 

delirio di persecuzione viene al pensiero di colui in cui è stato perseguitato, scartato il pensiero di natura. 

 Allora esisterà o il pensiero di natura o ciò che lo scarta; in mezzo tutta la popolazione di tutte le 
nervature, come nella nostra immagine di Gaudì, che per la loro stessa forma sono riconoscibili come o già 

innervate o innervabili sul pensiero di natura.  

 In questo senso, nel lavoro della Scuola Pratica di Psicopatologia si è largamente visto che tutte le 
psicopatologie sono innervate sul pensiero di natura, come sue deformazioni, come sue soluzioni di 

compromesso per una pur qualche riuscita. Diciamo che l’osservare o il descrivere o l’annotare le fattezze e i 

movimenti della pietra scartata o del pensiero di natura è possibile – non si tratta di fare altro – quand’anche 
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non esistesse che un solo uomo al mondo che vi si regoli. Sarebbe disegnabile lo stesso, sarebbe osservabile 

lo stesso, sarebbe descrivibile lo stesso. Datemi una nevrosi e scoprirò il pensiero di natura. 

 

La madre di tutte le trame 

 In una sua nota, a proposito della madre di tutte le trame, Mariella Contri osservava che si tratta di 

tutte quelle trame, o commedie, che derivano dalla caduta del pensiero di natura come il pensiero individuale 
dell’universo, come l’economia e la giuridica del pensiero individuale. Vero – annota – che tutte le 

commedie sono soluzioni all’angoscia che deriva dalla caduta del pensiero individuale, ma a sua volta 

l’angoscia deriva dalla prima caduta del pensiero individuale, per l’imporsi del dogma – ne abbiamo parlato 

per tutto lo scorso anno – dell’amore presupposto, ossia dal presupposto dei presupposti. Per questo, molto 
correttamente, Freud definisce la sua iniziale scienza come scienza senza presupposti, voraussetzungslose 

Wissenschaft.  

 Fermiamoci sul presupposto. 
 A proposito di religioni o fedi, o credenze, oggi mi sento di dire qualche cosa a proposito di… 

sbaglierei se dicessi: della fede. Non ce n’è una sola. Ora faccio cenno alla fede universale. L’ho già 

nominata, è il dogma dell’amore presupposto, della madre o di Dio, da cui deriva ogni male e in specie ogni 
psicopatologia. Rispetto a questa credenza non ho alcuna credenza: il pensiero è rinunciato a partire da 

questo primo buco del pensiero: “Non esiste amore presupposto e anzi mi stanno ingannando”. 

 Il bambino si ammala perché cede su questo punto.  

 A voler costruire, per così dire, il credo di questa fede, a questo primo dogma, o forse meglio 
postulato dell’amore presupposto segue un secondo articolo: quello dell’unità sessuale dell’umanità. È anche 

stata chiamata la madre fallica: esiste un solo sesso, salvo che poi metà dell’umanità ha rinunciato a esso e 

così via. Tra quanti mi ascoltano ci sono persone che, avendo scoperto in sé questa credenza, addirittura 
disperano di poterla perdere. L’amore presupposto e il suo correlato, che chiamiamo anche la sessualità, o la 

credenza nell’istinto sessuale – sono nomi diversi del medesimo absurdum di questo medesimo credo – sono 

talmente confitti e radicati da poter disperare di venirne a capo. È l’unico credo a cui si adatti un celebre 

detto medievale: credo quia absurdum, credo perché è assurdo. Un islamico potrebbe dire la stessa cosa, 
perché dopo avere detto che Dio è grande – il credo è già tutto – non ha alcun senso interrogarsi su questo 

Allah. 

 

Al di là del principio di piacere 

 C’è un altro credo? 

 Mi decido a dire una cosa che si è andata costruendo e chiarendo nel tempo, ma che fino all’ultima 
settimana non ero ancora sicuro di poter dire senza incertezza. È il credo che vive solo della propria ragione, 

ossia che non comporta alcuna rinuncia del pensiero. 

 Mi ci è voluto tanto, molto, tempo per cogliere che per capire di cosa si tratta in questo ben altro 

credo, privo di rinunce di qualsiasi specie! Qui è anche la risposta alla domanda che ho posto l’anno passato: 
“Se Cristo ha ragione, che c’entra la fede?”. La premessa, e più che la premessa, per poter rispondere, ci è 

stata data da Freud e precisamente in un punto da cui non ce lo si aspetterebbe. In quel punto sempre rimasto 

un po’ oscuro, un po’ non bene spiegato, di cui si è parlato anche in questa sede, che Freud ha chiamato l’”al 
di là del principio di piacere”, detto anche pulsione di morte. Anzi, da parte di Freud si tratta persino 

dell’elaborazione di – anche qui – una buona notizia. Una frase di Freud in questo saggio è una frase che 

diversi anni fa avevo tradotto, devo dire piuttosto felicemente: “C’era una volta che morire era facile”. Il 
“C’era una volta” è proprio nella frase di Freud: “Es war einmal”, quello dell’inizio della favola. Ho reso più 

leggera la frase dell’originale freudiano. Freud dice: “C’era una volta che la sostanza vivente aveva il morire 

ancora facile”. Per questo “C’era una volta” non c’è bisogno di andare a pensare al mito o a inesistenti tempi 

storici. È sufficiente pensare al tempo di vita del bambino finché non si ammala. È osservabile. Per il 
bambino il morire è facile; gli è facile recepire che il nonno e la nonna sono andati in cielo, secondo i paesi 

in cui si dice così. Il bambino ne prende nota pacificamente, perché la pulsione di morte è una pulsione di 

pace. Stante un soggetto come il bambino fino a una certa età – salvo il caso dei bambini in psicopatologia 
precocissima, l’autismo dei primi mesi – il pensiero di natura nel bambino è un pensiero tale che circa 

l’alternativa tra la ripetizione infinita della soddisfazione e l’interruzione della soddisfazione una volta 
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avvenuta, cioè circa l’alternativa fra una vita eterna, intesa come continuità temporale o non interruzione 

della sussistenza dell’organismo, e l’altro corno dell’alternativa, interrompibilità della vita temporale di quel 

supporto del corpo che è l’organismo, in questa alternativa il pensiero sano, il pensiero di natura non ha 
pensieri. Non ne ha nessuno, non ha una sua opzione. È un pensiero pacifico. Potremmo anche dire che circa 

l’alternativa fra il morire, nel senso comune della parola o no, il pensiero sano non ha un suo pensiero: 

astensione. O anche: alla possibilità del morire – possibilità che il bambino conosce appunto perché è 
successo a certi conoscenti, ai nonni o ad altri ancora – non collega piacere o dispiacere. Ecco la vera ragione 

per cui Freud ha ragione di intitolare quell’opera Al di là del principio di piacere. Il pensiero di natura non ha 

in programma l’eternità. La soddisfazione si basta. Una volta, dieci volte, mille volte. Anzi, l’eternità – in 

ogni caso intesa come serie temporale ininterrotta per quanto riguarda l’organismo, supporto del corpo – 
l’eternità è un pensiero, un programma tipico della patologia, quanto più la patologia è innestata sull’odio di 

cui abbiamo parlato. L’odio è cosciente e si vuole eterno; non avrà mai abbastanza tempo per portare a 

termine il suo programma. Che cos’è l’inferno? Che sarà accontentato. So bene, anche in termini personali, 
autobiografici, che un giorno, a mio avviso un po’ dopo i dieci anni, verso l’adolescenza, cioè verso il tempo 

in cui può cominciare la nevrosi, può accadere che cessi il regime di pace della pulsione di morte. È nel 

corso temporale della vita individuale, e verso l’adolescenza, che si costituisce, o frequentemente può 
costituirsi, può nascere, sorgere, il pensiero angoscioso della morte – forse il preliminare di tutte le nevrosi; 

non mi sento troppo certo di poterlo asserire per tutte. È un pensiero assolutamente astratto, indeterminato, 

indeterminatissimo, non legato al pericolo che corro andando a fare una scalata. 

 Dalla patologia nasce il pensiero angoscioso della morte, l’idea che l’angoscia sia legata alla morte. 
 Una delle grandi cose di Freud, e dopo di lui di Lacan, è che le angosce sono di vita; non esistono 

angosce di morte. 

 Sulla morte, il pensiero di natura si astiene. Non ha un suo pensiero. 
 Perché dicevo che questo c’entra con la fede, l’unica perfettamente aderente al mio pensiero di 

natura? Perché non mi chiede di fare eccezioni, se non in un punto: nel chiedermi soltanto di continuare ad 

avere il pensiero di natura. Si è dato il caso – e non sto a ripetere la solita formula; e poi credeteci, non 

credeteci, arrangiatevi – di uno che nell’alternativa circa l’interruzione della possibilità della soddisfazione, 
interruzione risultante dalla cessazione del supporto organico del corpo, ha preso posizione per uno di questi 

due corni.  

 Cristo risulta essere uno – foss’anche la pura invenzione di alcuni individui che fra il I e il II secolo 
hanno messo su tutta questa storia – che rispetta la pulsione di morte, cioè l’assenza di un pensiero di 

preferibilità di un corno piuttosto che l’altro, e che si è espresso buttandosi verso uno dei due corni. È tutto lì. 

 Il pensiero di natura non è affatto portato a farsi un’opinione sull’uno e sull’altro corno. E non se la 
fa. E non ha alcun motivo per farlo. Accade – dicesi – che ci sia stato uno che un pensiero su questi due corni 

invece ce l’ha messo. È l’unico punto in cui ammetto di potere parlare della fede che io ho: sul solo punto in 

cui io non ho un pensiero. Ma neanche perché non posso averlo: nulla mi conduce ad averlo.  

 Ecco perché ho risposto a una importantissima domanda che non ci porta affatto verso una religione.  
 

Il miscredente 

 Penso di avere spiegato perché dico di parlare e invito a parlare da miscredente. In nessuna 
enciclopedia troverete un concetto di credenza, o di religione, o di fede che possa includere ciò che ho detto. 

 Il mio razionalismo copre il campo al 100%. Non c’è nessun salto – come diceva quel criminale – 

 nella fede. Già ho detto che il credo quia absurdum si applica soltanto all’absurdum, all’amore presupposto 
come primo articolo di un credo cui conseguono tutti i suoi articoli: la sessualità, l’angoscia di morte ecc. 

 

Una scelta su piazza 

 Come mi sollecitava Raffaella Colombo, il fatto che ci sia stato uno, nel senso di uno, caso unico, 
che là dove il pensiero di natura non prende posizione per un corno o per l’altro, che si è buttato da uno dei 

due corni – ci vorrebbe Ballabio presente, perché era uno dei discorsi che elaboravamo insieme negli anni – è 

una faccenda di mercato: c’è stato uno che ha affacciato quella sua propria scelta e l’ha messa su piazza.  
 Altro che ricattarci con la teoria platonica dell’immortalità dell’anima: “Quando morirai andrai o al 

paradiso o all’inferno”. Oltretutto, tutti quelli che hanno sostenuto queste cose sono blasfemi: perché così 
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dicendo hanno dato a Dio del ricattatore.  

 Se continuassimo il catalogo delle cose blasfeme, e talvolta anche ridicole, della storia delle fantasie, 

delle commedie religiose sull’aldilà, troveremmo di tutto. E a ben vedere, verificheremmo come alcune fra le 
principali idee sul paradiso sono semplicemente un indizio di come uno sta pensando e vivendo oggi, che ci 

sia o non ci sia paradiso. Feuerbach ha espresso chiarissimamente questa idea nel suo celeberrimo libro, 

L’essenza del cristianesimo, che consiglio a tutti e che allego al Pensiero di natura. In sostanza, nelle 
principali o più note di queste fantasie paradisiache, si dà la seguente alternativa: o la marcia, nel senso di 

marcia militare – dato che le musiche celesti accompagnano la marcia delle schiere, si tratta di linguaggio 

militare – o, francamente, la camporella, che con termini carcerari è la libera uscita o l’ora d’aria. Il più noto 

rappresentante del primo corno è Beato Angelico, con i suoi visi tutti uguali, con le sue schiere in marcia. 
 Proprio i visi tutti uguali sono la perversione, l’angoscia pietrificata. Il rappresentante dell’altro 

corno è, senza diminuirne l’altissimo valore, il povero Luca Signorelli. È noto che Michelangelo prese da lui 

alcune idee per il paradiso, ma ritengo che Michelangelo abbia riso di quei gruppetti di tre giovinetti nudi di 
ambo i sessi che accennano movimenti carezzevoli reciproci. È quello che chiamo la camporella. Alla fin 

fine, se anche fosse tutto solo camporella, senza la marcia musicale, che cosa me ne faccio dell’eternità del 

paradiso delle Urì? Quale grande buon senso ha la pulsione di morte! Dopo tutto: “Che finisca lì presto!”. 
 Perché mai dovrei fare una scelta fra queste alternative? Faccio bene a non avere alcun pensiero. 

 

Un pensiero semplice 

 Stupisce che ci vogliano sempre decenni per arrivare a cose che alla fin fine sono semplici: un 
pensiero semplice. Semplice come un nucleo atomico: elettroni, neutroni, protoni. Semplice non vuole dire 

uno, non vuole dire annullamento del rapporto. Il comando è la riduzione all’uno come annullamento del 

rapporto. Dunque, sto sostenendo ben altro concetto di semplice. Anzi, è uno dei casi in cui concetto di 
semplice e concetto di complesso coincidono. Basta arrivare alla conta precisa di quali e quanti sono i fattori 

di una esperienza così, legata dal pensiero di natura. Quanti sono? Ne conto quattro, secondo quanto imparai 

anni fa da Lacan che diceva: “So contare fino a quattro”. 

 Anche se Dio non esiste, anche senza bisogno di pensarsi creati da Dio, si può osservare, voce del 
verbo “osservare”, che l’avere il pensiero di natura equivale a essere fatti a immagine e somiglianza di Dio. 

 Oltretutto: anche ammettendo il creazionismo, va però detto che Dio ha trattato tutte le robe create 

come pure materie prime: tanto per cominciare da qualche parte! Inoltre, anche immaginando l’atto creativo, 
comunque pensato e concepito – mettiamoci pure di mezzo l’assolutismo creativo e il relativismo creativo; 

mettiamoci pure l’evoluzionismo di Dio che avrebbe fatto prima gli elettroni, da cui poi sono venute le 

scimmie… e alla fine la scimmia è scesa dalla pianta… – tutto questo non ha nessuno interesse, perché 
l’uomo non è stato creato: è stato “fatto a immagine e somiglianza”. Chi è “fatto a immagine e somiglianza”? 

 Il figlio del diritto romano: il figlio non è quello che esce dal ventre della donna con cui si sono 

compiuti atti sessuali, il figlio è quello che assume il nome, il rango e i beni di chi lo riconosce come figlio. È 

il generato.  
 

Illegittimità della teoria 

 Il tema della madre di tutte le trame sta a dire che tutti gli intrighi sono semplificatori rispetto al 
pensiero di natura, aboliscono qualche momento o fattore. È il tema della riduzione all’uno, 

dell’annullamento del rapporto. Mariella Contri notava che tutto parte dall’inganno iniziale, dalla 

presupposizione vuoi dell’amore, vuoi dell’essere, vuoi dalla contrapposizione fra amore e principio di 
piacere. 

 Scrivevo che non c’è nulla contro l’essere; semplicemente, c’è la scoperta e il libero pensiero che 

uno, l’essere, se lo deve guadagnare. Sto addirittura proponendo una dottrina dei meriti. Il pensiero di natura 

è legge simultaneamente di amore e di principio di piacere. Si tratta anzi di sinonimia, di un modo di 
produzione che ottiene il beneficio con un lavoro che sollecita il lavoro di un altro: c’est l’amour.  

 Il pensiero di natura, che è creatore di legittimità, di possesso legittimo non derivante dal furto – quel 

tale che diceva che la proprietà è un furto! – tratterà come illegittime, persino come inique, tutte le Teorie, 
fatta eccezione per quelle che la tradizione moderna ci ha abituato a considerare teorie scientifiche, di quelle 

scienze nate dalla fisica e che ottengono la conoscenza là dove ci sono dei buchi nella competenza 
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individuale: non fosse, per esempio, che per il fatto che l’esistenza delle particelle elementari deve essere 

inferita. Quanto al resto, nessuna teoria – e le teorie psicologiche, al primo posto – ha più legittimità.  

 Ne risulta anche uno spostamento completo del problema dell’errore. Al centro della discussione non 
c’è più il problema epistemologico dell’errore nelle teorie scientifiche, ma l’inganno. Una teoria fisica falsa 

non è un inganno. 

 Ci troviamo spostati nella direzione di raccogliere, e magari migliorare, quella frase in cui Marx dice 
che la realtà, non si tratta di conoscerla, ma di trasformarla, il primo gradino di questa conoscenza essendo la 

conoscenza della realtà anche fisica, ma in funzione della sua trasformabilità in ordine all’economia, in 

ordine al beneficio.  

 

Fare universo 

 Il pensiero di natura fa il mondo abitato, rende abitabile il mondo: l’oicumene non esiste, bisogna 

farla; l’universo, bisogna farlo. Grazie a questo pensiero, il fare universo diventa uno dei poteri di ogni 
singolo individuo, di ogni soggetto, essendo il soggetto definito dal fatto che un individuo occupa quel posto 

che segniamo come Chi inizia. Fa universo. Perché? Perché colloca tutti gli altri nella posizione di tutti gli 

altri dell’universo, in A nella nostra formula. Si tratta poi di dimostrare che, quando il suo atto è secondo la 
freccia designata come g, anche tutti gli altri sono liberi, anzi resi liberi per il fatto di essere messi in quella 

posizione, ma in quanto in quella posizione sono anch’essi liberi di passare alla posizione di soggetto. La 

posizione del soggetto è la posizione della soddisfazione e del godimento.  

 Dopo i decenni con Lacan sulla jouissance, sul godimento – non un millantato godimento come nelle 
perversioni – qual è il godimento del feticista? È alquanto smilzo, magrolino, morto di fame… Quando la 

meta è il godimento, abbiamo la definizione di perversione – possiamo ben dire che il godimento è effettivo 

e coscientemente effettivo, allorché si presenta come sanzione di una soddisfazione raggiunta con un Altro. 
 Mi annotavo che se una donna fa bene l’amore con me, la stimerò di più, intellettualmente, 

moralmente. E tanto più quanto è maggiore l’illimitatezza degli atti. Ma che cosa significa fare bene 

l’amore? Non significa le arti erotiche, che fanno troppo bene il paio con le arti marziali. Fare bene l’amore è 

quando l’amore è sanzione di una soddisfazione precedente.  
 

Ecumunista 

 Permettetemi un neologismo che propongo a tutti. La oicumene non è quella in cui, fra altre cose, 
alcuni si illudono di dialogare fra cristiani, musulmani ed ebrei, il che non succede ed è semplicemente 

ridicolo, come tutti sanno. L’ecumene risulta dal lavoro attivo del pensiero di natura. Aggiungo: non sono 

precisamente comunista, nel senso dell’esperienza fatta a suo tempo, ma certo non sono – né mai sono stato 
né mai potrò essere – anticomunista. Sono ecumunista, come spero che siamo ecumunisti. Il pensiero di 

natura è ecumunista. Il che dovrebbe anche dare una qualche soddisfazione a quelle aspirazioni di 

comunismo che dai tempi brevi sono passati ai tempi medi e poi ancora ai tempi lunghissimi: alla fine, lo si è 

chiamato Utopia.  
 

Enciclopedia 

 L’osservazione finale, che spero riguardi tutti nella misura in cui per ciascuno il pensiero di natura è 
un affare personale, ha a che fare con quel campo della facilitazione che chiamiamo enciclopedia.  

 Se enciclopedia è anzitutto il fatto che alcuni scrivono saggi o articoli con questo o quell’argomento, 

come sempre è stato fatto e come peraltro aspiriamo a fare, enciclopedia è anche, come tutti sanno, l’insieme 
delle parole di una lingua: parole isolate e ordinate alfabeticamente. 

 L’enciclopedia è la lingua. 

 Fare un’enciclopedia risulta qui qualcosa di un po’ diverso da quanto è stato nei secoli. Equivale a 

parlare italiano, sapendo quel che si dice; quel parlare italiano che corrisponde alla frase: “Bada a come 
parli”, la migliore frase che uno possa dire a un altro e uno dei tanti angoli di incidenza per vedere cos’è la 

patologia. Normalmente suona come minacciosa, ma appartiene proprio alla patologia, alla paranoia per 

esempio, il trasformare il bene in male. 
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 Oltretutto posso testimoniare di aver io stesso non poco lavorato alla produzione – ancora non si 

vede bene sulla carta – della nostra Enciclopedia, che rimpiazza tutte le teorie, e anzi rimpiazza la loro 

necessità, la loro anancastica necessità, la loro obbligatoria necessità, come anancastico, che vuol dire 
“meccanicamente necessitato”: è tutta la patologia… 

 Fuori dall’anancasmo patologico, o dall’anancasmo tout-court, la lingua è il primo campo della 

libertà individuale. Del resto Freud ha inventato una tecnica di guarigione che ha come suo campo di 
applicazione la pura lingua. L’enciclopedia nasce lì, è cominciata lì, dunque, nel lavoro risultante nel libero, 

non servo, lavoro, ben altra cosa da quello del sudore della fronte. Nel lavoro di natura, quand’anche vi fosse 

sudore della fronte, sarebbe quello che risulta dal fare jogging o dal fare l’amore.  

 Allora, non c’è più –  anni fa, quando abbiamo cominciato, siamo partiti da qui –  distinzione alcuna 
tra atto e compito, ossia non c’è più differenza tra il proporsi di preparare questa prolusione e lo scrivere una 

cosa, l’accingersi ai lavori scritti o orali dei prossimi incontri e la guarigione, fra il compito e la salute o, 

come dico sempre, la salus – la parola latina ha il vantaggio di unificare tutti i possibili significati implicati. 
 Mentre il lavoro, come lo conosciamo in tutto il nostro mondo, comporta la distinzione fra compito e 

guarigione, fra compito e atto, che vuol dire libero, salvo il caso – ma è il caso di almeno la metà di coloro 

che vanno da un analista – che il proprio compito sia ostacolato dalla propria patologia. Un’analisi andrà 
bene a partire dal momento in cui questo primo apparente motivo cesserà di funzionare come motivo.  
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