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SIC 
Il Lavoro Psicoanalitico 

  
Sic riprende le sue pubblicazioni per la terza volta con la nuova 

serie e iniziativa Il Lavoro Psicoanalitico. Il suo programma è 
sviluppare le premesse di un’esplorazione cominciata due anni fa 
sotto questa stessa ragione sociale.  

Una formulazione stringata di tale programma: esplorare e 
mettere in pratica le conseguenze di una distinzione nuova, quella tra 
il lavoro dell’inconscio e ciò che sarebbe, se fosse, un lavoro 
psicoanalitico. La novità consiste nel fatto che nella parola 
"psicoanalisi" vengono ora distinte le operazioni di questi due diversi 
lavori rimasti tradizionalmente indistinti. Questa indistinzione è ciò 
che ha ostacolato la concezione della psicoanalisi come programma 
sui iuris.  

Non è casuale che la prima serie di Sic (nn. 1-6, 1975-76), 
culminasse nell’esame comparativo del pensiero di Hans Kelsen 
sulla psicologia delle masse di Freud e del pensiero di Freud quanto 
ai problemi legali della psicoanalisi (la Questione dell’analisi 
‘laica’), e nell’organizzazione di un Convegno internazionale su 
Stato, diritto, psicoanalisi nel febbraio 1977 a Milano.  

In quella prima serie, Sic aveva per sottotitolo: Materiali per la 
psicoanalisi, intendendosi con questo la riacquisizione di elementi 
già appartenenti alle origini della psicoanalisi ma poi censurati nel 
"progresso" della storia di questa.  

La seconda serie di Sic (1977-1982), divenuta, così come oggi, 
iniziativa editoriale, perseguiva quella stessa direzione, pubblicando 
testi sulla psicoanalisi e la questione della legge. Oltre al volume di 
G. B. Contri (La tolleranza del dolore: Stato, diritto, psicoanalisi), 
inclusivo di testi di H. Kelsen, S. Freud, R. Wälder, pubblicava M. 
Rejsner (Un giutista sovietico e Freud) e Albert A. Ehrenzweig 
(Giurisprudenza psicoanalitica). A buon motivo, nella medesima 
serie veniva anche pubblicato il volume Lacan in Italia, come 
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edizione delle conferenze italiane di J. Lacan, e come prima 
riflessione sul lacanismo.  

Oggi Sic riprende col proporre il tema della legge come quello del 
concetto fondamentale della psicoanalisi. 
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Prefazione 
  
  
  
  
Nei primi anni della mia introduzione alla psicoanalisi ho 

partecipato, come tutti credo, di una falsa idea, molto diffusa nella 
koiné psicoanalitica: l’idea che i concetti fondamentali della 
psicoanalisi sino già ragionevolmente definiti e chiariti, e soprattutto 
ordinati, suggellata dall’idea che lo sia il concetto stesso di 
psicoanalisi, soprattutto quanto all’ordine in cui si colloca, o che essa 
colloca. Non resterebbe che da applicare, migliorare, riformare.  

Così ho continuato per un certo tempo a pensare che se certe 
definizioni e chiarezze mi sfuggivano, ciò non potesse dipendere che 
dalla mia poca o insufficiente intelligenza di esse.  

 
Ho poi iniziato ad accorgermi che i concetti di base restavano allo 

stato di individuazione, senza altra elaborazione. Quello di rimozione 
per esempio. Questo comporta tre momenti: rimozione o azione 
rimuovente-rimosso-ritorno del rimosso. Ebbene: sul secondo e sul 
terzo è forse ancor facile acquietarsi, ma sul primo l’oscurità resta 
grande se non accresciuta. Perché si rimuove, se è vero, come è vero, 
che non c’è nulla di tanto terribile nel contenuto del rimuovendo?, 
cioè se non c’è gran che da rimuovere, come bene e facilmente si 
vede ogni volta, come accade in ogni analisi, che esso sia stato un 
po’ smosso? Una mia paziente diceva recentemente di capire che lo 
psicoanalista è, non un guastafeste, ma un "guastatragedie": appunto, 
quello che permanentemente contesta l’illusione del carattere 
terribile e potente delle pulsioni. Allora, perché si rimuove? Perché, 
non più nella nevrosi ma nella perversione, si rinnega o sconfessa? 
O, formulando più pertinentemente la questione: perché si mente 
così? In altri termini: perché dalla psicoanalisi non è risultata una 
dottrina del mentire altrettanto complessa e distintiva come già lo è 
stata la dottrina dell’errore? Perché fa tanto orrore l’idea che il 
rimuovere è un’esperienza del mentire? e un mentire|che viene ad   7|  8  
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avere funzione causale? Una conseguenza della mancanza di 
progresso, almeno nel sapere, si vede nel regresso che le è 
correlativo e conseguente: tanto che, oggi e da anni, non è 
infrequente che degli psicoanalisti ammettano senza difficoltà che il 
concetto di rimozione non è poi tanto rilevante per la psicoanalisi, se 
non è addirittura rinunciabile, a favore di concetti psicologici e 
biologici più facili e, ecco la parola, "naturali".  

Più ancora, è il concetto di inconscio a essere regredito, a uno 
stato, a una qualità, o a un condizionato (da condizioni a esso 
anteriori). Ecco perché, in breve, non nascondo entusiasmo ad avere 
scoperto che l’inconscio è anzitutto una facoltà - e ancor meno 
nascondo la rilevanza di questa scoperta in confronto, che è anche 
antitesi, con il problema e concetto kantiano di facoltà (di conoscere, 
desiderare, giudicare) - , e che le pulsioni sono la realtà cui si applica 
l’esercizio di quella facoltà: l’inconscio, ho scritto in qualche punto, 
è la res cogitans legem (o, che è lo stesso: actum) di quella realtà che 
è il corpo pulsionale come corpo ricreato.  

 
Ma più ancora, è il concetto di psicoanalisi, a rimanere sospeso a 

dir poco. La stessa pratica psicoanalitica, che è una pratica che tratta 
con inconscio e pulsioni, dipende dalla concezione che abbiamo della 
psicoanalisi in termini di fini, ed è su questo punto l’imbarazzo. 
Infatti, si tende a dimenticare o non sapere che tutte le pratiche 
umane - o, a essere prudenti, almeno molte di esse - , individuali e 
collettive, private e politiche, libertarie o istituzionali, trattano con 
inconscio e pulsioni. La psicoanalisi non ha nessun privilegio a 
questo riguardo. A dirlo, controvoglia, truculentemente: qualsiasi 
fascismo tratta con inconscio e pulsioni non di meno, anzi di più, 
quanto a sfruttamento degli impianti a pieno ritmo, con inconscio e 
pulsioni. La psicoanalisi è solo uno, e di recente nascita, di questi 
trattamenti. La perversione ne è un altro ancora, e sta facendo sempre 
più spietata - alla lettera - concorrenza - alla lettera - al trattamento 
psicoanalitico. La psicoanalisi non ha né il monopolio né l’unica 
chiave di pulsioni e inconscio. Ciò che definisce uno psicoanalista, 
non è affatto ciò con cui tratta - e in fondo, rincarando, nemmeno il 
sapere scientifico di ciò che tratta, e neppure il come lo tratta - , ma è 
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la psicoanalisi e solo questa: secondo proprie, e alternative ad altre, 
indicazioni di quel trattamento. La dimensione comparativa appena 
impostata, impedisce assolutamente di usare|queste parole 
"trattamento" e "indicazione" in quel senso para-medico in cui 
consiste la parola "psicoterapia". In lessico freudiano, si tratta di 
alternative di Kultur, di civiltà e cultura.  

 8|  9  

È questo già un modo per introdurre la distinzione fondamentale 
tra lavoro dell’inconscio - come facoltà, ed eccezionale - e lavoro 
psicoanalitico - come elaborazione almeno di un’alternativa tra fini, 
se non di un proprio fine.  

Ed è anche dire che se la psicoanalisi ha un proprium, questo non 
è la scoperta dell’inconscio (semmai lo è la sua peculiare 
valorizzazione), ma l’invenzione, se fosse, di ciò che sarebbe la 
psicoanalisi, se fosse: cioè la giusta risposta a un’opera 
dell’inconscio e al suo fallimento. È ciò che chiamo la questione 
detta "psicoanalisi".  

 
Una distinzione dev’essere subito fatta. Tutto ciò non significa 

che si deve cominciare daccapo. I termini (che preferisco chiamare e 
considerare notazioni) fondamentali della psicoanalisi sono già stati 
posti: a questo riguardo non c’è da innovare. Ciò, brevemente, 
equivale a dire che la psicoanalisi è freudiana qua talis, essendo, quei 
termini, stati posti da Freud, secondo me intrascendibilmente.  

Non che Freud abbia inventato la psicoanalisi: Freud ha inventato 
- non "scoperto" - quella questione che è il solo significato che la 
parola "psicoanalisi" abbia oggi. L’ha inventata al punto da preferire, 
se questa scelta si desse, il fallimento della sua pratica alla censura 
della sua questione.  

Sono termini già posti, positivi, come si dice diritto positivo, 
religione positiva, morale positiva, scienza positiva. È un errore, non 
particolarmente profondo, l’attendersi un progresso della psicoanalisi 
da un arricchimento estensivo dei termini posti: lo si vede dallo 
scotto pagato da certuni dei suoi pretesi progressi, consistito poi 
nell’impoverimento o regresso o abolizione di qualcuno di essi, per 
lo più compensato dall’introduzione forzosa di prestiti importati 
estrinsecamente da altre positività. La stessa rielaborazione kleiniana 
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non risulta dall’introduzione di termini nuovi, ma dall’avere 
compiuto una scelta (molto diversa da quella di Freud) tra le diverse 
possibilità di organizzazione dei termini della positività freudiana.  

 
Questi termini posti - che non trasciverò ora, basti dire che le loro 

notazioni coincidono con la grande parte dei lemmi del|vocabolario 
freudiano - sono dei loci o tòpoi: sono i luoghi in cui si ordina 
l’esperienza umana secondo una loro, appunto, "topica", cioè un 
ordine, ovvero una legge. Come è noto, Freud si è accinto per ben 
due volte a disegnare questo ordine, con il risultato di ottenerne due, 
le due "topiche", la seconda essendo esplicitamente destinata a 
colmare l’insufficienza della prima, la prima tornando poi a essere 
invocata per colmare l’insufficienza della seconda. Due topiche: 
troppe e troppo poco. Si sono poi aggiunti gli sforzi dei più diversi 
teorici della psicoanalisi nel senso di produrre una "sintesi" delle due 
topiche.  

  9| 10  

Ma ciò che sfugge è il fatto che ciò che non riusciva a Freud, e 
che ancor meno è riuscito a ogni sforzo "sintetico", è che la difficoltà 
e il fallimento dei tentativi, non consisteva e non consiste nella 
sintesi teoretica: la teoria dev’essere anzitutto il riconoscimento che 
la topica, cioè un ordine, non riesce nell’esperienza. Ciò che si 
incontra nell’esperienza sono delle topiche fallite, cioè delle 
esperienze di dis-ordine. Il trattino disgiuntivo con cui scrivo questa 
parola, dis-ordine, non è un vezzo grafico: esso indica che quel 
lavoro che chiamo lavoro dell’inconscio, tanto si è effettivamente 
svolto nel senso dell’elaborazione di un ordine, con risultati tanto 
brillanti da non far dubitare della bontà della facoltà detta 
"inconscio", quanto è fallito nel suo fine di ordinare (topica) 
l’esperienza. Ecco perché, come Freud ha sempre insistito, la 
psicoanalisi si è costruita a partire da quei disordini che lo sguardo 
clinico sull’esperienza ha chiamato patologici, dando una certa e non 
indifferente inflessione al significato anteriore della parola 
"patologico".  

Così, non ha senso cercare una sintesi tra la e 2a topica, se è vero 
come sostengo che ciò che è notato come "superio" non è un topos 
tra altri, ma è il regime del disordine successivo al fallimento 
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dell’inconscio (progetto di legge) eretto a sistema. Non può esserci 
sintesi neppure dialettica, perché il regime "superio" non è antitetico 
ma anti-nomico: il suo pseudo-nomos prende il posto, succedendogli 
usurpativamente e non ereditariamente, del nomos tentato 
dall’inconscio.  

 
Sto provando a ripartire, anziché dai disordini, dalla questione 

d’ordine o legge da cui essi stessi erano partiti. Ecco la distinzione 
tra i due lavori, ponendo la vocazione del secondo come quella di 
erede del primo.|  10|  11 

Il passaggio, non solo per la psicoanalisi ma anche per le 
soluzioni a essa più anti-nomiche, avviene attraverso il fallimento 
dell’inconscio: fallimento già leggibile in Freud, e che costituisce un 
fatto che per qualcuno, come il sottoscritto, che si è formato con 
Lacan, è divenuto ancora più fatto, cioè detto, e più acuto.  

Fallimento, ma di una facoltà mirabile, l’inconscio, tali e tante 
sono le sue risorse.  

Di questo fallimento ho cercato di chiarire fonti e conseguenze - 
dico le fonti, non le cause: la ricerca infatti porta a trovare, non il 
pieno di una causalità patogena, ma un difetto di causa il cui rapporto 
con la patogenesi non è deterministico - , per trarne indicazioni atte 
ad almeno concepire la questione del successore, e dei successori, di 
questo primo stato di cose. (Già in precedenza avevo introdotto la 
considerazione della normatività giuridica come quella di uno dei 
successori e, è il caso di dire, pretendenti). La questione del 
successore psicoanalitico è quella della facoltà di raccogliere e 
portare a buon termine un’opera già iniziata, e nel suo stesso esito 
problematico.  

 
Successore in ordine a due distinzioni, in quel primo stato di cose, 

che mi si sono venute chiarendo, e che in queste pagine saranno 
appena introdotte: 

tra pulsioni e inconscio: tra le pulsioni come primo nuovo istituto 
del corpo umano, riaccaduto o ricreato a corpo pulsionale, come 
rappresentanza (Repräsentanz), e non rappresentazione (Vorstellung) 
"inconscia", del corpo, ma in difetto quanto a facoltà di soddisfarsi in 
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una meta; e l’inconscio come secondo nuovo istituto, elaboratore (il 
lavoro dell’inconscio) di quel difetto secondo il fine di costituirne 
una legge che sia, propriamente parlando, adeguata;  

tra due ordini distinti del lavoro dell’inconscio: quello 
dell’elaborazione di una legge della vita pulsionale nel suo difetto 
causale (dico che la pulsione è ciò alla cui meta ne manca un pezzo 
per arrivare alla... meta); e quello dell’istituzione-applicazione della 
sola legge veramente e realmente funzionante nell’inconscio (entro 
certi limiti, da definirsi), che è la legge di ritorno del rimosso. Questo 
secondo ordine è quello che ho chiamato l’opera di giustizia 
dell’inconscio, che viene come seconda, condizionata, rispetto a 
quella prima opera che è di legge.|  11|  12 

Nella raccolta di tre testi in cui consiste questo volume, tali temi 
sono solamente introdotti, con diseguale maturità momento per 
momento. In certi punti sono ancora sensibili delle esitazioni.  

I primi due sono le trascrizioni [1] di due delle Conferenze che ho 
pronunciate nel quadro dell’Associazione Il Lavoro Psicoanalitico, 
rispettivamente il 28 settembre 1984, intitolata Lavoro dell’inconscio 
e lavoro psicoanalitico, e il 19 ottobre 1984, intitolata Dimostrare 
l’esistenza della psicoanalisi. Le trascrizioni conservano il carattere 
del discorso parlato.  

Il terzo è invece un saggio scritto nel settembre-ottobre 1983 e 
destinato, secondo programmi poi disattesi fino a oggi, alla 
pubblicazione in Italia e in Francia. Esso fa le veci della terza delle 
mie Conferenze pronunciate nel quadro suddetto il 9 novembre 1984, 
intitolata Tre topiche: di Hobbes, di Kant, di Freud, ma che ai miei 
occhi è poi apparsa ancora insoddisfacente.  

Esso è dedicato a illustrare l’alternativa nell’esperienza, che 
l’istituto giuridico costituisce in alternativa all’istituto dell’inconscio 
e a pari livello di questo, offrendo a un tempo all’uomo pulsionale 
freudiano un’alternativa di ricorso, sui iuris e non iuris, a quel 
ricorso psicoanalitico sul cui lavoro ci interroghiamo.  

L’annesso Freud a Mussolini è qui appunto annesso come 
memento personale del mio primo lavoro in cui, senza rendermene 
conto, iniziai ad accostare le questioni qui introdotte, attraverso un 
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commento a uno straordinario e disconosciuto scritto di Freud, 
L’acquisizione del fuoco.  

La Postfazione è il testo di una lettera inviata a coloro che sono 
stati aderenti di Il Lavoro Psicoanalitico negli ultimi due anni. 

 
 

Ottobre 1985  
  
 
 

NOTE  
 
[1]  Della cui redazione sono debitore a M. Bucciarelli, M. Contri, F. 

Malagola. | 12|  13 
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I. Lavoro dell’inconscio  
e lavoro psicoanalitico 

  
  

L’IPOTESI  

 
Il tema di quest’anno, come avete letto, è Lavoro dell’Inconscio e 

Lavoro Psicoanalitico, da immaginare scritto con le lettere 
minuscole (1 p): esso dà la ragione sociale di Il Lavoro 
Psicoanalitico con le maiuscole, ente che promuove l’incontro di 
oggi e la serie che esso apre (LP).  

Il tema Lavoro dell’inconscio e – non: è - lavoro psicoanalitico è 
un’ipotesi: e precisamente l’ipotesi che, già essendo certi che si dà 
lavoro dell’inconscio, allo stesso livello, a pari merito, e proseguendo 
l’opera, si dia lavoro psicoanalitico.  

La nostra ipotesi potrebbe essere falsificata. Falsificando questa 
ipotesi, si dissolve la ragione sociale stessa dell’ente di uguale nome: 
non avrebbe più ragione di essere. Ma la falsificazione di questa 
ipotesi ci porterebbe a fare un passo avanti, e a un tempo spostato, 
cioè con tutti i vantaggi che derivano dalla correzione di un percorso. 
Vedremo quali alternative si disegnano dall’ipotesi di falsificazione 
di quell’ipotesi.  

Dunque si parte da un rischio. Questo rischio ha delle 
conseguenze comuni, perché se è vero che in questa sala vi sono 
delle persone invitate a titolo di pubblico - a ciascuno il porsi a titolo 
diverso da quello di pubblico - , ci si rivolge però anzitutto a persone 
che sono qui a titolo di Aderenti di questo gruppo. Il rischio che ho 
appena descritto li riguarda. Ogni cosa che sarà proposta a proposito 
di questa ipotesi - e io sono soltanto quello che comincia - è tale per 
sua natura da coinvolgere tutti coloro che a tutt’oggi hanno 
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sottoscritto, con la loro adesione, con la loro iscrizione nel Lavoro 
Psicoanalitico, l’ipotesi stessa di un lavoro psicoanalitico.|  13|14  

Il primo vantaggio della pura e semplice ipotesi, sta in un dato di 
osservazione: questa ipotesi è un’ipotesi nuova, essa non è mai stata 
formulata come tale. Aggiungerei, per la conoscenza che ho degli 
analisti nel mondo ieri e oggi, come pure della storia della dottrina 
psicoanalitica: un’ipotesi che non è mai stata formulata come tale 
esplicitamente (resta da discutere se lo sia stata implicitamente o tra 
le righe). Ne consegue che, non essendo rintracciabile, nei testi dei 
nostri Autori favoriti, lo sviluppo di tale ipotesi con l’apparato 
concettuale necessario e sufficiente, non potremo, oltre all’aiuto dei 
nostri autori preferiti, che cercare di metterci del nuovo.  

 

PSICOANALISI O PSICOTERAPIA  

C’è una specie di ricatto, se volete, implicito all’ipotesi: questa 
ipotesi infatti è sorretta da una tesi, e la tesi è che se non si dà lavoro 
psicoanalitico allo stesso modo in cui Freud ha scoperto il lavoro 
dell’inconscio - non solo ma anche: se la falsificazione dell’ipotesi 
non dà luogo ad alternative nuove, lo vedremo - , la prima 
conseguenza è che una delle distinzioni più preziose della 
psicoanalisi va persa, poiché, se non c’è un altro lavoro, 
psicoanalitico a pari merito e in continuazione del lavoro 
dell’inconscio, non c’è più alcuna distinzione fra psicoterapia e 
psicoanalisi. Ho descritto in questa forma più nota - ma sempre più 
col silenziatore - una delle poste dell’ipotesi alla quale ci dedichiamo 
in comune nel programma di quest’anno. Se ciò fosse stato detto 
trenta o cinquanta anni fa, il rilievo di questa posta, almeno e degli 
analisti, sarebbe balzato immediatamente all’occhio. Gli analisti 
hanno sempre almeno sentito la portata di questa distinzione: se 
psicoanalisi è uguale a psicoterapia, la psicoanalisi perde ciò per cui 
essa mantiene ancora, non so per quanto, il suo regime di privilegio - 
sì, privilegio, senza casta - come disciplina e come pratica di risposta 
al privilegio negativo e senza casta di una sofferenza e una verità che 
la sola psicoanalisi toglie alla latenza.  
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Oggi come oggi gli analisti non sono più tanto sensibili a questa 
distinzione: basta vedere i traffici, le manovre, le stupide speranze e 
paure per esempio a proposito di chissà che futuro albo degli 
psicoterapeuti, dove si corre immaginariamente a inquadrarsi 
come|psicoterapeuti, ancora prima che sia posta in essere, e di 
sapere se lo sarà, una simile bruttura nonché mostruosità giuridica.  

14|  15 

  

OCCORRONO CATEGORIE LEGALI  

Entrerò ora nel merito, farò come posso con i sette fogli di 
appunti che ho davanti agli occhi, raccogliendo dei pezzi qua e là e 
tenendo presente uno schema sommario in cinque punti:  

l. l’inconscio è una giurisdizione; il suo territorio è il corpo; 

2. esiste un lavoro dell’inconscio;  

3. ma questo lavoro è ultimamente fallimentare, in-concludente; 

4. questa in-concludenza apre alternative nuove, reali ma inattese;  

5. primo cenno alla nostra ipotesi.  

Inizierò con una serie di frasi un po’ aforistiche che ho annotato, 
solo per dare il sapore di ciò che sto introducendo: "l’inconscio è un 
dono che gli dei hanno fatto agli uomini", "un aiuto degli dei agli 
uomini", "se l’inconscio non è un’opera di carità, è un’opera di 
giustizia", "l’inconscio è una certa legalità, non c’è statuto pre-legale 
dell’inconscio", "l’inconscio non domanda amore, ma invoca legge", 
"l’inconscio è un programma" (ne parlavo già lo scorso anno), 
"l’inconscio è una facoltà", "il socius non viene dopo o fuori 
dall’inconscio". 

A proposito della divinità che ha donato agli uomini l’aiuto 
dell’inconscio, si potrebbe dire, in questo esprimersi mitico, che ciò 
consiste in un contro-dono rispetto al dono del mito di Pandora 
(salvo che, più freudianamente - penso a L’acquisizione del fuoco - 
sia la corretta lezione di questo mito stesso).  
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Ho cominciato a introdurre in questo modo: tenete conto che non 
state leggendo un libro di trecento pagine, che è solo l’intervallo 
breve di una serata...  

Riprendiamo da: l’inconscio è una giurisdizione. Giurisdizione 
comporta due elementi. La facoltà di decidere la norma di diritto 
applicabile a un certo caso da un organo giudicante, e un ambito 
territoriale (chiediamoci subito: l’inconscio, nelle svariate operazioni 
del suo lavoro, applica leggi naturali come un dio-demiurgo della 
natura?). | 15|  16 

Le sole categorie logiche e linguistiche non bastano a rendere 
conto del campo di cui ci stiamo occupando (per non dire delle 
psicologiche, sempre più usate, anti-psicoanaliticamente, come 
sbarramento a quelle logiche, legali, linguistiche. Questa asserzione 
è, sul piano generale, la più notevole. Le sole categorie logiche e 
linguistiche, sia pure rivisitate sulla scorta dei propri Autori preferiti, 
non bastano a esaurire il nostro campo. Occorrono categorie legali.  

  

UNA RAPPRESENTANZA DEL CORPO  

Per entrare in medias, prescelgo un punto di cui qualche 
psicoanalista si è occupato tempo fa. Sarà a molti noto che in due fra 
gli articoli certo più importanti di Freud, del 1915, e che fanno parte 
della Metapsicologia, Pulsioni e loro destini e La rimozione, Freud 
introduce una parola composta che è la parola Vorstellungs-
Repräsentanz.  

Di che cosa si tratta? È già stato notato che le due parole hanno il 
vantaggio, in tedesco, diversamente dalle lingue neolatine, di essere 
due parole diverse nella loro radice. In italiano rappresentanza e 
rappresentazione sono così prossime che l’equivoco - per chi, come 
sempre, ama l’equivoco - si crea. È quasi incredibile che Laplanche e 
Pontalis - che pure non amano l’equivoco - nel Vocabolario arrivino 
a concludere che "è alla rappresentazione (Vorstellung) che è 
devoluto il ruolo di rappresentare la pulsione", o che "la 
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Vorstellungs-Repräsentanz significa ciò che rappresenta la pulsione 
nell’ambito della rappresentazione".  

Freud sta costruendo lo schema - mi sovviene il senso kantiano 
della parola schema - di quella organizzazione alla quale dà il nome 
di pulsione (Trieb). Torniamoci per la millesima volta. Che cos’è il 
Trieb? Sarebbe desiderabile che tutti riuscissimo a dimenticare le 
parole nel senso vocabolaristico, la parola Trieb, la parola pulsione e 
cento altre, e che si riuscisse a decadere dai significanti a delle 
notazioni. Che cos’è la pulsione? "Pulsione" è una connotazione. Se 
parliamo di rappresentanza politica, la parola "politica" è la 
connotazione di una specifica rappresentanza, vale a dire che per 
esempio il parlamento rappresenta, ammesso che sia vero, il 
popolo.|  16|  17 

So che si potrebbero fare alcune pulci alle parole, perché non so 
più se un tedesco direbbe Repräsentanz o Repräsentation. In ogni 
caso, si tratta di un tipo di rappresentanza come lo è per esempio 
quella politica. La parola "politica" specifica la natura particolare di 
questa rappresentanza: il parlamento rappresentanza del popolo. In 
Freud la parola "pulsione" occupa un posto analogo a quello della 
parola "politica". C’è una rappresentanza di un certo tipo. Questo 
"pulsionale" va dunque preso o come il colore, nel senso della 
bandiera, come la natura di una particolare rappresentanza, in una 
classificazione, se possibile, delle rappresentanze. Anziché dire, 
come ho detto, rappresentanza politica, pulsionale, amministrativa, 
avvocatizia, potremmo numerarle 1, 2, 3, 4, e per esempio dare il 
numero 2 a quella pulsionale, oppure usare la lettera b senza alcun 
senso proprio. Dimentichiamo dunque un momento questa parola 
"pulsione".  

Esiste una rappresentanza con indice b. Che cosa è rappresentato 
(ed è la dottrina di Freud specialmente in questi due articoli) da 
questa particolare Repräsentanz b? Che cosa è rappresentato al posto, 
poniamo, del popolo (ammesso che il popolo sia rappresentato), o dei 
cliente dell’avvocato? È rappresentato il corpo. Il primo generale 
fatto che usa denominare come "inconscio", è la rappresentanza del 
corpo. "Pulsione" è una lettera qualsiasi, una connotazione qualsiasi, 
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il cui significato lessicale non è certo secondario - non è secondario 
che lo si traduca con istinto piuttosto che con pulsione o deriva - , ma 
l’importante è sapere che nella parola "pulsione" si tratta di un 
connotato specificante la natura di un particolare tipo di 
rappresentanza.  

[Si veda l’Addendum: Due istituti, pulsioni e inconscio. Due 
opere dell’inconscio, legge e giustizia].  

Perché accade così? Freud dantescamente si contenta al quia del 
costituirsi dell’ordine pulsionale, salvo pochi e non insistiti cenni in 
direzione del cur. Si contenta al sapere che l’inconscio è 
Repräsentanz, legge - meglio, e lo riprenderò: progetto di legge - del 
corpo.  

Un corpo, un altro corpo, un corpo altro, di cui al tempo stesso 
non c’è rappresentabilità nel senso, diciamo al momento con qualche 
semplificazione, dell’immagine, o se volete dell’intuizione sensibile 
kantiana. Il corpo non è rappresentabile (sovviene il 
divieto|ebraico), il corpo diviene - in virtù del costituirsi della 
categoria pulsionale, in virtù di quella particolare rappresentanza del 
corpo che si connota come pulsionale - diviene, da una realtà che 
esso era - meglio: che sarebbe stata se ab origine non avesse iniziato 
a diventare altrimenti - un’altra realtà cui non compete la 
rappresentabilità nel senso filosofico e/o psicologico del termine, ma 
soltanto una rappresentanza in un senso giuridico. Il corpo pulsionale 
è il corpo in quanto emanato, promulgato, cioè rappresentanza del 
corpo, così come la Costituzione italiana emana, promulga quel 
popolo italiano che è la rappresentanza di quel "popolo italiano" che 
è assolutamente irreperibile al di fuori della sua rappresentanza 
costituzionale. Quando dicevo che Freud si contenta al quia, 
intendevo che neppure si interroga su quale sia la "Costituzione" che 
pone in "essere" la pulsione come rappresentanza del corpo.  

17|  18 

Il corpo è trafugato - e comunque non trasfigurato - al corpo 
dell’anatomia normale e patologica (che è Vorstellung), per esempio 
al corpo dell’anatomia reciproca del fare l’amore di organismi con un 
istinto, per essere appropriato da una rappresentanza che è 
rappresentanza non come Vorstellung, ma invece della Vorstellung, 
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della rappresentazione (si fa l’amore con il corpo-pulsionale, con il 
corpo della Repräsentanz, mentre il corpo-anatomia-normale, il 
corpo della Vorstellung, semplicemente accondiscende, e 
docilmente: si fa l’amore con il proprio inconscio nel proprio corpo, 
le difficoltà sono di quello, non in questo).  

Ho citato due frasi insostenibili di due analisti di rango, Pontalis e 
Laplanche. Perché succede così? 

Lasciatemelo dire così: ci sono lotte in cui scorre il sangue, e lotte 
in cui non è affatto necessario che il sangue scorra. Esiste per 
esempio, come diceva Schreber, anche l’assassinio delle anime, 
Seelenmord: non cola solo il sangue, cola l’anima. Uno dei conflitti 
reali, nella psicoanalisi, ma disconosciuti, è quello tra interpretazione 
psicologica della psicoanalisi e la sua interpretazione extra-
psicologica, extra-Vorstellung. La Repräsentanz del corpo in cui 
consiste la pulsione sta invece della rappresentazione.  

La pulsione non è rappresentazione, ma ciò non ha nulla a che 
vedere con l’essere ineffabile: trovavo opportuna la parola giuris-
dizione anche per l’ancor facile scomponibilità della parola stessa.|  18|  19 

Non si tratta di ineffabilità, per la ragione che non si pone a 
nessun livello della psicoanalisi l’alternativa tra fabile e ineffabile, 
tra dicibile e indicibile: con l’ordine pulsionale, alla questione della 
dicibilità è sostituita quella della fattibilità, l’operazione di una 
rappresentanza in senso formale-legale.  

L’inconscio è un fare: il dire procede. Il primo fare - ve ne sono 
altri - detto "inconscio" è questa rappresentanza del corpo. Questa 
rappresentanza del corpo è pulsionale, quest’ultima parola essendo 
da prendere anzitutto come aggettivo: ciò non toglie che si parli di 
pulsioni, cioè un sostantivo, al plurale.  

Ho parlato dell’inconscio come di una giurisdizione, se ne può 
parlare anche come di un diritto. Qui occorre attenzione: non è di un 
solo diritto che è stata proposta l’esistenza. Rammento appena che 
nei secoli, nei millenni, si è parlato anche di diritto naturale. In una 
sede diversa da questa, ma con persone che sono qui stasera, avevo 
già sollevato questo problema. Avevo detto che non si tratta 
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assolutamente di iscrivere, sistematizzare il portato della psicoanalisi 
tra le dottrine del diritto naturale: questo è escluso.  

C’è però una cosa che la psicoanalisi raccoglie - qui non è più 
l’inconscio, è la psicoanalisi a raccogliere - , ed è ciò che come 
questione è stato nei secoli, nei millenni, il diritto naturale. Ho in 
mente una citazione fatta da qualcosa che ho letto troppi anni fa 
perché non sia vaga, e per essere certo se venga da Norberto Bobbio 
o se sia citata da Bobbio. Essa dice pressappoco, il diritto naturale è 
come l’araba fenice, in ogni momento, generazione o secolo, ritorna 
a essere rifiutato per poi rinascere. La questione del diritto naturale 
non ha fatto che riproporsi.  

 

RAPPRESENTANZA E PAROLE  

Proverò a dare maggior spessore all’idea che sto cercando di 
esporre: l’inconscio rappresenta il corpo come pulsioni, il corpo 
passa da rappresentabile a organizzabile in una sua rappresentanza, è 
sottratto alla legalità della necessità naturale, per essere ri-istituito in 
un’altra legalità, sulla completezza e sulla necessità della quale tutto 
resta - quanto alla sua differenza da quella - da dire.|  19|  20 

Ora, la pulsione, a chiunque assuma il pensiero freudiano, si 
presenta come pulsioni: orale, anale... puntini. Questi puntini - cioè 
la questione: quali altre pulsioni - ci portano a fare un rapido 
excursus per coscienza e preconscio. Secondo la coscienza - no: 
secondo una certa coscienza, una certa posizione della coscienza - , è 
molto confortevole, poco sovversiva (ma non così 30 o 60 anni fa), 
l’idea che le pulsioni siano essenzialmente le pulsioni "basse": la 
pulsione orale, la pulsione anale, ed è facile la modestia 
dell’ammettere che abbiamo, al "fondo", delle motivazioni così 
materiali e basse: intanto, se al basso ci pensa la pulsione, all’alto ci 
penso io, con la mediazione della sublimazione.  

A negare che le cose stiano così basta il complemento 
dell’anatomia pulsionale. Intanto, una delle pulsioni meno esaminate, 
e coscienzialmente piuttosto "alta", è la pulsione scopica. Poi - e 
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credo che questo sarà il solo momento in cui citerò Lacan questa sera 
- in una tesi lacaniana chiara e distinta, che si propone cioè 
all’alternativa assenso o dissenso, accordo o non accordo, vero o 
falso, si aggiunge un’altra pulsione, la pulsione del parlare, o 
pulsione fonica, come si preferirà. Anche il parlare è una pulsione, il 
parlare è organizzazione pulsionale del corpo, Repräsentanz del 
corpo a opera dell’inconscio, cosa che in tutta la tradizione dei 
pensiero non è venuta alla mente, alla Vorstellung di nessuno. Una 
pulsione con una base fisica al pari delle altre - aria che entra e esce, 
apparato della fonazione, polmoni che si aprono e si chiudono, 
diaframma che va su e giù - , e con la stessa precocità e 
prematurazione delle altre - grido e pianto infantile.  

Ebbene, a proposito di tutte le discussioni fatte e malfatte su 
preconscio e inconscio, basta iscrivere il parlare nel catalogo delle 
pulsioni per ottenere non solo un chiarimento della distinzione 
inconscio/preconscio, ma anche un rimescolamento delle carte fra la 
1a e la 2 a topica (tornerò sul rimescolamento delle due topiche, e 
sulla loro insufficienza).  

Nella più comune esperienza si ha l’esperienza della parola che 
vuol comunicare ma non comunica, della parola che vuol persuadere 
ma non persuade, della parola che vuol far sapere ma non lo ottiene, 
della parola che vuol istruire e non ottiene effetto di istruzione, della 
parola che vuole curare e non ha effetto di guarigione, che|vuole 
interpretare e non produce effetto di interpretazione, che vuole dire 
l’amore, o l’odio, e cade nel ridicolo.  

20|  21 

Eccola, la separazione topica tra inconscio e preconscio: il 
preconscio è che si parla al e dal posto inefficace. Non è solo 
l’analista a fare tutti i giorni l’esperienza di questa distinzione (anche 
se l’analista dovrebbe essersi messo in un posto tale - il posto della 
Repräsentanz - da non ripetere e non far ripetere più l’esperienza 
dell’illusione e della delusione della parola s-postata).  

Quella della pulsione è l’esperienza più comune, così come la più 
comune esperienza è quella del parlare pulsionale. Basta andare in un 
paesino, e vedere la gente con la seggiola fuori dall’uscio che 
chiacchiera con i vicini. Eccola lì bell’è vista, la pulsione fonica: la 
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pulsione è visibile, niente di mistico: è quando è visto come corpo 
naturale che il corpo pulsionale non è più visibile, vorstellbar, per 
esempio gestalticamente; perché è spostato dalla sua visibile 
rappresentanza pulsionale; è l’operazione, razionale e reale, della 
pulsione che non è visibile. Basta vedere della gente che chiacchiera. 
Nei quali chiacchieranti è chiaro che non si tratta di comunicare 
qualcosa. Il litigio stesso è così funzionale alla soddisfazione 
pulsionale del parlare, che anche questa è la più comune delle 
esperienze.  

Vedete, come per tutte le cose dell’analisi, come ogni dato, ogni 
porzione della dottrina analitica sia rintracciabile e descrivibile 
nell’esperienza comune.  

  

UNA NUOVA LEGGE  

Ho parlato dell’"inconscio" come rappresentanza del corpo 
secondo quest’altra legalità, in un altro stato: e se uso, e non abuso, 
di un lessico giuridico, è perché questo stato - anticipo uno sviluppo 
successivo - è già uno stato civile (cioè non faccio uso metaforico né 
analogico delle parole: l’essere pulsionale non precede il socius, è 
già socius). Posso dire di più, l’inconscio non è soltanto questa 
rappresentanza, vale a dire non è fatto soltanto di istituzione. 
L’inconscio non è solo ordinamento del corpo (istituzione del corpo 
come corpo-altro, pulsionale), ma viene ad avere (nel tempo lineare e 
retroattivamente) una presidenza: presidenza, come già mi sono 
espresso lo scorso anno, paterna (vertice del complesso edipico) 
a|programma fallico. Questo programma non è performativo ma 
significativo: è la produzione di un significato costante, fallico, come 
l’unico significato univoco della massa delle produzioni equivoche, 
che vuol dire cifrate, del lavoro dell’inconscio. Questo significato 
uni-voca l’equivoco. Sarà il Super-io, mal-andato "erede" del 
complesso edipico, a sostituire al programma significativo un 
programma performativo. Erede tra virgolette: non è legittimo ma 
usurpatore: esso è un successore che trans-forma la legalità 
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regolativa della legge paterna in una imperatività illegale. Vi 
torneremo.  

Il corpo pulsionale è la produzione, l’artefatto di una funzione 
normativo-rappresentativa: che fa del corpo pulsionale una realtà 
trascendente per la scienza naturale così come per la contemplazione 
(è comico notare che rispetto al corpo dell’inconscio, scienza e 
contemplazione - e, come vedremo meglio, l’intro-spezione, endo-
scopia, erotica - coincidono). Non c’è conoscenza del corpo 
pulsionale, ma solo scienza della sua organizzazione normativa - e, 
chissà (è la questione del lavoro psicoanalitico) scienza della 
produzione di una nuova legge che lo renda vivibile.  

Tutto ciò è in fondo ben noto a tutti e da sempre attraverso 
l’esperienza erotica: l’amante, tanto più quanto meno ha incontrato 
una legge di pace tra il suo godimento e il suo desiderio, tra la 
normatività pulsionale e la legalità edipica (lo si chiama anche 
"nevrotico"), vivrà il corpo dell’altro nella frenesia della sua 
"conoscenza" sulla via di un’ascesi porno-scopica tanto più 
compulsiva in quanto sa bene che questa conoscenza è impossibile, 
così come la sua trasmissione pornografica.  

È notevole vedere una conseguenza di tutto ciò: la possibilità di 
considerare il corpo fisico come oggetto fenomenico aldilà del quale 
si darebbe un "vero" corpo come oggetto di una conoscenza e di un 
intelletto neppur concepibile, cioè come noumeno, è una tentazione 
possibile della ragione. La dottrina del corpo-pulsionale non è quella 
che sfonda il muro, per esprimersi così, del noumeno - con uno 
"sfondamento" che poi si rivelerebbe ridicolo, poiché si riduce al 
ridicolo del corpo psicologizzato, una ridicolaggine che ha preso 
piede nel mondo psicoanalitico - , ma che impone alla conoscenza 
uno spostamento-sdoppiamento riguardo allo stesso oggetto (il 
corpo): dalla scienza naturale a una scienza della normatività. | 22|  23 

È questo un punto, forse il punto, in cui la psicoanalisi consente 
di elaborare altrimenti che Kant i limiti della conoscenza: 
mantenendo, come Kant altrimenti che Kant, il primato della ragion 
pratica. Il campo del soggetto dell’inconscio (sto esprimendone 
davvero in fretta) è il campo della ragion pratica.  
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LEGALITÀ EDIPICA O LEGALITÀ PRE-EDIPICA  

Prima di arrivare alla battuta finale, vorrei fare un cenno alla 
principale novità, scoperta anzi, kleiniana a questo livello. Conoscete 
tutti almeno il termine kleiniano di "pre-edipico". Ciò che ho 
proposto finora permette di far fare al "pre-edipico" un sobbalzo 
inatteso. L’idea di un tempo pre-edipico in cui il corpo-pulsione è 
non solo rintracciabile, ma operante e strutturante, non mi sembra 
esaurire la novità kleiniana: questa consiste, ben più e altrimenti, 
nella scoperta, ancora da scoprire, di un altro stato - dunque non solo 
anteriore - della pulsione rispetto a quell’altro stato della pulsione 
che è quello edipico (stato di normatività pulsionale / stato di legalità 
edipica, legge del godimento / legge del desiderio - tanto per 
proporre una schematizzazione).  

Questa scoperta, che non è solo né tanto quella della precedenza, 
quanto dell’auto-nomia possibile del primo stato dal secondo, è 
scoperta duplice, perché la pratica kleiniana mostra che si può anche 
operare - dato che lo si può fare nella pratica con i pazienti - sulla 
via del privilegiamento dell’autonomia del primo, invece che sulla 
via dell’iscrizione del primo nella legalità del secondo.  

Ciò che vado mettendo in evidenza, è che la compresenza di 
questi due stati è propriamente drammatica - problema dell’accordo, 
soluzione nel compromesso, vicissitudini (Schicksale) del primo 
stato nel secondo - , e suscita un problema che non saprei come 
chiamare se non politico: cioè quello della scelta per l’una o per 
l’altra via di sviluppo.  

Preciso che sul terreno della scienza naturale non si ricava né la 
delucidazione dell’alternativa, né, ancor meno, il criterio della scelta. 
Inoltre: che non ha nessuna giustificazione scientifica né tecnica la 
mistificazione etica del giustificare la scelta in termini di 
miglior|tecnica terapeutica. Aggiungo ancora solo questo: che il 
solo porre questo aut, è porre una scelta al più alto livello per ciò che 
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riguarda la concezione che si ha della psicoanalisi, e ce ne sono tre, 
tutte relative al rapporto psicoanalisi-inconscio:  

l. per la psicoanalisi la vera malattia è l’inconscio, che va 
liquidato;  

2. per la psicoanalisi la duplice normatività dell’inconscio, 
pulsionale ed edipica, va scissa, in modo da scegliere per i destini 
resi possibili dalla prima, ovvero la liquidazione del lavoro 
dell’inconscio;  

3. la psicoanalisi è l’erede dell’inconscio - non del complesso 
edipico - per raccogliere come lavoro psicoanalitico il lavoro 
dell’inconscio nella sua riuscita e nel suo fallimento.  

La scoperta kleiniana del "pre-edipico" ha il merito - a condizione 
di queste delucidazioni - di portare alla luce come Freud non aveva 
fatto il primo dei due ordinamenti normativi in cui l’inconscio 
consiste.  

In tale senso, rettificherei quel giudizio lacaniano che dice che 
"gli stadi pre-edipici non sono inesistenti, ma sono analiticamente 
impensabili", in quest’altro: che essi sono analiticamente pensabili 
come anti-analiticamente praticabili.  

  

IL LAVORO DELL’INCONSCIO  

Vengo al termine, all’ultima tesi di oggi: il lavoro dell’inconscio è 
un lavoro che fallisce, che è in-concludente, che non giunge a ciò cui 
è fatto per giungere.  

"Lavoro", "lavorare" è parola di Freud a tutti i livelli della sua 
dottrina dell’inconscio: Ver-arbeitung, Be-arbeitung, Ausarbeitung, 
ecc., Durch-arbeiten, e in particolare Traum-arbeit, lavoro del 
sogno, e Trauer-arbeit, lavoro di lutto.  

Con l’espressione "lavoro dell’inconscio" - che restituita a Freud 
darebbe Unbewusst-arbeit - indico il complesso delle operazioni 
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dell’inconscio come complesso articolato e differenziato e da 
riesporre come tale. Qualche cenno agli ultimi due lavori detti.  

Per quanto riguarda il lavoro del sogno, Freud insiste che il lavoro 
del sogno non è affatto creativo, non produce niente di nuovo,|anzi 
usa i materiali possibilmente più scontati, quasi i detriti (si veda 
"resti diurni") dell’esperienza: quanto più sono scontati, tanto più li 
usa. Ma da ciò è stata tirata la conclusione errata: che l’inconscio 
(non il sogno) non ha nulla di creativo. Non è vero: la prima (non 
unica) opera creativa dell’inconscio è quella dell’elaborazione di una 
qualche legalità che permetta vita e azione del corpo pulsionale, in 
quanto questo è ordinamento sì, ma non auto-nomo, ecco perché la 
pulsione è domanda o istanza: domanda possibilità di soddisfazione 
cioè legge. Si può allora dire del lavoro dell’"inconscio": 1° che è il 
solo riconoscimento (e non conoscenza) della realtà del corpo 
pulsionale; 2° che è tutto ciò che di normale abbiamo (cioè 
l’inconscio è la condizione del concetto di normalità, ormai spostata 
a normatività).  
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C’è poi il lavoro di lutto. Come lo posso rapidamente illustrare? Il 
lavoro di lutto è quello - Freud ha ragione di parlare anche qui di 
lavoro - che è compiuto dall’inconscio per riparare a un danno che 
non può essere descritto che come danno nel suo stesso 
funzionamento: è infatti tautologico ritenere che una perdita innesca 
il lavoro del lutto per il fatto che è... luttuosa. La coscienza comune 
ritiene normale o "naturale" ciò che - la necessità del lutto - non è 
affatto normale. La questione è: che cosa sono quelle organizzazioni 
pulsionali che noi siamo, per comportare l’affetto e l’esperienza del 
lutto, fino a essere mortale o suicida? Il lutto - ancor prima della 
melanconia - compete a una certa organizzazione e ordinamento 
della pulsione.  

Propongo di considerare la necessità del lutto, prima ancora che il 
suo esito, come uno dei segni del fallire dell’inconscio.  

Un secondo segno - resta da vedere se di ugual segno - del fallire 
dell’inconscio, propongo di rintracciare, non nel complesso di 
castrazione, ma nella sua insuperabilità (la "roccia" della 

28 
 



castrazione): anche in questo caso, che compete, come incapacità, 
all’organizzazione pulsionale istituita dall’inconscio.  

In ambedue i casi l’organizzazione della pulsione di cui è capace 
l’inconscio, è incapace di risolvere le difficoltà imposte dalle 
questioni sorgenti dall’oggetto e, sembrerebbe, dal sesso. Nei due 
casi è un sopra-lavoro, più che un lavoro, ciò che l’inconscio si 
mette a fare, vien da pensare a un caso di scompenso, a un più di 
lavoro per un meno di funzione, di non facoltà di portare a 
termine|(restano da confrontare perdita dell’oggetto e castrazione: 
non sono la stessa cosa).  
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L’inconscio viene qui definito come una facoltà, in un senso 
molto vicino a quello in cui Kant parla di facoltà (facoltà di giudizio, 
facoltà di desiderare). Nel lavoro "inconscio" qualcosa non riesce: 
ma non è qualcosa che non riesce dopo, è qualcosa che non era 
riuscito prima. Ma che cosa non riesce? Stante l’ordine 
dell’inconscio, non può trattarsi di non riuscita in un ordine di pre-
destinazione. Non è qualcosa di promesso, da Dio, dalla natura, dalla 
società, dallo sviluppo, dalla storia, e non mantenuto. Ciò che non 
riesce è quel mutamento di organizzazione della pulsione, cui 
l’inconscio è disponibile se pure non vi mira, che non comporti quel 
fallimento che pure positivamente riscontriamo.  

L’inconscio è disponibile in tale senso perché è l’operatore di tutti 
i cambiamenti di binario, di tutti gli imbocchi dei più diversi destini 
delle pulsioni per sormontare l’adito della castrazione e il lutto della 
perdita dell’oggetto non predestinato.  

È così che l’inconscio funziona e non funziona.  

  

FALLIMENTO E ALTERNATIVA  

Ma c’è di più: c’è, ci può essere, ancora dell’altro rispetto 
all’attività dell’inconscio. Non si tratta soltanto del fallimento 
dell’inconscio: questo fallimento dell’inconscio non è ancora 
l’ultima parola, l’ultimo atto, meglio. Ancora una volta la questione a 

29 
 



livello della quale si colloca l’inconscio freudiano non è quella 
dell’infelicità. Freud è stato esplicito su questo punto.  

Il punto più acuto, meglio, più avanzato, più progredito - 
torneremo sul progresso nella regressione - di tutto ciò, 
dell’esperienza del fallimento dell’inconscio, del fallimento della sua 
vocazione a riuscire, della non-tenuta di una facoltà che è una facoltà 
eccezionale, è questo: se il punto finale di quanto sto descrivendo 
fosse il solo fallimento, l’esperienza di cui parlo sarebbe quella 
dell’infelicità, e, come scrivevo una volta, gli essere umani non 
sarebbero che degli dei infelici agenti in nome della legge - di una 
legge latitante. Ma non finisce qui, più precisamente: quando finisce 
questo fallimento|- fallimento non è limite - questa tenuta ultima 
della facoltà dell’inconscio, può succedere - non: accadere - un’altra 
cosa.  
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Se la pulsione non trova una strada vivibile, praticabile, fra le 
tante vicissitudini, destini, organizzazioni, vie possibili, che sono 
condizionate dall’inconscio edipico, ne troverà un’altra. Farà uso, 
melanconicamente quanto si vorrà, del vecchio adagio: ubi bene ibi 
patria (anche se sarà poco paterna). Per questo ho fatto riferimento 
prima alla Klein e ho fatto traduzione di pre-edipico con non-
inconscio-edipico. Se l’esperienza istituente dell’inconscio finisce 
qui, la pulsione si organizzerà altrimenti, in una regressione reale sì, 
ma che non è quella della psicosi clinica.  

Lo documenterò per ora nel solo ambito dell’esperienza comune 
degli analisti. La sola esperienza che gli analisti abbiano in comune 
di questo "altrimenti" è ciò che è stato immediatisticamente chiamato 
"resistenza". Che cos’è la resistenza? Nella sua immediata 
apparizione - non dico apparenza - essa si presenta come resistenza 
all’analisi, e ciò è vero. Ma, se la si prende da un’altra parte, è il 
segno che la pulsione sta andando da un’altra parte, si sta 
organizzando in un altro modo. Detto lacanianamente, ma con 
diverso soggetto: la resistenza, come l’amore, è segno che si cambia 
discorso. Da un’altra parte rispetto a che cosa? La normatività 
pulsionale va da un’altra parte rispetto alla legalità edipica. È il 
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divorzio tra le due leggi in cui consiste l’inconscio. Il corpo 
pulsionale inizia a diventare il corpo di un altro soggetto.  

Tutto ciò mostra che l’inconscio stesso non è così in-dividuo, se è 
così divisibile nelle sue leggi componenti. La resistenza stessa sorge 
dall’inconscio dividuo. Ed è un’assurdità che nel corso dei secoli 
moderni si sia deviata l’antica parola "individuo", per designare i 
concreti soggetti umani. La parola individuo è stata dissolta da Freud 
(mi rammarico di dirlo per ora così in breve: la cosa non è tanto 
semplice).  

Prima mi sono arrestato sul pensiero della Klein, perché è il solo 
pensiero che sia riuscito a concepire, a suo modo, che la pulsione può 
andare per una via diversa dall’inconscio edipico, che abbia 
concepito l’alternativa possibile, un altro tipo di organizzazione 
possibile, un’altra offerta possibile - ma su questo ritornerò - alla 
pulsione. E la resistenza ne è, limitatamente alla pratica analitica, 
l’esperienza più comune (nella pratica analitica). | 27|  28 

  

L’IPOTESI DI UN LAVORO PSICOANALITICO  

Finisco. Dicevo di psicoterapia e psicoanalisi, cioè che se non 
esiste un lavoro psicoanalitico allo stesso livello del lavoro 
dell’inconscio, allora non c’è distinzione fra psicoanalisi e 
psicoterapia. Questa idea mi si è rinforzata al pensiero che 
l’inconscio è il solo psicoterapeuta onesto che conosciamo: il suo è 
un lavoro continuo, che tenta incessantemente quella soluzione che 
ha appena mancato.  

È in virtù dell’inconscio che il corpo sperimenta nuove strade, 
cioè nuovi soggetti. Ciò vale anche per la strada dell’analisi. Perché 
uno va in analisi? Perché è malato? Non basta affatto. È tanto falso 
che basta la statistica a falsificare questa teoria (perché è una teoria, 
non un dato: su 100 possibili clienti d’analista che siano degli stessi 
tipi clinici e a parità di tutte le opportunità, economiche, sociali, 
culturali, quanti si rivolgono a un analista?: una percentuale 
notevolmente minoritaria). Ci va perché le ha già provate tutte - tutte 
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meno una come dirò, anzi ridirà - cioè il giorno in cui, dopo le 
esperienze, è arrivata l’esperienza del fallimento dell’inconscio come 
facoltà: l’esperienza del fallire dell’inconscio, in quanto l’inconscio è 
fatto per riuscire, è l’esperienza comune di chi va da un analista.  

L’analisi gli si offre come la possibilità che il lavoro 
dell’inconscio, fatto per riuscire e fallito, sia ripreso a rischi di 
riuscire.  

L’ipotesi di un lavoro psicoanalitico allo stesso livello e 
continuatore come erede - non più il superio - del lavoro 
dell’inconscio, è l’ipotesi stessa di chi va da un analista: non perché 
l’abbia in mente, ma perché ci va, direi: perché le sue gambe 
pulsionali ci vanno. Ambulatorialmente: il mondo è il 
poliambulatorio della pulsione, la pluralità di questo "poli" è ciò che 
chiamano polis (incidentalmente, per ora: l’ambulatorio del diritto 
non ha alcun diritto a considerarsi privilegiato rispetto ad altri).  

Ha voluto almeno portare questa acqua al mulino di ciò che vado 
dicendo: l’ipotesi del lavoro psicoanalitico è l’ipotesi, non della 
nostra Associazione, ma della pratica analitica stessa.  

  

LUTTO O MELANCONIA, INCONSCIO O DIRITTO  

Vorrei caratterizzare ancora quell’altra via cui ho accennato, che 
muove - ora la possiamo descrivere così - 
dall’esclusione|pregiudiziale dell’ipotesi di un lavoro psicoanalitico. 
È quella in cui la pulsione si organizza altrimenti, nel divorzio 
dell’inconscio e, in ultima analisi, dall’inconscio. La caratterizzavo 
nella melanconia - più quella secentesca che la sua riduzione 
psichiatrica a depressione che, non solo nella nomenclatura, non 
riesce più a coglierne l’unità, cioè che la maniacalità la definisce 
altrettanto essenzialmente che la depressione.  
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Si può credere che la melanconia sia il risultato del fallimento del 
lavoro di lutto, ma non è così. La melanconia assomiglia al lutto - è 
appena il caso di richiamare l’articolo di Freud - , ma non è lutto, non 
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è l’estremo opposto, patologico, del lutto "normale": è invece del 
tutto, di questo particolare (super-)lavoro dell’inconscio.  

La melanconia comincia proprio dal dare per chiusa la questione 
aperta dal lutto - e, insomma, aperta dal lavorare e dal fallire 
dell’inconscio. La melanconia è una conclusione sull’inconscio: che 
a partire dall’inconscio non c’è più luogo - per il lavoro 
psicoanalitico - a procedere. Diciamolo così: nel lutto si gioca 
ancora, nella melanconia non si gioca più.  

Un melanconico che andasse dallo psicoanalista sarebbe da 
considerare, diversamente dal nevrotico, alla stregua di un 
convertito: ha cambiato linea - come si dice in politica - per passare a 
un’altra linea. Ma è lo psicoanalista stesso che dovrebbe essere 
considerato il convertito quotidiano rispetto all’alternativa e 
tentazione quotidiana al suo discorso - e al suo affetto - in cui 
consiste la melanconia: penso che sia nell’oscillazione di questa 
alternativa che si può parlare di una psicopatologia della vita 
quotidiana dello psicoanalista (e non nei suoi lapsus, nei suoi ritorni 
di fiamma di sintomo e angoscia, meno ancora nei suoi errori).  

Il clinicismo - come la malattia che può cogliere uno psicoanalista 
fino a limitarne l’intelligenza clinica stessa - impedisce di vedere che 
la forma clinicamente descrivibile della melanconia non è che una 
delle forme possibili della stessa melanconia.  

Altrove da qui ho già parlato della querulomania - così poco 
clinica: il querolumane non ϰλίνει mai - come di un’altra forma 
della melanconia: come la sua forma giuridica, meglio ancora, 
giuridicamente completata, perfezionata, in ultima analisi come la 
melanconia perfetta. | 29|  30 

Così come avevo già sostenuto - e qui discursus non facit saltus - 
che il soggetto giuridico è un melanconico allo stato puro. Questo è 
solo un richiamo, un cenno, un’informazione e anche su ciò dovremo 
tornare.  

Anticipo ancora, altrettanto stenograficamente, una delle tesi delle 
Conferenze future: che il Leviatano riesce dove l’inconscio fallisce - 
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il Leviatano ci fornisce un esempio reale di ciò che per la 
psicoanalisi è soltanto ipotetico (l’ipotesi del lavoro psicoanalitico).  

Ricordo inoltre ciò che Freud dice dell’Io melanconico: l’io si 
identifica all’oggetto perduto, cioè è morto, ma senza sepoltura, 
anima-in-pena.  

Crederei di poter iscrivere teorie psicoanalitiche come quella 
etichettata dell’io autonomo, come teorie in fondo melanconiche, 
l’autonomia essendo quella del morto-vivente di certa mitologia, e la 
forza, talora innegabile benché metaforica, come quella della rigidità 
cadaverica della sua identificazione.  

Qualcuno ha osservato giustamente che nel lutto "normale", il 
lavoro di lutto consiste nell’"uccidere il morto". Ne viene una precisa 
indicazione per il lavoro analitico (come per qualsiasi relazione): che 
non si tratta di uccidere, di mortificare l’io (col pretesto, magari 
lacanistico, che l’io è funzione immaginaria, di mistificazione ecc.), 
perché la mortificazione dell’io è la melanconia. È l’io morto 
melanconico - più nel maniacale che nel depressivo - che ha da 
morire nella tomba, non dell’io, ma del discorso che lo vuole morto 
(sottolineo "vuole": è la volontà quando si costituisce in antitesi al 
desiderare).  

Il discorso giuridico è la più perfetta autorizzazione formale 
offerta alla pulsione e vivere al di fuori dell’inconscio, il che 
equivale a dire al di fuori della dimensione del sintomo. Nel 
melanconico il sintomo come particolare, corpo estraneo, sparisce, 
coincide col discorso stesso, clinicamente è guarito. La dimensione 
del sintomo, sintomo del lavoro dell’inconscio, come dimensione 
della pratica analitica, scompare.  

Esiste dunque un’alternativa radicale all’inconscio: è importante 
sapere che esiste un’alternativa all’inconscio - ciò non era mai stato 
stabilito - , ed anche alla clinica, e che, in un fraseologia tipicamente 
freudiana, possiamo chiamare melanconia di Cultura, o anche 
melanconia civile.|  30|  31 

È così vero che l’analista va vicino alla possibilità melanconica, 
che se ne trova esempio nella stessa letteratura psicoanalitica, nel 
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modo in cui si parla degli affetti. È un esempio per difetto: gli affetti 
di cui si parla sono sempre gli affetti dolorosi o blue. Non viene mai 
in mente che forse non esistono solo questi, di questo segno.  

Un affetto - diciamolo pure così - è un effetto di discorso. Va 
bene, ma allora è esigibile che ciò sia vero anche per il discorso 
analitico: perché anche a questo non corrisponderebbe, come effetto, 
un affetto magari più divertente di tutti gli altri, di quello angoscioso, 
di quello annoiato, di quello - non sempre evidente - melanconico? 
Perché questa domanda non viene posta? Penso che sia già 
un’incidenza della melanconia.  

Una volta collegavo la melanconia al masochismo, come Freud 
ne parla in un importante articolo, cioè come di una enigma e un 
narcotico dell’inconscio. Si può pensare che anche nel discorso 
melanconico esista godimento pulsionale, perché l’habitat della 
melanconia è il masochismo.  

  

Addendum (ottobre 1985)  

Due istituti: pulsioni e inconscio. In queste pagine non è sempre 
del tutto esplicita la distinzione legale, che pure vi è già affermata, 
tra pulsioni e inconscio: penso che ciò sia scusabile, non essendo 
facile l’introduzione di concetti nuovi, e lo è tanto meno quanto più 
l’esigenza del procedere teorico si fa sistematica.  

La distinzione è tra le pulsioni come l’istituto della realtà del 
corpo portato in un altro stato, come la sua rappresentanza 
(Repräsentanz) e non come la sua rappresentazione (Vorstellung) che 
si pretende, inesattamente, "inconscia" solo perché si fa passare la 
parola "inconscio" dalla forma sostantivale alla forma aggettivale; e 
l’inconscio come l’istituto dell’elaborazione di un ordinamento 
secondo un fine o meta, il fine del rendere possibile la vita di quel 
nuovo corpo o corpo pulsionale che è in sé una vita incompleta nella 
sua legge o causalità, tale cioè, servendomi di una celebre 
espressione di Freud, da essere in sé "inibita nella meta". 

35 
 



L’inconscio viene allora a definirsi (il che sviluppo in altra sede) 
come la res cogitans legem, o, che è lo stesso, la res cogitans 
actum,|del moto di quell’altra res che è il corpo-a-pulsioni 
dell’uomo pulsionale freudiano.  

31|  32 

Allorché parlo, qui come altrove, della forma giuridica come 
dell’offerta di un’alternativa all’inconscio, ne parlo come di un’altra 
e sostitutiva res cogitans actum dello stesso uomo pulsionale.  

In altri termini, la forma giuridica è anch’essa un istituto 
dell’uomo pulsionale, ma un istituto che disattende anziché assumere 
quello dell’inconscio.  

Col distinguere dal lavoro dell’inconscio un lavoro psicoanalitico, 
distinguo per ciò stesso un terzo istituto, in quanto esso sia tale da 
assumere e non disattendere l’istituto "inconscio", preso anche nella 
distinzione di cui dirò tra poco, tra legge e giustizia.  

Sull’esistenza attuale dell’istituto "psicoanalisi", non abbiamo 
oggi alcuna certezza, o almeno alcuna certezza comune. A esso si 
supplisce in qualche modo con degli "istituti di psicoanalisi", o anche 
associazioni di psicoanalisi.  

 

Due opere dell’inconscio: legge e giustizia. Nel lavoro 
dell’inconscio vengono necessariamente a distinguersi due opere 
diverse (ho motivato altrove questa parola "opere"). Esse vengono 
spesso confuse in una sola.  

Una è quella di cui si è detto, di elaborazione di una legge che 
renda possibile la vita pulsionale, in quanto questa è inibita - prima 
che da un agente esterno, o psicologico, o ideologico, o 
"superegoico" nell’accezione limitativa di questo termine che 
contempla solo uno degli effetti del regime detto "superio" - dal fatto 
dell’incompletezza del suo schema (catena, rete, o altra metafora) 
causale.  

L’altra riguarda uno dei concetti ed esperienze su cui troppo 
presto si è cessato di interrogarsi, quello di ritorno del rimosso. 
Ritengo che, in generale, almeno per l’opinione corrente degli 
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psicoanalisti resti in vigore la dottrina psicoanalitica che ne fa una 
performance a sé dell’inconscio, un’attività distinta da ogni sua altra. 
Ciò che aggiungo non è che una proposta atta a rendere compiuta la 
dottrina: il ritorno del rimosso va pensato come la risposta, secondo 
certe regole, dell’inconscio, a una deroga (l’azione rimuovente, che 
può essere azione di pensiero), che è di natura tale da far concepire la 
risposta a essa (il ritorno) come sanzione nell’ordine di una giustizia 
sui iuris. | 

Sto limitandomi a enunciare una tesi: che diviene ulteriormente 
esplicita se si pensa la rimozione (che è un’azione) come deroga 
nell’ordine di un iniustum la cui cognizione resta purtroppo nello 
stato deficiente in cui resta la cognizione del dolore, come pure la 
tolleranza di esso.  

Credo che la migliore formulazione della dottrina della rimozione 
resti quella di Freud, in quanto egli insiste giustamente a voler 
individuare, nella rimozione, non solo uno stato o un effetto né solo 
una funzione d’agente, ma un agente imputatile in persona. 
Imputabile: penalmente? - certo no; penosamente? - è un fatto che sì, 
e questo fatto è la legge del taglione dell’inconscio.  

La distinzione tra le due opere è praticamente molto importante. 
Essa impedisce l’errore del credere che la dimensione in cui la 
psicoanalisi opera sia quella del sintomo propriamente detto, o, che è 
lo stesso: di confondere il sintomo propriamente detto con un altro 
uso della parola "sintomo". Infatti, quand’anche sostenessimo che il 
Padre edipico è un sintomo, in questa tesi la parola "sintomo" è presa 
in tutt’altro concetto da quello del sintomo propriamente detto: 
quello sta dal lato dell’operazione normativa dell’inconscio e come 
fattore di essa (opera di legge), questo sta dal lato dell’operazione 
sanzionatrice dell’inconscio (opera di giustizia). | 33|  34 
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II. Dimostrare l’esistenza della 
psicoanalisi 

  
  

LA PSICOANALISI COME RELAZIONE DI MINORANZA 

A proposito di maestri e di maestria, serve a tutti esplicitare che il 
sottoscritto non sta facendo il maestro. In primo luogo, perché ho il 
senso del ridicolo, e fare il maestro è ridicolo. Il maestro è una cosa 
che si giudica da certi effetti, se si rivelerà che egli avrà insegnato 
qualcosa a qualcuno. In secondo luogo, perché ciò non riguarda la 
funzione che chiunque, compreso il sottoscritto, esercita quando 
parla da questa "cattedra".  

La parola che scelgo per qualificare non solo la mia, di funzione, 
ma quella di chiunque altro prenderà la parola a turno in questa 
piccola comunità analitica (ma ogni comunità analitica è piccola), è 
quella di relatore, nel senso che essa ha nell’uso politico: si dice 
relazione di maggioranza e di minoranza, in cui la funzione del 
relatore è di riferire sullo stato della questione e sulle prospettive. In 
questa sede ciascun relatore meriterà plauso o critica o polemica non 
per il solo merito di ciò che avrà detto, ma anche e anzitutto per aver 
saputo o no riferire nel senso suddetto, cioè battere la strada su cui e 
per cui questa comunità è convocata.  

Questa strada è un programma. Abbiamo sottolineato che nella 
"storia" della psicoanalisi non vi si è mai molto, e vi si è sempre 
meno, insistito.  

Potremmo sommariamente descrivere il programma dei primi 
tempi analitici in questi due capi:  

l. esplorare quello che Freud ha chiamato "il programma del 
principio di piacere",  

2. organizzare la comunità analitica.  
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34|  35 Questo primitivo programma è andato poi inflettendosi: | 

l. nel senso di ricercare in un presunto programma del principio di 
realtà i limiti del programma del principio di piacere,  

2. nel senso di subordinare ogni programma all’organizzazione 
delle associazioni di psicoanalisti (e in particolare la "formazione" o 
"didattica" è diventata un capitolo dell’organizzazione: ricerca di 
standard, feticismo del "setting" ecc.).  

Col tempo si è finito per chiedere all’analista precisamente di non 
pensare a nessun programma della psicoanalisi.  

Di passaggio rammento che questo è accaduto anche in gruppi 
come quello lacaniano. Quando Lacan mandò a picco la sua École in 
un’idea di "Dissolution", disse che era perché era morta: vuol dire 
che era diventata un’associazione psicoanalitica come tutte, salvo la 
bugia ufficiale del dirla diversa.  

Insisto ancora un momento sulla parola "relatore", di 
maggioranza o minoranza. Secondo me resta giusto - nel senso di 
giustizia e nel senso di correttezza - che una comunità analitica 
convenga praticamente con Freud, - non esiste il convenire in teoria, 
vale sempre quel bel titolo di Kant, "ciò è vero in teoria, ma in 
pratica..." - quando diceva che lui stava, e così i suoi primi seguaci, 
all’opposizione rispetto alla "maggioranza compatta".  

Gli psicoanalisti, nella società in cui operano fanno relazione di 
minoranza. Fanno relazione di minoranza rispetto alla maggioranza 
ufficiale della società civile, di solito delimitata da confini geografici 
e linguistici, in cui si trovano a vivere e a operare.  

  

CONTRO IL DARWINISMO SOCIALE  

Il tema di questa sera è: Dimostrare l’esistenza della psicoanalisi. 
Mi è arrivato all’orecchio che alcuni hanno osservato che il tema non 
è evidente. Ci si chiede che cosa ci sarebbe da dimostrare: la 
psicoanalisi è lì, c’è, nei suoi operatori, nel suoi "utenti" (bella parola 
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da lessico amministrativo, glissata lì a favore di un’omologazione 
degli psicoanalisti al sistema sanitario come servizio pubblico, come 
se la psicoanalisi non fosse già funzione pubblica, dicevo infatti: 
relazione di minoranza), nei suoi testi, nei suoi congressi, negli 
attestati di benemerenza. Insomma, ha avuto un certo 
successo,|dunque esiste. Deduzione non cartesiana ma darwiniana. 
C’è del darwinismo sociale in un’idea di questo genere: ce l’ha fatta, 
dunque esiste. Naturalmente ci sarebbe allora da chiedersi dove sono 
i morti, quelli rimasti sul campo, quelli che non sono riusciti, al posto 
della riuscita della psicoanalisi. Ma allora, se l’esistenza della 
psicoanalisi è dovuta a riuscita per selezione, se riesce in-vece del 
non riuscire d’altri e d’altro, la psicoanalisi non esiste, perché non 
corrisponde alla definizione della sua vocazione come psicoanalisi, 
che è quella di rispondere a una non riuscita, non di riuscire per 
selezione, cioè contro altri o invece d’altri.  

35|  36 

Trascurando il lemma filosofico "esistenza", dirò soltanto che, per 
esistere, la psicoanalisi ha da essere ciò che la sua definizione esige. 
È a questa definizione che stiamo lavorando.  

La volta scorsa si è posta una premessa: se non esiste lavoro 
psicoanalitico allo stesso modo in cui esiste lavoro dell’inconscio, la 
psicoanalisi non esiste.  

Forse, i soli "casi" singoli e singolari che potrebbero partecipare 
dell’esistenza della psicoanalisi, non sono quelli detti "clinici", ma 
dei casi di testimonianza: di psicoanalizzati e di psicoanalisti. 
Sollevo la questione della distinzione - o no - tra testimonianza e 
prova quando si tratta di psicoanalisi. E di quale tribunale sia 
abilitato a raccoglierle e a distinguerle o no. Fino a oggi - registro lo 
stato delle cose - abbiamo soltanto testimonianza che chiamerei 
semplice o meglio ingenua in quanto non scaltrita nelle due questioni 
suddette: è la testimonianza, non del caso clinico, ma del duo non 
accoppiato di analista e cliente in quanto è su di esso - descrivo un 
fatto - che si regge l’ipotesi del lavoro psicoanalitico. Quando 
leggiamo dei casi clinici, raramente si trova presente questa ipotesi.  

Qualcuno direbbe ora: è vero, la psicoanalisi non è anzitutto 
psicoterapia. Ma questa è ancora una formula un po’ molle, 
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stanchina, perché dire "non è anzitutto questo" è dire "va bene, però è 
un po’ anche questo" più qualcos’altro, a mo’ di coronamento, come 
nel caso dell’insegnamento della religione a scuola. Sostanzialmente 
sarebbe psicoterapia più qualcos’altro. Questa distinzione tra un più 
o meno è assolutamente da contestare, la psicoanalisi puramente e 
semplicemente non è psicoterapia. Le conseguenze di ciò sono 
pratiche, etiche, civili, politiche. Queste parole non hanno un 
senso|particolare inventato dagli psicoanalisti. Hanno il senso 
particolare del pensiero etico e politico nato all’alba della nostra era 
moderna. La prossima volta mi piacerebbe parlare di Hobbes e di 
Kant, almeno per quel tanto che, nella mia ricerca, la psicoanalisi 
risulta pertinente al pensiero di Hobbes e Kant.  
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UN ESEMPIO DI PSICOTERAPIA  

Per una volta, apparentemente contro un mio principio, vorrei 
portare un esempio clinico. Da anni ho scelto, motivatamente, di non 
esporre "casi clinici", in pubblico e per scritto. Questa scelta non è 
solo mia, era in fondo quella di Lacan, che considerava il sortire di 
tasca pezze d’appoggio clinico alla dottrina fosse frutto di 
un’epistemologia abbastanza rozza. Portare un pezzetto di materiale 
empirico sarebbe una prova di che? Dell’esistenza della psicoanalisi? 
La massa di tutta la documentazione clinica dal primo giorno a oggi 
della psicoanalisi, non darebbe mezza prova della sua esistenza.  

L’esempio è questo, e lo accenno perché illustra la differenza di 
trattamento che l’inconscio - come tale - incontra nella psicoterapia e 
nella psicoanalisi (il farlo non contraddice il mio criterio perché 
concerne una psicoterapia, non un’analisi).  

Il caso risale a sette o otto anni fa, e lo considero un esempio di 
normale anche se abbastanza brillante successo psicoterapeutico 
nella mia carriera. Si trattava di una ragazza ventenne, aspetto un po’ 
da bambina, anche un po’ goffa, ma non sgradevole, con una chiara 
sintomatologia ossessiva e che chiedeva aiuto; tra l’altro i suoi 
sintomi mettevano in pericolo la sua carriera. Non entro nei dettagli 

41 
 



della sintomatologia. Per ragioni che del pari non mette conto di 
esplicitare qui - ragioni pratiche, ma forse ci fu anche una flessione 
da parte mia - decisi di vedere questa ragazza due volte la settimana 
faccia a faccia.  

Dopo otto mesi di trattamento, con una produzione di discorso, da 
parte sua, non certo esuberante ma effettiva e sincera, e con modalità 
di interpretazione da parte mia che chiamerei tradizionali, di quelle 
che si leggono nei resoconti clinici di una volta, questa ragazza era 
guarita, guarita come si esige e ci si contenta che sia una|guarigione: 
remissione dei sintomi, motivabilità della stessa secondo dottrina, e 
con qualche beneficio in più di tipo estetico: era diventata abbastanza 
graziosa, aveva preso a truccarsi, a curarsi nel vestire, un tipo 
"femminile" insomma.  
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In breve, giunti all’ottavo-nono mese, si era in maggio, fu lei a 
dichiarare che il fine per cui era venuta era stato raggiunto. Ne 
convenni e il trattamento fu interrotto.  

Alcuni mesi dopo, passate le vacanze, accadde che si 
ripresentasse per questa ragione: il suo stato permaneva stabile, senza 
recidiva dei sintomi (anche per informazioni molto indirette avevo 
ulteriore motivo di ritenere che le cose stessero così), ma in alcuni 
momenti le capitava ancora di provare degli stati di ansia, che pure 
non denunciava come particolarmente gravi o disturbanti. Si era detta 
che, perché no?, poteva venire ancora un po’.  

Anche questa volta ritenni che si potesse provare, se non che ebbi 
la sorpresa di vedere che non succedeva niente. Avevo deciso che da 
quel momento fosse un’analisi, e con un filo di ingenuità avevo 
pensato che il passaggio al divano avrebbe introdotto chissà che 
novità, ma mi accorsi subito che dal discorso non veniva proprio 
nulla. Non solo me ne accorsi io, ma se ne accorse subito anche lei, 
persona piuttosto sveglia, viva, a posto, e mi disse che alla fin fine se 
capita di provare a volte un po’ di angoscia, non è poi la fine del 
mondo, capita a tutti, fa parte delle difficoltà della vita. Le pareva 
che fosse meglio lasciar stare ancora una volta, e ne convenni 
nuovamente.  
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Morale di questa favola: era stata una psicoterapia, una 
psicoterapia analitica, che non è poi nemmeno il caso di chiamare 
brillante poiché non si capisce perché una tecnica applicata 
correttamente sulla base di una dottrina fondata, non dovrebbe 
funzionare, e infatti aveva funzionato.  

Non è poi strano che l’analisi, o la psicoterapia analitica, 
funzionino, dovrebbe semmai parere strano il contrario. E per questo 
che la scoperta più interessante della psicoanalisi non è tanto il fatto 
che essa, per mezzo dell’inconscio, cura; è la resistenza la scoperta 
più fantastica della psicoanalisi dopo quella dell’inconscio. Perché 
quella della resistenza è la scoperta che la psicoanalisi apre, 
non|sulla... chiusura di un determiniamo terapeutico, ma su 
un’alternativa. Un’alternativa radicalmente impensata prima, e che 
noi stessi, nella nostra presente ricerca, cominciamo appena a 
pensare. Infatti la resistenza - che è reale - , è ciò che pensa, diciamo 
così, nel suo programma, e come programma alternativo, quel lavoro 
psicoanalitico che nei nostri poveri programmi psicoanalitici 
riusciamo appena a pensare (e male, se si pensa che si possa fare 
l’analisi della resistenza come se fosse difesa, cioè come se quella 
fosse omologa o omonoma al lavoro dell’inconscio). Lo pensa al 
punto da opporgli un’alternativa.  
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È come la "scoperta" del diavolo nella religione - non dico che la 
resistenza à il diavolo, dico che in religione non si può non credere 
all’esistenza del diavolo.  

La mia conclusione in questo caso, fu che la riuscita della 
psicoterapia analitica aveva, non fatto da variante dell’analisi, ma 
ridotto l’analisi a variante della terapia, chiudendo la possibilità 
dell’aprirsi dell’analisi.  

Correggo un possibile equivoco nell’ordine espositivo: non sto 
sistemando la psicoterapia nella resistenza, ma piuttosto esaminando 
uno dei casi che la dottrina ammette se è chiaramente formulata. La 
dottrina ammette che con l’inconscio e le pulsioni - non: con la 
psicoanalisi - ci si può fare, ci si può fare più di una cosa. Ci si può 
fare un perverso, un psicotico, o un fascista, ci si può fare uno 
psicoterapizzato - per la quale la guarigione è una tassa - , uno 
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psicoanalizzato - per il quale la guarigione è un’esenzione - , uno 
psicoanalista, e altre cose ancora. Cioè che a partire da inconscio e 
pulsioni si possono aprire diverse, anche insospettate, e talora 
contrapposte vie. Non tutte, evidentemente, sono psicoanalisi (ma 
per questa non basta il divano).  

Perché esista psicoanalisi, è falso dire che occorre qualche cosa di 
più della psicoterapia. Occorre che sia un’altra cosa. La volta scorsa 
ho posto delle premesse sulla natura di quest’altra cosa: l’avevo 
definita come l’opera che porta a buon termine l’opera, l’opera 
dell’inconscio (per la verità questo "buon" lo aggiungo adesso): 
definito per esempio come "un dono o un aiuto che gli dei hanno 
dato gli uomini" ma che non riesce. È in questo senso che l’inconscio 
è il solo psicoterapeuta onesto che esista: pur non riuscendo non si 
chiude in un sistema. La psicoterapia è l’opera di sistemazione 
del|fallimento del lavoro dell’inconscio. La regola analitica, che 
come voi sapete è una regola di non sistematizzazione oltre che non 
di omissione, non ha solo valore strumentale, anche se è tecnico: ma 
tecnico così come l’inconscio lavora tecnicamente, e allo stesso 
livello.  
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Che esista lavoro analitico è un’ipotesi legata all’esistenza della 
psicoanalisi. È l’ipotesi di ogni analisi di un paziente con un analista. 
Ogni analisi inizia dall’esperienza di fallimento dell’inconscio 
laddove esso doveva riuscire, e il paziente scommette con l’analista 
su questa ipotesi: è il punto in cui paziente e analista sono allo stesso 
livello logico. Anzi può capitare, constatiamo che capita, che questa 
scomessa sia addirittura più sostenuta in certi casi da parte del 
paziente che da parte dell’analista.  

  

LA STORIA DELL’ANACRONISMO  

Un passo indietro, nella storia della psicoanalisi: allorché diciamo 
che il nostro programma inizia col porre la questione del lavoro 
analitico, che se non c’è lavoro psicoanalitico, c’è solo psicoterapia e 
la psicoanalisi è solo la dottrina di una psicoterapia, proponiamo una 
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questione che non era presente in altri programmi affacciatisi nella 
storia della psicoanalisi.  

Apro una parentesi. L’espressione "storia" della psicoanalisi va 
presa a mio giudizio con molta attenzione.  

Qual è l’oggetto di questa storia? Vorrei farla breve - in questo 
momento - dicendo che esso è la res disputata dalla psicoanalisi: 
dico dalla, non nella. La psicoanalisi non ha una sua res disputata. È 
la stessa res disputata altrove, e in diversi altrove, ma nella latenza: 
"latenza" non vuol dire meno disputata (al contrario, nella latenza lo 
è anche fragorosamente, persino sanguinariamente, insomma 
troppo), ma non disputata come tale.  

Inconscio e pulsioni come res disputata nella nevrosi (la nevrosi 
non è l’inconscio) così come nella società civile, dove possono 
diventare anche res guerreggiata. In tutti i casi, si tratta di disputa 
senza fine (avevo già parlato del quadro di Kaulbach citato da 
Freud), interminabile, un-endlich (si ricorderà che questa è|diventata 
una parola del lessico freudiano), tanto da trasmettersi 
ininterrottamente: non è che ci sono le generazioni e quindi, questa 
trasmissione, c’è questa trasmissione che passa per la generazione.  
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Dovrebbe colpire, o almeno mi colpisce, la non-storicità di 
un’interminabilità che fa storia (dunque non anti-storica). Risulta che 
il lavoro dello storico dovrebbe anche riguardare la presenza 
dell’anacronismo. Un tempo si diceva che "la contraddizione si 
sposta in avanti": qui, è l’anacronismo che si sposta in avanti.  

Una distinzione importante: l’anacronismo non è dell’inconscio 
ma della disputa; la Zeitlosigkeit, non-temporalità dell’inconscio, 
significa che la temporalità di questo non è il tempo anacronistico 
della disputa ma il tempismo di un intervento incessantemente 
attuale.  

La storia della psicoanalisi è allora scrittura della storia 
anacronistica sotto il profilo della questione della sua terminabilità, 
Endlichkeit, terminabilità dell’anacronismo.  
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Alla luce di queste annotazioni risulta: l. che le Case histories 
sarebbero storia e non anch’esse ripetizione dell’anacronismo, se 
avessero come criterio dell’esposizione, non la ricostruzione 
(principio-fine), ma la riorganizzazione risultante da un termine 
(medio almeno nel tempo) della necessità della ripetizione, non 
dell’inconscio ma della disputa;  

2. che la "storia della psicoanalisi" come intesa comunemente (in 
analogia alla storia di una scienza, incluse le gesta dei suoi attori, 
fino alla sua storia contestuale, sociale e culturale ) non può fare 
eccezione al criterio del termine come la novità apportabile dalla 
psicoanalisi, cioè come, dicevo una volta, apocalisse media - dunque 
senza il minimo tono "apocalittico" - e non finale.  

Ne risulterebbe anche una storia di riuscite e fallimenti rispetto al 
programma generale del porre la parola "fine" alla disputa 
interminabile intorno a inconscio e pulsioni.  

  

PROGRAMMI  

In questa storia ci sono stati dei programmi psicoanalitici 
espliciti. A molti è noto l’importante capitolo di questa storia 
costituito|dall’opera, dall’azione, sostenuta come operazione 
culturale, da parte di un gruppo di analisti centro-europei emigrati 
negli Stati Uniti, Hartmann, Kris, Löwenstein. Il loro era un vero 
programma, di cui poi fu debitore Lacan, benché in opposizione.  
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Si confrontino questi due passaggi, il primo a firma dei tre autori 
suddetti, il secondo di quest’ultimo:  

Primo passaggio (1946): «La preoccupazione di chiarire con 
precisione il significato dei termini non è molto diffusa tra gli 
psicoanalitici ed è davvero raro riscontrarla negli scritti 
psicoanalitici. In una certa quale misura responsabile di questo fatto 
è l’esempio dato dallo stesso Freud. Riconosciamo che per il grande 
ricercatore preoccuparsi della semantica può essere fastidioso e 
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superfluo e che una certa mancanza di rigore nell’uso dei termini può 
anche essere un privilegio del genio».  

Secondo passaggio (1953): «In una disciplina che deve il suo 
valore scientifico soltanto ai concetti teorici che Freud ha forgiato nel 
progresso della sua esperienza, ma che per il fatto di essere ancora 
mal criticati e di conservare quindi l’ambiguità della lingua volgare, 
si avvantaggiano delle sue risonanze senza incorrere in malintesi, ci 
sembrerebbe prematuro rompere la tradizione della loro 
terminologia. Ci sembra però che questi termini possano solo 
chiarirsi nello stabilirne l’equivalenza con il linguaggio attuale 
dell’antropologia, e con i più recenti problemi della filosofia, nei 
quali la psicoanalisi spesso ha solo da riprendere ciò che è suo».  

Quest’ultimo passaggio è preso da quello che è considerato il 
manifesto di Lacan, noto come Discorso di Roma, ma è falso che il 
programma ivi indicato sia quello dominante nel lavoro di Lacan, 
come pure che esso sia il primo. Il primo, e nel mio giudizio quello 
cui Lacan si è attenuto fino alla "fine" - con le virgolette: non c’è 
stato raggiungimento dell’Endlichkeit in Lacan - , è quello, come una 
volta avevo già detto, datato 1936, che intitola il suo articolo di allora 
Aldilà del "Principio di realtà". Benché il contenuto di tale articolo 
sia palesemente ancora al di qua del programma che esso enuncia, le 
sue ultime parole annunciano un secondo articolo che non è stato 
pubblicato e forse non scritto. Ma è l’insieme del lavoro successivo 
di Lacan a sviluppare tale programma.  

Che consiste - aggiungo io - in una questione nuova, quella 
appunto di un aldilà del principio di realtà che sia ancora 
"principio",|cioè legge o ordine di un’esperienza la cui vita e la cui 
logica non sia più quella del mercato di una realtà definita come le 
offerte fatte alla domanda di ottenere un qualche principio cioè legge 
di piacere, un mercato dalla tutt’altro che indefinita - definita lo è 
fino alla noia - ma interminabile disputa nei loro insolubili rapporti.  
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È questa questione nuova a sfuggire all’implicito, al corposo 
implicito dalla gran parte della ricerca psicoanalitica - con 
l’eccezione almeno kleiniana - : che tutte le questioni della 
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psicoanalisi siano già state decise, cioè a quello che chiamerei un 
programma conservatore dello status quaestionis della psicoanalisi.  

Ciò che asserisco a questo proposito è che la conservazione dello 
status quaestionis lascia nel dubbio l’esistenza della psicoanalisi.  

La questione del lavoro psicoanalitico raccoglie in un certo modo 
- un modo di continuità con il lavoro dell’inconscio e con il suo 
fallimento in ordine al fine dell’istituire un nuovo principio - , quella 
di un aldilà del principio di realtà (e non certo il programma di un 
riassetto culturale della psicoanalisi), di una legalità non di mercato 
del soggetto (ma non è semplice che si scacci il mercato dal soggetto 
come sono stati scacciata i mercanti dal tempio).  

La piccola comunità qui riunita, è riunita, e come tale, dalla sola 
virtù e legame dato da questo programma. Senza di che, farebbe 
meglio a sparire, tanto più che, senza il futuro a essa aggiudicabile 
dallo sviluppo della sua questione, se anche sparisse non se ne 
accorgerebbe nessuno.  

Ma francamente credo che ciò sia vero anche per la più vasta 
comunità psicoanalitica mondiale: se questa non rappresentasse 
almeno implicitamente una questione di un tal ordine, alla sua 
scomparsa non se ne celebrerebbero nemmeno le esequie dei poveri - 
in altri termini, non si sarebbe neppure mai data una storia della 
psicoanalisi.  

  

IL DIO STUPIDO  

Ma ripartiamo da: l’inconscio un’opera di giustizia. Tutti 
sappiamo che un’idea antica, di cultura greca, voleva che il pensiero 
della|giustizia comportasse quello della sua antitesi individuata con 
quella parola che si impara al liceo che è la parola ubris.  
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Ubris vuol dire ingiustizia verso l’alto, il disordine che risulta 
dall’infrazione dal "basso" - al liceo insegnavano a tradurre con: 
arroganza, tracotanza, prevaricazione - dell’ordine "alto".  
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L’idea che vado perseguendo si potrebbe formulare 
sommariamente così: l’idea, non ammissibile, credo, dalla grecità, di 
un’ubris dall’alto. Tuttavia, bisogna porre qui una grande attenzione 
al fine di operare una distinzione pur in tanta sommarietà. Se la 
cultura greca antica non ammetteva una simile ubris, la ammetteva 
però una cultura di radici ugualmente antiche, lo gnosticismo: una 
delle cui correnti o scuole concepiva l’esistenza di una divinità 
malvagia - il demiurgo con segno negativo - , che chiamo una ubris 
dall’alto. Non è affatto questa, quella di cui voglio parlare, anche se 
trovo necessario far riferimento a essa per opposizione, perché è la 
stessa che si trova, laicizzata e banalizzata, nell’idea di una malignità 
in senso medico dell’inconscio e delle pulsioni: inconscio = 
patogenicità, inconscio = nevrosi, pulsione = la "Bestia" da 
addomesticare di un’Apocalisse burlesca ecc., dando l’equazione: 
curare la nevrosi = curare l’inconscio ecc.: tutte idee tanto 
insostenibili quanto inestirpabili.  

Alla base dell’errore e della sua inestirpabilità sta un’implicita e 
generale dottrina narcisistica: all’opposto della giustizia deve stare 
arroganza, tracotanza, cioè, pur sempre, forza, bravura, abilità, 
attitudine, capacità. Penso che tutti gli gnosticismi antichi e 
contemporanei non riescano ad allungare la lista di dii (dico così per 
distinguerli dagli dei) fino a saper aggiungere, al dio buono, al dio 
cattivo, ... il dio stupido (intendo riprendere un’altra volta questa dio-
logia).  

Provo a dirlo così: si ha l’impressione che nelle più diverse 
culture, antiche e recenti, si commetta un errore logico del tipo di una 
falsa deduzione: se non-buono, allora cattivo, una deduzione falsa 
perché fondata su un equivoco linguistico disconosciuto. Equivoco 
linguistico e errore logico che nel "popolo" si commette assai meno, 
essendo generalmente chiaro, in più lingue e dialetti, che non-buono 
può anche voler dire incapace, non-buono-di... Dunque non solo la 
coppia buono-cattivo - che più tradizioni associano a vero-falso - , 
ma anche la coppia capace-incapace. | 44|  45 

Il dio stupido è il dio incapace, non-buono-di.  
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Eccola, l’altra ubris dall’alto, di cui cerco di parlare per tornare 
sull’esistenza all’inconscio a partire da essa. Se il dio è dalla parte 
dell’ordo, la ubris del dio stupido vuol dire che c’è inadaequatio 
ordo / ordinatum: un ordo non-buono-di-ordinare.  

L’inconscio non è fattore di disordine, ma fattore d’ordine a 
partire da un difetto d’ordine - potremmo dire, ricalcando le orme di 
altri psicoanalisti, ma secondo i nuovi termini introdotti: a partire da 
un peccato originale che si qualifica non dalla malignità (non-buono) 
ma dall’inettitudine (non-buono-di).  

Inettitudine, ma non anzitutto la mia o la tua, ma quella di un 
ordine quanto a fare, e a fare bene - potremmo dire senza troppo 
rispetto - il suo mestiere di ordine.  

Come testimonianza personale mi ha sempre colpito che i più 
diversi programmi umani, politici, scientifici... non muovano mai 
dalla considerazione dell’incapacità di un ordine come ordine. La 
psicoanalisi mi sembra fare eccezione.  

Un giorno o l’altro, dovremmo cercare di discutere di tre termini 
distinti: incapacità, impotenza, impossibilità, tanto confusi nell’uso 
comune.  

Aggiungerei ancora due osservazioni sul piano espressivo, cioè 
delle espressioni linguistiche:  

- "incapacità" nell’uso comune è usata mistificatoriamente, perché 
è usata nell’implicita assunzione dell’esistenza precedente della 
capacità il cui difetto darebbe appunto l’incapacità: ma la 
psicoanalisi ci sta permettendo di riconoscere il precedere di 
un’incapacità anteriormente alla determinazione della capacità che le 
corrisponderebbe;  

- esiste un’espressione insospettatamente equivalente a in-
capacità, essa è in-tolleranza. Questa equivalenza è nota, mi sembra, 
solo in medicina quando si parla per esempio di intolleranza per un 
farmaco, cioè che un certo organismo è incapace di reggerlo (con la 
conseguenza di tollerare meglio la malattia che non la terapia che la 
curerebbe). Mentre la storia moderna ha generalmente riservato 
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"intolleranza" per nominare tutto ciò che di nefasto le comunità civili 
hanno abbondantemente tollerato e tuttora tollerano 
(l’intolleranza|come farmaco civile tollerato dal corpo civile - e che 
un dio maledica la figura della società come corpo). Abbiamo allora 
"incapacità" come il fatto di non reggere qualcosa.  

45|  46 

Usiamo un’espressione di lontano sapore maoista: non s’ha da 
andare all’assalto del cielo del dio stupido. Non perché il dio lo 
giudicherà empio - come potrebbe, essendo stupido? - , cioè come 
una ubris verso l’alto, ma perché ne risulterà una ubris di ritorno 
dall’alto provocata da questa particolare ubris dal basso. Ancora una 
decina di anni fa avrei detto così: ogni rivoluzionario dovrebbe 
essere a-rivoluzionario per ciò che riguarda il dio stupido.  

Ma è ubris dal basso, non perché si è attaccato l’ordine alto, ma al 
contrario, per averlo voluto adeguato - sia pure nel male - , per non 
averlo riconosciuto inadeguato: insomma per non averlo, almeno 
momentaneamente lasciato perdere.  

Parlerei di provocazione proprio nel senso politico del termine: 
l’ubris del procuratore. Colpevole lui, non il dio.  

Poiché in fondo, l’ordo del dio stupido potrebbe pur sempre 
trovare un buon avvocato difensore in questa domanda: chi l’ha 
detto, che l’ordine è fatto per ordinare? Chi ha aggiunto all’ordine 
questa vocazione all’ordinamento, che in questo caso è 
un’istigazione a ordinare? Come il cane che dorme, il dio stupido - 
non travicello - è stato provocato a governare. Tutt’al più, c’è stato 
concorso di colpa, e ancora, trattandosi di un ordine incapace, lui sì, 
di intendere e volere.  

  

PROVOCAZIONE E DEGRADAZIONE  

È la stessa cosa che succede - più in "basso" rispetto all’"alto" di 
un ordine - quando si provoca - ancora la vocazione come 
provocazione - l’io a governare, cioè gli si assegnano funzioni di 
"controllo", "sintesi" ecc.: cioè si provoca l’io nel suo stupido ordine 
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identificatorio - l’io è le sue identificazioni - a passare a ordinatore 
dell’esperienza. Non si tratta né di esaltarlo né di ucciderlo, ma di 
lasciarlo stare: il che è anche una consegna tecnica per ogni 
analisi.| 46|  47 

Da notare che questo io provocato e promosso, non è più quel 
buon o cattivo io che tutti hanno avuto per almeno un momento, 
debitore epicamente smemorato delle battaglie vinte o perdute 
nell’infanzia, l’io empirico o, che è lo stesso, l’io da Terzo Mondo 
con tutte le sue storie per il quale chiunque è passato: ma è un io 
trascendentale un po’ degradato - come è giusto, nel suo passaggio 
un po’ truffaldino, come per altri concetti filosofici, alla koinè delle 
discipline psicologiche.  

Un po’ degradato agli occhi di tutti, dato che è comune esperienza 
che dell’esperienza esso ordina poco, anzi sempre meno, e che il 
sempre-meno è la sola legge con cui esso governa l’esperienza 
immiserendola progressivamente.  

E degradato del tutto - dovremo un giorno parlarne estesamente - 
allorché si tratta dell’esperienza della comunità civile: il Leviatano 
certo non passa, tra gli omunculi individuati da Freud, per l’io - che 
promoveatur, ma perché amoveatur - per la produzione di quel 
particolare consenso che fa legame - Conversatio in Hobbes - civile 
(c’è qui una rapidissima allusione a quanto è stato scritto in anni 
recenti intorno alla produzione del consenso). Non è l’io il 
conversante civile.  

Sul dio stupido e l’io non meno, penso di poter richiamare 
appropriatamente Musil sulla "stupidità intelligente", con la sua 
conclusione: "L’intelligenza stessa non è intelligente".  

  

INADEGUATEZZA E TENTAZIONE  

Tutta questa escursione sull’ordine inetto e sull’ubris che risulta 
dal volerlo atto, non è tanto peregrina. È il fatto stesso del corpo 
pulsionale, poi riordinato a opera dell’inconscio come altra legge - da 
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riprendere, in un passaggio successivo, come legge d’altri - , a dire 
l’inadeguatezza di altri ordini quanto all’ordinare l’esperienza del 
corpo - dall’ordine da scienza naturale all’ordine morale, dall’ordine 
percettivo all’ordine della lingua. In generale, è ogni ragione 
ignorante la ragione dell’ordine inconscio-pulsione, a patire a far 
patire inadeguatezza.  

Troviamo qui quella che chiamo la prima opera di giustizia 
dell’inconscio: l’inconscio è abbandono dell’ubris dal basso del 
tentare|gli ordini e farsi ordinanti cioè ubris dall’alto. In un difetto 
d’ordine trova condizione un’istanza d’ordine: ecco l’inconscio.  
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In Freud, ciò che vado dicendo è reperibile in almeno tre 
momenti:  

1. anzitutto, nell’esperienza analitica: la cui consegna o regola 
tecnica può essere così riassunta: abbandona la tua ubris 
provocatoria, lascia perdere ogni ordine - in quanto pregiudicato 
inadeguato - del discorso (non sistematizzare, non omettere) per 
seguire un filo di discorso che apre - e non solo rivela o illumina - la 
questione del tuo ordine; 

2. nel Disagio - parola un po’ debole - dell’esistenza civile della 
pulsione ("Civiltà"). Nell’opera freudiana con questo titolo, è falso 
che si tratti essenzialmente di un ordine repressivo, la Civiltà, cioè 
un’ubris dall’"alto" e di un ordinatum represso, la pulsione, perché vi 
si tratta invece di in-con-venienza (Un-behagen) tra quell’ordine e il 
suo ordinatum. Tanto più vi si tratta di in-adeguatezza, in-
convenienza, e non di repressione - non si osserva mai che 
repressione vuol anche dire adeguatezza, per quanto orribile essa sia, 
tra reprimente e represso - , in quanto nel Disagio e in altre opere di 
Freud si apre un problema che in altre ragioni è improponibile perché 
impensabile: c’è, primo fatto, Trieb-verzicht, rinuncia pulsionale, e 
c’è anche, secondo fatto, che la pulsione, per definizione, non 
conosce rinuncia, le vie del godimento pulsionale sono infinite (la 
repressione stessa può essere una di queste);  

3. nella critica - all’opposto, cioè Freud colpisce da tutte le parti - 
dell’idea di una prepotenza delle pulsioni, cioè di una ubris 
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dell’ordine "basso" pulsionale, da cui l’io, non sentendosela, in tutta 
coscienza, di adeguarsi - ni Dieu, ni César, ni tribun, ni pulsion - , 
almeno si difenderebbe come meglio può. Freud è molto preciso a 
questo riguardo e liquida questa idea come credenza e illusione 
parlando di "potenza illusoria della pulsione". La pulsione stessa, se 
ha qualcosa di diabolico, lo ha - comicità di Freud - come povero 
diavolo, armer Teufel.  

Ogni analizzato, se davvero lo è stato, ha da arrivare al medesimo 
senso comico, magari tinto di un’ombra di rossore al ricordo della 
sua bestialità nell’idea delle pulsioni come di "forze" che 
"dominano" l’uomo: cioè nello sforzo protratto di rappresentarsi, 
vorstellen, un padrone da qualche parte, nei cui confronti 
rappresentare se stesso come soggetto e ribelle a un tempo.|  48|  49 

Ecco nuovamente la disparità tra Vorstellung e Repräsentanz: il 
corpo riorganizzato dall’inconscio non è trascrivibile in 
Vorstellungen ma è trascrivibile come quadro di una Repräsentanz. 
La pulsione si concede al sapere in questa seconda scrittura. Per il 
corpo pulsionale accade la stessa cosa che per il soggetto di un 
ordinamento giuridico: che non dà rappresentazione - cioè una teoria 
- del suo soggetto, ma ne è la rappresentanza (e in ciò è davvero 
laico), e al tempo stesso lo lascia perfettamente libero - per quanto 
vana sia questa libertà - di farsi tutte le rappresentazioni o le teorie 
che crede, ché tanto è lo stesso. 

  

IL COMPROMESSO PRECEDE IL CONFLITTO  

Questo terzo punto - che la pulsione non fa da padrone: 
semplicemente, fa - è particolarmente importante, perché riguarda un 
punto imbarazzato della dottrina: quello di una dialettica pseudo-
dialettica io/pulsione, per la quale in principio starebbe il conflitto, il 
compromesso seguirebbe.  

Abbiamo qui un’inadeguatezza della dottrina: inadeguatezza a 
cogliere l’inadaequatio dell’io a reggere il confronto, nel conflitto o 
nel compromesso, con l’es. Non ce la fa: non per disparità di "forza" 
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- l’idea stessa della sua "minor" forza rispetto alla "maggior" forza 
dell’es è appunto illusoria - , ma per disparità di facoltà nel senso 
giuridico del termine: l’io non è abilitato, autorizzato, idoneo, capace 
né di confliggere né di patteggiare con la pulsione, nel senso in cui si 
dice che un ufficio non è competente al disbrigo, foss’anche per 
rigetto, di una pratica. Come si dice: non c’entra.  

Mi esprimo così per poter ripescare un’idea di Freud, che l’io 
viene dall’es, ne è una specializzazione: non c’entra perché ne esce. 
Ne "esce" in qualità di che? C’è chi ha risposto: in qualità di 
autonomo. La risposta giusta mi sembra: in qualità di fuori gioco.  

Se c’è un dramma dell’io è questo: il gioco prosegue senza. Ma se 
vivesse il gioco come spettatore divertito, la soluzione sarebbe 
piuttosto buona, ma non sa fare nemmeno questo se non come 
psicotico, spettatore del proprio gioco pulsionale, ma per nulla 
divertito (rammento un noto caso riferito da Freud). Lo vive invece 
nella|rappresentazione, cioè in perdita (della cosa) immaginata come 
guadagno (di controllo).  
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Volesse il cielo che l’io facesse compromessi: ma, poiché non 
regge il confronto - se lo reggesse vorrebbe dire che riconosce la 
pulsione come suo altro, ma è proprio di riconoscimento che è in-
capace - , non lo tollera. La tolleranza ammette il conflitto comunque 
questo si risolva. L’intolleranza vuole uccidere, non l’altro - neppure 
potrebbe volerlo perché non lo riconosce - ma il conflitto stesso.  

Abbrevio con la mia tesi e abbrevio perché è una tesi da discutere, 
da far materia della nostra discussione: non il conflitto precede il 
compromesso, il compromesso precede il conflitto (sarebbe 
interessante riuscire un giorno a discutere del contrattualismo).  

Il patto precede. C’è però più di un patto. Se c’è un conflitto che 
non appartenga alle illusioni di bravura dell’io, è, e sarà, un conflitto 
tra patti.  
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ORGANIZZAZIONI OVVERO LEGGI  

Vorrei concludere per oggi introducendo una nuova idea: il 
concetto fondamentale della psicoanalisi... Ecco, questa frase, 
ancorché incompiuta, contiene già un’affermazione: che i concetti 
fondamentali della psicoanalisi si compendiamo in uno.  

Il concetto fondamentale della psicoanalisi è quello di 
organizzazione, di organizzazione connotata come pulsionale.  

Organizzazione è legge: il concetto fondamentale della 
psicoanalisi è quello di legge.  

Rinforzo nuovamente qualcosa che già ho detto: quella di corpo 
"pulsionale" è un’idea non solo chiara ma distinta: "pulsionale" è il 
corpo in quanto distinto da "naturale".  

Anticipo una questione che sarà sviluppata la prossima volta: 
organizzazione vuol sempre dire articolazione.  

Certo, lo schema-base della pulsione è un’articolazione, 
precisamente di quattro articoli: la fonte, la spinta, l’oggetto, la 
meta.|  50|  51 

Ma questa articolazione di base potrà andar incontro - o meglio: 
vedersi venire incontro, vedersi offrire (è il tema della prossima 
conferenza) - destini diversi, organizzazioni diverse. Qui la parola 
"destino" è quella di Freud (Schicksale), ma con sviluppi non dati da 
Freud.  

C’è almeno una di queste possibili organizzazioni in cui il 
principio di articolazione si perde a favore di un altro principio 
(formale, o meglio formalistico, ma dire ciò per ora è davvero poco, 
vi prego di aver pazienza).  

Organizzazioni pulsionali, ve ne possono essere, e già di fatto ve 
ne sono, più di una (e chissà se il futuro riserverà agli uomini delle 
sorprese, facendone sorgere qualcuna del tutto inattesa).  

Bisogna guardarsi ancora una volta da quel tic nervoso di molti 
psicoanalisti che è il clinicismo, che in questo caso si esprimerebbe 

56 
 



nella coazione di pensiero del sistematizzare la pluralità delle 
organizzazioni pulsionali come nosografia: la pulsione si 
organizzerebbe come nevrosi, come psicosi, ... come normalità.  

Le idee esposte la volta scorsa, permettono già di iniziare a 
trovare dei criteri ordinatori di più vasto respiro, secondo cui 
riordinare, includendovela, la stessa nosografia.  

Avevo parlato della "castrazione" come di un adito: risulteranno 
organizzazioni pulsionali radicalmente diverse a seconda che questo 
adito sia stato varcato o no.  

Stessa considerazione per quanto riguarda: 

- la necessità strutturale del lutto, o altrimenti; 

- la prevalenza organizzativa dell’usurpatore detto "superio" in 
vece di un più legittimo crede dell’abbozzo di regolazione avviato 
dall’Edipo, o altrimenti; 

- l’orientamento masochistico del godimento pulsionale, o 
altrimenti.  

Nulla, invece, avevo ancora accennato dell’alternativa risultante 
dalla scelta - è "scelta" in quanto c’è alternativa - per quella 
soluzione di politica pulsionale - mi posso ora esprimere così - in cui 
consiste la perversione. Una scelta che nei nostri anni conosce dei 
successi, e che ne ha già mietuti in passato. Si sono anche sentiti 
degli psicoanalisti chiedersi, non senza inquietudine, se non sia 
proprio questa la soluzione cui conduce la psicoanalisi, cioè il 
risultato|del lavoro psicoanalitico (che in tal caso non esisterebbe, 
venendo esso a coincidere con un’opzione, soft quanto si vuole, per 
una soluzione già presente, è il caso di dire, sul mercato).  
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Quello che ho chiamato clinicismo è di più di una comprensibile 
deformazione professionale: esso è il derivato di una restrizione del 
campo a un solo tipo di organizzazione pulsionale: quella che avvia 
alla scelta - ricordiamo l’articolo di Freud - tra le nevrosi (o tra le 
psicosi).  
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Una restrizione del campo che lascia lo psicoanalista indifeso di 
fronte alle soluzioni di organizzazioni pulsionali cui è impreparato. E 
ho appena accennato a quanto uno psicoanalista possa essere 
scoperto dal lato della perversione.  

Questi cenni non esauriscono il campo delle possibilità 
organizzative, cioè normative, della pulsione.  

  

GIUSTIZIA  

Bastano però forse ad avviare una nuova questione: quella della 
giustizia di un’organizzazione pulsionale. È una questione quasi 
impensabile, eppure da porsi, non fosse che in considerazione dei 
danni, non solo in prossimità, ma anche a distanza.  

Dicevo che almeno in certi casi l’inconscio opera anche come 
giustizia retributiva: imputando realmente una sanzione al dolo di 
una menzogna o uno sgarro del soggetto nei confronti della propria 
legge. E il ritorno del rimosso.  

Ma bisogna chiedersi se questa facoltà dell’inconscio valga per 
tutti i casi, cioè per tutte le organizzazioni soggettive.  

Se è facoltà dell’inconscio il dire la verità dove c’è stata quella 
speciale ingiustizia che è stanata appunto dall’inconscio e solo da 
esso, la menzogna sulla propria legge, questa facoltà trova il suo 
limite di fronte a un’altra e diversa menzogna: quella del più 
semplice non dire, non riconoscere o non ammettere, non l’inconscio 
ma il suo difetto: il difetto di non portare a buon termine quel suo 
abbozzo di secondo disegno di legge, legato al complesso edipico, 
che succede e dovrebbe sovrapporsi al primo, quello della 
Repräsentanz |pulsionale del corpo. Un secondo disegno di legge 
che regolerebbe, se entrasse in vigore (ma va aggiunto: se passasse 
da abbozzo a disegno), la vita pulsionale, in altri termini che 
porrebbe in essere una nuova organizzazione pulsionale.  
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Sarebbe puro tradizionalismo pre-moderno, se non campagnolo, 
immaginare tale legalità come quella che collimerebbe con 
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un’idealità paterna, se non patriarcale. Né la psicoanalisi ha la 
vocazione di risuscitare il Padre dalla tomba del Padre inconscio.  

Non si tratta affatto di questo, ma di ciò che nella dottrina 
psicanalitica è noto come un problema, il problema del nesso tra 
complesso edipico e complesso di castrazione.  

In breve: la castrazione non è un fantasma - anche se esiste il 
fantasma di castrazione - ma è il nome di un’indicazione, vorrei dire 
un’istruzione per l’uso, contro l’abuso: il fantasma di castrazione è 
un fantasma di godimento nell’abuso, che è lo Spirito stesso della 
cultura del masochismo.  

L’assenso alla quale non è minore quando, come nel 
melanconico, ci si astiene dal passare episodicamente al godimento 
reale: perché tanto il godimento resta assicurato, è l’Altro, cioè il 
soggetto stesso preso dall’Altra Parte, a godere, e l’imperativo 
usurpatore "superio" è stato obbedito nei suoi due aspetti di istigatore 
e di inibitore. È a questo proposito che osservo - è un dato di 
osservazione anche clinica - che nelle menzogne penalizzate 
dall’inconscio, non è su sé ma sull’Altro che si mente. Con la scusa 
di non fare la spia.  

La "castrazione" si presenta allora come condizione - senza 
umiliazione, cioè è passaggio ma non forche caudine - per l’avvento 
di quella legalità non imperativa, meno ancora repressiva, alla cui 
soglia l’inconscio conduce senza realizzarla. È ciò che chiamo il 
fallire dell’inconscio quanto alla sua meta (meta, Ziel, ma quella 
dell’inconscio, non della pulsione). È su questa strada che lo scorso 
anno dicevo che non c’è "tramonto" del complesso edipico, ma 
riuscendo quest’anno ad aggiungere questo: il solo tramonto che se 
ne conosca è il suo superamento come scavalcamento - il superio 
prende il potere come legge al posto di una legge non riuscita. | 53|  54 
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OBIEZIONE 

Ma ora sento di poter fare un’obiezione a quest’idea di un 
fallimento finale dell’inconscio: fermo restando che l’inconscio non 
realizza questa meta, perché non interpretare questo fatto, non come 
deficienza, ma come opportunità, proposta, offerta? Al soggetto di 
coglierla. Ecco un’altra alternativa.  

In altra occasione avevo dissepolto precisamente a questo 
proposito - so che qualcuno dei presenti lo ricorda - un passo di 
Freud in L’io e l’es, che taluno potrebbe persino sospettare 
interpolato. Lo riferisco soltanto:  

Bisogna riconoscere una nuova limitazione all’efficacia 
dell’analisi: la quale non ha certo il compito di rendere impossibili le 
reazioni morbose, ma piuttosto quello di creare per l’io del malato la 
libertà [sottolineatura di Freud] di optare per una soluzione o per 
l’altra.  

Sto descrivendo questa alternativa nello stile dell’esitazione, 
recitando così sia un imbarazzo presente in tutta la storia della 
psicoanalisi sia la frase trattenuta che almeno certi analisti sarebbero 
lì lì per rivolgere michelangiolescamente ai loro pazienti: "Ma perché 
non ... ?". Si noti che è una frase da completare.  

Ognuno ha i suoi pudori. Dobbiamo prender nota che ciò in cui 
noi psicoanalisti siamo quasi fanaticamente pudibondi, è l’uso della 
parola "libertà".  

Mi sembra quasi superfluo esplicitare la conclusione sul tema di 
oggi: se la psicoanalisi non risponde, al fallimento?, all’offerta?, 
dell’inconscio, la psicoanalisi non esiste. | 54|  55 

  

60 
 



III. Ricorso giuridico o ricorso 
psicoanalitico 

(Du Bhéééé-mot au Léviathan) [1] 

  
  

Non parlo di uomini 
ma della sede del potere. 

T. Hobbes, Leviatano, Dedica 
  

Il diritto che non è più esercitato ed è solo studiato, 
è la porta della giustizia. 

W. Benjamin, Saggi critici, Franz Kafka 
  

L’analista si fa guardiano della realtà collettiva, 
senza neppur averne la competenza. 

J. Lacan, Della psicoanalisi nei suoi rapporti con la realtà 
  
  
 
 

PREMESSA  

In che cosa il diritto con il suo stato ci riguarderebbe, in quanto 
psicoanalisti, aldilà della dimensione della liberal, in cui quella 
psicoanalisi che chiamo la psicoanalisi-degli-associati si è sempre 
adattata?  

Il diritto, anzitutto. Il suo stato, che non ne è il padrone, poi. 
Nemmeno nella "Città" c’è padrone del discorso, quand’anche 

essa fosse in preda a un regime autoritario, poliziesco, fascista: non 
facciamo a questa impotenza dei regimi violenti il regalo di sostenere 
detta illusione, loro propria. "Rivoluzione" ha già troppo occultato 
l’impotenza dei "Potere".  

Tale è l’impotenza del desiderio misconosciuto, che ne risulta la 
figura di prepotenza di uno stato che del diritto sarebbe il padrone.  
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Si amerebbe che il Leviatano hobbesiano si distinguesse dal 
discursus [2] della Civitas - questa è il Leviatano - così come la testa 
da un corpo, corpo civile (metafora logora) che essa unificherebbe 
per collettivizzazione.  

Il Leviatano, o comunità civile, o comunità giuridica, non è 
corpo, ma legame di corpi: non di "io", non di menti, ma di 
quei|corpi in ciascuno dei quali dobbiamo riconosce - è una nostra 
tesi - il corpo pulsionale freudiano, il corpo-a-pulsioni.  
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Un amore che non è in Hobbes - anche se questi è corresponsabile 
dell’illusione leviatanica dello stato-padrone anche solo per via del 
titolo della sua opera più nota: ritorno del padre in un totem del 
discorso - , benché esso sia presente e illustrato, alla lettera, 
nell’iconografia hobbesiana: come si vede nel frontespizio del De 
Cive e del Leviatano. [3] In questa iconografia, aldilà dei simboli 
tradizionali della spada e della bilancia, o, in questo caso, della spada 
e del pastorale, il Leviatano è figurato come figura nobile e potente 
con testa coronata e corpo composto di figure di corpi umani, i 
cittadini.  

Ma questa testa non è il capo - quanta dottrina psicologica e 
politica è debitrice di questo gioco di parole depositato nella lingua, 
nell’ideologia, nella psicologia - così come non è il governo né il 
principe, quello del XVII-XVIII secolo ma neppure quello di 
Machiavelli: è la civitas stessa come legame, come la particolare 
legalità dei corpi che sono unificati civilmente. (In altra sede, 
definisco un ordinamento giuridico in generale, cioè non solo quello 
leviatanico o giuridico-statuale, come la res cogiuns legem dell’agire 
dei consociati, dei corpi pulsionali consociati). Opponiamo allora al 
gioco di parole che abbiamo denunciato, un nuovo gioco: il 
Leviatano è un caso di caput-alismo, che distinguiamo da 
quell’ideologia che vuole il diritto come ideologia del capitalismo. 
Questo caputalismo è il regno di una libertà.  
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I. IL DIRITTO, O IL TRANSFERT GIURIDICO  

Scrive Hans Kelsen che "il diritto è come il re Mida: come tutto 
ciò che questi toccava si tramutava in oro, così tutto ciò cui il diritto 
si riferisce assume carattere giuridico". [4] 

Per noi si tratta di sapere se questo enunciato - che compendia 
aforisticamente il pensiero kelseniano - è riscrivibile senza resti nei 
termini del discorso psicoanalitico, salvo una mutazione nelle 
relazioni tra i termini, cioè se psicoanalisi e diritto sono alternative di 
discursus - è un’altra mia tesi - per lo stesso uomo pulsionale.  

Se al contrario l’approccio psicoanalitico al diritto rivelasse 
quest’ultimo come discorsivamente inerte, se dunque 
autentificasse|l’idea corrente, nella maggior parte degli 
psicoanalisti, del rapporto del soggetto al diritto come di un rapporto 
di esteriorità - il soggetto sottomesso (suddito, Untertan, sujet) e il 
soggetto dell’Utilitarismo se non del Contrattualismo - , e non di 
immanenza del soggetto al diritto in quanto elemento di esso, la 
questione del confronto tra psicoanalisi e diritto sarebbe decisa 
negativamente, come falsa questione, fin dal principio, il suo dossier 
richiuso appena aperto.  
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Ma se una tale traduzione si dimostrerà possibile, sarà vero che la 
pertinenza di questo confronto avrà luogo a livello - vado in fretta - 
della validità giuridica stessa, del sollen, dovere, che ne è l’anima.  

Lavoro a questi temi da anni, pervenendo forse a trovare 
qualcosa. [5] Qui, riprenderò taluni di quei risultati, aggiungendo 
qualche idea nuova.  

  
Alcuni antecedenti. In questa materia continua a trascinarsi, nella 

psicoanalisi, un fitto tessuto di imbrogli, equivoci, lacune e anche 
proibizioni.  

Scegliamo un terminus a quo, l’anno 1926, nella storia della 
psicoanalisi - pur essendo insufficiente partire da un momento già 
avanzato di questa storia - , perché è ben noto che è l’anno di quella 
produzione di Freud che ha per titolo: Die Frage der Laienanalyse - 
cui è seguita una discussione promossa da Freud stesso nel 
movimento psicoanalitico.  
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Le sue tesi, ciò è noto, sono state rigettate ma, va pur detto, non 
soltanto dagli americani in fabula della favola euro-centrica, poiché 
in fondo questi favolosi americani altro non sono che lo specchio dei 
nostri stessi errori (esempio: là si fabbrica l’ideologia dell’"io forte", 
qui si fabbricano degli io forti, anche se non tanto). La polemica, 
necessaria a volte, può giocare brutti tiri: ad esempio, finendo per 
lasciar intendere che il nucleo della discussione suaccennata 
riguardasse essenzialmente il medicalizzare o no la psicoanalisi, il 
che non è che un aspetto secondario, derivato, di tale nucleo.  

Della Laienanalyse è stato rigettato ciò di cui non ci si accorge 
nemmeno: che essa poneva formalmente, è il caso di dire, la 
questione della forma giuridica a partire dalla psicoanalisi. Infatti, in 
questa opera la questione essenziale non è di medici sì o no - |salvo, 
naturalmente, come caso particolare - , ma dell’autorizzazione dello 
psicoanalista: in essa è infatti negato che, fino a nuovo ordine - ma 
quale? - l’ordinamento giuridico dato abbia la potenza produttiva, 
"logica" - una logica ben particolare - , di produrre una norma che sia 
all’altezza, che sia adeguata, a una tale autorizzazione; e vi è poi 
negato, come caso particolare, che una simile norma possa essere la 
stessa che autorizza i medici. E in fondo è curioso e irrazionale, che 
gli psicoanalisti non si siano confrontati che con i medici e con le 
norme che li riguardano: ma perché non - dal punto di vista 
dell’autorizzazione - con i politici o i preti, quanto alle norme che li 
riguardano? [6]  
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Inoltre - portando fino in fondo le idee di questa opera di Freud 
che non era che un inizio, caduta nel vuoto e rimasta senza seguito - 
la questione fondamentale cui tende la Laienanalyse - titolo che al 
suo più alto livello potrebbe essere tradotto: La questione 
dell’autorizzazione - ha una portata ancor più generale di quella 
dell’autorizzazione dell’analista, poiché in fondo quest’opera giunge 
a chiedere: perché e come qualcuno è autorizzato ad alcunché, cioè la 
questione dell’autorizzazione in generale - quella stessa che in altra 
epoca suonava: la questione della fonte dell’autorità - , avente come 
caso particolare quella dell’autorizzazione dell’analista.  

Si faccia attenzione: questa autorizzazione dell’analista non si 
afferma preliminarmente come "altra" in rapporto all’autorizzazione 
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giuridica - il che sarebbe in fondo una sorta di dottrina del doppio 
potere, risibile nel nostro modesto caso - : se la questione 
dell’autorizzazione dell’analista ha un interesse, è in quanto essa è a 
un tempo una questione riguardante ogni fonte dell’autorizzazione, e 
specialmente la giuridica: ora, l’autorizzazione dell’analista ha un 
interesse in quanto non è quella, ma in quanto quella non è... quella 
neppure essa. Donde questione sull’autorità giuridica, o sul diritto 
del diritto.  

  
Nel 1936, in un articolo di uno psicoanalista eminente, Robert 

Wälder, [7] si trova enunciata la mia tesi della pertinenza della 
coppia diritto/psicoanalisi, ma secondo un modo di negazione e di 
proibizione. Ecco l’argomento di Wälder: 

Poiché la psicoanalisi è una scienza di fatti 
[Tatsachenwissenschaft - ma quali sono i "fatti" per noi?], ne risulta 
che nel campo delle scienze giuridiche essa può contribuire soltanto 
a una parte della problematica. Manifestamente |[sic] i risultati della 
psicoanalisi non hanno applicazione alcuna quanto alla questione 
della validità (Geltung) di una norma […]. I suoi contributi sono 
dunque tali per la sociologia dei diritto. 
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Qui si leggono due cose:  
- relativazione della psicoanalisi a una sistematica data e datata 

delle scienze, e opzione di un versante di tale sistematica (la 
sociologia del diritto);  

- proibizione di guardare dall’altro versante (la teoria del diritto).  
Un no cui la ricerca psicoanalitica prima e dopo il ’36 si è posta 

in ordine: dai noti lavori di Reik, Alexander, Staub, a oggi, si è fatta 
della psicoanalisi "applicata" alla casistica, soprattutto penale (ma 
perché non la civile? [8] non c’è soltanto il concetto di Strafbedürfnis 
o bisogno di punizione). Non dico che tutta questa ricerca, assai 
vasta, non abbia dato risultati. Ma non si può non osservare che tutta 
questa "letteratura" mostra su schermo panoramico il vuoto del 
lavoro degli psicoanalisti riguardo al Wesen des Rechts, l’essenza del 
diritto (e, per andare più oltre, al diritto del diritto).  

A parte le suddette ricerche, solitamente tutto si riduce a quel 
rapporto col diritto che è mediato dalle nostre modeste esperienze 
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associative - quelle Associazioni analitiche che ci si lusinga a 
chiamare "Istituzioni" - , nell’oscillazione tra atteggiamenti liberali e 
atteggiamenti statizzanti. Atteggiamenti su cui non c’è forse gran che 
da dire né da ridire, salvo leggerli per quel che sono, delle soluzioni 
meno di compromesso che di imbarazzo.  

  
A titolo di esempio, mi limiterò a segnalare come interessante a 

trattarsi in termini di confronto psicoanalisi-diritto, tutto 
quell’episodio il cui grottesco non dovrebbe sviarci, che ha fatto 
seguito alla Dissoluzione dell’École Freudienne de Paris del gennaio 
1980, che ha preso il nome di Affaire Association École Freudienne 
de Paris, amministrata da un magistrato che non ha fatto che ciò che 
doveva fare, essendo giuridicamente chiamato a farlo.  

Osserverò soltanto questo: che in tale circostanza, tutti dell’ex 
EFP - dico tutti, "buoni e cattivi" - per un momento si sono trovati 
interamente immersi, non nel linguaggio né nel gruppo, ma nel 
diritto. L’eventualità della polemica e della rottura interna era stata sì 
prevista, ma non che la dissolution si dissolvesse nel diritto.  

All’epoca qualcuno dell’EFP aveva scritto: "E importante non 
accreditate tra di noi l’idea che l’École sarebbe stata condotta nel 
disprezzo del diritto". Non c’è dubbio: non si trattava di 
disprezzo|ma di ignoranza del diritto, quella di cui non c’è scusante, 
tanto meno per degli psicoanalisti.  
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A questa esperienza di passaggio, vissuta da molti, dalla pratica di 
gruppo alla pratica di diritto, annetto un interesse non per ridestare 
vecchie storie che non hanno oggi e non hanno mai avuto molto 
interesse, ma piuttosto perché per un momento quel certo magistrato 
è stato punto d’appoggio per un transfert.  

Un transfert rappacificante e tentatore, centrato non su un 
soggetto-supposto-sapere, ma su un soggetto-supposto-sapere-che-
cosa-devo-fare ("Che cosa devo fare" è la seconda domanda del 
kantiano Canone della ragion pura). Questo secondo soggetto, 
questo secondo e alternativo e autentico transfert, è la stessa certezza 
del diritto: chi gli si rivolge con quella domanda ottiene sempre di 
sapere, di sapere che cosa deve fare, e realizza così il re Mida del 
diritto. Non esiste la pietra filosofale, ma esiste la pietra 
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giurisprudenziale. E non posso proibirmi l’impressione che molti 
psicoanalisti siano a tal punto in difficoltà con il perpetuo stato di 
sospensione delle questioni della psicoanalisi, che la prospettiva di 
un transfert del genere per metterle in regola tende sordamente a 
stabilirsi, e in modo sempre meno episodico.  

[Addendum 1985: a distanza di due anni dalla stesura di questo 
saggio, gli episodi di transfert giuridico in ambiente psicoanalitico 
sono aumentati, episodi individuali e collettivi. Tra i collettivi, si 
pensi all’agitazione che ha preso molti al pensiero dell’imminenza di 
una regolamentazione giuridica della professione di "psicoterapeuta". 
Quanto agli individuali, è stato in occasione di uno di essi che mi 
sono permesso la battuta: inconscio malandato va dal magistrato].  

È stato scritto che la responsabilità dello psicoanalista è senza 
ricorso: certo, ma con un’eccezione, quella del ricorso giuridico, che 
è un ricorso tanto quanto quello psicoanalitico e allo stesso livello.  

Quell’episodio EFPista mi pare da iscrivere in un clima 
premonitorio più largo: gli psicoanalisti stanno perdendo il gusto 
della vecchia fibra freudiana per la solitudine-di-gruppo nella 
Civitas, in posizione di Lumpen-aristocrazia in rapporto alla 
kompakte Maiorität di cui diceva Freud. [9]  

  
Nel corso di queste pagine, trattando di ricorso analitico e di 

ricorso giuridico, tratterò dell’istituzione dell’analizzante 
e|dell’istituzione del giuridizzante. [10] Questa comparazione sarà 
fatta a partire dalla psicoanalisi in quanto quella sovversione 
soggettiva che è venuta dopo quell’enigma moderno - "che cos’è il 
diritto" [11] è la domanda della teoria del diritto da almeno 150 anni - 
che è il diritto in quanto anch’esso sovversione soggettiva, 
preparatasi nel XVI e XVII, secolo. A questo approccio è implicita 
l’idea che il privilegiamento di sempre del confronto della 
psicoanalisi con la scienza è da rivedere estendendolo al diritto. Un 
approccio che nel suo fondo terrà conto di ciò che chiamerò il 
formalismo querulante del patologico interessato dalla psicoanalisi. 
In particolare, una tesi forte nelle mie conclusioni formula che il 
discorso giuridico si distingue dal "discorso del padrone", [12] il 
primo essendo quello che dà il cambio alla decadenza di questo - 
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salvo l’illusione militata che questo tenga come prima, meglio, come 
sempre: philosophia politica perennis.  

Dell’azione. Nel diritto, si agisce. Agire cifrato e non cifrato. 
Cercherò ora di introdurre, con lacune e scorci, gli elementi atti a 

illustrare plausibilmente quello che chiamerò un caso di convenienza, 
o necessità di convenienza, cioè di accordo tra termini, come in un 
patto in certo modo, la cui necessità si distingue dalla necessità fisica 
o logica. Si tratta della convenienza o corrispondenza suscettibile di 
prodursi tra l’"uomo pulsionale" freudiano, notato nella seconda 
topica, ripreso in un certo modo, cui aderisco, da Lacan, e la norma 
giuridica come tale. Richiamo brevemente la formula lacaniana: 
nell’inconscio (o anche: nell’Altro) ça parle, che si può tradurre: 
nell’inconscio, nell’Altro, si parla (o: qualcosa parla, o: c’è chi parla, 
come ci vorrà). Ebbene, una delle formule più sintetiche che ho 
potuto trovare quanto a inconscio/diritto è la seguente alternativa: 
nell’inconscio, si parla; nel diritto, si agisce.  

Questa formula permette di porre subito la questione: quali sono, 
se sono, le azioni che sfuggono all’agire nel diritto? In caso di 
risposta positiva, l’interrogazione potrà nuovamente rovesciarsi - 
infatti la suddetta questione è una questione rovesciata - chiedendo: 
che cos’è l’azione giuridica vista alla luce delle azioni che le 
sfuggono?  

Tale questione s’impone come prima a partire dall’inizio della 
nostra era moderna, perché è il secolo XVII quello in cui i 
comportamenti umani, pubblici o pretesi "privati" sono classificati 
anzitutto|come comportamenti giuridici ed economici, questi ultimi 
essendo non meno giuridici, così come i comportamenti politici (è un 
errore il credere che i comportamenti nel Leviatano sono giuridici 
perché politici: sono politici perché giuridici).  
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Che cosa possiamo enunciare, alla luce della psicoanalisi, in 

termini di teoria dell’azione? [13] 
Rammento in uno scorcio ultrarapido ciò che si ha comunemente 

in mente nella pratica analitica: - ci sono le Fehl-leistungen, atti 
mancati; - i cosiddetti acting-out; - le condotte sintomatiche 
complesse affini a ciò che va sotto il nome di vocazioni, per esempio 
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la "scelta" del partner, della professione ecc. (è all’interno di 
quest’ultimo gruppo che si collocano quelle condotte criminali a 
valore simbolico che sono state individuate come motivate dalla 
Strafbedürfnis, bisogno di punizione?).  

Nell’insieme, si tratta del gruppo di quegli atti che sono 
suscettibili di essere messi in equazione, traducibili, in quanto sono il 
ritorno in e attraverso essi del rimosso.  

Su uno di essi, l’acting-out, è stato lanciato da Freud l’allarme, in 
quanto avversario della prosecuzione dell’analisi.  

Tutte queste azioni possono essere illustrate come azioni cifrate, 
segnate dall’inconscio: in esse, si agisce sì, ma ancora nell’Altro.  

Ma lo si può ancora sostenere per il cosiddetto raptus (il passage 
à l’acte della psichiatria francese), in cui certi psicoanalisti si sono 
affrettati a vedere un caso di ritorno del rimosso?  

E lo si può sostenere per l’agire nei gruppi, le Massen di Freud? 
Non è affatto evidente che si agisca nell’Altro, quando si agisce nel 
gruppo. [14]  

Quel che è certo, è che fino a un certo punto - i tre capi 
menzionati - l’azione può ancora aver luogo, cifrata, nell’Altro, che è 
possibile che si agisca nell’Altro: benché, di tutta una vita di 
ghirigori, di cifre, di sintomi, pur non essendone esiliato il 
godimento, qualcuno può averne abbastanza, e molti possono essere 
incoraggiati ad averne abbastanza: ecco la tentazione cui va incontro, 
se addirittura non la propone, la forma giuridica.  

Che ci sia azione - "opere" - tali che con essa si agisce nell’Altro, 
e ciò che all’alba weberiana dei nostri giorni moderni, Lutero non 
ammetteva: l’agire, l’agire nel Leviatano, l’agire civile, egli lo 
voleva precluso dal campo dell’Altro (non c’è " giustificazione"), 
fede o no.|  62|  63 

Ma - questo è il passaggio da compiere - ciò non esclude che 
l’azione si dispieghi su un’altra scena - si ricordi che Freud chiamava 
così l’inconscio - , ed è il diritto in quanto altra altra scena in 
rapporto a quella dell’inconscio, Altro dall’Altro dell’inconscio.  

L’agire in quell’Altro che è la scena dell’inconscio, agire cifrato, 
non è meno il si-parla-nell’Altro di ogni sintomo, sogno, atto 
mancato.  
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Ma è a questo punto allora che va posta la questione: l’inconscio 
è propizio all’azione? L’espressione di "condotta inconscia" - se si 
intende con ciò l’inconscio come la molla di una tale condotta - ha 
un senso? È ciò che negherò.  

È di condotta pulsionale che si tratta di parlare. Sta qui il 
guadagno della revisione freudiana del 1922, la seconda topica, che 
permette la distinzione tra le pulsioni, unificate a livello della 
condotta come es, e l’inconscio.  

Ricordo a questo punto la precisa formulazione freudiana: jeder 
Trieb ist ein Stück Aktivität, ogni pulsione è un pezzo di attività. La 
pulsione ha gambe. Includendo tra le condotte l’atto materiale del 
parlare, ivi compreso il sogno, in quanto il sogno è il racconto attivo 
del sogno.  

Se la condotta è come tale pulsionale - da confrontarsi con la 
problematico seicentesca e hobbesiana della condotta come 
passionale - , essa si rappresenta - parola, questa, da considerare 
estratta non dal linguaggio filosofico ma dal linguaggio 
parlamentare, nel nostro caso un parlamento monopartitico, qui non 
c’è democrazia - su scene. È appunto questo plurale - "scene" - che 
sto sottolineando: scena dell’inconscio e scena del diritto come due 
diversi regimi della rappresentanza pulsionale, di quella 
rappresentanza - e non rappresentazione - del corpo che è la pulsione.  

Nella nostra pratica analitica - e nella teoria parziale che siamo 
sempre tentati di farne - siamo essenzialmente in contatto con il 
parlamento dell’inconscio: in cui si parla cifrato - legge di ritorno del 
rimosso - e si parla cifrato anche in certe azioni.  

Qui dunque l’inconscio non è motore della condotta, ma, 
episodicamente, la sbarra, ne è un’interruzione, come un relais 
imposto alla condotta pulsionale: rallentamento, in fondo, deviazione 
imposta all’attivismo della pulsione, un attivismo che è sfrenato solo 
nella misura in cui è soggetto all’istigazione superegoica.  

Tutta la mia tesi si riduce a questo: il formalismo normativo di un 
ordine giuridico offre al formalismo postuante della pulsione|- 
postuante possibilità d’azione - una scena alternativa, che è quella 
delle vie dell’azione. Ecco la norma giuridica: nomi di azioni, cui è 
collegata una sanzione (condizione dinamica dell’agire). [15] 
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Il significante dell’azione. Quella della norma e della pulsione è 

una coppia storicamente abbastanza recente, perché è l’epoca 
moderna che l’ha, non dico creata, ma lanciata istituzionalmente 
sulla scala della società una e tutta.  

Insisto: l’inconscio non è propizio all’azione, all’azione intera, 
non sbarrata, univoca, senza l’equivoco della cifra. Non è l’inconscio 
a "passare all’atto", per tornare sull’aristotelismo dell’espressione 
psichiatrica, ma è l’atto a poter contaminarsi di inconscio - 
esponendosi così all’errore di passare per inconscio.  

Ma ci sono atti che non se ne contaminano. 
Poiché la pulsione non è né istinto ingenuo né passione oscura, 

ma è articolata in significanti notabili come tali, pongo che esiste 
anche significante dell’azione. [16]  

Nella pratica analitica noi siamo portati a trascurare il significante 
d’azione come tale, perché per noi e per l’analizzando esso si 
presenta come tutt’uno con il discorso parlato e con la cifra del 
sintomo. Così, la possibilità che esso possa isolarsi e decollare 
separatamente e altrove (nell’agire giuridico), non si lascia 
immediatamente sospettare.  

Donde il senso di tenebre esteriori da cui non è facile esimersi 
ogni qualvolta che qualcosa sfugge alla luce analitica del divano (si 
veda l’out, che suggerisce un’idea di esteriorità oscura, della 
traduzione corrente della parola agieren di Freud): ma anche, 
aggiungo, ogni qualvolta si presenta, attivamente o passivamente, 
quell’indisposizione all’analisi che ha ricevuto il nome equivoco di 
"resistenza": vi ritornerò, per ora ricordando solamente che Freud 
perviene a individuare la resistenza ovunque, ubiquitariamente in es-
superio-io (ma perché non nella "realtà"?), il che fa almeno 
sospettare che essa sia una forma generale.  

  
Esempi. Procediamo attraverso un primo esempio, o meglio la 

rielaborazione fantasiosa di un esempio assai noto, in particolare al 
lettore francofono, quello del cosiddetto "uomo delle cervella 
fresche".  
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 Quest’uomo (un intellettuale) commette quel grazioso acting 
perfettamente traducibile, e non poi tanto pericoloso per l’analisi, 
che|consiste nell’entrare in un ristorante per mangiare cervella 
fresche - rubare le idee altrui. Rubare: significante d’azione.  
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Va notato che in fondo non è un acting completo, dato che 
quest’uomo non ruba ciò che mangia al ristorante, essendo dato per 
implicito, nell’esposizione di Kris e nella critica che ne fa Lacan, che 
egli abbia pagato il conto. Sarebbe stato completo, benché ancora 
senza conseguenze, se avesse, poniamo, "rubato per errore" un libro 
della biblioteca dell’analista, naturalmente per renderglielo 
l’indomani; o se avesse fatto la stessa cosa, sempre per preteso 
"errore", in casa di un amico o in una biblioteca in cui fosse 
conosciuto come un tipo "distratto". In tutti questi casi, sarebbe stato 
assolto, più o meno a ragione, da tutti (sul divano dell’analista non 
sarebbe stato assolto, ma semmai risolto).  

Ma ammettiamo che il nostro amico abbia agito diversamente: 
che sia entrato in una libreria medica e abbia rubato un grosso 
volume di anatomo-fisiologia del cervello. Che cosa avrebbe 
veramente fatto in questo caso, che traduzione ne daremmo, una 
volta escluso che si tratti di cleptomania? Il realista dirà che ha 
commesso un delitto, peggio per lui se l’hanno preso con le mani nel 
sacco. Lo psicoanalista, se non si accorge di niente, dirà che è un 
acting semplicemente più pericoloso, in particolare ai fini della 
continuità dell’analisi, che non quello del pasto cerebrale. A mio 
avviso avrebbe torto, non quanto alla prognosi di pericolo per 
l’analisi, ma per averlo classificato come un acting tout court. Certo 
astrattamente la traduzione resterebbe: rubare un libro sul cervello = 
rubare le idee, ma è successo qualcosa che ha fatto eccezione alla 
regola dell’acting out: il significante dell’azione di rubare che 
quell’azione iscrive, dove ne è iscritto? Nel campo dell’Altro?, come 
cifra dell’insistenza di una catena rimossa, ricamo paziente del 
sintomo, penosamente impegnato nella costruzione della nobiltà 
polverosa di un’eccezione sempre eguale a tante altre?  

Ma ciò che è successo nella mia riedizione dell’uomo delle 
cervella fresche, non è più il vecchio buon acting out (salvo che sia 
quello vero): qui il significante d’azione è decollato, dove? Là dove 
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esso era già scritto, positivamente, formalmente, cioè in una norma 
specifica del diritto penale che tratta del furto, e che è lì che attende, 
attende che un agente compia quell’azione che per sua natura si 
rivolgerà alla norma e alla grazia del suo discorso e della sua via.|  65|  66 

Questo esempio sembra forse da poco: anche se mi sembra chiaro 
che l’analista, in questo caso Kris, qualora il suo analizzando in via 
di non più esserlo, fosse passato a un’azione giuridica di tal fatta, 
avrebbe dovuto anzitutto riproporsi il quesito di una nuova diagnosi. 
Vedremo quale.  

Vi sono molti altri esempi in cui il soggetto passa a questa 
dimensione giuridica in modo più vasto: pensiamo a tutto ciò che 
succede nei Tribunali dei minori in fatto di litigi su scena giuridica 
tra genitori o ai litigi sempre su questa scena della coppia che sta per 
separarsi "legalmente" (virgolette, poiché altrove sostengo che il 
diritto non è legge, ma surrogato o supplente di una legge non 
accaduta, o fallita).  

  
Il santo del diritto. Ma veniamo al caso più estremo, a quel 

soggetto che può essere definito come quello che vive di diritto come 
il giusto paolino vive di fede: il querulomane. Per, a ripartire 
dall’eccellenza di questo, proiettare la sua luce sui casi meno vistosi.  

Non ho qui lo spazio per sviluppare un saggio di clinica 
psicoanalitica [17] a proposito di questo tipo che non va chiamato 
clinico perché non klinei quasi mai, che sia su un divano d’analista 
[18] o in manicomio: anzi è sempre in piedi, agisce sempre, in 
tribunale, nella biblioteca giuridica, presso avvocati diversi o a 
scervellarsi sulla maniera di proseguire l’azione.  

In questo caso estremo, ma già presente nell’uomo dal libresco 
cervello rubato, ciò che colpisce è una ristrutturazione: egli non si 
dibatte più nella divisione tra essere e pensiero, ma su una linea 
continua di avere e agire. Allora si impone una revisione nosografica. 
Il querulomane è comunemente classificato tra la paranoia e la 
schizofrenia paranoide, ma è un errore. Il paranoico si delira come 
preso di mira nel suo essere e nel suo pensiero, mentre il 
querulomane si conduce come preso di mira nei suoi beni ma in 
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quanto suoi diritti, e talora, in un caso che è forse ancora più puro, si 
batte per i diritti altrui.  

Si ha più che l’impressione che nel diritto - ben prima che presso 
giudici e avvocati, che rischiano di essere presi di mira dalle querele 
di questo soggetto - il querelante sia a casa sua, presso di sé e in 
modo molto intimo, una casa propria in cui ripone il suo tesoro e il 
suo cuore. Qui, egli agisce, nel senso giuridico della parola, cioè fa 
causa, da mane a sera e oltre, in una mescolanza di frenesia|e di 
equilibrio, di attivismo e di calcolo, di incapacità di arrestarsi e di 
prudenza - iurisprudentia, si direbbe.  
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Su questi soggetti ben poco psichiatrici, esprimerei la mia ipotesi 
ispirandomi alla metapsicologia freudiana della melanconia e del 
passaggio di questa alla mania: [19] che si tratterebbe di soggetti il 
cui lavoro riesce in una conversione giuridica - come si dice: 
conversione isterica - con tratti maniacali, temperati dall’affetto della 
tristezza. La querulomania è un risultato terapeutico sulla 
melanconia: da terapia giuridica, non psicoanalitica.  

Riprenderò questo punto, ricordando per ora una finezza 
freudiana, che dice che nel melanconico "l’ombra [20] dell’oggetto 
cade sull’io" - un’ombra che paragono a quella nuova sostanza di 
soggetto che il querulomane ha acquisito nella sua conversione 
giuridica.  

Invito a porsi la questione di quanta querulomania troviamo nella 
vita quotidiana "normale" degli uomini in Civitate, in altri ternuni nel 
Leviatano, così come in tutto il patologico su cui verte la 
psicoanalisi.  

Ma perché un malato si è rivolto al diritto? - lo ripeto, al diritto 
puro, prima che ai Tribunali, ai giudici, agli avvocati - , che cosa gli 
offre il diritto? Sono appena emerse queste tre parole: domanda, 
offerta, ricorso: è un transfert.  

  
Un altro esempio. Porterò a termine la mia breve dissertazione a 

questo proposito, con un altro esempio di cui ho il dossier completo e 
che riassumo all’estremo.  

Una coppia di forma in libero amore, presso di loro l’amore è di 
casa, e gli amici ne testimoniano, così come del fatto che sono 
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"belli", l’uno, l’altra, insieme. Un giorno la cosa comincia a 
scricchiolare: secondo le apparenze, è lei che vuole ritirarsi. Lui non 
accetta perdite: non celebra alcun lutto, ma non sviluppa neppure una 
melanconia manifesta, e neppure il passaggio ad atti violenti radicali. 
Si limita a perseguitarla con ogni sorta di storie, piccole violenze, 
minacce, inquisizioni insistenti, epiteti e anche richieste di denaro 
non del tutto immotivate (e che saranno soddisfatte con la 
mediazione di un avvocato, ma che più tardi, al processo che poco 
dopo sarà istruito, saranno configurate come estorsione). Tutto ciò 
accade al limite del codice penale. In un primo tempo la polizia, 
chiamata da lei, interviene per una semplice ammonizione, ma lui| 
continua. Ciò che è chiaro, è che non vuole perdere, l’oggetto, il 
rapporto, l’amore. E in fondo l’ottiene: anzitutto attraverso tutti 
questi comportamenti, poi attraverso un processo penale che lo 
porterà in prigione. Ricorso, nuovo processo, prigione rinnovata.  
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Messo in libertà tra un processo e l’altro, va a trovare uno 
psicoanalista (indicatogli, su sua richiesta, dal suo avvocato). A 
questo egli ammette, confessa, di averci messo del suo, in questa 
affaire grottesca e dolorosa. Per un momento, sembra oscillare nella 
scelta tra proseguire sulla vecchia strada, o farsi analizzante (più che 
"paziente": infatti nel suo caso aveva già troppo pazientato di patire): 
la quale cosa, tra l’altro, gli avrebbe forse valso, per plausibili 
ragioni, un cambiamento favorevole della sua stessa posizione 
giudiziaria. L’oscillazione dura poco, cerca di sedurre l’analista a 
sostenerlo nella sua precedente condotta (l’analista ha rischiato, 
essendosi rifiutato, di essere preso di mira dalle intenzioni querulanti 
del soggetto, così come il suo avvocato), insoma: dice di no a una 
possibile via di analizzante per farsi ... giuridizzante. Giuridizzante, 
non criminale: tutto sta in questa distinzione.  

La medesima struttura di questo caso si ritrova in fondo in tutti 
quei casi, perfettamente "normali", di amore coniugale che fa crac e 
prende la via, non del lutto né dello psicoanalista né della melanconia 
clinica, ma del tribunale, per i beni, i bambini... In tutti questi casi, 
siamo nel civile, non nel penale, anche quando si commettono delitti 
e si finisce dunque nel diritto penale: la struttura è la stessa.  
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Poniamo che quest’ultimo tipo di casi, nel civile, si producano nel 
corso di un’analisi, giusto come nel caso del furto del libro. Li 
interpreteremo come acting-out? A livello della nomenclatura, se 
proprio si vuole, perché no?, ma allora a condizione di distinguerli da 
tutto ciò che fino a oggi si è classificato sotto questo nome: perché 
l’atto in questo caso è anzitutto un atto di passaggio, passaggio a 
un’altra struttura: è quello che ho chiamato passaggio all’atto 
giuridico.  

  
Rechts-frage. Torniamo alla questione lasciata in sospeso: perché 

questo atto di ricorso che rivolge una domanda a quell’offerta che è 
già lì positivamente (diritto "positivo")? Notiamo che tutti i casi 
considerati non sono casi clinici, ivi compreso il querulomane puro, 
che è al limite della clinica e le sfugge praticamente e in fondo anche 
nosograficamente.|  68|  69 

Giungerei a dire che, se la mia ipotesi del querulomane come di 
una psicosi ciclica giuridicamente rimaneggiata è giusta, il 
querulomane sarebbe uno psicotico che si è curato col diritto, 
realizzando perfettamente l’equazione: normalità = normatività.  

Due errori hanno impedito che la questione suddetta fosse posta, 
in quanto riguardante la forma giuridica come tale: - il pregiudizio 
wälderiano cui ho fatto allusione, che limita il nostro interesse a ciò 
che succede nella realtà della "giustizia" - e il limite imposto da 
quella che chiamo la concezione ridotta dal superio come imperativo 
della proibizione e del rimprovero, invece che iscriverla nella sua 
concezione allargata come dell’istigatore, del macrò dei godimenti 
forzati. Infatti non tutto si riduce alla Strafbedürfnis, ma persino 
questa si iscrive in una più larga Rechts-frage: domanda di diritto, 
sullo stesso piano della domanda d’analisi.  

Che cosa c’è dal lato dell’offerta? Che cosa ottiene il 
querulomane, ma ormai: il giuridizzante?  

La risposta è la stessa che si otterrebbe riuscendo a concepire un 
soggetto perfettamente identificato alla sua identità anagrafica, 
cognome-nome della carta d’identità (nell’esperienza, non è escluso 
che colui che riceve la sua prima carta d’identità, per un momento 
provi un vissuto di sequestro, di ratto soggettivo, o come si dice 
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correntemente, di depersonalizzazione). Identità anagrafica perfetta 
vuol dire quella in cui il medesimo preclude il medesimo, in cui il 
nome proprio come significante della passività soggettiva nei 
riguardi degli enigmi imbrogliati e antieconomici della parentela, è 
sostituito da questo stesso nome in quanto designa l’agente in 
persona in una comunità di agenti. È questo il soggetto obbligato - 
obligé vuol anche dire che gli si è fatto del bene - del diritto. Ed è 
facile vedere che il querulomane si è identificato al suo essere - 
meglio, al suo dover essere, sollen - anagrafico, di quell’anagrafe che 
è alla base del diritto.  

A questo soggetto, la vita del diritto risponde istituendolo in 
un’esperienza che è un rapporto di domanda e offerta:  

- con l’offerta della certezza del soggetto, cui infatti è decretato 
un "tu sei questo", cioè il soggetto previsto nell’ordinamento 
giuridico. E, poiché questo decreto è una ricreazione, è un caso di 
amore teologale, di risposta da creatore alla nullità e incapacità della 
creatura (la miseria narcisistica).  

Questa certezza è anche quella di un realismo teologale: in cui 
non solo la realtà è certa come quella che il diritto riferisce e cui il| 
diritto come garante di questo realismo riferisce il soggetto, ma 
anche, in cui il soggetto incontra nel diritto come tale, posto, 
"positivo", un interlocutore come realtà oggettiva.  
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Nell’amore di questa relazione creaturale, si prega e si medita 
molto: al punto che, facendo eco a un noto detto di Hegel, più che la 
gazzetta, è il diritto a essere la preghiera del mattino dell’uomo 
moderno. Si verifica ciò che Freud dice del melanconico, che, 
"rifugiandosi nell’io, l’amore si sottrae alla dissoluzione", ma con 
questo beneficio in più: allorché, nel suo passaggio all’atto giuridico, 
grazie all’offerta del proprio significante dell’azione, il soggetto si 
presenta a questo altro Altro per esserne rappresentato, e dunque 
autorizzato, l’autorimprovero melanconico è sostituito dalla 
giustificazione senza colpa. In questa relazione, il diritto non viene 
mai meno al soggetto che gli ricorre, in particolare nella stabilità 
della pena: esso è sempre lì, positivo, fedele. Il "dio mortale" 
hobbesiano è un dio fedele;  
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- con l’offerta della certezza dell’azione. Una volta iscritto nel 
campo di questo Altro giuridico, il cui tesoro è fatto di norme, cioè di 
nomi di azioni, per la domanda del soggetto si apre tutto il campo 
della messe dell’azione possibile e delle sue vie: si, es, agisce, 
secondo una gamma molto estesa, e sempre estendibile grazie alla 
neoproduzione giuridica progressivamente colmante: questa specie di 
Altro non ha mancanze (non ci sono "lacune" nel diritto). Si potrebbe 
dire che se nel melanconico la libido, come Freud si esprime, ha 
abbandonato la Ding-vorstellung, nel querulomane essa si è diffusa 
nella Norm-vorstellung;  

- con l’offerta di una facilitazione che, oltre a riguardare l’azione, 
è simile a un’indulgenza plenaria in terris da tutte le complicazioni 
dell’inconscio quando è lui a trattare la pulsione: dall’inibizione, dal 
sintomo, dall’angoscia, dalla colpevolezza, dal conflitto, dalla 
complessità cifratoria del giocare la censura. Non c’è più censura da 
eludere, è il gioco che è eluso. Censura e superio restano in carica 
senza difficoltà, grazie al mutamento anzi mutazione delle forme. 
Facendo il verso ai giusnaturalisti classici: è l’offerta del bonum 
pacis.  

L’ideale astratto di una zona "libera da conflitti" è così realizzato, 
ma in modo inatteso dai sostenitori di tale ideale: infatti è una scena 
che, lungi dall’essere quella della cattiva traduzione del "wo es 
war..." - "l’io deve sloggiare l’es" - , è quella di un|"il diritto deve 
sloggiare l’inconscio": questo non funziona, quello funziona.  
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Ho abbozzato appena le relazioni tra la pura forma giuridica e i 

termini della seconda topica in quanto essa sia stata separata dalla 
prima e messa in alternativa a essa (a questo proposito, in altra 
occasione avevo osservato che ai giorni nostri c’è forse più io-es-
superio di prima, mentre oggi direi meglio: c’è più divaricazione di 
prima tra es e inconscio).  

Di sfuggita, noto che la linea di riflessione di queste pagine tocca 
anche la questione dell’interno e dell’esterno: la pulsione si presenta 
qui ben poco "interna" o "profonda": al contrario è superficiale, in 
contatto con quella realtà esterna del diritto, che è lì, posto, 
"positivo" appunto, ma in fondo non così "esterno" vista l’intimità 
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della sua convenienza con la struttura del soggetto - convenienza e 
non sopravvenienza come da un’esteriorità impositiva.  

Così, non v’è alcuna relazione soggettiva col diritto in termini di 
una pretesa "interiorizzazione" delle norme né alcuna relazione tra un 
superio interno e repressivo e un diritto esterno e imperativo (il che 
d’altronde corrisponde all’abbandono da parte dei giuristi delle teorie 
cosiddette "imperativistiche" del diritto). [21]  

Il diritto si offre dunque come via lata, alternativa a quella via 
stretta che è la dimensione, o dir-mensione, che come psicoanalisti 
abbiamo scelto di praticare, quella dell’inconscio. Una via che dà una 
soluzione all’angoscia - sostituendole un altro affetto - e anche 
all’inibizione.  

Soluzione tanto più formidabile in quanto facilita, aldilà delle 
difficoltà dell’inibizione: facilita in senso opposto alle forche caudine 
del parlamento dell’inconscio, a presidenza paterna e programma 
fallico. Il programma enunciato nel noto libro di Mitscherlich, verso 
una società senza padre, è già immanente al diritto.  

Una volta mi sono permesso questa battuta, che certi colleghi 
hanno trovato irrispettosa: che il diritto è kleiniano.  

In quel tetrapode che è composto dai quattro elementi della 
struttura giuridica - le due componenti della norma, illecito e 
sanzione o pena, poi il soggetto giuridico e l’ordinamento giuridico 
come l’insieme organizzato delle norme - , l’illecito incarna il 
significante dell’azione decollato, dove?: verso quel nuovo Altro al 
quale quello mi presenta affinché questo mi rappresenti, mi assuma 
nel|suo discorso, ri-creandomi e facendo di me il suo agente, quasi il 
suo missionario.  
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Per finire, la pena: quella pena che era e resta quanto di più 
misterioso per la scienza giuridica. Tutto ciò che se ne sa, è che deve 
essere. Quia peccatum? Ne peccatur? Retribuzione?, prevenzione?, 
rieducazione? [22] Non se ne sa niente di sicuro, ma tant’è, deve 
essere. E, dal lato della retribuzione, il caso del "bisogno di 
punizione" può essere considerato soltanto come un caso particolare, 
che non getta alcuna luce né sui casi di quei soggetti di cui ho detto 
che vivono di diritto, né forse abbastanza luce nemmeno su 
comportamenti delittuosi in cui il detto bisogno è reperibile, perché i 
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soggetti di questi comportamenti pervengono anch’essi a vivere di 
diritto. Al che il "passaggio all’atto" dei cosiddetti raptus non fa 
eccezione.  

  
La comunità giuridica. Il passaggio essenziale da abbozzare ora, 

riguarda la validità delle tesi enunciate - riassunte nella tesi della 
convenienza della norma giuridica all’uomo pulsionale - per gli 
uomini della comunità come tale, la Civitas o Leviatano, per il solo 
fatto che i membri di una società determinata sono socialmente legati 
da un legame giuridico, prima e autonomamente dai loro tratti 
psicologici e patologici individuali.  

Il mio percorso porta a individuare, come il "patologico" 
pertinente alla psicoanalisi, un patologico più vasto di quello 
dell’ideologia clinica, tale cioè che ripugna a lasciarsi ridurre alla 
coppia normale/patologico. Molto in breve: è quello stesso 
patologico che in Kant è sinonimo di passionale (leidenschaftlich), e 
che nell’Ottocento subirà la sua ancor odierna riduzione e 
mortificazione a clinica (ideologia e pratica ideologica mortificante, 
cui nella psicoanalisi si è ancora largamente succubi).  

Accenno appena a uno sviluppo importante, che non potrà aver 
luogo in queste pagine. Kant vuole che ogni vera conformità alla 
norma - non solo morale ma anche giuridica, ma su questo punto c’è 
forse ambiguità in Kant, e comunque un passaggio da delucidare - sia 
pura rispetto al patologico nel senso detto. [23] Il legame giuridico 
sembrerebbe dunque dover essere passionalmente puro. Ma se è vero 
che c’è convenienza tra il diritto come organizzazione formale e 
l’uomo pulsionale freudiano (e la dimostrazione di questa 
convenienza si spinge, secondo i miei risultati, alla stessa legge| 
formale-morale), allora il diritto stesso è leidenschaftlich, passionale, 
passionalmente impuro: non perché pulsione e passione si 
equivalgono, ma perché è passionale ogni organizzazione pulsionale 
in generale, e dunque l’organizzazione giuridica è un caso particolare 
di questa organizzazione pulsionale.  
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Allorché parlo del querulomane come del santo del diritto - cosa 
che a Kant non piacerebbe, perché egli vorrebbe che la condotta del 
santo sia passionalmente pura - , come del curato-riscattato dal 
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diritto, in quanto quello si identifica al soggetto di questo, sorge 
l’obiezione che si tratta di un caso ben particolare - il che accetto - e 
di un caso clinico - il che critico: ho osservato che è ben poco se non 
per nulla "clinico". Infatti, proprio come certi santi che, ai loro tempi, 
hanno dato parecchie noie ai loro contemporanei, la perfezione del 
querulomane nell’imitatio iuris non può non essere sentita come 
fuorviante, impropria, smodata, in altri termini come l’esagerazione 
sarcastica, la satira politica, lo Charlie Hebdo o Il Male del diritto, 
nel suo ardore, nella sua passione giuridizzante. Ora, dato che non 
tutti gli uomini di una comunità giuridica sono dei santi, cioè dei 
querulomani, andiamo piuttosto a vedere dal lato della struttura di 
questa comunità in quanto realmente unificata.  

Precederò semplicemente attraverso uno scorcio, quello di 
assumere le due seguenti asserzioni hobbesiane nel Leviatano. 

- che la comunità giuridica della Civitas è "qualcosa di più del 
consenso e della concordia: è un’unità reale [... ]"; che essa è, come 
tale e in ciascuno, "una sola volontà" (capitolo XVII);  

- che, contrariamente all’argomento che vuole che "è impossibile 
che ogni uomo sia sufficientemente disposto a ogni sorta di doveri 
civili", e che "è impossibile intrattenere un’intesa civile costante con 
tutti coloro con cui gli affari del mondo ci obbligano a conversare", 
Hobbes risponde che queste "difficoltà" non sono delle 
"impossibilità", che "non c’è incompatibilità tra la natura umana - 
facoltà naturali, passioni - e i doveri civili" - e il conversare 
(Revisione e Consclusione) (sottolineature mie).  

Dunque: reale della comunità giuridica, e sua "possibilità" 
contrariamente alla sua apparente "impossibilità" (queste nozioni di 
"possibile" e "impossibile" andrebbero rielaborate, ma sapendo che si 
tratterebbe anzitutto di passare attraverso una logica ben particolare, 
che è stata anche chiamata "logica giuridica").|  73|  74 

Che cosa dice Hobbes con ciò? Sovviene il detto evangelico: "Ciò 
che è impossibile gli uomini è possibile a dio", ed è un "dio mortale" 
che è per Hobbes la Civitas o Leviatano.  

Il fondo di questo reale e di questa possibilità è per Hobbes un 
patto.  
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A questo proposito, vale la pena di ricordare i tentativi, 
necessariamente falliti, di alcuni psicoanalisti, di concepire questo 
patto come simbolico: il patto dei fratelli dopo l’uccisione del padre, 
mito del patto originario che sarebbe autorizzato dall’ordine 
simbolico e dalla dialettica del riconoscimento. Tentativi che si 
affiancano ai tentativi di rendere conto della società statuale in 
termini di Massenpsychologie, al che Kelsen rispondeva - una 
risposta che considero valida contro l’idea stessa di patto della 
Civitas, almeno la moderna, come patto simbolico - che in questo 
modo si oscura tutta la specificità del giuridico come istituzione, 
perché il registro del giuridico si distingue radicalmente da quello del 
simbolico (molto in breve: quello colonizza e parassita questo).  

  
Volontà e passione giuridica. Hobbes non ha certo l’ingenuità, né 

lui né ogni Contrattualista, di credere che ogni soggetto formuli 
esplicitamente e personalmente la sua adesione al patto della Civitas 
(e in fondo esclude anche che questi possa formulare un’opposizione 
al patto allo stesso livello di questo), dato che per lui il reale del 
Leviatano non esige nemmeno consenso. Ma tuttavia, poiché si tratta 
di patto, la volontà vi è implicata come tale. Che cosa può voler dire?  

Si tratterebbe qui di passare per la dottrina hobbesiana della 
volontà (senza dimenticare di passare per la dottrina kantiana della 
volontà). In breve: per Hobbes (capitoli VI e VII) la volontà non è 
una facoltà (polemica antiscolastica) ma un atto finale: c’è catena 
appetitiva o passionale, detta "deliberazione", l’ultimo appetito della 
quale, immediatamente aderente all’azione, è ciò che chiamiamo 
volontà, l’atto di volere.  

Di che cosa si tratta dunque nell’obiezione teorica (o meglio: di 
coscienza) di una incompatibilità tra natura umana e "conversare" 
civile? Non di volontà contraria, punto finale di una catena appetitiva 
contraria, ma di difetto della volontà, di volontà insufficiente, di 
difetto della catena appetitiva quanto al conversare civile, nel sì e nel 
no.|  74|  75 

Di che si tratta in quel patto che è il Leviatano? Di nuova catena 
appetitiva, di catena appetitiva sufficiente, di volontà sufficiente, di 
discorso che la crea, la rende possibile anteriormente a ogni consenso 
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- parliamo allora di consenso pre-critico - , di passione nuova, che io 
chiamo passione giuridica. [24] 

Proseguendo con le analogie tra diritto e religione, parlerò della 
volontà sufficiente così come si parla di grazia sufficiente: 
sufficiente ai "doveri civili", all’ordine di quel dovere, sollen, che 
Kelsen isola come l’essenza, la "doveranza", se così posso dire, del 
diritto. Nuova passione, nuovo atto.  

Se ciò che scrivo in queste righe sommarie si sostiene, il fatto che 
nel diritto si parli di capacità, cioè di facoltà, giuridica, come di una 
facoltà di volere, vuole dire che il diritto resta - a parte la "finzione 
giuridica" - scolastico: non è una facoltà di volere che la grazia 
giuridica crea e promulga al soggetto, ma una nuova passione - 
nuovo discursus - che si conclude in nuovi atti.  

Se ciò di cui si tratta è, o difetto di volontà o nuova volontà, il 
caso di un sì o no al patto non si darà nemmeno (qui raggiungo la 
riflessione kelseniana per cui ci sarà sempre norma fondamentale, 
anche in caso di rivoluzione). Non ci sarà dunque volontà contro, ma 
tutt’al più volontà arretrata, che non ha acceduto a questa nuova 
volontà, che resta nel difetto di volere civile. Non c’è volontà 
antigiuridica (il che fa sì che l’espressione "atti antigiuridici" per i 
delitti da Codice Penale getta polvere negli occhi). Ecco allora 
l’efficacia del diritto come data anzitutto nel solo fatto che un diritto 
è lì, posto, positivo appunto, in altri termini che Civitas o Leviatano 
è. (Tra l’altro queste osservazioni saltano a pie’ pari il dibattito su 
uno Hobbes "totalitario" e uno Hobbes liberale o democratico: [25] la 
costituzione di questa nuova passione e volontà è totalitaria, 
semplicemente perché non si dà il suo contrario, perché non c’è 
scelta - poi, fatto questo passaggio, questa nuova passione e volontà 
potrà ordinarsi democraticamente).  

In questo modo di procedere, non ho fatto - passando per la 
psicoanalisi - la pur minima psicologia giuridica. Il diritto è un 
legame sociale che riguarda tutti come soggetti indipendentemente 
dalla loro soggezione realistica, totalitaria o autoritaria, per il fatto 
che c’è un consenso che non è positivo, dato, ma è solo 
negativamente, perché non c’è dissenso possibile a questo livello.  
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Ripeto una mia vecchia formula: la norma seduce la pulsione a 
farsi volontà.|  75|  76 

Qui ci si può ricollegare all’antico, poi moderno, dibattito su 
morale e diritto: attraverso la strada che ho disegnata, è chiaro che 
non c’è il minimo rapporto tra il diritto e una morale positiva 
qualsiasi - pur potendo all’occorrenza produrre la più positiva delle 
immoralità. Ma, se non c’è rapporto con una morale positiva, non è 
perché il diritto s’infischia di morale, ma perché ne è una come tale, 
ed è questa scelta che non è offerta come libera scelta all’uomo 
pulsionale.  

 
Procederò ora più rapidamente, e anche più sommariamente di 

quanto abbia fatto finora.  
  
Un detto di W. Chuchill. È un detto veramente inglese ben noto. 

Esso dice che la democrazia è il peggiore dei regimi, a eccezione di 
tutti gli altri.  

Doveva essere in fondo l’opinione e la scelta, certo appassionata, 
di Spinoza, Hobbes e molti altri nel XVII secolo, dopo la guerra dei 
trent’anni e le guerre di religione: il diritto, a regime assolutista o 
democratico, anche se fosse il peggiore dei legami sociali, lo è a 
eccezione di tutti gli altri.  

Nel mio tentativo di trascrizione analitica, direi che è vero: il 
diritto è il peggiore dei discorsi a eccezione, ecc.  

Ma: a eccezione anche del discorso psicoanalitico? 
Perché, semplicemente, c’è questo: nel nostro piccolo di 

psicoanalisti, la nostra scelta è di lavorare con - e aggiungerci: per - 
quell’altra scena che è l’inconscio, in rapporto alla quale il diritto 
funziona soggettivamente come una scena sostitutiva e alternativa. 
[26] 

Dicendo questo, non faccio che stilare il verbale di un imbarazzo 
che nella psicoanalisi dura da sempre. Non si tratta dell’alternativa 
tra conservatorismo o progressisrno degli psicoanalisti, magra scelta, 
ancor meno di chissà quale anarchismo di sogno della psicoanalisi, 
ma della posizione della psicoanalisi come tale in rapporto al legame 
dominante della nostra civiltà - un legame sociale che si è 
solitamente trattato come inerte, esterno in rapporto alle strutture 
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soggettive elaborate dalla psicoanalisi, e che al contrario ho cercato 
di mostrare consostanziale con queste stesse strutture. Allora il diritto 
ci riguarda ben aldiqua e aldilà di una prospettiva utilitaria, e 
strumentale, nei riguardi delle cosiddette "leggi dello stato".| 76|  77 

Sono i temi di fondo della psicoanalisi stessa, a essere coinvolti 
nel confronto psicoanalisi/diritto.  

  
Il presupposto assolutorio del diritto. Con questa espressione di 

presupposto assolutorio del diritto, intendo che in quel ricorso in cui 
consiste il suo transfert giuridico, il soggetto, agente e agendo in 
esso, è semplicemente assolto dal suo inconscio, liberato da ciò che 
come responsabilità l’inconscio gli impone con i suoi zig-zag, le sue 
complicazioni, le sue contraddizioni cifrate. Assolto o curato dalla 
guerra della sua catena significante che insiste per far ritorno se 
possibile - per esempio: grazie all’analisi - in pace. Ora, questa 
guerra non è guerra di religione in linea di principio, anche se lo è 
all’occorrenza.  

  
Forma di resistenza. Più sopra ho fatto allusione alla resistenza in 

quanto implicata in ciò che sto trattando. Osservo soltanto che da 
tempo avremmo dovuto abbandonare ogni idea di resistenza come 
"forza".  

Tutte le premesse dell’analisi dovrebbero suggerirci che la 
resistenza è il fatto che, se attraverso una certa via, la via dell’analisi, 
qualcosa non va più, è perché va altrove. Ora, senza fare qui della 
teoria completa della resistenza, notiamo che tutto ciò che ho detto 
va nel senso di mostrare che nel passaggio all’atto giuridico sta il 
caso più radicale di resistenza che possiamo incontrare (mi era già 
capitato [27] di sostenere che non c’è forza di resistenza, ma forma di 
resistenza). E che questa resistenza è ubiquitaria, meglio, è agita 
dall’insieme della struttura soggettiva, ed è per questo che Freud 
aveva ragione a rintracciare ubiquitariamente - io-es-superio - la 
resistenza.  

  
Buñuel. Vorrei aggiungere all’edificio dell’ammirazione resa 

all’opera di Luis Buñuel una nuova pietra. Ciò che vado scrivendo è 
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stato messo in scena da Buñuel in un episodio del suo noto film 
intitolato Il fantasma della libertà, soprattutto nell’episodio davvero 
kelseniano dell’assassino della tour Montparnasse, che fa il tiro al 
bersaglio nella folla da basso, che è poi arrestato dalla polizia e 
processato fino alla sentenza.  

Anzitutto, nel film non si dice nulla dei motivi dell’agire 
delittuoso: infatti il diritto, assumendo indifferentemente tutti i 
motivi|degli umani, li rende tutti futili, indegni di parola, muti. È il 
mutismo della resistenza.  

77|  78 

Ma è ciò che segue la sentenza a essere illuminante. Il giudice, 
letta la sentenza di condanna stringe la mano al formale condannato, 
si felicita con lui e... lo rimette in libertà come tutti. Anche la folla si 
felicita con la nuova star del momento, gli domanda autografi sotto i 
flashes dei fotografi, e tutti escono insieme, Ite missa est, sul civile 
sagrato.  

Ciò che questo episodio del film mette in scena, è l’essenza del 
diritto come dovere - se delitto allora si deve, soll, una pena - , come 
pure la sola realtà esigita a rigore da questo sollen: la liturgia di 
questo dovere stesso, cioè il processo e la sentenza, dopo di che si 
mostra che è falso che nel diritto il post hoc si regga sul proter hoc. 
Certo, post hoc avrebbe anche potuto avere luogo la pena reale - il 
che succede abbastanza frequentemente - , ma senza che questo sia 
ciò che il dovere giuridico deve: il sollen soll... niente, dunque 
qualsiasi cosa.  

  
La tolleranza del dolore. È questo il titolo che ho dato alla 

pubblicazione di una raccolta di miei articoli su questi temi, 
essendovi incoraggiato particolarmente da certe osservazioni 
freudiane e lacaniane sul dolore.  

Se non è necessariamente (propter hoc) la pena realmente 
somministrata a seguire il delitto, che cos’è, e perché è, la pena in 
quanto in ogni caso è dovuta?  

Essa mi sembra appartenere all’ordine di un contratto, del tipo: - 
dal lato della domanda, l’istanza di un: questo, non meno di questo; - 
dal lato dell’offerta, l’assicurazione che sarà almeno questo, non 
meno di questo. E non solo questo, ma questo così. E, poiché da 
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questo lato non si tratta della fragile assicurazione di un soggetto 
empirico - e nemmeno di un "dio mortale" malizioso - , ma di 
un’istituzione, si tratta allora di garanzia, di promessa, di vangelo, 
come nell’evangelico: "Ha scelto la parte migliore, e non le sarà 
tolta". È la promessa che si resterà così: si soffre e continuerà così; è 
l’assicurazione della valle di lacrime moderna come terra promessa. 
E forse un faro, un’insegna nell’epoca della caduta delle insegne. 
[28]  

È a livello della tentazione offerta da questa promessa, che il 
parlamento dell’inconscio, dove ciò che soffre parla, se è lasciato| 
senza ricevuta, senza interpretazione, non è in grado di far fronte, per 
una sorta di difetto nelle sue operazioni: così come è stato detto che 
l’inconscio non ha la negazione, l’inconscio non ha l’operatore della 
distinzione tra godimento e sofferenza. [29] Su questo punto, su 
questa distinzione fallimentare, l’inconscio, lasciato solo, è senza 
difesa (inventeremo con la psicoanalisi questa vera difesa, che allora 
non sarebbe più un meccanismo di difesa?).  

78|  79 

Questo mescolarsi senza soluzione di continuità, mi ha ricordato 
quella Mischung, quell’unione e fusione delle pulsioni della seconda 
epoca della riflessione freudiana. Come pure, a proposito 
dell’enigma del masochismo, quel nuovo allarme di Freud che si 
legge sotto la parola di "narcosi" indotta dal masochismo: in altri 
termini il masochismo è un oppio del popolo.  

Soll si traduce allora come un: resta così! E, nell’esperienza 
comune, non c’è nulla che si voglia più solido dello Schmerz-
bewusstsein: "ditemi tutto quello che volete con la vostra 
psicoanalisi, il complesso di Edipo, l’odio e tutto il resto - prendeva a 
urlare una tale che fin lì aveva conversato gentilmente con uno 
psicoanalista - ma non ditemi che soffro senza saperlo".  

  
Enigmi, o: quanti Odradek? Odradek, l’essere d’enigma costruito 

da Kafka in Il cruccio del padre di famiglia, si definisce così: 
"L’insieme appare privo di senso, ma a suo modo completo".  

Quanti Odradek, più veramente completi di quello di Kafka, 
possiamo riconoscere?  

In queste pagine, ho sommariamente costruito il diritto come uno 
di questi enigmi. Niente di nuovo, quanto a trattarlo come enigma - il 
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diritto interroga, anzi ha ripreso a interrogare i teorici del diritto da 
più di 150 anni, e precisamente nella forma: "Che cos’è il diritto?" 
[30] - : la novità sta nell’averlo trattato come di pari rango, pari 
livello d’ordine, della psicoanalisi, cioè come organizzante gli stessi 
termini e le stesse relazioni. [31] 

Una volta costruiti questi due "discorsi", queste due 
organizzazioni dell’uomo pulsionale, questi due apparati del soggetto 
nelle sue relazioni con ogni altro in generale, è quello psicoanalitico 
che a sua volta deve fare un salto: la questione "che cos’è" deve 
sorgere anche per la psicoanalisi, anch’essa enigma dunque, se essa è 
un discorso dello stesso rango del giuridico (è quest’ultima 
l’osservazione difficile).|  79|  80 

A dire il vero, il rilanciare la psicoanalisi come anch’essa enigma, 
dovrebbe darsi anche indipendentemente da questo confronto, non 
fosse che per uscire dal sentore di "tutto è in regola" che respiriamo 
ovunque nel "mondo" psicoanalitico, e per avere una piccola 
speranza di almeno vedere l’uscita dal tunnel del medio evo della 
psicoanalisi.  

Ma questi enigmi non propongono soltanto la questione "Che 
cos’è?", la loro questione è doppia. Per la psicoanalisi, questo altro 
corno della questione è noto, benché solitamente banalizzato, da 
sempre. Esso si formula: "Dove si situa?", applicato alla psicoanalisi. 
Ma lo si è ridotto a una faccenda di arrangiamenti per la 
sopravvivenza. Forse sarà sempre così, e senza lacrime, ma almeno 
si sappia che la questione si pone, e per portate da qualche parte.  

Ora, essa porta almeno a questo: che la risposta: "la psicoanalisi si 
situa nel diritto, o nel suo stato", non è buona, e senza il pur minimo 
anarchismo. Non è buona per il solo fatto che la stessa questione si 
pone tal quale e a un tempo per il diritto, perché anche per questa 
organizzazione del soggetto, proprio perché ne è una, si pone la 
questione del suo ordine (più scolasticamente, della sua tassonomia), 
il che vuol dire anche, trattandosi di un discorso che si vorrebbe 
l’ordine per eccellenza, la questione: qual è l’ordine di questo ordine 
o il diritto del diritto? La questione dell’ordine è dunque aperta, non 
regolata, a nessun livello. Non c’è assolutismo giuridico. Questo re 
Mida incontra il suo limite. È in fondo il senso della Laienanalyse.  
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Lo spirito del diritto: l’avarizia. Non si tratta dell’avarizia di 
Arpagone né di quella del vizio di ugual nome che la Chiesa 
condannava in lontani tempi. Sarebbe pure insufficiente ridurla 
all’avarizia materiale ed etica del capitalista accumulatore.  

Nello spirito del diritto moderno - così come Max Weber dice 
"spirito del capitalismo" - c’è un’altra e duplice avarizia, isolabile 
allo stato puro in quel soggetto di cui ho detto che vive di diritto.  

Anzitutto, l’avarizia nel senso originario della parola, che viene 
dal latino avēre, bramare avidamente, ma che? Chiunque può avēre 
qualsiasi cosa, oggetti materiali o spirituali, ma nel soggetto perfetto 
del diritto l’avēre ha come oggetto la norma stessa. Non è fame e 
sete di giustizia, ma fame e sete di norma, finché ogni oggetto| 
assuma, grazie a questo Mida, un carattere giuridico. Il santo del 
diritto non è domandante, postulante, querulante che questo.  

80|  81 

Poi, quell’altra avarizia che ne discende, l’avarizia del tenere per 
sé, che cosa? Più si querula, più si è avari di parola e sintomo. Dopo 
aver visto, come psicoanalisti, nella dimensione del sintomo una dir-
mensione, vediamo ora la possibilità alternativa di una dimensione 
senza dire.  

Nel passaggio all’atto giuridico, è il proprio significante d’azione 
che fa il passaggio, non bruto ma formale, di andare a iscrivere il 
soggetto di questo passaggio a quell’Altro ordine che è quello 
giuridico, aprendo quell’altra causalità che è tutt’altra dalla causalità, 
detta "psichica", del sintomo. Qui l’acting è veramente riuscito, 
riuscito nell’out di un altro discorso.  

  
Eureka! Avevo terminato il mio libro succitato con queste parole: 

"Un vero delinquente. Eureka!".  
Pensavo di avere trovato che con la psicoanalisi il vero 

delinquente potrebbe forse tornare concepibile. Il delinquente è il 
soggetto perduto del nostro mondo giuridico.  

Sono sempre stato colpito dalla coincidenza di questi due fatti: 
- d’un lato, non ci sono atti antigiuridici, perché anche il delitto 

più atroce è rigorosamente nella norma, alla lettera, è scritto in quella 
o quell’altra norma; e se per caso un criminale ha l’inventiva di 
produrre un delitto nuovo - ma ciò sembra ormai appartenere al 
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passato - sarà prodotta una nuova norma che lo scrive, cioè lo rende 
anch’esso nella norma. Poiché la norma non s’immischia con l’etica, 
l’etica immanente all’atto giudicato - quella di cui dovrebbe 
occuparsi la psicoanalisi - sarà fuori questione: è quello che ho 
chiamato presupposto assolutorio del diritto. Ancora Buñuel, in cui 
questo presupposto è esplicito fino alla dimissione, come si dice, di 
un malato, nelle vie della città, perché c’è già stata immissione, non 
nella prigione ma nella norma;  

- dall’altro, ho l’impressione di un imbarazzo, in specie presso 
psicoanalisti che si sono occupati di affari giudiziari, quanto 
all’ammettere l’esistenza di un Leistung criminale che non sia 
Fehlleistung, di un atto criminale che sia riuscito altrimenti che come 
riuscita del ritornare del rimosso.  

Parlo di imbarazzo teorico non meno che etico, dunque senza 
nemmeno considerare la debolezza della teoria per cui criminali =| 
malati, e che non va nemmeno criticata semplicemente perché ha già 
fatto ridere molti.  
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In fondo l’esistenza del vero criminale sarebbe un’invenzione non 
meno importante di quella della fissione dell’atomo, perché sarebbe 
quella di un atto che per essere riuscito non ha bisogno di passare per 
il fallimento. [32]  

Articolare questo punto incontra diverse difficoltà, e implica 
diverse questioni, comprese questioni su questioni, per esempio: si 
tratta di domandarsi "per chi" il delitto di questo criminale sarebbe 
tale? Un tale delitto sarebbe giuridicamente configurabile? Sarebbe 
di ordine noumenico, ammissibile ma inafferrabile?  

  

II. LO STATO  

Potremmo chiederci che cosa sarebbe tutta questa discussione, 
soprattutto riguardo allo stato, in paesi di common law, specialmente 
nell’America del Nord, e, senza confusioni, in Inghilterra, in cui la 
tradizione civile detta liberal non ha dato adito a quei massicci 
fantasmi dello Stato da cui siamo invasi. Non credo che il dibattito 
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cambierebbe sostanzialmente, ma si infletterebbe in modo 
interessante.  

A proposito di questa inflessione, è il caso di rammentare il 
grande cambiamento d’accento che la psicoanalisi ha subito nella sua 
trasfusione americana.  

Bisognerebbe tuttavia rendersi conto di ciò che è successo - una 
sorta di divisione del lavoro, ho insinuato qui sopra a proposito 
dell’"io forte" - , invece che liquidare sbrigativamente l’accaduto con 
un disprezzo un po’ gaullista per l’american way of life.  

Non ne so troppo dei fantasmi politico-giuridici USA, ma so che 
sarebbe ora di averne abbastanza dei nostri, continentali, a loro volta 
abbastanza differenziati per paesi, Francia, Germania, Italia, per 
esempio, in cui nell’insieme si tratta di fantasmi leviatanici, amorosi 
in fondo, il lato paura essendo facilmente riducibile, almeno in 
ambiente intellettuale, ai toni del "fammi paura". [33] C’è un metodo 
infallibile per testare la presenza del fantasma politico: basta stare 
attenti a ogni volta che si identificano lo Stato e "Il Potere", con la 
maiuscola, certezza di un’esistenza singolare di cui sarebbe almeno il 
caso, come per dio, di fornire le prove.|  82|  83 

  
Ateismo politico. Kelsen non ammetteva l’esistenza di questo "Il 

Potere", psicologicamente drammatico, a tinte scure, tutto sommato 
risibile, oltre che politicamente comodo. Per ammettere l’autonomia 
e la figura oscura di "Il Potere", non avrebbe dovuto sapere ciò che 
sapeva del monopolio coercitivo della comunità giuridica e del 
monopolio della violenza legittima.  

Trascuro ora la dimostrazione kelseniana, tanto discussa, e che gli 
psicoanalisti farebbero bene a discutere - e ancora una volta sostengo 
che ogni freudiano farebbe bene a farsi kelseniano, cioè a leggere 
Kelsen assumendone i problemi.  

Kelsen, che leggeva Freud, nella sua critica del "dualismo 
sistematico" che distingue l’ordinamento giuridico dalla sua unità 
ipostatizzata nello Stato, scrive, a proposito di Freud:  

Proprio in questa direzione, un inestimabile lavoro preliminare è 
stato compiuto dall’analisi psicologica di Freud, che dissolve nel 
modo più efficace le ipostatizzazioni, armate di tutta la magia di 
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parole secolari, Dio, Società, Stato, nei loro elementi individual-
psicologici. 

Un dualismo che, nell’analisi fattane da Kelsen, rivela i tratti di 
una teologia, dato che la dottrina dell’"autoobbligazione o 
autolimitazione dello Stato, grazie alla quale lo Stato sovragiuridico, 
fatto persona, si sottomette al suo stesso ordinamento da lui stesso 
creato", è identica alla dottrina teologica dell’"autolimitazione di 
Dio" in rapporto alla sua creatura. [34]  

Questo ateismo politico kelseniano, può soltanto essere 
radicalizzato nella psicoanalisi: che non può che opporsi 
all’oscurantismo di chissà quale simbolismo paterno dello Stato. 
"Stato" non è un nome del padre. Il lato comico è che non ci crede 
nessuno, a parte qualche psicoanalista, e qualche politico in momenti 
di cattiva retorica psicologizzante.  

L’ateismo politico - cioè che non è il padre ad annodare il legame 
del discursus della Città così come, d’altra parte, non è il padre a 
annodare il legame del discursus psicoanalitico - è in fondo il solo 
che meriti di essere coltivato e praticato.  

Dopotutto, questa in-differenza kelseniana di diritto e Stato, è ciò 
di cui testimonia la bella mediocrità diffusa dell’indifferenza politica: 
di quegli indifferenti che come il diavolo evangelico si chiamano 
moltitudine, quegli atei dello Stato allo stato pratico che nel nostro 
secolo ci si è sforzati di evangelizzare politicamente.|  83|  84 

  
Un supposto sapere il senso della pena. Nondimento in qualche 

modo questo senso di un dualismo giuridico/statuale tiene. Certuni 
invocherebbero, per spiegarlo, il fatto d’esperienza che secondo le 
epoche, i paesi, i governi, c’è una gestione politica delle pene.  

Pure, resta vero che un non-sapere circa il senso della pena 
concorre a che il legame sociale della Città tenga così come tiene, 
cioè quel legame che si chiama di "imputazione" e che lega una pena 
a un illecito. Ora, del perché di questo legame non si sa niente. 

Bisogna arrivare fino a questo non-sapere costituente, se non 
proprio costituzionale, anziché ridursi, come fanno per esempio 
Alexander e Staub, a una prospettiva semplicemente sostitutiva e 
correttiva, grazie alla quale "il trattamento medico [35] prenderebbe 

92 
 



il posto della punizione", oppure, come fa Menninger, a un semplice 
rovesciamento senza conseguenze, cioè parlare di un "crimine della 
punizione". Poiché il fondo della questione è che una pena si deve, 
senza che se ne sappia né il reale né il razionale.  

La sensazione che lo Stato sia un Altro garante di quell’ordine 
Altro che è il diritto, si può spiegare a partire da una sorta di 
persuasione hegeliana diffusa: che di questo reale della pena - vi 
insisto, il reale della norma prima che della norma "applicata" 
realmente al criminale - bisogna pure che ci sia un soggetto che ne sa 
il razionale. Lo Stato ipostatico è il soggetto supposto sapere la 
ragione della pena nella norma.  

Se non ché, da questa supposizione di sapere, non si produce 
alcun sspere né sulla pena né su questo stesso soggetto supposto 
sapere. E un caso di cattivo transfert.  

  
Behemot e Leviatano. Da un capo all’altro di questo testo, non ho 

fatto che coltivare l’idea che il Leviatano non è nient’altro che il 
diritto in quanto esso è il discursus o la conversatio della Città.  

La formula che ho proposta - si, es, ça, agisce nel diritto - è 
equivalente a quest’altra: che si fa causa, si conversa, per 
conversione nel Leviatano.  

È stata fatta la distinzione, reperibile e reperita in Hobbes, [36] tra 
le potenze del Leviatano e del Behemot. [37] Senza domandarci ora 
se la Scrittura autorizzi questa distinzione tra due simboli opposti, 
uno della potenza nell’ordine, l’altro della potenza nell’anarchia, 
dobbiamo domandarci se questa opposizione è ritrovabile nella 
coppia della norma e della pulsione.|  84|  85 

Un autore che valorizza detta opposizione, colloca dalla parte dei 
Behemot la guerra civile, nella qual cosa ha certamente ragione, e 
l’anarchia della natura, e su ciò bisognerebbe sviluppare una lunga 
discussione sul concetto di natura in Hobbes e per tutto il Seicento.  

Ma ciò che sostengo, e che è implicito a tutte queste pagine, è che 
la coppia norma/pulsione non è in alcun modo una coppia di opposti, 
perché al contrario è la coppia di una convenienza, un venir insieme 
a conversazione: un con-venire che tiene non come l’anima e A 
corpo né come nella metafora reazionaria del "corpo" sociale, ma 
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come in un mercato, relazione di domanda e offerta - con questa 
particolarità: che il non-consenso a questa relazione di mercato è 
almeno problematico.  

Non c’è nessun Behemot pulsionale, la pulsione come domanda 
la si incontra come già discorsiva: "concetto-limite tra lo psichico e il 
somatico", come scrive Freud, vuole dire che la pulsione è la soglia 
del discorso.  

L’opposizione sostanziale con cui Hobbes cerca di interpretare la 
duplicità nominale di Leviatano e Bebemot - in opposizione alla loro 
solidarietà sostanziale nell’interpretazione patristica e medioevale - 
non è sostenibile. [38]  

Così, mi è venuto questo sarcasmo sulle cose del mondo, quello 
giuridico, ripercorrendolo come un bhéééé-mot al Leviatano, il mot 
della domanda pulsionale dalla deriva giuridica.  

E a proposito di questo mondo giuridico, che è anche una mappa, 
un atlante, viabile, percorribile, rete stradale dell’azione - ivi 
compresa l’azione di parola ridotta a bhéééé-mot - , commentavo in 
altre pagine che il solo mondo che ci resti è il mappamondo, quello 
giuridico, forse non meno delirante di ogni idea di un "mondo", ma 
del tutto reale. [39]  

  
Settembre-Ottobre 1983  
  

NOTE 
 
[1]  La prima stesura di questo saggio era scritta in francese, con un titolo, 

Du bbéééé-mot au Léviathan, che indulgeva alla vague del jeu des 
mots. In francese Behemot si trascrive Behemoth. Il bbéééé belante è a 
tutti noto. Du... au, vuol dire dal… al, ma anche del... al in senso 
modale. Questo saggio, che raccoglie e organizza il mio intervento al 
Convegno su Lo stato e in psicoanalisi tenuto a Milano nel|febbraio 
1983, doveva comparire in Confrontation, 11, 1984, che raccoglie la 
gran parte degli interventi francesi in tale Convegno, e in cui i miei 
lavori sul diritto sono menzionati nel Prologue. 

85|  86 

 
[2]  Sottolineando queste parole voglio soltanto mettere in evidenza queste 

scelte lessicali di Hobbes: Leviatano = Comunità giuridica = 
Commonwealth = Comunità politica = Stato = Civitas; discourse 
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(testo inglese), discursus (testo latino), che ho creduto di poter forzare 
fino a intravedere nella Civitas, Città, un discursus, dato che per 
Hobbes il Leviatano o Città è l’intesa civile del "conversare" degli 
umani.  

 
[3]  Ho trovato degno di nota il fatto che il libro comparso in Francia di 

Mikkel Borch-Jackobsen, Le suiet freudien, Flammarion, 1982, 
proponga in copertina una delle figurazioni dell’iconografia del 
Leviatano.  

 
[4]  H. Kelsen, La dottrina pura del diritto, Einaudi, 1975 (3 a ed.), 3 10 (a 

cura di M. Losano).  
 
[5] G.B. Contri, Tolleranza del dolore: Stato, diritto, psicoanalisi, 

Collezione Sic, Milano, 1977 (I ed.) e 1983 (II ed.). Altri lavori sullo 
stesso tema: Norma e pulsione, Prefazione a: A.A. Ehrenzweig, 
Giurisprudenza psicoanalitica, Collezione Sic, Milano, 1982; Da 
Antigone a Buñuel, in: La creatura e il pleroma, Roma, 1983, 
AA.VV., sul "sette aprile".  

 
[6]  Per esempio, e per assurdo, si potrebbe cercare di rispondere a questa 

domanda: perché la relazione della psicoanalisi col giuridico non 
sarebbe simile a quella di un Concordato?  

 
[7]  R. Wälder, Die Bedeutung des Werkes Sigm. Frueds für die Sozial- 

und Rechtswissenschaften, "Rev. Intern. de la Théorie du Droit", 1936, 
10, 83-89; Almanach, 1937, 130-159. Edito da Sic.  

 
[8]  Ricordo la critica di H.L.A. Hart, The concept of law, 1961, versus 

Austin, secondo la qual è falso che il diritto sia anzitutto penale.  
 
[9]  Ma è della Maiorität giuridicamente unificata - kompakte - che si 

tratta. Cfr. S. Goyard-Fabre, Le droit et la loi dans la philosophie de 
Thomas Hobbes, Klincksieck, 1975: "[Hobbes] disorientava gli spiriti 
più nobili presentando l’ora della maggioranza per l’umanità", 199.  

 
[10] È soltanto per farci piacere che chiamiamo "istituzioni" i nostri gruppi 

psicoanalitici, nazionali o internazionali che siano. La degradazione 
del concetto di istituzione nei nostri ultimi anni, ha prodotto soltanto 
dell’oscurità. Una certa responsabilità di questa confusione risale 
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anche all’antipsichiatrismo, che ha visto istituzioni dappertutto, 
ospedale, scuola, ecc. Così, espressioni come "psicoterapia 
istituzionale" sono prive di senso. Il diritto sì, è un’istituzione.  

 
[11]  Cfr. Hart, cit.: "Poche questioni riguardanti la società umana sono state 

poste con tanta insistenza, e hanno ricevuto da parte di pensatori seri, 
risposte nei modi più vari, disparati, strani o paradossali, come la 
questione: che cos’è il diritto?".  

 Ho affrontato tale questione - "che cos’è?" - accoppiata a quest’altra: 
"dove si situa?" - applicandole a un tempo al diritto, alla psicoanalisi, 
alla scienza, nella mia relazione al Colloquio Internazionale su 
"Psicoanalisi e storia della scienza", Firenze, 1981. Gli atti sono 
pubblicati da Olscki, 1983, con lo stesso titolo.  

 
[12]  Contemporaneamente a me, a partire dal 1976, all’École Freudienne 

de Paris, un altro psicoanalista, Jean Clavreul, cominciava a occuparsi 
di psicoanalisi e diritto partendo dalla lettura di Kelsen, all’inizio 
all’insaputa l’uno dell’altro. Clavreul pubblicava i suoi primi risultati 
in un capitolo del suo libro, Le discours médical. Ha così potuto 
esserci discussione, anche se non vis-à-vis. Su due punti, se l’ho ben 
compreso, le mie conclusioni si distinguono dalle sue: 1. per me il 
discorso giuridico non è assimilabile in alcun modo al discorso del 
padrone (du maître), ma a quel discorso del capitalista, appena 
abbozzato in Lacan, che ho riformulato come discorso dal caput-alista: 
la res cogitans dell’inconscio è dissoluta nella res extensa della 
geografia|giuridica dell’agire; 2. il discorso giuridico non ha niente da 
spartire con quello che è chiamato "dicorso medico", essendo piuttosto 
questo secondo a non avere la pur minima autonomia dal primo.  
Un esempio riguardante le nostre piccole angosce giuridico-statizzanti: 
"psicoterapia" è una fattispecie giuridica (o lo sta diventando), ma 
"psicoanalisi", meglio ancora se chiarita come discorso psicoanalitico, 
non lo è né lo può diventare.  

86|  87 

 
[13]  La tesi di queste pagine potrebbero venir discusse anche attraverso la 

lettura di lavori diversi sulla teoria dell’azione, per esempio: G. 
Floistad, Philosophy of action, Nijhoff, 1972, contributi di R. 
Tuomela, F. Stoutland, J.E. Tiles, J. Raz, E. Bulygin et Al.  

 
[14]  C’è formalismo giuridico anche nelle Massen, benché d’altra natura da 

quello degli ordinamenti giuridico-statuali. Nel suo articolo sulla 
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Psicologia dei gruppi, (Massen) di Freud (cfr. infra), Kelsen pur 
esprimendo pertinenti apprezzamenti verso quest’opera di Freud, 
rifiuta a ragione l’idea che in qualsivoglia modo la comunità giuridico-
statuale sia affrontabile in termini di psicologia dei gruppi, che il 
Rechts-individuum sia in qualche modo un Massen-individuum. Tutta 
la mia tesi è che il Rechts non è meno, benché altrimenti, 
libidinalmente implicato nel diritto che il Massen-individuum.  

 
[15]  Riguardo a epoche ben anteriori a quella delle codificazioni giuridiche, 

ho fatto un’esplorazione nella direzione della scuola di Bologna o dei 
Glossatori, in un testo intitolato La forma divinizzata, di prossima 
pubblicazione, essendo colpito dalla precocità della prassi del diritto 
come autonoma dalla morale e dalla teologia.  

 
[16]  Sviluppando le notazioni lacaniane, il significante dell’azione si nota 

Sa, che legato a S1, dà Sa S1, il primo dei quali, in un’analisi, resta tra 
parentesi, assorbito su S1; nel passaggio all’atto giuridico, è l’ Sa a 
salire sulla scena, a decollare, mentre il S1 è messo tra parentesi che 
non designano la rimozione. L’S2 della notazione lacaniana diviene qui 
un Sa2, la batteria dei significanti d’azione dell’ordinamento giuridico.  

 
[17]  Intitolato: Al limite della clinica: la psicosi perfetta, di prossima 

pubblicazione. 
 
[18]  Il querulomane è l’inanalizzabile per eccellenza.  
 
[19]  Trauer und melancholie, GW X, 428 sgg. 
 
[20]  Questa osservazione di Freud sull’ombra invita a ricordarsi dalla 

novella fantastica di Adelbert von Chamisso, La storia meravigliosa di 
Peter Schemihl, che ha come protagonista l’ombra dotata di statuto 
autonomo, la cui mancanza è condizione necessaria e sufficiente per il 
rifiuto del riconoscimento sociale. Più modernamente che nel Faust di 
Goethe, è l’ombra, non l’anima, a essere l’oggetto di commercio col 
diavolo. Nelle pagine che ho dedicato al Peter Schemihl in Tolleranza 
del dolore, concludevo che quell’ombra è l’astrattissimo e realissimo 
soggetto del diritto.  

 
[21]  Esplicito ciò che è facilmente implicito in ciò che scrivo: la norma 

giuridica dello Stato non è legge. È stato detto che la norma giuridica 
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sarebbe analoga a quella legge di cui S. Paolo dice che è la legge a fare 
il peccato: è un errore, al contrario è il peccato a essere corrotto dalla 
norma giuridica, al limite precluso, perdendo il suo corpo di desiderio, 
per costituire soltanto un contenuto normativo astratto.  

 
[22]  Si veda il Colloquio tenuto in Italia nel 1967 sul tema Il mito della 

pena. Atti: Padova, 1967. Si veda anche, nel volume collettivo La 
creatura e il pleroma, cit., il contributo di M. Cacciari, Il mito della 
pena.  

 
[23]  Il mio lavoro in proposito è intitolato: Kant con Lutero, di prossima 

pubblicazione con il testo dei mio corso del 1982: Anni di Antigone.  
 
[24]  Per confronto con il diritto come passione (del soggetto pulsionale), si 

debanalizza e assume il suo rilievo l’espressione di passione politica, a 
condizione di distinguerla da quella (il primo momento della 
rivoluzione del 1917 ha cercato di|militare questa distinzione). 
Importa allora aggiungere che anche la psicoanalisi è una passione, 
che si collocherebbe piuttosto dal lato di quella politica. Nel corso di 
queste pagine non è fatta alcuna concessione a una concezione 
privatista della psicoanalisi. Se l’espressione corrente di "politica del 
diritto" ha un senso, può soltanto essere nello stesso senso in cui si può 
dire che Freud ha fatto una politica. Ci si potrebbe chiedere: 
dell’inconscio o della psicoanalisi?  

87|  88 

 
[25]  A questo proposito, cfr. S. Goyard-Fabre, cit., 197 e passim. L’autore 

mostra e sottolinea il "legalismo assoluto e incondizionato del 
Leviatano" (123). 

 
[26]  Paul Lemoine, nella sua comunicazione al Colloquio di Milano del 

1977 su Lo Stato, il diritto, la psicoanalisi, parlando della polizia 
staliniana e dei suoi arresti, illustrava il caso esattamente opposto, 
quello della persecuzione poliziesca - all’opposto dell’assoluzione dal 
proprio inconscio - della condotta cifrata dall’inconscio del soggetto. 
La quale, notava Lemoine, "in uno stato totalitario non sfugge alla 
polizia". Il mio commento era stato che si trattava, all’opposto della 
separazione ordinaria, nei nostri ordinamenti giuridici, del sollen del 
sein, dello "shunt staliniano tra il sollen e il sein". Aggiungevo anche 
questa domanda: che cosa distingue lo psicanalista dall’essere il flic 
dell’inconscio, sia pure in regime democratico?  
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[27]  Era stata una delle mie tesi alla Rencontre internazionale di Parigi, 13-

16 febbraio 1982, organizzata dalla Fondation du Champ Freudien, in 
una comunicazione dal titolo: Tassonomia e nosologia.  

 
[28] Caduta delle insegne: allorché l’intelligenza, perdute le insegne 

ancorché non innocenti della storia della Signoria, non sa più a che 
Significanti votarsi.  

 
[29] Ho ripreso questa tesi, formulata in Tolleranza del dolore, cit., al 

Colloquio di Milano dei 9-10 aprile 1983 su: Gli effetti terapeutici 
dell’esperienza psicoanalitica.  

 
[30] È interessante sapere che A.J. Vysinskij, teorico sovietico dello Stato e 

del diritto, più noto al grande pubblico come il pubblico accusatore dei 
processi di Mosca, riconosceva, anche se naturalmente in forma 
negativa, questa questione dei diritto come enigma: "Il diritto non è 
una forma enigmatica, ma una realtà vivente che esprime l’essenza dei 
rapporti sociali tra le classi" (sott. mia).  

 
[31] Sono qui ripresi i temi di cui alla nota 11 e alla pagina corrispondente. 
 
[32] Non faccio alcuna apologia delicti, ma mostro semplicemente, su un 

punto molto vivo, la pertinenza di questo confronto 
psicoanalisi/diritto. Infatti, il risultato di un’analisi, terapeutica o 
didattica, sarebbe fora l’innocuità etica?, una sorta di beatitudine 
teologica mondana? - non potere fare male - , in altri termini 
l’impotenza etica del soggetto giuridizzante? 

  Penso anche che l’etica del dire-bene non investe soltanto il mal-
dicente, ma anche il mal-fattore.  

 
[33] All’inizio del 1983 un gruppo di psicoanalisti francesi firmava una 

circolare che polemizzava contro la possibilità futura di una 
regolamentazione giuridica imposta alla psicoanalisi. Avevano 
ragione, salvo questo: essi parlavano di chissà quale mainmise dello 
Stato, che mi pare un’espressione sospetta, fantasmizzante dei 
toccamenti da parte di un Altro che sarebbe lo Stato, che 
evidentemente ne godrebbe; inoltre, per quanto io sappia, non è "lo 
Stato" che ha cercato di mettere le mani sulla psicoanalisi, ma sono 
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stati piuttosto degli psicoanalisti a fare dei passi un po’ troppo 
entusiastici tendenti a statizzare la psicoanalisi.  

 
[34] Si tratta dell’articolo di H. Kelsen, tradotto per la prima volta da Sic in 

Italia e in Francia: Der Begriff des Staates und die Sozialpsychologie. 
Mit besonderer Berücksichtigung von Freuds Theme der Masse, 
Imago 1922, VII, 2, 97-141, e già pronunciato da Kelsen alla Wiener 
Phsychoanalytische Gesellschaft nello stesso anno su invito di Freud.  

 
[35] Quanti alibi sono stati forniti dagli psicoanalisti che hanno perorato 

l’idea di un’educazione o una pedagogica psicoanalitica? Aldilà di 
queste penose criminologie, talvolta osserviamo, nel corso di 
trattamenti di psicotici, che i genitori hanno|imparato con buona 
volontà a leggere in materia di pedagogia di orientamento 
psicoanalitico.  

88|  89 

 
[36] Cfr. Goyard-Fabre, cit. 191 sgg.  
 
[37] I luoghi biblici che vi alludono sono numerosi. Il più noto è quello che 

allinea: Behemot: Giobbe, 40, 15-24; Leviatano: Giobbe, 40, 25-32; 
41, 1-26.  

 
[38] Cfr.: M. Bertozzi, Thomas Hobbes, l’enigmadel Leviatano, Pugillaria, 

3, 1983. 
 
[39] Per tutte queste pagine è criticata l’idea corrente di un’opposizione 

formale/reale, legale/reale. Il formale, il legale, è reale. | 89|  90 
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Freud a Mussolini 
Decifrazione di un documento 

  
  
  
  
Il documento è la dedica autografa di Sigmund Freud a Benito 

Mussolini sul frontespizio del libro di S. Freud e A. Einstein 
intitolato Perché la guerra?, in data 26 aprile 1933.  

Anzitutto il contenuto della dedica:  
  

A Benito Mussolini 
coi devoti saluti 

di un vecchio uomo 
che nel Potente 

riconosce l’Eroe della Civiltà. 
 

Benito Mussolini 
mit dem ergebenen Gruss 

eines alten Mannes 
der im Machthaber 

den Kulturheros erkennt. 
  
 
Il fatto è, prima facie, piuttosto sorprendente come non è chi non 

veda. Sosterrò che lo è più di quanto appare, e non meno come E. 
Weiss ha cercato di dimostrare.  

La notizia del fatto è stata riferita prima da E. Jones in Vita e 
opere di Freud, poi da E. Weiss in Sigmund Freud come consulente. 
Recentemente l’episodio, il documento e la pagina dedicatagli da 
Weiss sono stati riferiti nel 1982 in Le due gradive, Edizioni 
C.E.P.I., Roma, in occasione del cinquantenario della Società 
Psicoanalitica Italiana.  
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Leggiamo anzitutto il resoconto di Weiss: «Un episodio occorso 
nel 1933, quando io abitavo a Roma, va qui citato e rettificato, dato 
che Ernest Jones ha già sfiorato l’argomento nella biografia da lui 
scritta su Freud. Come era mia consuetudine di quando in quando, 
portai a Vienna per un consulto una|paziente gravemente ammalata 
e accompagnata dal padre che era amico intimo di Mussolini. Dopo il 
consulto, il padre di questa paziente chiese a Freud di regalare uno 
dei suoi libri a Mussolini esortandolo a scrivervi una dedica. Io ero 
imbarazzatissimo perché sapevo che Freud non poteva rifiutarsi. Per 
amor mio e per amore della Società Italiana di Psicoanalisi, Freud fu 
costretto ad acconsentire. Il libro scelto, forse significativamente, fu 
Perché la guerra, uno scambio di lettere con Einstein.» 

90|  91 

  
Queste parole di Weiss hanno un duplice valore, informativo ed 

esplicativo. La spiegazione («Freud non poteva rifiutarsi...» ecc.) è 
tanto accettabile quanto incompleta: perché il compito esplicativo si 
trova obbligato a render conto di un evidente soprappiù presente 
nella dedica.  

Infatti Freud, benché costretto, avrebbe potuto limitarsi a una 
dedica anodina e di pura forma, nel qual caso la spiegazione 
weissiana sarebbe sufficiente. Freud, invece, fa proprio il contrario, 
fino a un’esagerazione iperbolica che sarebbe stata sospetta in 
chiunque salvo che in Freud, mentre a qualsiasi intellettuale 
dell’epoca non sarebbe stata facilmente perdonata: si tratta 
dell’espressione «Eroe della Civiltà», Kulturheros, espressione 
suscettibile, almeno se isolata e inserita in un contesto declamatorio, 
ma anche dedicatorio come in questo caso, di assumere il tono 
roboante e comunque eccessivo degno dello stile, non solo fascista, 
di quei cupi anni europei. La cosa, in verità, non appare molto 
freudiana.  

Ancora per la verità, Weiss se ne rende conto quanto basta per 
sentire il bisogno di addurre un supplemento di spiegazione, debole a 
dir poco: «È necessario spiegare che questa dedica fu scritta in 
riferimento ai grandi scavi archeologici che Mussolini incoraggiava 
proprio allora e ai quali Freud s’interessava molto» [corsivo nel 
testo].  
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Weiss continua cioè nel suo imbarazzo e cerca in fondo di 
alleggerire la reputazione di Freud del peso di una brutta gaffe: 
insomma, questa il Maestro poteva proprio risparmiarcela! Ed è 
manifestamente ancora seccato con Jones per aver dato pubblicità 
alla notizia malgrado la sua «viva preghiera» di non farlo.  

  
Riprendiamo per nostro conto quello che è l’implicito quesito di 

Weiss: perché Freud si è lasciato sfuggire una simile enormità?| 91|  92 

La risposta, io penso, è questa: Freud non se l’è lasciata sfuggire, 
al contrario, l’ha gettata lì, di peso, apposta, con tutta la più maliziosa 
capacità di intendere e di volere.  

Ecco perché sostengo ciò. La parola Kulturheros faceva parte del 
lessico freudiano, e ne faceva parte proprio da poco prima della data 
di quella dedica. Freud l’aveva appena introdotta nell’articolo da lui 
dedicato appunto al Kulturheros, intitolato L’acquisizione del fuoco, 
pubblicato per la prima volta l’anno prima (Imago 1932), 
ripubblicato lo stesso anno (Almanach, 1933), ancora ripubblicato 
l’anno dopo (Gesammelte Schriften, 1934).  

Per Freud, chi è il Kulturheros? È un criminale e precisamente un 
ladro: il ladrone dell’umanità che deruba questa della soddisfazione 
pulsionale. In quell’articolo, l’Eroe della Civiltà è anzitutto 
Prometeo, poi Ercole, l’Eroe che «porta a buon termine» la malefatta 
del primo.  

Quell’articolo è il manifesto antiprometeico di Freud: tanto più 
rilevante quando più eccezionale nell’universale prometeismo 
ascendente nel secolo, fino a culminare nella conclusione esplosiva 
degli anni ’30.  

Che io sappia, nessuno aveva mai osato sovvertire così il mito di 
Prometeo, cioè la cultura e la civiltà che lo sostengono e ne sono 
rappresentate.  

  
Si rilegga ora la dedica a Mussolini: è un giudizio cifrato. Cifrato, 

ma facilmente decifrabile per chi ne avesse la chiave: certo non per 
Mussolini (e ciò fa della cifra un sarcasmo e un insulto), bensì per 
chi leggesse Freud nella sua completezza, cioè senza separare, nella 
sua opera, gli scritti tecnico-clinici da tutti gli altri compresi quelli, 
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diciamo così, civili. (A evitare un possibile equivoco: qui non è 
Weiss come tale a essere oggetto della critica, ma un atteggiamento 
comune che in questa circostanza egli si è trovato ad esprimere).  

Naturalmente la mia interpretazione è congetturale, ma con una 
plausibilità che non solo si può considerare alta, ma che è anche 
molto più alta, in senso comparativo, del rifiuto di essa. Il rifiutarla, 
infatti, implica un’altra, opposta e implausibile congettura: quella di 
un Freud notevolmente smemorato sia del giudizio da lui 
recentemente espresso sul Kulturheros, e proprio con l’uso di questa 
parola, sia di quanto sulla Civiltà aveva scritto insistentemente e 
senza ripensamenti.|  92|  93 

Una congettura, questa seconda, associata a un’altra: quella di un 
Freud incapace di ciò che proprio lui aveva scoperto nell’inconscio, 
la capacità di giocare la censura per mezzo di una cifratura. Una 
cifratura che, per un soggetto disteso su un divano, sarebbe 
un’interpretazione in senso tecnico: «Sei un Eroe della Civiltà», detto 
da dietro un divano, al momento e col tono giusto, e con le parole (i 
«materiali») del soggetto, sarebbe non più un sarcasmo ma una 
battuta di spirito, cioè la migliore delle interpretazioni.  

Vi è qui un cenno al nesso interpretazione-giudizio psicoanalitico, 
che è un nesso in cui pensiero e pratica restano tuttora inibiti.  

In fondo, Weiss non poteva neppure concepire che Freud potesse 
fare una cosa simile - voglio dire: che potesse farlo come 
psicoanalista - neppure se il bersaglio era Mussolini, e, a un tempo, 
ogni prometeismo tanto della vita quotidiana quando della vita 
politica e intellettuale.  

  
Ho tenuto ad annettere questa nota al presente volume, perché è 

stato proprio a partire, nel ’75, da un articolo di commento a 
L’acquisizione del fuoco, [1] che ho iniziato a formarmi le prime idee 
sulla distinzione tra inconscio e pulsioni; sulla normatività in quanto 
ripensabile per mezzo di questa distinzione, che nella vita del diritto 
può essere spinta fino alla separazione; sulla pensabilità non solo del 
fascismo passato ma anche di un vero neofascismo futuro; e in 
generale sul rapporto forma-pulsioni. Il che mi ha più tardi 
consentito di rintracciare nella più negativa delle esperienze 
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psicoanalitiche, cioè nella resistenza, un’espressione inattesa della 
più positiva forma giuridica.  

  
Ottobre 1985  
  
 

NOTE 
 
[1]  Liberazione?, in "Quadrangolo", 4, 1975, pp. 118-124 riedito in 

Tolleranza del dolore, 1977, Milano, I ed., pp. 50-66. | 93|  94 
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Come postfazione  
  
  
  
  
Due anni fa, nell’ottobre 1983, nasceva l’associazione Il Lavoro 

Psicoanalitico. 
Delle persone, alcune decine, vi aderivano (a termine: per due 

anni).  
Trascorso questo tempo, esse hanno ricevuto questa lettera, 

pubblicata qui come postfazione:  
 
  
A coloro che avevano aderito a Il Lavoro Psicoanalitico  
  
Caro, Cara, 
quanto a me, ho speso le mie vacanze estive a scrivere un libro 

per raccogliere e ulteriormente elaborare le idee intorno a cui a suo 
tempo, nell’ottobre ’83 proposi che si costituisse una comunità di 
lavoro (LP), le stesse che, non solo a opera mia, in questi due anni 
sono andate esponendosi e perfezionandosi.  

Sono le idee, o questioni, la cui connessione e sviluppo disegna 
quel "programma" di cui molto s’è parlato, e la cui formulazione, 
asciutta come in ogni stringatezza, poteva e può ancora suonare: 
esplorare e mettere in pratica le conseguenze di una nuova 
distinzione forte, quella tra il lavoro dell’inconscio e ciò che 
sarebbe, se fosse, un lavoro psicoanalitico.  

Posso testimoniare che il continuare a scommettere su un tale 
programma, è stato fecondo in risultati per me, come per alcuni altri 
che fanno lo stesso.  

Se quella distinzione è "forte", è perché prende nota del fatto che, 
ancora nei nostri anni, la pura e semplice possibilità del costituirsi 
di un lavoro psicoanalitico capace di raccogliere il beneficio e di 
rispondere al fallimento del lavoro dell’inconscio, è appena 
albeggiante. Anzi, questa ammissione è persino passibile 
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94|  95 dell’obiezione di essere arrischiata|se non illusoria, perché tutto 
nella pratica analitica a ogni livello continua a svolgersi non altrove 
che nel lavoro dell’inconscio. Obiezione cui si può replicare solo 
questo: che ciò è vero, siamo nel lavoro dell’inconscio, e che tutt’al 
più può darsi apertura (o no) alla questione di un lavoro 
psicoanalitico.  

Gli stessi schemi associativi del mondo psicoanalitico, tutti senza 
eccezione, che si sappiano concepire e che di fatto sono stati 
concepiti, si organizzano in relazione a quello, non a questo.  

Ho constatato, in questi due anni, che alla questione aperta di un 
lavoro psicoanalitico si è collegato a volte un risveglio 
dell’angoscia.  

Ciò non è immotivato: poiché è vero che in generale il lavoro 
dell’inconscio è la sola esperienza comune di una legge cioè di una 
guida della vita pulsionale, e che al fallimento di quello corrisponde 
per motti l’inconcepibilità di una qualsiasi legge, donde l’angoscia 
(o il ricorso a un sostituto di legge giuridizzante).  

Una delle mie scoperte nello sviluppare quel programma è stata 
appunto questa: che l’angoscia è l’effetto dell’inconcepibilità di una 
legge.  

Ma è a questo punto che si distinguono vie diverse: vi sono casi 
in cui all’apertura di una questione (nuova) risponde l’angoscia 
(vecchia); per altri l’apertura di una questione nuova la risolve ed è 
motivo di mobilitazione (penso che questa distinzione sia familiare 
per chi ha esperienza della psicoanalisi).  

Comunque sia, è stato manifesto nell’esperienza di questi due 
anni, che al programma implicito nella ragione sociale (LP), 
centrato sulla distinzione dei due "lavori", non tutti hanno 
partecipato, cioè che esso ha affezionato (si tratta di affetto in senso 
proprio) alcuni, altri no o sempre meno.  

A questo stato di cose non ho obiezioni, al contrario ne ho 
soltanto per le forzature, in una stessa compagine, di progetti, o non-
progetti, diversi.  

Ciò che sogno, anche se temo resterà un sogno, è un mondo 
psicoanalitico fatto di concorrenza consapevole di progetti (o 
accentuazioni, o "vocazioni") distinti, la cui unità sia data da una 
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concezione reale (altri direbbe "oggettiva") di ciò che chiamiamo 
psicoanalisi. Ho sempre sostenuto che la psicoanalisi è una sola, che 
non ci sono "le" psicoanalisi: freudiana (poiché freudiana lo è per 
sé), kleiniana, lacaniana… se una cosa impariamo da Lacan, è 
questa.  

Certo il soggettivismo-psicologismo-intimismo accoppiato a 
sociologismo, è sempre più galoppante nei nostri ambienti.|  95|  96 

Sto però prendendola un po’ alla larga.  
Il […] maggio scorso, rendendomi conto che quel programma 

non raccoglieva l’assenso reale di molti (o, il che è lo stesso, che 
tendeva a insinuarsi l’idea di una separazione tra quel programma e 
il quadro organizzato di una vita associativa autonoma da esso), ho 
fatto del mio meglio perché LP entrasse in stato di sospensione, 
riprendendo l’iniziativa personale dell’inizio due anni fa, per 
sollecitare un rilancio […] tornare a mettere a fuoco le idee-forza su 
cui ci si riuniva.  

Poi sono trascorsi questi mesi […] 
Oggi, forse più modestamente che all’inizio, si ricostituisce 

l’occasione perché possano riunirsi coloro, non importa quanti, che 
vogliono nuovamente proporsi quel programma, a ripartire da ciò 
che di esso si è prodotto, e che secondo me è già una ricchezza.  

Le iniziative che alcuni di noi sono per ora in grado di ideare 
sono: […] 

Ogni altra iniziativa è libera iniziativa di ciascuno.  
Se e solo se Lei vuole partecipare di e a questa prospettiva 

rilanciata, me lo dica, e, in questo caso […] 
Sinceramente Suo  

Giacomo B. Contri  
  
  

ADDENDUM  

L’espressione "lavoro psicoanalitico" merita discussione, una 
volta che la si trasformi in autentica questione. Infatti, che 
psicoanalisi sia lavoro non è vero del tutto (un aspetto della 
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questione: dietro un divano, lo psicoanalista lavora? Lo si pensa per 
pura abitudine di pensiero laburista [e anche liberale, e anche... 
ecc.]). Come tutte le questioni mai poste né risolte, essa deve avere il 
suo corso e non essere conclusa prima del tempo: è per questo che 
non avrei obiezioni a mantenere formalmente viva, almeno per un 
tempo, la suddetta espressione già in uso.  

 
96|  97 Milano, 28 ottobre 1985|  
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Summary 
  
 

The Author introduces and begins to develop the idea of 
psychoanalysis as an elaboration of a program (causality, law) for the 
"driven"-man (Triebmensch) discovered by Freud.  

This program bas already been preceded by another: the 
unconscious. 

Here is the distinction between two workings: first, the work of 
the unconscious, then the psychoanalytic work. This distinction has 
remained unexplored to this date.  

The question of a real psychoanalytic work, still open, arises from 
the one fact of the failure of the work of the unconscious: witch is 
here in order to succeed, but after several important results, fails.  

The psychoanalytic work, if conceived and succeeded, would be 
the legitimate successor of the work of the unconscious.  

But while psychoanalysis as successor remains in question, two 
other successors of the unconscious already exist: the Super-Ego, 
that is the driven-man regime which is the successor-usurper (not the 
heir) of the unconscious; and the organisation of this man according 
to juridical formalism immanent in modern law: in psychiatric 
pathology, the most noted exemplas is plaint-mania, but "normal" 
exemplas are infinitely more numerous and spread out on the social 
scale.  

Following the idea of three institutions - firstly, drive, secondly, 
unconscious, thirdly, but problematically, psychoanalysis - , a new 
logical inquiry into the concept of law as the fundamental concept of 
psychoanalysis is prosed.  
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Résumé 
  
 
L’Auteur introduit et commence à développer l’idée de la 

psychanalyse comme de l’élaboration d’un programme (causalité, 
loi) pour l’homme pulsionnel cerné par Freud.  

Ce programmai a été précédé par un autre: l’inconscient. 
Voici la distinction proposée entre les deux travaux: le travail de 

l’inconscient, d’abord, le travail psychanalytique ensuite. Cette 
distinction est demeurée jusque-là inexplorée, ne fut-ce jusqu’à sa 
négation.  

La question toujours ouverte d’un travail qui soit proprement 
psychanalytique, surgit du seul fait du ratage du travaux de 
l’inconscient: qui est fait pour réussir, mais qui, après des résultats 
divers et importants, rate.  

Le travail psychanalytique, s’il était concevable et s’il réussissait, 
serait le successeur légitime du travail de l’inconscient.  

Mais si la psychanalyse et tant que successeur, reste à l’état de 
question, deux autres successeurs de l’inconscient existent déjà: le 
surmoi, c’est à dire le régime pulsionnel successeur-usurpateur (et 
non: héritier) de l’inconscient; et l’organisation de la vie pulsionnelle 
selon le formalisme juridique immanent au droit moderne: dont 
l’exemple le plus connu dans la pathologie psychiatrique est offert 
par le "délire" de revendication, mais dont les exemples "normaux" 
sont infiniment plus nombreux et diffus sur échelle sociale.  

L’idée étant introduite de trois instituts de l’homme pulsionnel - 
l’institut "pulsion", l’institut "inconscient", et l’institut bien 
problématique de la psychanalyse - , une nouvelle enquête logique 
du concept de la loi comme du concept fondamental de la 
psychanalyse est ici proposée.  
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