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UNA PROPOSTA 
 
 

Questo breve primo volume di Lexikon psicoanalitico e 
enciclopedia propone un lavoro progressivo aperto a contributi 
diversi, anche inattesi. 

Il gruppo che lo promuove e pubblica, Il Lavoro Psicoanalitico,1 
ha preso le mosse da tre complessive esperienze anteriori: 

− l’esperienza pluridecennale e in più lingue del vocabolario di 
psicoanalisi, come impresa irrisolta e irresolubile nel suo forzato 
tendere a chiudere in sé lemmi appartenenti ad ambiti diversi del 
sapere, che sugli stessi lemmi non hanno minori diritti (se diversità 
dev’esserci, questa deve allora risiedere nel sapere stesso e nei suoi 
diritti). Come è possibile infatti trattare a parte lemmi come io, 
oggetto, coscienza, topica, memoria, psiche, ricordo, simbolo, difesa, 
resistenza, sintomo, sessualità, nevrosi e così via, senza essere 
obbligati ogni volta ad apporvi un fastidioso e irresolutivo «nel senso 
psicoanalitico», o «nel senso freudiano»?, o ancora, come nel caso 
del lemma amore: «nel senso del transfert», «nel senso narcisistico»? 
Si è allora cercato di affrontare il problema dei limiti del lemmario 
psicoanalitico come problema di dottrina (o anche, secondo un uso 
anch’esso lessicale oggi desueto, di ortodossia). Tra i diversi 
vocabolari di psicoanalisi l’esempio migliore resta per noi il 
Vocabulaire de la psychanalyse di J. Laplanche e J.B. Pontalis, sia 
perché estesamente rappresentativo di questi problemi, sia per la sua 
validità ancora attuale; 

− l’esperienza dell’enciclopedia moderna in versione recente − 
esempio eccellente: l’Enciclopedia Einaudi −, quando tenta 
vanamente di integrare in sé, nella propria «rete», certi lemmi del 

                                                 
1 Alla sua nascita neI 1983, Il Lavoro Psicoanalitico promuoveva anche 

l’esperienza, giustamente fallita, di un «lexikon lacaniano», con la produzione di una 
trentina di articoli. Più tardi rilanciava tale esperienza in quella di un lexikon 
psicoanalitico, che diveva poi distinguersi nelle due sezioni qui descritte. 

Nel corso del 1986-1987, gli editor di questo volume e serie si riunivano 
periodicamente per l’esposizione e discussione degli articoli prodotti (in numero 
maggiore di quelli figuranti in questo volume). Dato il carattere orale delle 
esposizioni nonché delle discussioni, ne è stata fatta una prima redazione, curata da 
Marina Bucciarelli e Franco Malagola. Successivamente una seconda redazione è 
stata curata da Marina Bucciarelli e Giacomo B. Contri. Il testo finale è scritto da 
Giacomo B. Contri. 

Queste pagine raccolgono anche numerosi temi ed elementi dei Seminari annuali 
di Il Lavoro Psicoanalitico, nonché le concomitanti conversazioni settimanali con A. 
Ballabio, G. Bonora, M.D. Contri e G.B. Contri. 
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vocabolario della psicoanalisi, in altri termini di enciclopedizzare la 
psicoanalisi. Se il problema suaccennato era ed è quello dello 
sradicamento extraterritoriale della psicoanalisi dall’esperienza 
complessiva del sapere nella comunità civile, ora si tratta del 
problema del suo irretimento in una concezione enciclopedica del 
sapere; 

− l’esperienza iniziale dei promotori di questo volume − tentata 
anche da altri in Italia e Francia, in anni recenti come già negli anni 
‘70 − di costruire un lexikon «lacaniano». Si è trattato di un tentativo 
utilmente fallito, di un fallimento consistente nell’ottenere un 
risultato di pura circolarità: l’illustrazione di ogni lemma si chiudeva 
con l’aprirsi di esso su catene di lemmi chiudentisi sui primi dopo 
serie più o meno lunghe. L’uscita dalla circolarità era frequentemente 
se non regolarmente offerta dalla reintroduzione di lemmi freudiani, 
benché ridiscussi secondo certe illustrazioni ed elaborazioni 
lacaniane. 

 
È stato esperito, e viene qui proposto, un criterio distintivo che è 

di dottrina. Si distinguerà: 
− una prima sezione, denominata lexikon psicoanalitico. In essa 

sono stati isolati (I) i lemmi freudiani giudicati irriducibili ad altri 
lessici «forti» cioè a quei lessici che sono − così sembra − 
riconducibili a quell’ideale comunione civile nel sapere che 
costituisce il presupposto dell’enciclopedia moderna (si potrebbe 
parlare di un’epistemologia ecumenica, o di un’enciclicità senza 
papa). Tali lemmi sono tre, secondo l’ordine («topica») 
dell’esperienza trascritta da Freud: pulsione*, inconscio*, ritorno del 
rimosso*. Essi sono seguiti da altri tre lemmi come i loro più 
immediati correlati: lavoro*, successore*, Altro*. E preceduti dal 
lemma legge* proposto secondo l’asserzione che il tema della legge e 
della sua ricerca è il tema fondamentale della psicoanalisi e della 
ricerca freudiana. Tutti gli altri lemmi (II) risultano come subordinati 
ai precedenti proposti come fondativi. Isolando questa prima sezione 
dalla seconda, esprimiamo opposizione a quella che potrebbe 
chiamarsi enciclopedizzazione del soggetto; 

− una seconda sezione denominata enciclopedia (non: 
enciclopedia «psicoanalitica»). Essa è riservata ad articoli della 
necessaria lunghezza, dedicati a lemmi che almeno nella loro 
intitolazione e nella loro esaustività attualizzante figurerebbero 
degnamente in una enciclopedia odierna. Scelti e costruiti con quale 
criterio? E con quali limiti? 
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Per rispondere assumiamo dal primo volume dell’Enciclopedia 
einaudiana, una definizione di enciclopedia nella sua ispirazione 
baconiana, diderotiana, dalembertiana, come combinazione o 
«tensione» di due istanze distinte: tensione tra esposizione libera e 
critica, favorita anche dal «libero» ordine alfabetico, della totalità 
delle conoscenze e loro organizzazione in qualche modo sistematica e 
classificatoria; tra produzione e appropriazione delle conoscenze; tra 
innovazione e controllo; tra creatività e istituzionalizzazione; tra 
sapere in divenire e sua organizzazione; tra unità e molteplicità; tra 
mappa del mondo delle conoscenze, o mappamondo, e labirinto; tra 
disorientamento fecondo e orientamento istituzionalizzato. Queste 
coppie descrivono la tensione o contraddizione di quella che è anche 
stata chiamata «inchiesta» enciclopedica. Questo disegno presuppone 
il punto di vista di un soggetto ideale, per quanto plurale, quello che 
per D’Alembert è «il filosofo» collocato «in un punto d’osservazione 
assai elevato». Questo filosofo è anche un individuo in una comunità 
di individui. 

La nostra risposta alla precedente domanda è allora questa: al po-
sto, se è un posto, di quel «filosofo», collochiamo il soggetto dell’in-
conscio, cioè il soggetto che ha assunto l’inconscio come orientamen-
to, bussola, regola. Dalle pagine che seguono si evincerà che l’incon-
scio freudiano è individuato come principio d’identità individuale, in 
una comunità di soggetti che condividono, o non condividono, lo 
stesso principio. 

A questo diverso individuo viene affidato il compito di fare, o 
rifare, l’inchiesta per un certo numero di lemmi già enciclopedici. Il 
risultato dipenderà dai risultati cioè dalla fecondità, certo di sapere, 
ma anche di soggetto: l’Enciclopédie infatti dà al «filosofo» ciò che è 
del «filosofo», cioè gli dà esistenza civile (non produce sapere ma 
soggetto): così, si tratta di dare esistenza civile al soggetto 
dell’inconscio. 

 
A una simile operazione, Freud si era avvicinato, in una parte mi-

nore ma significativa della sua opera: infatti è come abbozzi di 
certuni di tali lemmi rifatti, che possiamo leggere le sue pagine 
dedicate a: civiltà, gruppi, illusione, psiche e psicologia, scienza, 
religione, magia. Malgrado le ambiguità di concezione della 
«psicoanalisi applicata», numerosi lavori pubblicati in tale categoria 
corrispondono ante litteram al progetto che cerchiamo di tracciare, 
soprattutto nelle prime annate della più celebre rivista storica della 
psicoanalisi, «Imago», «Rivista per le applicazioni* della psicoanalisi 
alle scienze dello spirito»: un programma, questo, che poneva la 
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psicoanalisi non in rapporto con una o più discipline aventi con essa 
rapporti privilegiati di affinità, ma sullo sfondo della totalità e unità 
del sapere enciclopedicamente intesa. Ancora: quando Freud stila 
l’elenco delle discipline il cui sapere dovrebbe segnare di sé la 
formazione psicoanalitica completa, ottiene un elenco tanto 
molteplice e difforme da disegnare, non un’irraggiungibile 
formazione ideale, ma quello stesso sfondo di totalità del sapere al 
cui problema il modello dell’Enciclopédie aveva già offerto la sua 
soluzione. 

Conviene ancora osservare il fatto significativo che 
frequentemente i redattori di lemmi di vocabolari psicoanalitici fanno 
ricorso, non sempre dichiarato, a dizionari, repertori, enciclopedie 
propriamente dette, venendo così fattualmente a contatto con il 
problema che qui vogliamo esplicitare, quello della distinzione tra 
lessico psicoanalitico ed enciclopedia, e del loro rapporto. 

Non sarebbe difficile passare in rassegna i più diversi autori della 
letteratura psicoanalitica per mostrare nella loro opera la presenza di 
questa distinzione, oppure la sua elusione se non cancellazione. 

I limiti di questo lemmario enciclopedico − da enciclopedia 
premoderna? moderna? postmoderna? − non sono mai stati studiati e 
ancor meno definiti. Quando fossero definiti, avremmo ottenuto 
l’enciclopedia della formazione psicoanalitica completa, secondo 
l’esigenza che Freud sentiva. In questo momento non sapremmo fare 
molto di più che una prima arbitraria cernita, cui rinunciamo, dei 
lemmi che si sono proposti nella comunità psicoanalitica e nella sua 
storia. 

 
Rammentiamo almeno ciò che abbiamo osservato nei primi para-

grafi di questa Introduzione: gran parte dei lemmi del vocabolario 
della psicoanalisi, subordinati a quelli che abbiamo isolato come fon-
damentali, non possono sdegnosamente ricusarsi all’enciclopedia, 
con la conseguenza che ognuno di essi dovrebbe essere trattato due 
volte: la prima, nella posizione di subordinazione ai lemmi 
fondamentali, la seconda nella fedeltà logica a questa posizione di 
subordinazione una volta che siano trattati anche come lemmi 
enciclopedici, con gli effetti di rimaneggiamento di questi risultante 
da quella posizione. Questo secondo trattamento comporterebbe 
anche benefici incalcolabili di rigore interno alla formulazione dei 
concetti psicoanalitici. 

Un esempio di trattamento distinto di un lemma che ha già 
manifestato la sua pertinenza psicoanalitica: quello di sublimazione*. 
Nelle pagine che seguono si mostrerà che esso designa il concetto di 
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legittimazione* (accettazione civile, pubblica e formale, di una meta 
della pulsione). Ciò comporta che questo lemma sia trattato due volte: 
una prima per esaminare quelle legittimazioni-sublimazioni che 
convengono con l’inconscio come norma, come pure quelle che gli 
contravvengono (caso delle perversioni); una seconda volta, per 
ricostruire il lemma legittimazione quale potrebbe comparire in 
un’enciclopedia. secondo una forma logica della costruzione che 
includa i risultati di quel primo esame. 

Per non dire della batteria di lemmi legali (legge, norma, regola, 
imperativo, causa ecc.) rivisitabili a partire dalla concezione dei con-
cetti fondamentali della psicoanalisi come concetti legali. 

 
Questo primo volume si vuole formalmente completo nelle sue 

partizioni e nell’ostensione dei criteri del progetto di cui è la 
proposta; si riconosce volentieri incompleto negli sviluppi delle 
singole partizioni a ogni livello, che in taluni casi si limitano 
all’abbozzo quando non all’appunto: per non dire della sezione 
Enciclopedia, lasciata vuota, come pure del Sommario alfabetico 
generale, rinviato. Notevole parte dei materiali preparatori è stata 
provvisoriamente tralasciata oppure disseminata per cenni nei diversi 
articoli presentati, per essere ripresa nel secondo volume. 

I volumi futuri saranno dedicati: con prevalenza quantitativa alla 
sezione Enciclopedia; al perfezionamento della sezione Lexikon nelle 
sue due parti; alla discussione e all’approfondimento dei criteri 
generali. 

 
Nella scrittura di questo libro ho attinto anche alla sistemazione e 

critica raggiunta nel mio manoscritto inedito intitolato Leggi (1986-
87). Diverse parti del quale hanno fatto oggetto del mio insegnamento 
presso Il Lavoro Psicoanalitico e che è il rifacimento di un 
manoscritto precedente (Un programma chiamato psicoanalisi, 
1985), copie del quale sono circolate privatamente tra gli editor della 
presente serie, e tra poche altre persone. 

 
Giacomo B. Contri 
 

Gli asterischi (*) nel corso del testo segnalano tutti quei lemmi che sono stati ritenuti 
pertinenti alla dottrina psicoanalitica e che saranno ripresi secondo un appropriato ordine nel 
futuro Sommario alfabetico generale. 
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LEXIKON 
I. PARTE SISTEMATICA 
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I CONCETTI FONDATIVI 
 
 
Si intendono concetti fondativi, o fondamentali, quelli in serie 

finita il cui rispetto sia sistematico («topico») sia particolare è 
esigibile per la corretta collocazione e ricostruzione di tutti gli altri. È 
altrettanto determinante l’inclusione in tale serie, quanto l’esclusione 
da essa. 

Si propongono in tale serie, anzitutto il concetto di legge*, e, in 
esso, quelli di pulsione*, inconscio*, ritorno del rimosso*, in quanto 
sono i tre concetti e lemmi freudiani nuovi rispetto a ogni altro 
lessico «forte»; quello di lavoro; inoltre un concetto e lemma non 
propriamente posto da Freud, ma sintetizzante una serie omogenea di 
problemi posti da Freud, quello di successore*; infine quello di 
Altro*. 

Non appartengono alla serie fondativa quelli di ripetizione*, 
simbolico*, io*, oggetto*, godimento*, narcisismo*. Sarà discussa la 
posizione del transfert*. Per la motivazione di questa esclusione si 
veda il §7. 
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A. QUANTO AL SOGGET TO 
OVVERO LA COMPETENZA NORMATIVA 
DELLA REALTÀ PSICHICA 
 
Con l’espressione «realtà psichica» Freud pone una distinzione 

(dalla «realtà materiale», che è realtà esterna) cui tiene aldilà del so-
stegno teorico effettivo che le dà. Essa esprime la persuasione 
freudiana (fondata, questa, su un sostegno tanto empirico quanto 
teorico sufficiente) che il soggetto malato nei suoi sintomi e condotte 
«deve avere ragione» malgrado tutto e tutti: dunque il soggetto è 
riconosciuto nel malgrado tutto con cui sostiene la sua «ragione», e 
nel dare lui sostegno, con ciò, a quella distinzione. 

Si vedrà nel seguito che sosteniamo: 
− che il fantasma* non è un «fantasma» ma una fantasia 

(Phantasie) cioè un’idea; 
− che tale idea può essere una buona idea, cioè che la funzione 

del fantasma non è anzitutto patogena, ma il risultato di 
un’elaborazione sostitutiva atta ad assicurare al moto pulsionale una 
meta* cioè una legge (e che occorre dunque una condizione 
supplementare perché un fantasma sia patogeno); 

− che, avendo la dignità delle idee, il fantasma non va trattato 
come pregiudizialmente irrealistico per il fatto di non avere realtà 
materiale e di non essere il riflesso di un avvenimento reale 
(abbandono della teoria causale del trauma* infantile reale ma che 
meglio sarebbe chiamare positivo, cfr. seduzione*); 

− che dunque l’irrealismo del fantasma consiste nell’essere 
formazione sostitutiva attivamente elaborata di uno schema legale 
insufficiente; 

− che il desiderio* (inconscio sì, inconsapevole non 
necessariamente) non è irrealistico né «dereale» per definizione, ma 
lo è solo quando è desiderio fallito: salvo definire il desiderio come in 
sé fallimento, un’idea questa (un fantasma) cui certi psicoanalisti 
inclinano, come pure a definire il desiderio in funzione del fantasma, 
cioè di un sostituto di un’insufficienza legale del moto pulsionale. Si 
vedrà che la nostra esposizione è critica nei confronti di questa 
concezione e di altre che a questa si collegano. 

La nostra ricostruzione conduce a riconoscere come realtà 
psichica l’inconscio come tale: nei suoi articoli e nell’elaborazione 
che a esso afferisce e che da esso si produce (cfr. §§ 3-5), e ad 
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accettare la convenienza dell’espressione «realtà psichica», perché si 
tratta di ciò che nel soggetto non è determinato da nessuna realtà 
comunque intesa (fisica, sociale, simbolica), distinguendosene come 
ragione (ragion pratica*), come un simbolico* esso stesso − meglio: 
come criterio distintivo tra simbolici in quanto lo legittimano o lo 
escludono − e come test di realtà sia per il soggetto sia per i realismi 
della realtà. 

Gli sviluppi postfreudiani («post» in senso meramente 
cronologico) non solo non hanno sostenuto il concetto distintivo di 
questo lemma freudiano, ma hanno teso a ridurlo:  

− in una generale concezione fantasmatica e derealizzante 
dell’inconscio, e in particolare del «desiderio», sempre più concepito 
come «dereale», e preso come tale come vagamente rappresentativo 
dell’inconscio stesso (ciò a partire dall’irruzione nel mondo e nella 
teoresi psicoanalitica della teoria delle relazioni oggettuali* e dalla 
correlata preponderanza assunta dall’idea di fantasma, e anche di 
narcisismo*); 

− fino a proposte di liquidazione del concetto, correlate con la 
riduzione del soggetto a effetto di un’anteriore e generica legalità in 
cui non ha competenza (inconscio come servitù). 

Ciò come conseguenza dell’oscuramento di tre fatti: 
− della ricerca freudiana come ricerca di leggi, ovvero, come qui 

si sostiene, del fatto che la legge è il tema fondamentale della 
psicoanalisi: dimenticando, di conseguenza, che quello di fantasma 
non è che un lemma che dà un nome poco felice a una legge 
provvisoria che istituisce un particolare rapporto tra cause* 
(eccitamenti) e fini; 

− del fatto che l’inconscio è un complesso «complesso» 
normativo* (§ 3); 

− che il soggetto quale riscoperto da Freud è riscoperto come 
capace di un lavoro* (§3) che è lavoro normativo anch’esso 
complesso. È ciò che fa parlare qui di «competenza normativa» del 
soggetto. 

 
 
1. Legge -i, ovvero: la legge − del moto* come moto pulsionale − 

come il tema fondamentale della psicoanalisi. 
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Limitiamoci a una sintesi molto densa, con l’osservazione 
seguente: i principali concetti freudiani sono concetti legali, come 
appunto si vede dal farne l’inventario che segue. Se ne trae la 
conclusione che tutta la ricerca freudiana è una ricerca di leggi, 
ovvero: la legge è il tema fondamentale della psicoanalisi (= 
freudiana). Lo si può verificare punto per punto, precisando che dei 
punti che ora saranno inventariati senza un preciso ordine non è mai 
stato costruito) l’ordine logico: 

− si propongono come leggi tutti i cosiddetti principi: di piacere*, 
di realtà*, di costanza*, d’inerzia*; la stessa pulsione di morte* si 
colloca in questa serie (tendenza alla morte come anch’essa un 
«principio» allo stesso modo degli altri); la stessa sintesi generale in 
pulsioni di vita* e pulsioni di morte (il cosiddetto «dualismo» 
freudiano) è una sintesi di leggi; 

− i due complessi, edipico* e di castrazione*, nei quali si esprime 
anche il complesso paterno*, sono normativi; 

− allo stesso modo è come legge, benché problematicamente, che 
è proposta la compulsione a ripetere* (detta anche automatismo di 
ripetizione); 

− i concetti di energia, e libido, libera* o legata*, si riferiscono 
appunto alla presenza o assenza di una legge («legame») della libido 
e dell’energia; 

Il superio* si presenta ovviamente, persino troppo ovviamente, 
come una legge (imperativa). Cogliamo l’occasione, in questo punto, 
per notare la pluralità di sensi che viene ad assumere in Freud la 
parola «legge», pluralità di cui si può pensare (è ciò che si sostiene in 
queste pagine) che non sia riducibile oltre un certo limite, cioè che si 
tratti di una pluralità reale di leggi, in altri termini che Freud abbia 
scoperto legalità tra loro alternative, quando non antitetiche, cioè 
leggi di funzionamento soggettivo che si escludono tra loro), o che, se 
convivono, convivono in luoghi e tempi distinti dell’esperienza*. Il 
che sollecita a rammentare distinzioni già classiche: tra legalità da 
scienza naturale, legalità logico-matematica, legalità giuridiche e 
morali. In particolare, il concetto, di superio obbliga a rifarsi alla 
precisa distinzione tra imperativo* e normativo*: se riconosciamo il 
complesso edipico come normativo, e il superio come imperativo, 
deve trattarsi di ordini legali distinti se non contrapposti. Ciò 
consente di spingere ulteriormente l’interrogazione: se il superio non 
sia precisamente l’ordine (il) legale imperativo che si instaura quando 
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non riesce l’instaurazione di un ordine legale normativo (l’inconscio). 
Salvo che sia l’inverso, cioè che questo non riesca perché quello ha 
preso il sopravvento, nel qual caso sarebbe corretto parlare di 
usurpazione: cioè il superio sarebbe sì successore del complesso 
edipico, però non come erede* bensì come usurpatore, cioè un 
accadere psichico* (psychisches Geschehen) invece di un altro 
accadere psichico. Questi cenni problematici invitano a svolgere 
esaustivamente il lemma superio, in particolare nel senso della 
distinzione tra imperativi. Trascurando ora, per rinviarla ad altra 
occasione, la discussione del confronto freudiano tra imperativo su-
peregoico e imperativo categorico (confronto non bene riuscito a 
Freud, ma non per questo non pertinente), limitiamoci a un cenno alla 
distinzione tra imperativi, oltre che per il contenuto, per la 
condizione: vi sono imperativi la cui condizione è la possibilità e 
imperativi la cui condizione è l’impossibilità. Altro è l’imperativo la 
cui forma è: si deve (oppure: non si deve) questo, e lo si può (oppure: 
ma lo si potrebbe), altro quello la cui forma è: sì deve questo, perché 
non si può qualcos’altro. Il caso del superio è quello della seconda 
forma, laddove non si può ciò che si potrebbe se fosse in vigore 
l’inconscio (incidentalmente: su questa via si perverrebbe poi a 
interrogarsi o riinterrogarsi sulla distinzione lacaniana tra impotenza 
e impossibilità); 

− il concetto di destini* della pulsione, centrato com’è sulla 
meta*, è in realtà il concetto di forme legali della possibilità della vita 
pulsionale; 

− l’idea (mai esaustivamente assunta a concetto) di sublimazione* 
è l’idea di una delle possibili, e problematiche, leggi della vita 
pulsionale. Nello sforzo di delimitarne il concetto, Freud ne ha isolato 
come requisito essenziale quello dell’accettazione sociale di certe 
forme di vita della pulsione. Con un termine non prescelto da Freud, 
ma consono alla lessicalità legale che qui si propone di evidenziare, si 
tratta di legittimazione*. Si affaccia allora il quesito seguente: ogni 
legittimazione (della pulsione) è sublimazione? È un quesito 
tagliente, se si pensa che c’è la tendenza a fare della sublimazione il 
criterio stesso della fine dell’analisi. Ora, non si può non osservare 
che il superio genericamente, la perversione specificamente, tendono 
a una legittimazione, se già non lo sono ab origine. Con quest’ultima 
osservazione, si pone anche in luce che c’è un rapporto superio-
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perversione. Potranno darsi legittimazioni (sublimazioni) 
profondamente diverse tra loro; 

− l’identificazione è una particolare legge dell’azione* definita 
nell’agente, perché è in quanto un certo agente (realizzato per mezzo 
dell’identificazione) che un soggetto completa lo schema di 
un’azione pulsionale in ordine a una meta; analoghe, non identiche, 
considerazioni per il fantasma*, che è una particolare legge 
dell’azione pulsionale definita nell’agente, dove l’agente è l’Altro*, 
perché si tratta dell’ideazione (fantasia») per cui l’azione della 
volontà di un Altro rende possibile un movimento pulsionale del 
soggetto; 

− spostamento* condensazione* sono leggi (?), regole (?), 
«meccanismi»* (?), il riesame dei cui limiti è nelle intenzioni della 
presente ricerca; 

− la relazione angoscia*-rimozione* è una relazione causale 
all’interno di una legge più complessa − e non naturale − dei due soli 
termini ora considerati; 

− la relazione rimozione-ritorno del rimosso è una legge 
esplicitamente formulata come tale da Freud; 

− l’originale teoria del trauma* infantile era formulata 
nell’ambito della ricerca di una legge naturale: la sua revisione ha 
perseguito la ricerca di una legge di altra «natura»; 

− i punti di vista, topico* economico*, dinamico*, sono punti di 
vista economici; 

− sono concetti legali quelli di investimento* e di scelta 
oggettuale*; 

− la scoperta dell’identificazione collettiva* è la scoperta di una 
legalità; 

− la concezione freudiana della nosografia* è eziologica, cioè 
secondo leggi; 

− il transfert* è proposto come la legge che guida il moto di 
un’analisi; inoltre, per dir così, detta legge quanto all’interpretazione; 

− legale è la problematica freudiana quanto alla guarigione*, 
all’interpretazione*, alla fine dell’analisi*; 

− infine, e anzitutto, la teoria delle pulsioni («parziali») è la teoria 
di schemi o leggi del moto (del corpo pulsionale) secondo 
un’articolazione finalizzata a una meta: la fonte*, la spinta*, 
l’oggetto*, la meta*. 
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Si noti che l’oggetto (nella pulsione) non ha alcuna autonomia, 
cioè non ha una propria legge: la legge dell’oggetto è quella del 
movimento (pulsione) di cui è solo un articolo. Soffermiamoci su 
questo punto. 

 
Riconosciamo l’apparato concettuale di Freud − che potremmo 

anche considerare il suo «apparato psichico» modificato e rinnovato 
per mezzo della sua elaborazione nel tempo, cioè il suo lavoro 
analitico − centrato sul tema e sulla ricerca di una legge. Tema e 
ricerca che − lo impariamo dalla modestia contestuale di Freud − 
sono di ogni soggetto, e di Freud e di ogni psicoanalista come di ogni 
soggetto. 

Nell’esaminare l’inventario che precede, con l’evidente 
esuberanza di legalità supplementari e non naturali che vi si 
manifestano, aiutiamoci a vagliarlo per mezzo delle categorie: quella 
di relazione anzitutto (ricordando appena, per ora, che la psicoanalisi 
tradizionale si è orientata prevalentemente proprio sulla categoria di 
relazione; mentre successivamente il vaglio di questa rassegna è stato 
tentato anche per mezzo della categoria di modalità: possibile, 
impossibile, necessario, contingente). Questa indagine dev’essere 
rimandata alla futura parte enciclopedica, fatta salva qualche 
osservazione destinata a parare nella critica dell’espressione 
confusiva «relazioni oggettuali» (Abraham). 

Freud fa regolarmente un uso corretto della categoria classica di 
relazione, come si vede dalle relazioni che va scoprendo nella sua 
opera: equivalenza (in particolare e proprio a proposito della 
variabilità dell’oggetto); identità; causalità (a costo di incontrarne la 
delusione, e di trarne partito per sviluppi nuovi: cfr. trauma*); 
corrispondenza; successione ecc. Accenniamo anche a quella speciale 
relazione che è quella di imputazione* (morale, giuridica), che 
rintracciamo, tra i concetti freudiani, anzitutto nel ritorno del rimosso, 
in cui ciò che è destinatario di un’imputazione è una rimozione* cioè 
un atto versus il quale e nel contesto del quale l’inconscio si 
riasserisce. Ora, per tutte queste relazioni l’aggettivo «oggettuale» è 
semplicemente pleonastico, perché non si danno relazioni che non lo 
siano: da un lato e dall’altro di una relazione ci sono sempre degli 
«oggetti» o se si vuole dei «termini». Non è ovviamente della 
categoria di relazione che si tratta nelle cosiddette «relazioni ogget-
tuali»: deve allora trattarsi di un altro senso della parola «relazione». 
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C’è una «relazione» singolare ed extracategoriale altamente 
valorizzata da Freud, tanto nella pratica psicoanalitica del soggetto 
quanto in quella analitica: è quella designata dalla parola Arbeit, 
lavoro* o elaborazione. Si tratta di una relazione attiva e primaria, 
«anoggettuale» rispetto a tutte le immaginabili «relazioni oggettuali», 
il cui oggetto una questione: infatti una questione può ben essere, e di 
fatto è, un «oggetto», e oggetto di «investimento» ovvero di 
occupazione, Besetzung, da parte di un soggetto. La teoria freudiana 
del pensiero è centrata sull’elaborazione intorno a un oggetto che è 
una questione, questione di meta e legge, cioè di soddisfazione* (cfr. 
«esperienza di soddisfazione»: centrata sulla meta, di cui l’oggetto è 
elemento, e variabile, mai indipendente eccetto quando l’«oggetto» è 
quello che distinguiamo come Altro al fine di uscire da una pesante e 
protratta confusione lessicale tra «oggetti». Diremo poi che la 
questione del «principio di piacere» è incontrata da ogni soggetto in 
quei suoi processi razionali che sono detti giustamente primari, e che 
l’oggetto di tale questione non è il piacere ma il principio di esso 
nella sua deficienza (= insoddisfazione: è nella legge del moto* 
pulsionale che c’è insoddisfazione). Il soggetto elabora soluzioni, il 
che non esclude che ne riceva, al medesimo titolo, da Altri: potrà 
accadere che queste favoriscano, oppure mettano in scacco, non tanto 
le sue soluzioni, quanto la sua capacità di produrne cioè di pensare. 
L’inconscio riuscito (Edipo, castrazione, transfert) sarà il costrutto di 
questa capacità primaria di elaborazione. Il sogno ne è un’espressione 
ordinaria (la capacità di «rappresentare il desiderio come soddisfatto» 
è capacità di produrre una soluzione) come lo è il lutto. Fantasma e 
identificazione Sono soluzioni sostitutive (non necessariamente fisse, 
come nel patologico, ma talora di rapido consumo). Un’elaborazione 
precede fantasma e identificazione, di cui è la causa: una relazione, 
dunque, eccedente le relazioni della categoria di relazione. 

Sullo stesso piano, ma in senso opposto al precedente, si propone 
la teoria delle «relazioni oggettuali». Si tratta di una teoria sociologiz-
zante nel suo postulato (non a caso si rivelerà una teoria tipologica), 
che può essere così espresso: la legge del moto pulsionale di un sog-
getto deve essere già da sempre una legge di relazione col suo 
habitat. Non può esserci questione di legge né elaborazione in ordine 
a essa, né questione di giudizio* né alternative legali radicali 
(inconscio, o perversione, o melanconia, o masochismo). Il postulato 
risulta quasi naturalmente soddisfatto dalla persuasione (che non si 
può chiamare diversamente, non essendoci dimostrazione che la sola 
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legge è il fantasma* come primum movens non ulteriormente 
interrogabile (elusione del quesito sulla causa del fantasma) né dal 
lato del soggetto né dal lato dello habitat. La legge è asserita come 
data − non c’è ricerca della legge − nell’opacità della sua origine. 
Non potrà darsi che regola del gioco, e la regola della pratica analitica 
stessa sarà un caso di regola del gioco (ecco una deduzione corretta 
da una premessa scorretta la cui forza è quella della Weltanschauung 
che esprime). Identificazione, introiezione, proiezione sono le 
varianti in cui sono assegnati i limiti dell’esperienza nel fantasma 
come legge. Paternità, castrazione, transfert sono riassorbiti come 
fantasmi e loro ripetizioni. La realtà stessa diventa funzione della 
«relazione» del fantasma, cioè una concezione ancora più 
intrapsichica della relazione col mondo che non quella che si credeva 
di dover «superare»: allo storico e pur nobile idealismo assoluto è 
sostituito uno psicologismo assoluto. Il concetto di pulsione tende a 
diventare (conclusione che è poi stata tratta) identico a quello di 
perversione (contrariamente a Freud che correttamente vedeva in 
questa una versione, ossia una perversione, dell’Edipo). Non 
sorprende che nell’ambito di questa teoresi si sia necessitata la 
produzione di un lessico sbiadente e confusivo (simbiosi, fusione, e 
simili); come pure, che al livello più generale di questa teoresi − non 
locale come potrebbe sembrare −, sia risultata la necessità logica di 
trascurare e infine abbandonare la teoria freudiana della rimozione: al 
livello più generale, perché la condizione di questa teoresi è la 
rimozione esercitata nei confronti dell’elaborare infantile intorno a 
tutti i suoi «oggetti», e di quell’elaborare adulto intorno ai medesimi 
oggetti che sostiene attivamente le forme patologiche e, in queste, le 
forme cliniche (anche «clinico» e «patologico» sono qui confusi). 

Non dovrebbe sfuggire che si tratta di una versione facile, 
accessibile, quasi popolare e prête-à-porter, della tradizionale teoria 
del primato del simbolico. La cui formulazione più generale, 
inclusiva delle sue varianti parzialmente contrapposte (la varietà 
archetipa per esempio, e solo come esempio), è quella del simbolico 
come del livello in cui la realtà è «oggetti» tipici, la tipicità dei quali 
è quella classe di «oggetti» la cui funzione è quella di determinare il 
soggetto di cui costituirebbero lo habitat: lo habitat fa il monaco. 
L’ambiente reale risulterebbe poi determinato dalle «relazioni 
oggettuali» del Soggetto) con il suo habitat simbolico. Vediamo che 
le teorie del simbolico tipico (archeo- oppure somato-tipico come nel 
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caso abrahamiano e kelseniano) sono suscettibili di opposte versioni, 
«alte» o «basse» (le «basse» pulsioni) a seconda delle temperie 
culturali e delle linee di sviluppo di quella che potremmo chiamare 
sociologia della psicoanalisi. (Con queste premesse, risulta 
esaminabile il dibattito e dibattersi lacaniano tra gli opposti e com-
patibili estremismi dell’autonomia del simbolico). Non è dunque vero 
che questa teoria è preoccupata di rendere conto delle relazioni reali 
del soggetto con il suo ambiente, perché quello habitat ne è distinto, 
senza che ciò sia dichiarato, e anzi avulso: la teoria delle «relazioni 
oggettuali» è dunque una teoria di relazioni simboliche, in cui 
relazione oggettuale (= simbolica) e fantasma coincidono. 

Che la causa simbolica sia spostata in «alto» o in «basso» − una 
«causa» opaca e priva di relazione dimostrabile col suo effetto −, non 
cambia il fatto che la posizione di Freud non è certo questa, ma piut-
tosto quella di un soggetto che ha voce in capitolo intorno alla propria 
legge (voce, e anche pensiero): non in ordine al determinarla, ma alla 
norma e paragone secondo cui propiziarla, e al giudizio secondo cui 
respingerne o declinarne versioni e offerte non confacenti né soddi-
sfacenti. 

«Legge» viene dunque a essere sinonimo di soluzione*. I destini 
delle pulsioni sono esaminati da Freud come altrettante soluzioni (o 
leggi) della vita pulsionale. E anche di programma*: i destini delle 
pulsioni sono altrettanti programmi della vita della pulsione. Le paro-
le soluzione e programma vogliono qui essere traduzioni del termine 
freudiano soddisfazione*: non l’oggetto ma la legge, inclusiva 
dell’oggetto, soddisfa il desiderio*: non perché gli procura l’oggetto. 
ma perché ne procura la facoltà. Si potranno allora distinguere leggi, 
soluzioni, programmi della vita pulsionale, secondo che siano 
soddisfacenti o insoddisfacenti. 

«Vita*» non ha mai in Freud un significato vitalistico, né 
spiritualistico, ma tecnico: significa il concludersi, o non concludersi, 
del movimento pulsionale, composto di quattro articoli (fonte, spinta, 
oggetto, meta) in una meta. Il concetto di soddisfazione è identico a 
quello di questo concludersi. Conviene rammentare che 
«concludere*» è un lemma da lessico logico. 

Promuovere il tema della legge al rango di tema fondamentale 
della psicoanalisi è allora identico al promuovere il concetto di 
pulsione a concetto di un moto, e la scienza psicoanalitica alla 
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scienza delle leggi di questo moto. Scienza non più fisica, ma, come 
la fisica, scienza di leggi del moto. 

Trattandosi di leggi del moto umano in quanto umano, dovremmo 
allora dire che tale scienza è scienza morale? o anche: scienza 
umana? Possiamo momentaneamente soltanto notare che in tal caso 
queste ultime espressioni, ormai classiche, vanno incontro a un 
contraccolpo e a un rimaneggiamento. 

 
 
2. Pulsione. 3. Inconscio. 4. Ritorno del rimosso 
 
Ovvero i lemmi freudiani, irriducibili ad altri lessici teorici, dei 

tre concetti fondamentali della psicoanalisi. 
È qui proposta come notevole la riduzione a tre di tali lemmi e 

concetti. Ciò equivale alla collocazione di ogni altro lemma e 
concetto in una posizione sistematica subordinata. 

 
 
2. Pulsione, ovvero: il corpo pulsionale*. Pulsione come moto*. 
 
Si propone la pulsione come prima nell’ordine espositivo e come 

distinta dall’inconscio. 
La distinzione della pulsione dall’inconscio deve essere asserita 

come radicale. La pulsione può (non necessariamente deve) essere 
«inconscia» nel solo senso aggettivale della parola. La forma aggetti-
vale non conviene, d’altra parte, neppure per l’inconscio: lemma, 
questo, di cui conserviamo, per ragioni storiche, la sola forma sostan-
tivale. L’inconscio (sostantivo) è «inconscio» (aggettivo) nel solo 
senso di incompetenza (strutturale? temporanea? patologica?) della 
coscienza* a vivere, ovvero funzionare, secondo la funzione, o vita, 
di quello. Considerazioni che vertono sull’osservazione, fatta da 
molti, dell’inadeguatezza della parola «inconscio». Che tuttavia non 
autorizzano l’idea di una riducibilità, nel progresso della storia anche 
solo individuale, terapeutica per esempio, dell’inconscio alla 
coscienza: la loro distinzione strutturale permane. Potranno darsi 
coscienze diverse secondo il loro rapporto con l’inconscio come 
norma, come tale trascendente la coscienza. 

La distinzione può essere così formulata: la pulsione sta al corpo 
come l’inconscio sta al pensiero. La pulsione è un ordine (come 
rappresentanza*, Repräsentanz) del corpo, l’inconscio è un ordine 
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(legislativo) del pensiero, pensiero legislativo relativo alla vita 
(nell’Altro, diremo poi) di quel nuovo ordine del corpo come nuova 
realtà del corpo. 

Lo schema freudiano della pulsione è chiaro: fonte-spinta-
oggetto-meta è lo schema di una legge del movimento del corpo, cioè 
del desiderio* (= umano) in quanto ancorato al corpo (del tutto 
manifestamente nella fonte e nell’oggetto come nella spinta). 

Il rapporto, e la distinzione, rappresentanza del 
corpo/rappresentazione del corpo (Vorstellung) non si presta a 
equivoci esegetici: rappresentazione (Vorstellung) del corpo è il 
corpo conosciuto nell’intuizione* sia volgare sia scientifica (è il 
concetto stesso di «immaginario*), quella che è poi utilizzata anzi 
strumentalizzata nell’anatomia, e anche fisiologia, fantasmatica, per 
esempio nell’isteria; la rappresentanza (Repräsentanz) del corpo è 
tale in senso proprio: cioè un certo ordine legale che assume ed 
esprime secondo le proprie forme una realtà naturale anteriore. Mette 
conto notare che il caso della pulsione è il caso di una rappresentanza 
che rispetta senza resti le leggi naturali di tale realtà. È nell’ordine, 
anzi disordine patologico, che tali leggi naturali non sono rispettate: è 
questo ciò che chiamiamo patologia* in senso clinico. Il campo della 
patologia disegnato dalla psicoanalisi è però più ampio di quello della 
clinica*. 

Coloro che hanno interpretato il menzionato schema freudiano 
come lo schema di un istinto*, hanno avuto torto soltanto a metà. In-
fatti, interpretandolo come un istinto hanno colto che la pulsione è 
una legge del moto del corpo: tale appunto è l’istinto. Con l’istinto la 
pulsione ha in comune anche l’essere in relazione immediata e non 
problematica con l’ambiente*: non è problema né difficoltà della 
pulsione, il «passare» alla realtà esterna (rispetto) alla superficie 
corporea e all’azione*: tale «passaggio» è già immanente e non 
ulteriore agli articoli della pulsione (variabilità della provenienza 
dell’eccitamento* variabilità dell’oggetto, variabilità della meta). 

L’errore della concezione istintuale della pulsione va colto con 
precisione: esso non risiede (obiezione spiritualistica) nel suo 
materialismo (peraltro volgare), quello stesso che poi cerca riscatto in 
uno spiritualismo sublimatorio, dal preconcetto del «basso» della 
pulsione all’origine, all’«alto» (idea volgare di sublimazione*) di 
qualche sua espressione culturalmente accetta. Si tratta invece di 
errore scientifico e logico, quello che dà lo schema (legge) della 
pulsione come in sé completo come lo è un istinto. È l’errore che 
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Freud non solo non commette, una a un tempo denuncia e supera per 
il solo fatto di indagare i destini* delle pulsioni, cioè di trattare come 
un solo tema le pulsioni e i loro destini. Il solo fatto della pluralità di 
questi, nella loro difformità, cioè nella loro diversa se non 
contrapposta legalità, asserisce l’insufficienza dello schema come tale 
della pulsione, cioè la necessità della ricerca di schemi-leggi che 
siano completi. Questa completezza della legge della pulsione è la 
soddisfazione*, nella sua distinzione dal godimento*: distinzione la 
cui deduzione non fa clic rispettare il fatto d’esperienza che si danno 
godimenti insoddisfacenti. La questione pratica* (cioè di ragione) 
della soddisfazione, come questione della completezza* della legge 
del moto pulsionale, sarà assunta da ciò che chiamiamo, con Freud, 
inconscio: il godimento potrà prodursi secondo la condizione di 
soddisfazione posta dall’inconscio, o secondo soluzione sostitutive di 
essa, o fuori quando non contro di essa. 

L’interrogazione freudiana sulle pulsioni come interrogazione sui 
loro destini − cioè sulle diverse quando non contrapposte leggi della 
loro vita − è interrogazione sulle mete: mete diverse, destini diversi, 
leggi (della pulsione) diverse. Il tema della legge e della meta* (non 
dell’oggetto) coincidono. 

Freud isola tre categorie di destini-mete-leggi della vita 
pulsionale: rimozione*, perversione*, sublimazione* − nondimeno, si 
può sostenere − è ciò che si fa in queste pagine senza ritenere di 
forzare la mano di Freud, benché nella consapevolezza di decidere 
una deduzione che in Freud non è formale − che Freud ha posto 
almeno due altri, e connessi, destini-leggi-mete delle pulsioni: la 
prima è lo stesso inconscio, come l’istituto* permanente (salvo sua 
decadenza) dell’elaborazione della questione del destino-meta-legge 
pulsionale in relazione con un Altro; l’altro è la psicoanalisi* stessa, 
come l’istituto istituito da Freud per raccogliere e rilanciare 
praticamente quella funzione di elaborazione che l’inconscio è. 

La questione di una legge del moto pulsionale è la questione 
stessa del principio di piacere*. Si propone la seguente formula: la 
questione del principio di piacere, non è il piacere − la cui possibilità 
secondo leggi è già data in leggi naturali, al che non fa obiezione di 
principio che possa trattarsi di leggi acquisite nell’ordine sociale −, 
ma il principio, cioè la legge stessa. 

La questione fondamentale diviene: perché e come la legge della 
pulsione, pur essendo data − fonte-spinta-oggetto-meta −, e dunque 

 22 



apparendo come una legge naturale della scienza come ogni altra, 
possa essere al tempo stesso problematica. La risposta a questa do-
manda va cercata nel difetto dell’Altro* definito come il partner* co-
stante del soggetto, tanto già in origine nella costituzione dello sche-
ma della pulsione, quanto nella possibilità del moto di questa di 
concludersi in una meta. L’Altro si definisce non in rapporto 
all’oggetto, ma in rapporto alla meta. Non c’è meta senza Altro. La 
pulsione è, originariamente e successivamente, una partnership: i 
destini delle pulsioni sono destini di tale partnership. Partner si 
distingue da oggetto (comunque inteso, per esempio come «totale»): 
l’apporto, ovvero la posizione, o l’impegno, l’investimento*-
occupazione* (Besetzung) da parte di un partner non è 
essenzialmente oggettuale, ma legale. Ciò non esclude, ma include 
come semplice caso particolare. il caso di un partner-Altro il cui 
apporto oggettivo si riduca all’oggetto: ma anche in questo caso, la 
legge, cioè la partnership, precede l’oggetto. L’eccezione − 
coincidenza di legge e oggetto − sarebbe data dal solo caso di una 
mistica secolarizzata e psicologizzata, in cui l’oggetto fosse un Dio 
debile. 

L’asse di ogni relazione (legge) possibile è dunque: corpo 
(pulsionale)-Altro. Potranno proporsi diverse legislazioni. 
L’inconscio si proporrà come norma di una di tali legislazioni. 

 
 
3. Inconscio, ovvero: il complesso normativo 
 
Conviene anzitutto procedere all’inventano dei lemmi che si 

riferiscono sistematicamente all’inconscio (ricordiamo: come 
sostantivo), per poi proporre, di tali lemmi, le partizioni sistematiche. 
In precedenza sono già stati profondamente distinti pulsione e 
inconscio, e perciò stesso inconscio e es* come «serbatoio» delle 
pulsioni. cioè, come già è stato proposto, il corpo pulsionale*. In altri 
termini, tutti i lemmi riferiti alla pulsione non sono lemmi da riferire 
all’inconscio, a eccezione della meta come questione. 

La costruzione di tale inventario (esposto già secondo le 
accennate partizioni) ci dà il seguente risultato: sono inconscio 

1° i due complessi, edipico* e di castrazione* (e lo stesso 
complesso paterno*, in quanto riunisce elementi del primo − 
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paternità, relazione filiale − e del secondo − il rapporto paternità-
castrazione); il transfert*;  

2° la serie di operazioni-elaborazioni*, largamente se non 
totalmente coincidenti con quelle che sono state chiamate formazioni 
dell’inconscio, che sono: sogno*, identificazione*, fantasma*, lutto*; 

3° l’operazione-elaborazione del ritorno del rimosso e i suoi prodotti: 
sintomo*, atto sintomatico*, il sogno stesso nella misura in cui in esso c’e 
ritorno del rimosso. 

Delirio* e allucinazione* risultano nello stesso inventario, nei 
loro caratteri, rispettivamente, di elaborazione e di sintomo come 
asserzione di elementi espunti). La loro collocazione sistematica 
presuppone però l’elucidazione delle distinzioni tra inconscio 
normale*, patologia dell’inconscio nelle nevrosi*, patologia 
dell’inconscio nelle psicosi*. 

Si vede immediatamente che certi lemmi, spesso equivocamente 
ammassati come inconscio, sono esclusi da questo inventario: 
anzitutto superio* e perversione*. Non perché esterni all’inconscio 
(questo è il caso della pulsione), ma perché alternativi, come 
organizzazioni (il)legali della pulsione, all’inconscio. Per ragioni 
diverse ne è escluso il lemma sublimazione*, e questo per l’ancora 
permanente ambiguità del suo concetto: basti accennare, per ora, che 
in esso sono, e sempre più sono diventati, confusi il concetto di 
sublimazione della pulsione e quello di sublimazione della 
perversione. È questa un’occasione per rammentare lo stato crescente 
di confusione tra pulsione e perversione. 

L’inventario su descritto è stato esposto già secondo l’ordine 
sistematico delle partizioni dell’inconscio quali sono qui proposte. 
Distinguiamo tre funzioni dell’inconscio: 

1a funzione: l’inconscio normale, o normativo: esso è il 
complesso dei due «complessi» fondamentali, come finalisticamente 
normativi nell’asse pulsione-Altro: l’inconscio normale è attivo nel 
lavoro* detto di transfert. Si pone il problema della riuscita* 

dell’inconscio anzitutto così definito; e del suo fallimento*. Lo 
riprenderemo tra breve. 

2a funzione: l’inconscio sostitutivo, o interinale: che sopperisce 
alle insufficienze nella riuscita della legge del soggetto per mezzo di 
un’elaborazione, che e ricerca di soluzione* legale. Ciò è già noto per 
il lavoro di sogno e il lavoro di lutto. Si propone che un’elaborazione 
sostitutiva a un difetto della catena causale precede anche nei casi 
dell’identificazione e del fantasma: precisamente un’elaborazione che 
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procura l’agente* del moto preso in prestito, con un lavoro di pensie-
ro*, da un Altro* reale o immaginario. 

Nell’identificazione il soggetto agisce, cioè completa la propria 
catena causale in ordine a una meta, in quanto identico a un Altro 
reale. Nel fantasma − che è, più correttamente, una fantasia 
(Phantasie), cioè il prodotto di un’attività ideativa − il soggetto 
agisce nel quadro (come si dice: «legge quadro») dell’azione di un 
Altro immaginario. Nel lavoro di lutto, il soggetto trova soluzione 
alla perdita dell’Altro come fin allora il partner della propria 
soddisfazione pulsionale in una meta, ricostituendo la possibilità che 
un nuovo Altro assuma presso di lui la medesima funzione. Sulla 
falsariga di Freud, che parla di lavoro di sogno e lavoro di lutto, si 
propone di parlare di lavoro di identificazione e lavoro di fantasia 
(«fantasma»). 

Le soluzioni elaborate negli ultimi due sono meno perfette di 
quelle elaborate nei primi due: nel sogno e nel lutto gli agenti 
(soggetto e Altro) restano distinti al pari dei loro posti: 
nell’identificazione e nel fantasma gli agenti sono confusi (solo 
l’Altro è agente), mentre è preservata la distinzione dei posti. Posta 
questa distinzione, e riconosciuta un’elaborazione più perfetta nei 
primi rispetto ai secondi, si è indotti a collocare il lavoro di lutto e 
almeno il motore del lavoro di sogno nella 1a funzione dell’inconscio: 
in quanto possiamo definirlo come quel lavoro di transfert che si 
svolge nel sonno, cioè una pura azione di pensiero in cui si pensa 
Altro. 

3a funzione: l’inconscio vendicativo o sanzionatorio, che 
possiamo ancora chiamare normativo se distinguiamo la norma 
secondo i verbi modali «potere» e «dovere»: nel primo caso la norma 
rende possibile l’esperienza (1a funzione dell’inconscio, 
sostitutivamente la 2a), nel secondo caso rende dovuto il legame 
(imputazione) tra una sanzione e un illecito (contro la norma nel 
primo senso). Si tratta di quell’operazione o lavoro dell’inconscio che 
produce il ritorno del rimosso, nel sintomo e in tutte quelle 
formazioni dell’inconscio che hanno non solo la stessa struttura del 
sintomo, ma anche lo stesso modo di produzione. Questa partizione 
dell’inconscio comporta un’altra distinzione radicale, quella tra 
rimozione − come reale «illecito» soggettivo, giuridicamente non 
configurabile ma configurato dall’inconscio − e ritorno del rimosso 
come sanzione precisamente commisurata su di esso, cioè come caso 
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forse unico di legge del taglione perfetta. Rimozione e ritorno del 
rimosso si distinguono nell’agente, nell’azione*, nel tempo*. Si veda 
per questo il § successivo. 

L’isolare anzitutto un inconscio normale-normativo implica 
conseguenze del più grande rilievo, non solo teorico generale e 
particolare, ma anche pratico, tecnico e clinico. Infatti comporta 
l’esclusione di principio di ogni pur minima confusione tra inconscio 
e nevrosi, inconscio e psicosi, inconscio e perversione ecc., cioè ogni 
possibilità di considerare nevrosi, psicosi, perversione ecc. come 
«espressioni» o varianti o aspetti dell’inconscio. Normale*, e 
l’inconscio stesso; patologico*, è ogni deviazione, incompletezza, 
fino all’abbandono, dell’inconscio. Scoprendo l’inconscio, Freud ha 
scoperto una norma, come l’unico criterio per mezzo del quale la 
psicoanalisi giudica intorno a ciò che è deviazione, e decide su ciò 
che è o non è patologico. Per una volta, nella nostra cultura, la 
norma(lità) non è definita né statisticamente né socio-culturalmente 
né idealmente. Ciò vuol anche dire che la clinica non è né il solo né il 
primo criterio psicoanalitico del patologico: questa distinzione dà il 
principio sistematico con cui cogliere e collocare le perversioni. Tale 
norma è tanto individuale* (il soggetto ne ha competenza a partire 
dall’elaborazione di essa), quanto universale* secondo il modo in cui 
vi è implicato l’Altro come partner (non diciamone per ora di più: 
limitiamoci a proporre individualità e universalità come due lemmi 
che dovranno figurare nella parte enciclopedica del programma cui 
questo primo volume dà adito). 

Esplicitiamo che nel formulare l’inconscio come la competenza 
normativa del soggetto individuale (una legge che è universale, se è 
legge del movimento individuale nell’Altro come Altro, anteriormen-
te a ogni determinazione empirico-psicologica delle relazioni sogget-
to-Altro), ci opponiamo alla progressiva fantasmatizzazione-derealiz-
zazione dell’inconscio (e in esso del desiderio) i cui inizi espliciti 
possiamo datare ai primi anni ‘20. Fantasmatizzazione e 
derealizzazione che hanno cercato i loro correttivi nella prospettiva 
adattativa* come pure nel ritorno all’indietro rispetto a quello che 
Freud aveva fissato come punto di non ritorno e di novità dello 
«psichico» da lui scoperto, ancor prima che nell’inconscio, nella 
pulsione: la definizione di questa come «al limite tra psichico e 
somatico», la poneva già come nuova struttura umana in sé, non 
dissolubile né studiabile nelle sue pretese «componenti» psichica e 
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somatica. È come nuove realtà umane non ulteriormente riducibili 
che Freud ha formulato pulsione e inconscio. 

La riduzione dell’inconscio, della legge del desiderio, al fantasma 
(come la legge per cui l’«oggetto» simbolico determinerebbe il sog-
getto nel suo pensiero e nella sua azione, nel suo pensiero e nel suo 
essere, nella sua soddisfazione e nel suo godimento), deriva in ultima 
analisi dall’omologazione di pulsione e inconscio − che noi 
distinguiamo per statuto − in un identico rapporto di asservimento 
primario a un ordine unico che li precederebbe come loro condizione 
assoluta (diciamo un «ordine simbolico» nelle diverse configurazioni, 
«alte» o «basse», esoteriche o essoteriche, che ne sono state 
proposte). Ma l’inconscio è pensiero e voce nel capitolo di simbolici 
dissonanti, certuni dei quali gli negano o rinnegano voce e pensiero. 
Esso è il risultato − l’inconscio, non la pulsione che è tutta 
determinata eccetto che nella meta da un simbolico non ancora 
accanito nello scempio degli innocenti − di una competente 
elaborazione già infantile: simbolico esso stesso, perché non v’è 
elaborazione che non lo sia, perché simbolico non è l’elemento ma la 
connessione tra elementi. «L’inconscio» significa che non c’è 
prepotenza − se non è impotenza − del simbolico che non trovi il suo 
limite nel soggetto (limite che può essere sconfitto − ecco perché non 
a torto l’inconscio è stato pensato anche come capacità di difesa − 
con produzione di un fallimento*, il riscatto dal quale è la definizione 
stessa della psicoanalisi). L’inconscio è un simbolico che come 
porzione connette in una legge corpo pulsionale e Altro (non 
elementari né quello né questo). All’opposto, nella suddetta 
omologazione, l’inconscio risulta come generica passione-patologia, 
morbo comune «normale» predisponente a tutte le patologie specifi-
che, le possibilità di «scelta» tra le quali testimonia, non di una 
libertà, ma del simbolico unico come di un regime di monopolio 
pluralistico. 

Dei due «complessi» − qui riproposti unificati nell’inconscio 
come il complesso normativo in cui il soggetto ha competenza −, il 
primo a cadere sotto quella riduzione è stato il complesso di 
castrazione: il contenuto della sua scoperta, non essendo giustificabile 
come effetto psichico dell’esperienza (minaccia reale), si è risolto di 
giustificarlo come causa dell’esperienza (fantasma), cui un mistico 
simbolico presiederebbe (oggettuale*, archetipico, culturale...). 

 27 



Ma non diversa è stata la sorte per il complesso edipico: non giu-
stificabile come riflesso psichico della realtà e della storia dei rap-
porti familiari si è provato ad assumerlo tra le stelle di un legislativo 
cielo simbolico che determinerebbe, secondo la pretesa legge per cui 
la vita è fantasma, vita e sogno di un Sigismondo non più barocco. 
Ossia di un soggetto privo di altre soluzioni − essendo il suo 
desiderio nel fantasma principialmente insoddisfatto − che una logica 
opportunistica tra stelle, pensiero e realtà, in cui l’agire è sempre 
colpevole, ovvero non lo è mai (sono cioè liquidati simultaneamente 
colpa e senso di colpa, il che significa che si era tornati a 
confonderli); il pensare vano; e il godimento «naturalmente» per-
verso. 

Ricordiamo la cura che abbiamo posto a distinguere sogno da fan-
tasma, riconoscendo al primo un livello di elaborazione superiore al 
secondo come sostitutivo: nella legge surrogatoria del fantasma (non 
nel sogno) sono confusi pensiero (del soggetto) e volontà (dell’Altro). 
Un fantasma è una protesi. La denunciata ideologia del fantasma è un 
fantasma teorico che muove dalle stesse premesse del fantasma di 
seduzione*: come sostituto ideativo per l’opposto, in cui l’Altro 
incontrato nell’esperienza come insoddisfacente, cioè incompetente 
nella sua propria legge del desiderio, è sostituito con la fantasia da un 
Altro capace, potente almeno nel maleficio («seduzione») della sua 
volontà* di godimento. 

Troviamo qui almeno quattro teorie-equazioni dell’idealizzazione 
e dell’invidia nevrotica nei confronti della perversione: l° godimento 
= maleficio; 2° fare = fare male (nell’innocenza della mancanza di 
alternative), per cui il dire-bene − essendo il dire un’azione non meno 
di ogni altra − sarebbe soltanto il trattamento perverso della 
questione; 3° legge (facoltà) = legge del godimento, al che 
contrapponiamo che legge (facoltà) = legge del desiderio, il cui 
difetto soltanto ostacola e colpevolizza il godimento, altrimenti facile: 
la legge del godimento non è nell’etica* (caso del desiderio), ma nel 
giudizio*, cioè nella distinzione tra soddisfazione e insoddisfazione, 
cioè tra desiderio riuscito e fallito; 4° godimento = trasgressione, 
mentre nulla è più manifestamente falso di ciò: infatti in tutto il 
patologico clinico e non clinico − nevrosi e psicosi, perversioni, 
melanconia, masochismo − c’è piuttosto, riduzione dell’esperienza al 
di qua delle sue possibilità anche solo naturali. 
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Il fantasma di seduzione − che si esprime quotidianamente nella 
domanda «Che cosa vuole da me?» per deludere: nella realtà l’Altro 
che è sedotto per essere abbandonato secondo il monotono schema 
isterico («Aspettami, io non vengo») − è fantasia non di desiderio, ma 
suppletiva di esso, cioè di desiderio mancato per difetto dell’Altro, in 
quanto il desiderio si enuncia come: Se l’Altro sapesse desiderare, e 
mi ci convitasse, cioè implicasse il mio movimento nel suo desiderio, 
io desidererei (frase in cui desiderio nell’Altro = volontà*). Tale fan-
tasma sostituisce − eventualmente rendendone responsabili le stelle 
simboliche − una soddisfazione edipica mancata con un godimento 
edipico immaginario. Il complesso edipico si struttura non in 
relazione al godimento − non in questo il soggetto dipende dall’Altro 
edipico − ma alla soddisfazione cioè alla riuscita della legge del moto 
di un soggetto. 

Contro la concezione fantasmatica dell’inconscio (in cui 
riconosciamo il complesso dei due «complessi»), ne proponiamo una 
concezione che chiamiamo, per far eco a un preciso lemma freudiano 
(teorie*), teorica. Per far questo valorizziamo, fino alle estreme 
conclusioni, la scoperta freudiana delle teorie sessuali infantili. Alle 
teorie elaborate nell’infanzia appartiene già esplicitamente, nell’opera 
freudiana, la teoria della castrazione a partire da quella della 
monosessualità originaria. 

Conviene sbarazzarsi finalmente di un equivoco perdurante: le 
teorie, messe in luce da Freud, a opera dell’elaborazione razionale (e 
non anzitutto fantastica) infantile, non sono teorie nell’ordine della 
scienza naturale in versione infantile (il bambino, diciamo, non gioca 
al piccolo chimico né al piccolo sessuologo), ma sono teorie 
nell’ordine della scienza normativa (non decidiamo per ora se morale 
o giuridica e non decidiamo neppure per ora, quanto all’inconscio, se 
mantenere questa distinzione). Per servirci di un linguaggio da 
filosofo morale o del diritto: sono teorie non nell’ordine dell’essere, 
sein, della causalità naturale, ma del dover-essere, sollen, normativo 
(non imperativo). 

Il passaggio decisivo da compiere consiste nell’allineare e 
articolare allo stesso livello del complesso di castrazione, come teoria 
normativa elaborata dalla competenza del soggetto, lo stesso 
complesso edipico in quanto normativo. Normativo in ordine al 
rendere possibile la vita pulsionale, che altrimenti resterebbe 
insoddisfatta quanto alla sua meta. È questo il significato di 
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inibizione*: non l’arresto, a opera di un fattore in eccesso, di un 
movimento in atto, ma l’insoddisfazione del movimento in atto (come 
impossibilità per l’atto di concludersi) a opera del difetto di un 
fattore, che è la meta come articolo ineludibile (si intravede come 
l’in-meno nella meta possa venire sostituito dall’in-più fal1ico* − che 
è l’obiezione metodica all’Altro* − nell’uno e nell’altro sesso e nelle 
pratiche più diverse). 

Edipo-castrazione sono la porta aperta, per il corpo pulsionale, al-
l’apporto dell’Altro in quanto sessuato (in ogni suo atto: non 
necessariamente né anzitutto sessuale). Ma non si tratta di rapporto 
sessuale, bensì di apporto legale (come condizione anche dei 
«rapporti sessuali»: che quando si godono, cioè si realizzano, nella 
soddisfazione, è perché si è cessato di cercare nel sesso il rapporto 
pulsionale ossia corporale con l’Altro sessuato). Ecco perché il 
complesso edipico è centrato sulla soddisfazione, non sul godimento: 
vi si fomenta non il rapporto sessuale con l’Altro (ecco denunciata 
l’illusione su ciò che sarebbe l’incesto) ma l’apporto legale 
dell’Altro: indubbiamente nel privilegio, poiché legge del desiderio 
significa incontro, non conflitto, tra legge e privilegio. L’inconscio è 
quella competenza normativa del soggetto che apre la via alla 
relazione con la competenza legale dell’Altro. O anche: agli 
investimenti*, Besetzungen, dell’Altro: la dottrina dell’investimento-
occupazione*-Besetzung è qui rovesciata, cioè rimessa sui piedi 
anziché sulla testa. C’è legge cioè possibilità di vita pulsionale, in 
ragione della possibilità della partnership di un Altro. Si continua a 
scrivere questa parola con la lettera maiuscola, per distinguere l’Altro 
come partner* dall’oggetto. Che cosa significa partner distinto da 
oggetto? Significa che, diversamente dall’oggetto comunque inteso, 
anch’esso ha un proprio interesse soggettivo, ma in una posizione 
dissimmetrica da quella del soggetto dell’inconscio. 

Edipo-castrazione è il singolare ordinamento normativo, detto 
«inconscio» − in atto nel transfert − elaborato dal soggetto come 
teoria sui generis, finalizzato − se perviene a compimento* − a 
stabilire una legge della relazione del corpo pulsionale con l’Altro. 
Diamone una definizione più stringente: l’inconscio è la ragion 
pratica* freudiana. Che per ciò stesso − a differenza dalla ragion 
pratica kantiana − non è tutta la ragion pratica, neppure nel suo 
principio: è la ragion pratica di competenza del soggetto, principio di 
apertura al completamento della ragion pratica stessa per mezzo 
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dell’Altro (ciò è escluso dal principio e per principio da Kant, in cui 
la legge morale non attende nulla dall’Altro). 

Asserire l’inconscio come norma e asserire che il soggetto 
dispone di un proprio criterio di orientamento (che è criterio di 
individuazione: questa espressione è qui introdotta per evitare quella, 
diversamente impegnata nella storia del pensiero, di «principio di 
individuazione») nei confronti dell’Altro, che è dire della realtà* 
esterna in quanto questa è incontrata dal soggetto non nell’ordine 
gnoseologico ma nell’ordine nomologico*. Nel quale ordine 
l’inconscio, cioè il soggetto stesso nelle sue operazioni legali, è dal 
principio e per principio realista. 

Edipo e castrazione sono la prima via legale − non meno 
elaborata dal soggetto che incontrata come proposta nei suoi Altri − 
come possibilità per la vita o moto pulsionale di concludersi in una 
meta* per mezzo di un Altro. 

Alla distinzione tra soddisfazione e godimento viene ad aggiungersi 
quella tra eros* e sesso: la legge di eros, sessualizzata nella sola castrazione 
come norma identica nei due sessi, erotizza i due sessi secondo una 
differenza in cui la natura è tolta e restituita nel suo rispetto. Ecco il senso 
della castrazione come la condizione soggettiva di costituzione della legge 
della vita pulsionale, in cui il sesso (fallo*) è posto al servizio dell’eros, 
secondo il fine di togliere l’inibizione della pulsione quanto alla meta, 
secondo due tempi logici: 1° il sesso rende beneficio all’eros (legame-
legge-amore) nella castrazione, 2° l’eros rende beneficio quanto al sesso (in 
particolare: atto, desiderio, «potenza» sessuale). 

Il complesso edipico è una soluzione*. La sua novità non risiede 
nell’oggetto. Essa risiede nel suo nuovo statuto legale, con cui incre-
menta quello della pulsione, introduttivo (principio d’apertura) a una 
nuova dimensione dell’Altro: 

− non più indifferenziata: distinzione della funzione paterna 
dall’Altro quale che ne sia il sesso; 

− non più assoluta: relatività dell’Altro non solo alla funzione 
paterna, ma anche alla castrazione come norma del soggetto che si 
applica all’Altro (come si vede nel caso della madre del piccolo 
Hans). 

Complesso edipico e di castrazione sono soluzioni (elaborazioni) 
in cui ogni soggetto incontra già realmente l’Altro, anzitutto 
nell’elaborazione in questo delle medesime soluzioni: lo incontra 
realmente nella sua verità* o menzogna*, nella sua rimozione, 
perversione, melanconia ecc. Si sarebbe tentati, benché a torto, di 
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sostenere che il soggetto non incontra mai tanto realmente l’Altro 
come quando questo mente. Comunque sia, non è in quanto soggetto 
ma in quanto Altro che si mente e, in particolare, che si rimuove. In 
questa occasione si può proporre una definizione di rimozione: è 
un’elaborazione che si arresta nella menzogna sulla propria legge 
(Edipo-castrazione), cioè sul proprio inconscio. 

Se l’inconscio è una soluzione (come lo è ogni legge, a eccezione 
delle leggi naturali), lo è fino a che punto? In altri termini: raggiunge 
la sua formazione-formulazione completa? Cioè: l’inconscio riesce? 
È con questi termini che riformuliamo il problema classico del 
termine* del complesso edipico (e di castrazione). Questo problema 
ha ricevuto formulazioni diverse: da quella freudiana del declino, o 
tramonto* (Untergang) del complesso, a quella scorretta del suo 
preteso «superamento». Nella sua ricerca di soluzione (ma appunto, 
non si tratta di dare conclusione* esiziale a quella che già era una 
soluzione), Freud incontra, come successore del complesso edipico, il 
superio. Anche se egli lo chiama «erede» (cioè una successione 
nell’ordine della legittimità), non poteva sfuggirgli il mutamento 
d’ordine dall’Edipo al superio: da un ordine normativo (l’Edipo) in 
cui ciò che è permesso non è comandato, a un ordine imperativo* 
(superio) in cui si comanda e si proibisce ma non si permette (in 
opposizione all’inconscio: la teoria del quale come elaborazione 
significa che il soggetto si permette, «si autorizza da sé» possiamo dir 
meglio). È ciò che per il superio ci farà parlare − sulla falsariga del 
lessico legittimistico dell’eredità − di illegittimità* e di usurpazione* 
(in cui delle coppie soddisfazione/godimento e eros/fallo permane 
solo il secondo termine). 

L’iter fin qui seguito conduce a definire l’inconscio come 
l’abbozzo di una norma, di cui restano − al soggetto nella sua storia − 
da trarre le conclusioni, ovvero da sviluppare la formulazione 
compiuta, cioè la riuscita. Come caso particolare, benché esso sia di 
fatto il più diffuso, vi è quello dell’ostacolo o della ferita alla prima 
formulazione-istituzione dell’inconscio (nevrosi e psicosi: non le 
perversioni, che collochiamo tra le soluzioni alternative all’inconscio 
insieme al masochismo*, alla melanconia*, alla querulomania*). 

Limitiamoci, giunti a questo punto, a proporre la seguente tesi: il 
problema del termine del complesso edipico (e di castrazione) è for-
malmente identico a quello del termine di un’analisi. E persino dell’i-
nizio di un’analisi, secondo quell’asserzione di principio cui almeno 
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gli psicoanalisti ortodossi* hanno sempre tenuto, che si enuncia 
come: non c’è autoanalisi*, che è equivalente a quest’altro enunciato: 
ci si analizza con un Altro reale. 

Rammentiamo ancora: 
− che coloro che si sono interrogati rigorosamente sul termine 

dell’analisi hanno fatto equivalere tale termine a un concludere, non 
solo cronologico* ma logico* (sempre restando da definire − altro 
problema classico della teoria psicoanalitica − la natura della 
«logica» di cui si tratta: portando l’accento sulla ragion pratica e sulle 
sue leggi. stiamo dando un contributo a tale questione 
permanentemente inconclusa); 

− che la distinzione tra analisi terminabile (endliche) e analisi 
interminabile (unendliche), non vuol dire il passaggio dall’analisi per 
mezzo di un Altro all’autoanalisi; 

− che la concezione del termine del complesso (edipico e di 
castrazione) come sua dissoluzione, anziché come fondazione delle 
conclusioni cui dà adito se lo si assume come premessa, fa tutt’uno 
con la concezione del termine del transfert* come sua dissoluzione, 
anziché come sua fondazione con lo stesso criterio («stesso criterio» 
a buona ragione: il transfert non è un artefatto della tecnica analitica, 
ma è l’amore in relazione all’Altro quando normato dall’inconscio: la 
tecnica* analitica è l’artefatto che lo seleziona e lo privilegia 
assolutamente). 

 
 
4. Ritorno del rimosso, ovvero: l’inconscio applicato 
 
Questo lemma (infatti «ritorno-del-rimosso» va preso come sintagma, 

come di fatto è giustamente diventato) non è che un’esteriorizzazione di una 
delle precedenti partizioni dell’inconscio. 

Si nota immediatamente, alla lettura di questo sottotitolo, che in 
esso non è scritto: rimozione* e ritorno del rimosso. Ciò allo scopo di 
distinguere l’una e l’altro con precisione e anche radicalità. 

Due sono infatti le deviazioni, ormai tradizionali anch’esse 
rispetto alla «tradizionale» dottrina* di Freud, che pone tale coppia 
come irrinunciabile per la correttezza della dottrina psicoanalitica: 

− la prima è semplicemente liquidatoria, perlomeno nei confronti 
della rilevanza del concetto (della coppia di concetti), all’interno di 
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un generale spostamento della dottrina e pratica psicoanalitica rispet-
to sia al dettato che allo spirito freudiano; 

− la seconda − che non manca di punti di contatto con la prima − 
è quella che riduce i due lemmi e concetti a uno solo sotto ogni 
aspetto − nell’agente*, nell’azione*, nel tempo* − cioè fa di 
rimozione e ritorno del rimosso una sola e medesima cosa. 

Si tratta della stessa concezione che fa dell’inconscio uno stato (e 
non una regola del moto della vita pulsionale); che fa equivalere l’in-
conscio, ridotto a stato, con il rimosso; che concepisce l’inconscio 
come stato patologico di base (sorta di patologia* media, come tale 
normale) non distinguibile radicalmente dagli stati di nevrosi* e 
psicosi* e più profondamente dalla perversione*. In tale concezione 
l’inconscio è solo un effetto (asserito come individuale, ma di un 
individuo* di cui resta poco se non per sussulti individualistici di 
copertura) di preformate condizioni presoggettive. 

In essa, ciò che è negato è ciò che in queste pagine è chiamato 
competenza normativa* del soggetto per quanto è di competenza, 
appunto, di questo: la preparazione delle condizioni per l’apporto 
della competenza legale dell’Altro. Viene cioè censurato l’intero 
capitolo freudiano riguardante le teorie infantili* (nonché − vedi oltre 
− ridotto ad automatismo* patologico il transfert*), cioè la 
competenza normativa di cui tali teorie sono chiara espressione. E di 
conseguenza non viene neppure considerato che la medesima 
competenza che si esprime in esse si può esprimere anche per 
l’opposto (rimozione, appunto e rinnegamento* perverso, in cui 
Freud osservava che è rinnegato anzitutto uno dei prodotti principali 
di quella competenza, la teoria della castrazione). Natura e agente del 
lavoro in opera nella rimozione e nella perversione sono uguali, 
benché opposti a quelli in atto nell’istituzione dell’inconscio. In tale 
concezione, il lavoro* dell’inconscio viene ridotto a quello delle sue 
produzioni cifrate (anzitutto sogno e sintomo, per di più topicamente 
confusi tra loro, laddove abbiamo in precedenza distinto tra inconscio 
sostitutivo e inconscio vendicativo). Si tratta di una confusione 
topica* particolare, debitrice di una confusione topica generale, 
quella che confonde pulsione (es) e inconscio e si sforza 
compulsivamente di trovarne una mitica «sintesi», vuoi per semplice 
sovrapposizione, vuoi dialettica (ma una dialettica solo intrapsichica, 
senza neppure rispondere al quesito sulle ragioni che hanno indotto 
Freud a formulare due topiche distinte. 
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Il dibattito generale implicito a questo dibattito particolare sulla 
distinzione o non distinzione radicale tra rimozione e ritorno del 
rimosso è un dibattito perenne e già prepsicoanalitico: esso riguarda 
la definizione e il destino dell’io*, se non la semplice ammissione 
della sua esistenza. Sappiamo ormai che si va dall’estremo della 
predicazione della sua morte, a quello dell’asserzione glorificante 
delle sue virtù sintetiche, autonome e forti. Sarebbe ora di sospettare 
che queste due soluzioni estreme si richiamino più fraternamente di 
quanto la loro contrapposizione polemica non mascheri. 

Cogliamo per mezzo dei soli termini freudiani il contributo 
psicoanalitico a tale dibattito perenne, chiamando «io» nulla di più, 
ma anche nulla di meno, di quel1’istanza* (lemma freudiano) che è 
capace, cioè competente, quanto a: 

a. elaborazione delle teorie infantili (facendo eco a un celebre 
adagio del dibattito sulla psicologia della Gestalt, keine Gestalt ohne 
Gestalter, diciamo: keine Theorie ohne Theoretiker, da rincarare, 
quanto al sogno, con un: kein Traum ohne Träumer); 

b. rigetto (come rimozione, o come rinnegamento perverso) di 
elementi di esse, di loro derivati, o anche di intere porzioni di esse 
fino, tendenzialmente, alla loro totalità (come sopra: keine 
Verdrängung ohne Verdränger; 

c. ma allora è d’obbligo ammettere almeno teoricamente: capace 
di rispettare, invece di rigettare, il risultato di quell’elaborazione, cioè 
l’inconscio stesso; e, attraverso l’inconscio, la vita pulsionale, in 
quanto l’inconscio è una soluzione per la vita pulsionale. 
Ammissione teorica che momentaneamente possiamo trattare come 
l’ipotesi di un’analisi: che è l’esperienza intenzionata alla 
costituzione del soggetto di un tale rispetto (rispetto della pulsione; 
rispetto dell’inconscio come regolatore dell’incontro della pulsione 
con l’Altro* come partner; e dunque anche rispetto dell’Altro). 
Questo ammettere posticipatorio (che si collega a quanto già detto 
sulla non conclusività dell’inconscio e sulla fine dell’analisi), 
equivale a non presupporre un io normale*, peraltro in obbedienza 
alla prudente distinzione freudiana, che considera come «fittizio» l’io 
normale e come «reale» solo l’io patologico. A ciò non fa obiezione 
ciò che si è sostenuto − la competenza normativa dell’io nella 
precocità −, perché la normatività che se ne è proposta e in ordine a 
un’eteronomia* (dall’Altro come partner con una propria e 
asimmetrica competenza). Non si tratta, attualmente né potenzial-
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mente, di autonomia* (Freud parla di «rapporti di dipendenza». o 
meglio «dipendenze», Abhängigkeiten, dell’io, che non sono rapporti 
di servitù). 

Va riconosciuto, al tempo stesso, che l’io occupa in a e in b due 
posti topicamente distinti: posta la distinzione soggetto/Altro, è dalla 
posizione* di soggetto che si elabora la teoria infantile (e che si 
sogna), mentre è dalla posizione di Altro (come Altro di un soggetto) 
che si rimuove (e si rinnega). Questa distinzione costituisce un 
risultato piuttosto interessante dal punto di vista di quella che 
potremmo chiamare un’etica* pubblica: infatti, l’ammettere che è 
dalla posizione di Altro − cioè al cospetto di un soggetto − che si 
rimuove o rinnega, cioè si commette una sorta di illecito rispetto a 
una norma (castrazione) − è riconoscere alla posizione di soggetto − 
che è posizione di almeno relativa innocenza, ma anche debolezza − 
una funzione di giudice, benché disarmato e facilmente soccombente. 
Ciò collima bene con la comune osservazione, già di Freud, delle 
risposte menzognere degli adulti alle domande dei bambini, che di 
fatto sono risposte a partire dalla posizione degli adulti nei confronti 
del loro stesso inconscio.  

La distinzione freudiana tra rimozione e ritorno del rimosso, vede 
l’una e l’altro come operazioni distinte: 

− nell’agente: l’io, d’un lato; l’inconscio, dall’altro; 
− nel tempo: la seconda operazione segue cronologicamente la 

prima; 
− nell’azione: nella rimozione si tratta di azione diversiva, 

distrattiva, rispetto a un pensiero dell’inconscio (o a un suo derivato 
anche occasionale); nel ritorno del rimosso, l’ordinamento 
(l’inconscio) che si era asserito − e che nella rimozione era stato 
distratto come da una diversione − si riasserisce per il solo fatto di 
continuare ad asserirsi. Conviene aggiungere: per il fatto di essersi 
asserito, e di non essere stato disdetto: la rimozione disattende ma 
non disdice l’inconscio. Altre operazioni operano nel senso del 
disdire l’inconscio: perversione e melanconia. 

È perché la rimozione è assimilabile a un illecito − un illecito non 
giudicabile né rilevabile da parte di codici morali e giuridici dati −, 
che chiamiamo il ritorno del rimosso un’opera di giustizia* e parlia-
mo di inconscio vendicativo*. Tale illecito avendo la natura di una 
menzogna* − per il fatto di essere rivolta a qualcuno: da un Altro a 
un soggetto −, il ritorno del rimosso avrà la natura di una verità. Non 
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di una verità preesistente: ciò che preesiste ed è rimosso (ignoranza) è 
un sapere*, un sapere intorno alla propria legge, di cui il soggetto sa 
per il solo fatto di avere contribuito a istituirla con una propria elabo-
razione. 

Il ritorno del rimosso si produce perché l’inconscio insiste. 
Automaticamente? Automatismo di ripetizione*? Legge di ripetizione 
originaria e immemoriale? Oppure ripetizione attuale, e di volta in 
volta attualizzata in punti specifici? Sosteniamo che si tratta di questo 
secondo caso, ed è per questa ragione che riteniamo che la ripetizione 
non sia una legge originaria e che questo lemma non vada collocato 
tra quelli dei concetti fondativi (cfr. § 7). A motivare l’insistenza, o 
ripetizione, dell’inconscio è sufficiente la concezione della pulsione 
come un moto insoddisfatto (inconcluso, «inibito nella meta») e del-
l’inconscio come la porzione di legge di tale moto elaborata dal sog-
getto, nel fine della sua conclusione in una meta per mezzo dell’ap-
porto (investimento*) di un Altro. 

Per il suo legame con l’insistenza dell’inconscio, collochiamo qui 
un cenno alla pulsione di morte*, Todestrieb. Per comprendere questa 
dottrina freudiana in modo libero dal pregiudizio masochista che si 
vede la soluzione di uno hara-kiri (che nella storia proprio come 
soluzione si propone) della durata di una vita, si deve comprendere la 
ragione della sua deduzione. Ragione che fa tutt’uno con la questione 
della meta, Ziel, del moto pulsionale: questione che riposa sulla 
premessa per cui la pulsione è soddisfatta non nell’oggetto ma nella 
meta. È dunque escluso che la morte della pulsione di morte sia 
oggetto, reale o immaginario, di un dare, o darsi, o ricevere (non si 
tratta di tendenza aggressiva omicida o suicida, non è eu- o 
cacotanasica, non si tratta neppure di sepolcralità permanente). La 
pulsione di morte è quel movimento più radicale del moto pulsionale 
che si conclude in una meta di morte, Todesziel (Aldilà del principio 
di piacere, V Capitolo). Si deve subito cogliere che l’opposto del 
Todesziel è lo Zielestod, la morte della meta: che comporterebbe, 
questa sì, la già criticata sostituzione dell’oggetto alla meta, cioè la 
morte procurata. 

Due sono i requisiti della meta: 1° l’essere, nella sua azione, 
soluzione-conclusione-soddisfazione adeguata a quell’eccitamento 
che nella sua fonte insieme al suo oggetto è stato causa del moto: 
inarrestabile (inerzia*, ma di un moto non fisico perché la legge fisica 
del moto inerziale non contempla una meta) fin che meta non 
sopravvenga; 2° il segnare un termine temporale del moto. Allora 
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«morte» come meta deve assolvere ad ambedue i requisiti della meta: 
soddisfazione ed exitus temporale (riassumibili anche nel doppio 
senso di exitus). La pulsione di morte è pulsione di fine. 

La dottrina della pulsione di morte non fa che dire che anche 
Adamo prima della caduta sarebbe morto: in pace, cioè con 
soddisfazione dei suoi moti, in altri termini la pulsione di morte è 
pulsione di pace. Lasciamo, come fa Freud, ai teologi la questione di 
un eventuale rilancio non reincarnazionistico dell’eccitamento, 
formulabile anche come questione della contingenza della morte, cioè 
quella che può non essere nella soddisfazione. 

Il bambino-Adamo (equivalente a: l’uomo-Adamo, poiché se la 
radice ebraica dà uomo, la radice assira dà bambino), nella misura in 
cui è disponibile all’esperienza di soddisfazione − cioè all’esperienza 
normata dall’inconscio, dunque non è il caso del melanconico e del 
masochista −, è disponibile alla pulsione come pulsione di morte: 
«Allora, morire era ancora facile», scrive Freud («facile»: bis nella 
stessa pagina). 

Ma Adamo non muore prima della caduta, cioè prima 
dell’instaurarsi della patologia della relazione con l’Altro 
(trascuriamo ancora la questione teologica: chi è l’Altro in Genesi 
3?). Patologia nelle cui vicissitudini la pulsione di morte sarà 
compromessa. Per quanto riguarda i suoi mezzi, dalla caduta Adamo 
risolleverà i suoi passi con il lavoro del suo pensiero: parliamo del 
lavoro dell’inconscio. Ecco ancora una volta l’importanza della 
distinzione tra pulsione e inconscio: la pulsione di morte è pulsione, 
non inconscio, con la conseguenza che, dopo l’inconscio, essa sarà 
interpretata (in senso reale) o secondo l’inconscio o contro 
l’inconscio, in quanto l’inconscio è l’elaborazione soggettiva della 
questione della meta ossia della soddisfazione-conclusione in una 
legge. 

«Meta» significa solvibilità dell’eccitamento pulsionale: la cui 
insolvibilità si trasforma nell’inassolvibilità del senso di colpa*, 
perché il senso di colpa è debito di legge. 

Il superio* è stato qui definito come l’istituzionalizzazione del 
debito di legge, cioè dell’insoddisfazione, non solo nelle sue 
conseguenze cliniche di inibizione* (secondo senso di «inibizione»), 
ma anche e anzitutto nel suo principio istigatorio: la pulsione, 
rifondata come necessariamente insoddisfatta, potrà anzi dovrà solo 
tendere al godimento nell’insoddisfazione. Una conseguenza 
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dell’interpretazione (attiva) della pulsione di morte come pulsione di 
pace sarà la morte del superio (non dell’io) come usurpatore della 
pulsione di pace. 

Tutto ciò che è debitore del superio come «cultura della pulsione 
di morte» (caso della melanconia*, ma anche del masochismo*, fino 
alla teoria della pulsione di morte come pulsione aggressiva, sadica, 
distruttiva) è pulsione di morte agita contro l’inconscio. 

Dalla concezione del ritorno del rimosso come riasserzione 
dell’inconscio versus una contraddizione contro di esso come norma 
(contraddizione pratica contro la sua stessa esistenza), risulta una 
distinzione importante. Gli elementi dell’inconscio sono sì pensieri 
(Gedanken), ma l’inconscio non è pensieri, bensì questi sono 
elementi di un certo pensiero (come si dice: il pensiero di Platone o di 
Kant), elementi la legge della cui articolazione* è appunto quella di 
quel pensiero, nel suo ordinamento di pensiero. Ciò che si asserisce, e 
si riasserisce nel ritorno del rimosso (come pure nel sogno), è quel 
pensiero, anche se la sua riasserzione come frase si produce secondo 
le regole della pura possibilità di combinazione di significanti*. 

Altro è affermare che quel pensiero che l’inconscio è (potremmo 
dire «l’inconscio-pensiero» come si dice «il Mao-pensiero») si 
riasserisce come metafora* (ritorna qui valida l’idea freudiana della 
soluzione di compromesso), altro è asserire che la metafora è una 
legge dell’inconscio. Questo cenno è molto breve: esso è da 
sviluppare, e resta anche da ritornare sulla teoria del desiderio (cioè 
della legge del desiderio) come metonimia*. 

Una precisazione. Si è appena fatta una similitudine: pensiero del-
l’inconscio come si dice pensiero di Kant, Platone ecc. È più che una 
similitudine, come si vede se solo si aggiunge: come si dice «pensiero 
di Freud». L’errore più comune sul Freud-pensiero è quello di consi-
derarlo come la scienza avente l’inconscio come oggetto: dal che si 
dedurrebbe che, se si considera l’inconscio come pensiero, si tratte-
rebbe in tale scienza di metapensiero, se come linguaggio, di metalin-
guaggio, se come teoria, di metateoria. La prospettiva muta completa-
mente, se si considera l’inconscio come pensiero inconcluso di un la-
voro che non si conclude da sé e il pensiero di Freud come ripresa del 
e dal pensiero dell’inconscio, e rilancio e riproduzione della 
questione della sua conclusività. Prospettiva pratica (ragion pratica) 
così come pratica è la prospettiva dell’inconscio. Prospettiva che vale 
per ogni psicoanalista, sia egli «autore» e «teorico» della psicoanalisi, 
o no. Ognuno si trova confrontato con la questione della meta, cioè 
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della legge, della pulsione: la stessa questione di cui l’inconscio è 
stato quella prima elaborazione di cui nevrosi e psicosi sono la 
patologia clinica e, di cui perversione, melanconia e masochismo 
sono la patologia di una controelaborazione*. 

Abbiamo detto che l’azione della rimozione ha come contenuto e 
bersaglio una porzione o un derivato dell’inconscio come pensiero o 
ordinamento legale. Ma tale azione trova compimento nello sposta-
mento dell’agente dalla sua azione e precisamente dal sapere della 
sua azione. La separazione tra agente e contenuto della rimozione 
corrisponde alla separazione tra affetto* e rappresentazione*. Rimo-
zione e ritorno del rimosso verranno ascritte, dall’ideologia ispirata 
dalla rimozione, a un’azione della struttura, di una struttura presog-
gettiva. La rimozione si esprime cioè in autentiche teorie «sponta-
nee», questa per esempio: «Se l’ho fatto, l’ho fatto inconsciamente, 
dunque non ne sono responsabile*». Si tratta di teorie equivalenti a 
tesi difensive. Le difese* stesse sono delle teorie − per esempio la ra-
zionalizzazione e la banalizzazione −, la più generale delle quali è lo 
spostamento dell’inconscio da sostantivo ad aggettivo. La tesi dell’in-
conscietà dell’inconscio è una tesi prodotta dalla ragion pratica della 
rimozione. Diciamo, pur senza far coincidere rimozione e nevrosi, 
che è una teoria nevrotica: non una teoria perversa né psicotica, in cui 
il sapere − come sapere intorno alla legge − è diversamente orga-
nizzato (in particolare: il perverso può millantare di sapere ciò che il 
nevrotico vuole ignorare). 

Le conseguenze tecniche di ciò nella pratica analitica sono 
importanti e note: il lavoro psicoanalitico* non consiste tanto nel ri-
velare l’inconscio vendicativo (3a funzione), pena il rinforzo della 
resistenza*, e nemmeno l’inconscio sostitutivo (2a funzione), ma nel 
rilanciare l’elaborazione dell’inconscio (la funzione), non a caso per 
mezzo del transfert (che appartiene alla la funzione). 

Una delle conseguenze dell’avere isolato quella funzione dell’in-
conscio che chiamiamo vendicativa o sanzionatoria − cioè la funzione 
in cui l’inconscio come norma comporta una sanzione − è quella di 
riproporre all’attenzione la distinzione, anche questa radicale, tra 
rimozione (Verdrängung) e perversione o rinnegamento perverso 
(Verleugung, traducibile anche come sconfessione). Esse non si 
collocano sullo stesso piano, come «meccanismi*» semplicemente 
distinti. Basti la seguente osservazione: c’è ritorno del rimosso, non 
c’è ritorno del rinnegato. Ci si chiede: il fatto che l’inconscio manchi 
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di sanzione contro il rinnegamento perverso, vuol forse dire che 
l’inconscio manca di difese − l’inconscio, non l’io − nei confronti 
della perversione? Si è allora condotti alla tesi che la perversione è un 
programma a controlavoro alternativo al lavoro dell’inconscio. Ma se 
l’inconscio dispone del criterio per individuare e contrastare la 
rimozione, non però la perversione, a quale fonte di criteri ricorrere 
per riasserire l’inconscio contro la perversione? Non è una questione 
nuova (con il ricorso tradizionale alla legge di natura), ma qui è 
proposta in termini rinnovati. Di fatto, si costata che le perversioni, 
nella loro specificità rispetto alle nevrosi e alle psicosi, sono 
pressoché scomparse: certo non dal mondo, ma dall’attenzione del 
mondo psicoanalitico. Qualcuno si è persino spinto a sospettare una 
nouvelle vague della psicoanalisi: quella che attingerebbe le proprie 
risorse alla perversione stessa. 

La partizione sistematica in cui discutere adeguatamente di ciò, è 
quella del lemma Altro. Si tratta infatti di opposte posizioni dell’Altro 
rispetto alla competenza normativa del soggetto: l’inconscio è 
competenza soggettiva in ordine a un eteronomia dalla competenza 
dell’Altro reale (il che comporta capacità di distinguere tra Altri, cioè 
l’inconscio come capacità critica); la perversione è la rielaborazione 
della stessa competenza nell’autonomia, l’Altro essendo assorbito 
sull’inconscio stesso. L’autonomia del soggetto, tolta dalle illusioni 
del terreno nevrotico, è spostata su quello perverso. 

 
 
5. Lavoro, -i, ovvero: la fonte della competenza normativa del 

soggetto 
 
Raccogliamo e unifichiamo la tematica dell’elaborazione, iniziando col 

procedere al suo inventario come già abbiamo fatto per la tematica della 
legge, come pure abbiamo proceduto all’inventario dei lemmi pertinenti 
all’inconscio distinguendoli da quelli pertinenti alla pulsione. 
Raccogliamone i lemmi esponendoli già secondo l’ordine sistematico 
secondo cui li ordineremo: 

1° l’elaborazione in opera nelle teorie* infantili: mono e 
bisessualità, castrazione, paternità, alterità, generazione; è questa 
stessa facoltà di elaborazione a essere in atto nel lavoro di transfert*; 

2° lavoro di sogno*, lavoro di lutto*; sosteniamo che un momento 
di elaborazione presiede anche a identificazione* e fantasma*; 
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3° quel lavoro dell’inconscio − distinto da 1° e 2° così come 1° e 
2° si distinguono tra loro − che è il ritorno del rimosso*, che si 
esprime nelle formazioni sintomatiche, come pure nel sogno senza 
che il lavoro di sogno si riduca a esso. 

Abbiamo già sostenuto: che 1° è l’elaborazione che afferisce 
all’istituzione dell’inconscio come la norma individuale che mira 
all’Altro* come partner, cioè delle condizioni che rendano possibile 
l’apporto (investimento*-Besetzung) dell’Altro affinché il movimento 
della pulsione abbia fine logico e pratico, cioè conclusione e termine; 

− che 2° è l’elaborazione sostitutiva, costante o episodica, delle insuf-
ficienze di questa istituzione (sempre istituenda). In precedenza abbiamo 
anche distinto a livelli diversi lavoro di sogno e di lutto da lavoro di 
identificazione e di fantasma, chiedendoci se portare i primi due in 1°: 
un’altra soluzione sistematica sarebbe quella di dividere 2° in due partizioni 
distinte; 

− che 3° è il lavoro sanzionatorio* verso quello speciale illecito in 
cui consiste una rimozione, esercitata nei confronti di elementi di 1° 
(ignorantia legis prodotta, e che non trova excusatio, a buona 
ragione, da parte dell’inconscio). Ciò non impedisce che una 
rimozione parta dall’applicarsi a elementi di 2° (si rimuove non tanto 
l’identificazione, quanto l’elaborazione che ha presieduto a essa; si 
rimuove non tanto il fantasma, quanto il lavoro della sua ideazione). 

Posti questi tre capi, l’inventario delle elaborazioni isolate da 
Freud in rapporto con l’inconscio non è esaurito: ma è in rapporto a 
questi tre che gli altri casi vanno inventariati: 

− anzitutto − conviene cioè allinearlo per primo in questa seconda 
serie − quel Durcharbeiten che è stato variamente tradotto (perlabora-
zione, per esempio), e che traduciamo come lavoro psicoanalitico*, 
che in precedenza abbiamo già posto in continuità con il lavoro del-
l’inconscio come lavoro la cui conclusività non è spontanea (non c’è 
autoanalisi). Questo lavoro si collega dunque direttamente con 1°; 

− cui facciamo seguire il lavoro di de1irio* (espressione non di 
Freud, ma che possiamo coniare senza abuso sulla scorta di precise 
osservazioni di Freud, tendenti a confrontare − benché naturalmente 
per distinguerli − psicoanalisi e delirio). Anch’esso si collega 
direttamente a 1° (ma anche a 2°, tra sogno e fantasma). Con questo 
collegamento concepiamo immediatamente questo lavoro come 
restitutivo di un difetto nella prima elaborazione dell’inconscio 
(distinguendolo dal lavoro sostitutivo della sua insufficienza), e 
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assumiamo − nel metodo oltre che nel contenuto − la teoria lacaniana 
della preclusione* (il difetto) di una componente fondamentale 
dell’inconscio come istituzione, la componente che assicura la 
funzione della paternità* 

− colleghiamo ancora a 1° ogni elaborazione operata in 
alternativa all’elaborazione istitutiva dell’inconscio, cioè un 
controlavoro*. Si tratta di lavoro sostitutivo dell’inconscio stesso. 
Aggiungiamo qui un chiarimento, benché una breve parentesi gli sia 
troppo inadeguata: uno dei pregiudizi più gravi sull’inconscio è 
quello della sua stabilità se non eternità: basti pensare che, così come 
si è istituito, può essere destituito e sostituito, o anche: che come è 
fatto può essere disfatto. Ritroviamo un controlavoro rispetto 
all’inconscio: nella perversione* (cfr. anche masochismo*); 
nell’elaborazione che afferisce alla melanconia*: il lavoro 
melanconico è opposto al lavoro di lutto (cfr. anche: querulomania*); 
una misura parziale di un tale controlavoro va colto nella rimozione 
stessa; 

− un’elaborazione del soggetto è presente nella rimozione*: 
ultimamente sono le tracce di una tale elaborazione, cioè di un’azione 
di pensiero del soggetto, ciò che la rimozione tende a cancellare. La 
rimozione si collega: come azione, a 1°, nella sanzione, a 3°. 

Così completata la sistemazione dell’elaborare quanto all’incon-
scio, rimane da rispondere a un quesito: se debba essere considerato 
come risultato di un’elaborazione della stessa natura, anche il regime 
di metamorfosi dell’oggetto* della pulsione. La questione si pone, 
perché l’elaborazione finora considerata riguarda la meta (la legge), 
non l’oggetto. 

Limitiamoci a una risposta sommaria al quesito, la cui portata è 
vasta a dir poco. Rispondiamo: la variabilità dell’oggetto non è di 
competenza del lavoro dell’inconscio e della sua norma, al contrario 
l’inconscio vi si adatta naturalmente (secondo la sua natura). Non 
perché il lavoro dell’inconscio ne dipenda, ma perché la libertà* 
soggettiva, che in tale competenza si esprime, incontra l’oggetto nella 
sua libertà di oggetto a duplice e irriducibile titolo. 

La nemesi storica dell’ubris della sopravvalutazione dell’oggetto 
a sfavore della meta (ma più precisamente è l’inverso: è lo sfavore 
per la meta a produrre la sopravvalutazione dell’oggetto), è la miseria 
della fissazione* (nel senso di un chiodo) all’oggetto. Duplice 
oggetto: 
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− l’oggetto della pulsione alla sua fonte (orale, anale, scopico...), 
che è l’oggetto più evidente nella fissazione agli «stadi libidici»; 

− l’oggetto della pulsione alla sua meta, quello che distinguiamo 
come l’Altro con cui (complemento di compagnia, e 
subordinatamente di mezzo) può darsi soddisfazione nella meta: 
«oggetto» che va portato a evidenza, come fa Freud in Lutto e 
melanconia in cui egli dimostra la fissazione odiosa del soggetto 
all’Altro che incatena, con privazione della libertà di movimento di 
tutti (di tutti i termini: dell’oggetto della pulsione, del soggetto 
dell’inconscio, dell’Altro). Quando si parla della fissazione si oscura 
spesso questa duplicità, che andrebbe ricercata «clinicamente» caso 
per caso. 

C’è motivo di chiamare le patologie, cliniche e non cliniche, 
patologie della libertà: designabile e descrivibile come la licenza 
dell’oggetto ottenibile − e già ottenuta in un primo tempo nel 
bambino − con la restituzione a esso della sua contingenza (che 
significa: poter essere e poter non essere quello come singolarità). 
Restituzione raggiunta dal privilegiare la meta in quanto azione 
designata da un Altro (posto che questo Altro la sappia designare). 
Licenza poetica dell’oggetto, possiamo dire: dell’uno e dell’altro 
«oggetto». L’inconscio fa il poeta perché lascia fare. Lascia fare nella 
castrazione, che significa: «Fa’ tu», «Fa’ tu, se sai sorprendermi là 
dove non ho obiezioni, cioè oggetti da contrapporre a fini, cioè là 
dove sono libero (da in-pegni e ostaggi) eventualmente senza 
saperlo» (il complesso di castrazione patologico è il fatto che un 
oggetto − il fallo preso in tutti i suoi possibili sostituti − fa obiezione, 
indifferentemente nei due sessi, alla meta designata da un Altro). 

Ora, è della doppia licenza poetica dell’oggetto che si dovrebbe 
parlare. Di quella dell’Altro diciamo almeno che è quella che la 
cultura nevrotica e in generale patologica non sopporta − al pari della 
cultura dominante nel nostro mondo − e in cambio sopporta ogni cosa 
(masochismo, melanconia). Vero è che nell’esperienza si incontra 
ben poca libertà dell’Altro: ma non é una buona ragione per rifiutar-
gliela in linea di principio (rammentiamo: di principio di piacere). 
Nella melanconia, anche quando l’Altro reale è fisicamente scompar-
so, il soggetto non fa lutto, ma cerca di incatenare a sé il mondo inte-
ro, per quanto può: la melanconia, in generale la patologia − non la 
pulsione in sé − è conservatrice. 
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Della libertà poetica dell’oggetto della pulsione − quella cui ci si 
riferisce allorché si parla di libera circolazione del senso 
nell’inconscio, di catene possibili di equazioni simboliche − 
sottolineiamo solamente che essa non è produzione o elaborazione 
dell’inconscio: nella norma del suo inconscio, il soggetto la incontra e 
ne vive nelle possibilità di combinazione e sostituzione di 
quell’oggetto offerte dalle condizioni presoggettive e collettive del 
suo agire e del suo parlare (che è un agire). Si vede come ci teniamo 
ancora a distanza dall’impegnare parole come linguaggio, lingua, 
simbolico ecc., per una ragione già espressa altrove: che si tratta 
anzitutto di dare, anzi restituire all’inconscio ciò che è dell’inconscio 
come iniziativa del soggetto in cui questo per la prima volta si è 
«autorizzato da sé». 

Si tratta della stessa libertà poetica che rende possibile la 
formazione sintomatica (analoghe considerazioni per il motto di 
spirito*), in cui l’inconscio risulta modificato dall’incontro (in senso 
materiale) con un contesto le cui possibilità gli sono precostituite e 
non ne dipendono (ma non per questo lo determinano). Il soggetto 
vive anche della libertà dell’oggetto, non la crea, così come non ne è 
asservito. 

 
Si è già detto a proposito del complesso normativo*, che i due 

«complessi» edipico e di castrazione si collegano in un unico 
complesso debitore dell’elaborazione del soggetto. Se ciò è più 
facilmente asseribile per l’articolo della castrazione, istituentesi 
indipendentemente da e anteriormente a ogni minaccia di castrazione, 
lo è meno facilmente per il complesso edipico, la cui istituzione 
sembra più facile far dipendere da schemi causali (pur sempre 
«naturali») in cui il soggetto è passivo, cioè senza un proprio apporto. 

Ripercorriamo allora l’inventario delle elaborazioni soggettive 
ammesse o ammissibili in Freud: 

− elaborazione secondaria* (dei pensieri del sogno; ma anche 
come funzione intellettuale che si esprime in pensiero ossessivo, 
fobie, delirio); 

− lavoro di lutto; 
− rimozione (abbiamo specialmente discusso questo punto); 
− abbiamo già sostenuto doversi riconoscere un’elaborazione 

anche nell’identificazione e nel fantasma; 
− lavoro di transfert*; 
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− lavoro analitico (Durcharbeiten) come ripresa e rilancio della 
precedente capacità di elaborazione; 

− infine, l’elaborazione nell’infanzia di teorie, alla quale 
attribuiamo il più grande valore. 

Si tratta ora di cogliere tale elaborazione quanto al complesso 
detto edipico. Esiste tale elaborazione? 

Il complesso edipico è inintelligibile, non solo quando se ne fa il 
riflesso psichico, più o meno deformato, della famiglia, ma anche 
quando non vi si distingue la funzione paterna* dalla coppia di Altri 
sessuati che sono padre e madre: abbiamo già ricordato la precisa 
annotazione di Freud a questo proposito. Sono Altri sessuati non 
perché si propongono come padre e madre (l’anamnesi di psicotici e 
perversi produce innumerevoli testimonianze di questo errore), bensì 
sono padre e madre perché sono Altri sessuati nel comune riferimento 
alla funzione paterna. 

Quanto agli Altri del soggetto, l’esperienza infantile si produce 
nell’incontro dell’elaborazione soggettiva della meta del proprio 
movimento, con le offerte dei suoi Altri, che in ultima analisi non 
hanno da offrire che la loro soluzione* alla stessa questione: che è 
patogena nella misura stessa in cui ostacola tale elaborazione 
(illudendola, deludendola, forzandola, deviandola, non favorendola). 
L’indubbia facoltà* infantile di elaborazione trova il proprio limite 
allorché si tratta di elaborare, non più la sua questione, ma le offerte 
patogene* (e non semplicemente insufficienti) dell’Altro (difetto 
quanto al giudizio*). 

Sappiamo che la descrizione freudiana dell’Edipo normale è 
quella dell’inclinazione erotica del figlio nei confronti del genitore 
del sesso opposto. Ciò non vuol dire altro che la promozione del 
desiderio*, come facoltà e come intrinsecamente sessuale (se ne 
deduce facilmente la distinzione tra oggetto sessuale del desiderio e 
meta del desiderio in quanto sessuale). Ma non perché il desiderio 
preceda, per poi applicarsi al genitore dell’altro sesso: al contrario, è 
perché l’Altro è stato distinto come sessuato, che può essere posto dal 
soggetto al posto di Altro del proprio desiderio: dunque questo 
procede dal fatto che tale posto è occupato dall’Altro sessuato, 
anziché consistere nell’investirvisi (ancora una volta: quando 
1’«oggetto» è l’Altro, è da questo che proviene l’«investimento», che 
è piuttosto investitura: il soggetto è investito del desiderio. Ciò 
inviterebbe a esaminare la lotta delle investiture ai giorni nostri). Il 
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desiderio presuppone che l’Altro sia stato distinto come sessuato: 
questa distinzione è un risultato, precisamente dell’elaborazione della 
teoria normativa della castrazione, che è teoria intorno al desiderio o 
facoltà di desiderare dell’Altro (volontà*). È una teoria che non 
tradisce i dati della percezione, che restano intatti anche nel 
rinnegamento perverso. Non è una teoria da scienza naturale, falsa e 
in formato infantile. Non è una falsa conoscenza ginecologica, ma 
una buona teoria nomologica (e antropologica), che risponde al 
quesito, già in sé notevolmente elaborato: quali sono le condizioni del 
desiderare per mezzo di un Altro? Si sarebbe potuto scrivere «del 
desiderare efficacemente», ma l’esattezza della precisazione è 
pleonastica: il desiderare inefficace testimonia del difetto non della 
realizzazione del desiderio, ma della realtà del desiderio. Desiderio e 
legge pulsionale soddisfatta coincidono. La teoria isterica, per la 
quale il desiderio è preferibile insoddisfatto, è appunto una teoria 
isterica rimasta aldiquà della distinzione dell’Altro come sessuato e di 
conseguenza aldiquà del desiderio stesso. È forse per questo che 
nell’isteria* si ripete tanto la parola «desiderio». Benché in modo 
diverso, considerazioni generalmente affini valgono per la 
perversione: nella quale pure il desiderio non è riuscito. 
Presumibilmente è su questa base comune che isterici e perversi 
vanno d’accordo. La castrazione − formulabile per esempio come il 
nihil obstat di un soggetto all’operazione, non chirurgica né furtiva, 
dell’Altro;* o anche, assumendo un’espressione lacaniana: la rinuncia 
al fallo* come l’obiezione di coscienza quanto al servizio da rendere 
all’Altro − è condizione del desiderio nella sua realtà, in quanto la 
possibilità di esso è formalmente dipendente dalla possibilità 
dell’intervento dell’Altro reale*. Ecco perché il desiderio, se lo è, 
cioè non è isterico, non è «dereale» come alcuni dicono, ma reale. 

 
Quanto alla funzione paterna nella sua assolutezza (ab-soluta 

dalla coppia di Altri sessuati, senza di che la maternità acquista 
l’assolutezza che riscontriamo nelle psicosi, nelle perversioni e nella 
cultura di queste) si tratta di ritrovare anche in essa l’elaborazione del 
soggetto, invece che farne il precipitato di un cielo simbolico* 
benigno o maligno, talvolta riproposto in versione più modesta e 
accessibile ai media come i pattern culturali di un’epoca storica. 

Come ammettere, se è da ammettere, e come riconoscere 
un’elaborazione distinta quanto al padre (parola, questa, che in tal 
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caso non richiede più di essere scritta con la lettera maiuscola)? Per 
di più rinunciando ad appoggiarsi sulla dottrina freudiana del padre 
primitivo (semplicemente per non facilitarsi le cose)? 

In caso positivo, il luogo testuale freudiano che corrisponde più 
da vicino a questa ammissione è quello dell’identificazione 
primaria*, definita come «la prima e più importante identificazione 
dell’individuo», che non sarebbe «conseguenza di un investimento 
oggettuale*, bensì qualcosa di diretto, immediato, più antico di qual-
siasi investimento oggettuale» (e in ogni caso, prosegue subito Freud, 
anche le scelte oggettuali, riguardanti il padre e la madre, sembrano 
risolversi − in caso di decorso normale, precisa − nell’identificazione 
primaria). In altri termini, una tale identificazione al padre si trova, 
rispetto alla storia dell’elaborazione soggettiva, all’inizio e alla fine 
(per non dire − quod est demonstrandum − nelle premesse e nelle 
conclusioni). Osserviamo ancora che proprio in questo punto 
ritroviamo l’asserzione − che a Freud premeva mentre molti analisti 
l’hanno abbandonata − dell’esistenza di quei processi non legati alla 
servitù all’oggetto, che abbiamo ricordato a proposito del narcisismo 
primario*. Se volessimo conservare la lessicalità freudiana, 
dovremmo qualificare come elaborazione primaria* (espressione che 
in Freud non esiste, dunque gliela prestiamo) quella riguardante il 
tema del padre, e continuante nell’elaborazione della castrazione e 
nel lavoro di transfert (come pure in parte del lavoro di sogno e di 
delirio: non nella perversione e nella melanconia, in cui questa 
elaborazione è contraffatta ossia contraddetta, o sopraffatta ossia 
soppressa). 

 
Queste premesse afferiscono a una conclusione già tratta più vol-

te: che l’inconscio, che si struttura nell’infanzia, è una premessa 
inconclusa sia nel normale (cioè quando l’istituzione di tale premessa 
non sia stata disturbata) sia nel patologico (con disturbo di quelli che 
chiamiamo gli articoli fondamentali dell’inconscio: paternità, 
castrazione, transfert come prosecuzione del lavoro dell’inconscio in 
quanto orientato e impegnato nell’elaborazione del posto). 

Il trattamento* analitico si propone − come cura*, non come aldilà 
culturale della cura − il fine di condurre a tali conclusioni* − che 
essendo conclusioni aperte sull’Altro come fonte sempre riformata e 
reformanda, non consentono che l’analisi si trasformi in 
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indottrinamento −, il che è tutt’uno con la cura della malattia* come 
malattia dell’inconscio, cioè con la riasserzione delle premesse. 

 
Un cenno conseguente può essere aggiunto intorno alla soluzione 

del complesso edipico, inseparabile da quella del complesso di castra-
zione. 

La soluzione del complesso edipico non sta nell’uscita del figlio 
dalla casa reale dei genitori (soluzione notoriamente insufficiente, ri-
ducendosi essa alla riproduzione agita altrove non di ciò che in essa è 
accaduto, ma di ciò che in essa non si è risolto cioè non è accaduto), 
ma nell’uscita − attenzione: non del figlio dalla casa simbolica 
dell’inconscio, inclusivo dell’Edipo, ma − dei genitori da tale casa 
simbolica come padre e madre, per rientrarvi come fratelli* cioè 
figli*: il che peraltro è ciò che erano sempre stati, ciascuno per se 
stesso, l’uno per l’altro, nei confronti dei loro figli. La posizione di 
figlio non è solo quella dell’origine della storia di ciascuno, ma è la 
posizione risolutiva e conclusiva di tale origine e storia. Il complesso 
edipico non deve decadere − nella singolarità della funzione paterna, 
nella distinzione di Altri sessuati in funzione di fautori, o no, del 
desiderio del soggetto e della sua elaborazione in questa struttura −, 
ma deve concludersi nella realizzazione del figlio, figlia compresa 
(inclusa l’ironia lacaniana che suona: «Aime ta prochaine comme toi-
même»). Se decade, o non si istituisce, si hanno perversione, psicosi, 
melanconia. Il figlio è chi tale struttura ha realizzato nella mobilità 
dell’alternanza con cui saprà passare dalla posizione di soggetto a 
quella di Altro, nel loro comune riferimento alla stessa legge, di cui 
paternità e castrazione sono gli articoli fondamentali. Tale mobilità è 
quella cui il melanconico ha rinunciato per fissare soggetto e Altro in 
un’unica posizione fino a incatenare l’un l’altro come un corpo a una 
carogna. La legge paterna − come legge simbolica − dell’inconscio in 
quanto universale (quand’anche restasse in vigore per pochi), non 
imposta da un dubbio universo simbolico paternalistico − è legge 
della comunità* dei fratelli enunciabile in questi termini: c’è legge 
del moto pulsionale, cioè conclusione di questo in un godimento 
soddisfacente, nella misura della capacità di ciascuno di assumere 
mobilmente la posizione del soggetto quanto a ogni Altro, cioè la 
posizione della castrazione, che è la posizione dell’ineguaglianza. 
Potremmo dire che la legge dell’inconscio è liberté* e fraternité, 
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liberamente senza égalité: la posizione dell’inégalité tocca a uno alla 
volta rispetto a tutti (universalità) gli Altri. 

Il «complesso di castrazione» volgarmente detto − cioè la 
confusione del complesso di castrazione con la sua patologia e con 
l’angoscia* di castrazione, che si rivela ormai come angoscia di non-
castrazione − consiste nella non riuscita asserzione della castrazione 
simbolica* nell’inconscio come simbolico. 

La concezione dell’inconscio come deposito di un’elaborazione 
soggettiva (inconcluso, ma per ciò stesso in movimento, salvo 
fissazione), si presterebbe a una duplice obiezione: quella 
dell’inadeguatezza infantile a tanta ragion pratica* (si veda più oltre 
la coppia infantile/adulto), e quella dell’incongruenza tra 
elaborazione individuale*, d’un lato, e dall’altro la tesi 
dell’oggettività* e universalità* dell’inconscio. 

Quanto alla prima, non c’è che rammentare che Freud, con 
l’inconscio, non ha scoperto uno stadio dello sviluppo psichico, ma 
ha asserito con ogni mezzo espressivo che nessun essere umano è mai 
andato oltre il proprio inconscio (istituito nell’infanzia), ma ne è 
ordinariamente rimasto al di qua (ragion d’essere della pratica 
psicoanalitica): salvo eccezioni date, chissà, forse, da alcuni 
psicoanalisti oltre a un numero imprecisato di soggetti riscattabili 
come anime naturaliter psicoanalitiche della storia laica della 
psicoanalisi. Rinunciando all’ironia, fuori luogo com’è in un’opera di 
razionale serietà, diciamo piuttosto che Freud propone l’inconscio 
come non plus ultra antropologico. 

Quanto alla seconda, c’è da osservare che il razionalismo contem-
poraneo, o ciò che ne resta ai giorni nostri, ufficialmente avvilito co-
m’è tutto ciò che si chiama «pensiero», non sa ammettere (rinnega-
mento?) l’esistenza di una ragione cioè di un’elaborazione legislativa. 
Forse solo Kant ha ammesso − e scoperto, come Freud ha ammesso e 
scoperto l’inconscio − l’esistenza di un’elaborazione individuale (ra-
gion pratica) legislativa in ordine a una legge tanto individuale 
quanto oggettiva e universale (la legge morale). Kant afferma che la 
legge morale è un fatto, così come Freud afferma che l’inconscio è un 
fatto. Non sono due fatti reciprocamente riconducibili, al contrario si 
escludono. Ma in ambedue i casi si tratta di elaborazione individuale 
obbligata («necessaria»): nel caso dell’inconscio, perché è l’unica 
elaborazione suscettibile di rendere disponibile l’Altro al fine della 
completezza della legge del movimento (destino) del soggetto; nel 
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caso della legge morale kantiana, perché è l’unica elaborazione 
suscettibile di assicurare una legge universale del movimento del 
soggetto che escluda preliminarmente l’apporto legislativo dell’Altro 
in quanto patologico-passionale* (leidenschaftlich). Se confrontiamo, 
con prudente accuratezza, «patologico» kantiano e «patologico» 
freudiano, troviamo solo un punto di contatto: la patogenesi del 
soggetto viene dall’Altro. Ciò che Kant esclude è il fatto che ne viene 
anche la completezza della sua normogenesi*. 

 
 
 
6. Successore, -i, ovvero: il conflitto delle leggi 
 
«Successore» non è un lemma esplicitamente proposto da Freud, 

salvo cenni che non bastano a ufficializzarlo come freudiano (si veda 
il cenno già fatto al superio come erede*, cioè successore). 

Nondimeno, è facile proporlo come implicitamente freudiano se 
procediamo, come già abbiamo fatto per lemmi esplicitamente 
freudiani, a fare l’inventano della tematica freudiana della 
successione come concetto legale. Ecco ciò che troviamo: 

− il tema del «tramonto» del complesso edipico, quand’anche 
riformulato come «superamento», è un terna successorio. Si tratta del 
rapporto legge-tempo, nel tempo* lineare; 

− si è già visto che Freud ha colto nel superio* un successore del 
complesso edipico (solo incidentalmente ricordiamo i nostri sviluppi 
già proposti: non erede ma usurpatore*, cioè successione illegale non 
a un complesso edipico concepito come substruttura dell’inconscio 
tra altre, ma all’inconscio stesso); 

− la problematica delle coppie principio di piacere/di realtà*, 
processi primari/secondari* è una problematica successoria, non 
evolutiva: in esse Freud non assume il secondo termine come un 
fatto, e il primo come propedeutica psicogenetica a esso, ma si 
interroga sul destino del primo assunto come fatto, nella 
problematicità, nonché molteplicità contraddittoria, del secondo; 

− il tema (generalissimo) dei destini* delle pulsioni è quello 
delle forme legali suscettibili di assicurare a quel primo istituto 
psichico (accadere psichico* psychisches Geschehen) che è la 
pulsione, una vita secondo mete*. Tra i destini possibili individuati 
da Freud: 
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− abbiamo già esaminato la rimozione*, nella sua parzialità e insuffi-
cienza ad assicurare un destino o una successione che tenga foss’anche nel 
rigetto (menzogna cui l’inconscio stesso non concede il beneficio-alibi 
dell’ignoranza): non c’è «rimozione riuscita»; 

− alcuni cenni abbiamo fatto al destino-successione secondo la 
perversione*, come successione difforme dall’inconscio; altri cenni 
seguiranno; 

− con la massima chiarezza (benché con la minima riuscita) Freud pone 
il problema della successione legittima quando pone il tema, e la questione, 
della sublimazione*, il cui concetto è quello di una forma di vita della 
pulsione che sia a un tempo moralmente-civilmente* accettabile 
(legittimazione); 

− ci sembra appropriato accludere alla problematica freudiana dei 
destini delle pulsioni, quella dell’illusione*. Rammentiamo 
brevemente il catalogo freudiano delle illusioni: religiose, erotiche, 
politico-giuridiche, scientifiche; 

− come pure quella della civiltà* (-cultura: non ci inoltriamo ora 
nell’esame di questa coppia) come problematica ambivalente: d’un 
lato Freud definisce la civiltà (la nostra) come destino generico delle 
pulsioni nella rinuncia pulsionale* (Triebverzicht); dall’altro concepi-
sce la psicoanalisi stessa come un compito di civiltà; 

− l’avvento della funzione paterna*, visto da Freud in prospettiva 
sia storica e/o filogenetica sia ontogenetica, ne è salutato come 
conquista e progresso nell’ordine di una legalità successoria; 

− ma è la strutturazione dell’inconscio stesso (Edipo e 
castrazione), inclusivo della funzione paterna, a proporsi come 
successore legale dell’anteriore insufficiente legalità pulsionale. Sono 
noti i tentativi di dissolvere quella in questa, in particolare con 
l’anticipazione temporale del terminus a quo del complesso edipico. 
Così facendo si trascura e ignora che la prospettiva freudiana è 
orientata piuttosto sul terminus ad quem (intorno ai cinque anni di 
vita, secondo Freud) come termine temporale di una strutturazione 
via elaborazione, cioè che una successione legale abbisogna di un 
tempo. Al termine di questo tempo si trova che tale successione-
strutturazione-elaborazione: 1° è stata variamente disturbata 
(patologia); 2° indipendentemente dal suo disturbo, resta da portare a 
termine, non nei suoi elementi e nelle sue relazioni, ma nelle sue 
conclusioni. Come è noto, Freud coglie il problema delle conclusioni 
come problema aperto specialmente riguardo al complesso di 
castrazione nel sesso femminile: si può obiettare a Freud, come è 
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stato fatto, che il problema non è meno aperto (oppure: si è 
malamente chiuso) per il sesso maschile; 

− la realtà della resistenza* (realtà psichica anch’essa in 
opposizione alla realtà psichica dell’inconscio) è incontrata nella 
pratica psicoanalitica, da Freud per primo, come ostacolo alla 
successione dell’inconscio nella continuità (cioè come ostacolo alla 
psicoanalisi come restitutrice e continuatrice dell’inconscio); 

− la pratica* della psicoanalisi è essenzialmente una pratica 
successoria: essa muove dal raccogliere l’inconscio a partire dalle 
condizioni cui è giunto (solitamente disturbate: nelle nevrosi e nelle 
psicosi, non lo si dirà mai abbastanza, disturbato è l’inconscio) nel 
fine che possiamo chiamare della sua riabilitazione* in tutti i sensi di 
questa parola, compreso cioè quello civile. Terminare un’analisi è 
trarre le conclusioni del proprio inconscio riabilitato, che sono 
conclusioni circa il fine o meta del moto pulsionale. 

È appena il caso di esplicitare che il concetto di successione si op-
pone a quello di sviluppo psichico secondo stadi* successivi: salvo 
assumere la parola «sviluppo» nel senso logico di produzione, e 
anche esplorazione, di conseguenze, nell’ordine pratico della 
«logica»* dell’ordinamento dell’inconscio. 

Conviene notare il doppio senso, nell’identità etimologica, della 
parola «succedere»: subentrare e accadere. Questo doppio senso 
risulta qui valorizzato e rinforzato, ricordando la tematica freudiana 
dell’accadere psichico* (psychisches Geschehen). 

Abbiamo già osservato che possono proporsi successioni contrap-
poste dell’inconscio: da quello (o quelle?) che muovono nel senso 
della continuità-restituzione-riabilitazione-conclusione 
dell’inconscio, a quelle che muovono nel senso della contraddizione e 
disdetta di esso (già la rimozione, benché parzialmente e 
nell’indecisione: la perversione; la melanconia; il masochismo; il 
superio e la resistenza, che troviamo variamente presenti nelle 
soluzioni, o controsoluzioni ora accennate). 

Il campo in cui opera la psicoanalisi è allora quello di un 
conflitto* tra leggi, o soluzioni, proponendosi essa stessa come una 
delle alternative. Si potrebbe definire la psicoanalisi come il partito 
preso dell’inconscio. 

 
 
7. Concetti subordinati, erroneamente ritenuti fondativi 
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Nelle diverse revisioni cui la teoria freudiana è stata sottomessa 

sono stati promossi al rango di concetti fondamentali*, o fondativi, 
della psicoanalisi, concetti diversi che al contrario, stanti le premesse 
sistematiche che precedono, devono essere trattati come subordinati. 

Ne elenchiamo i lemmi secondo un ordine casuale: ripetizione, 
simbolico, io, oggetto, godimento, narcisismo. Sarà poi discussa la 
posizione del transfert. 

 
 
Ripetizione 
 
La descrizione del concetto di ripetizione in Freud non è difficile: 

è il concetto di un’insistenza* che si esprime tanto nel normale* (so-
gno*, transfert*) quanto nel patologico* (sintomo*, con particolare 
evidenza, ma non specificità, nel sintomo ossessivo). Nei termini che 
precedono (§): un’insistenza che si esprime in ogni lavoro* soggetti-
vo, dal lavoro psicoanalitico* (Durcharbeiten) alla resistenza*, cioè 
in due estremi contrapposti. Ma questa descrizione non è completa se 
non si aggiunge che Freud collega la ripetizione anzitutto alla pulsio-
ne* (es), prima che all’inconscio nelle sue operazioni (o alle 
operazioni contrarie all’inconscio), in quanto la pulsione è un moto* 
inarrestabile (inerzia*) se non ha conclusione*-soddisfazione*. Non a 
caso la collega alla pulsione di morte*. In breve, la ripetizione sembra 
presentarsi come legge primaria (fondamentale). 

Ciò posto, la difficoltà teoretico-sistematica che non poteva non 
affacciarsi a Freud è quella del rapporto di essa con il principio di 
piacere* già posto come legge primaria (fondamentale). La loro non 
sovrapponibilità appare evidente, persino stridente, non solo per la 
connessione della ripetizione con la pulsione di morte, ma per il suo 
esprimersi, benché non necessariamente, come sofferenza in ogni for-
ma, clinica e non clinica. In conclusione: la ripetizione sembra collo-
carsi aldilà del principio di piacere al pari della pulsione di morte. Ma 
senza che le aporie siano risolte con questa distinzione e sussunzione 
della ripetizione a un livello più alto di determinazione*. 

Le nostre premesse conducono alle seguenti conclusioni e 
soluzioni sistematiche. Nell’espressione «principio di piacere» 
l’accento non è su «piacere» ma su «principio» (che sommariamente 
facciamo coincidere con «legge»: sommariamente, perché dicendo 
così restiamo ancora aldiquà della distinzione e articolazione 
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legge/giudizio). La dottrina di Freud non è una edonologia* (come 
peraltro non è sessuologia, ma neppure tanatologia) bensì una 
nomologia*. Abbiamo già proposto la formula: la questione del 
principio di piacere non è il piacere ma il principio. L’aporia suddetta 
è risolta dal fatto che la pulsione di morte si colloca aldilà − in quanto 
conclusiva − del piacere, non aldilà del principio di esso. Principio, o 
legge, è principio o legge del moto pulsionale. Questo moto cerca 
soddisfazione in una legge (del moto) che sia completa (nella meta).  

L’insistenza (ripetizione) è l’insistenza del moto in quanto 
insoddisfatto. Non essendo un moto fisico (meta-psicologia*), non è 
soddisfatto dalla (legge di) inerzia* (in fisica non ha senso parlare di 
moto inerziale insoddisfatto). «Ripetizione» è allora soltanto un nome 
del movimento di un moto inconcluso e «fino a nuovo ordine», come 
opportunamente usa dire, inconcludente («inibito* nella meta» 
principialmente, preclinicamente). La ripetizione non è dunque una 
né la legge del moto pulsionale, ma è una proprietà (insistenza) del 
moto. Distinguiamo allora insistenza del moto da ripetizione 
obbligata o coatta (Zwang, Wiederholungszwang) dei surrogati 
patologici della legge. Nell’inconscio non c’è coazione alcuna, ma 
adesione sui iuris al moto che serve.  

I fenomeni di ripetizione che incontriamo (clinici* e non clinici) 
esprimono soluzioni (patologiche*, cliniche e non cliniche) alla questione di 
una legge, come pure il lavoro di soluzione* ripetutamente in atto (esempio 
non unico, il sogno: l’asserzione che esso soddisfa il desiderio, equivale 
all’asserzione che esso elabora le condizioni soddisfacenti del desiderare). 
Non c’è dunque legge di ripetizione, ma ripetizione di leggi (patologiche).  

La ripetizione muove dalla pulsione, non dall’inconscio: 
l’inconscio insiste (ripete) sì la soluzione in cui esso consiste, ma al 
servizio del moto pulsionale. Questo servizio non è eterno, ma può 
essere contestato e disdetto da altre e opposte soluzioni (perversione, 
melanconia, nel superio e nella resistenza) al servizio anch’esse del 
moto pulsionale: la ripetizione passa allora a queste altre e illegali 
soluzioni. 

 
 
Simbolico 
 
È noto che il tema del simbolismo* è il tema delle principali 

tentazioni psicoanalitiche. La stessa teoria delle relazioni oggettuali* 
è in fondo una teoria del simbolismo in confezione pronta per l’uso.  

 55 



In questo breve paragrafo, coerentemente con le nostre premesse, 
ci limiteremo a un’asserzione, che dovrebbe fare da premessa 
freudiana a ogni teoria del simbolismo e del simbolico (precisiamo 
che non commettiamo qui una confusione lessicale − simbolismo e 
simbolico sono pur sempre due lemmi ben distinti −, ma solo 
omettendo passaggi che troveranno posto in un’esposizione 
esauriente). 

La tesi, a nostro giudizio di ispirazione freudiana, è: l’inconscio 
come tale − cioè come legge o ordinamento, statutariamente incom-
pleto in quanto attende l’apporto di un Altro − è simbolico. «Simboli-
co» non è il nome di una qualità immanente a una qualsivoglia realtà, 
ma di una forma* come ordine di relazioni: come nelle forme 
simboliche di Cassirer, nella logica simbolica o formale, nella forma 
giuridica, per quanto distanti e difformi tra loro siano questi termini 
di paragone. Il carattere originariamente individuale* della forma 
simbolica denominata, bene o male, «inconscio», non solo non fa 
obiezione a questi paragoni, ma al contrario definisce tale forma 
come libertà*, almeno relativa, del soggetto* rispetto alla 
determinazione* di esso a partire da altre forme simboliche. Poiché 
proprio questo ha scoperto Freud con l’inconscio: la possibilità di un 
soggetto di individuarsi rispetto a ogni determinazione generica (e 
anche specifica, e anche tipica: l’inconscio non è genere* né specie*, 
né tipo*, ma è singolarità). Una singolarità priva in se stessa di germi 
di conflitto* − ma non di giudizio* critico − con comunità* e 
universalità*: quest’ultima asserzione, tuttavia, ha ormai raggiunto 
limiti di concisione telegrafica estremi, che sollecitano, di questo 
come di numerosi altri temi, la trattazione nella parte enciclopedica 
futura. 

 
 
Io 
 
Rinviamo a ciò che ne è stato scritto altrove. L’egoclastia* non 

può aver posto in psicoanalisi per il suo carattere propriamente 
melanconico* nel senso freudiano: l’ego melanconico è 
strumentalmente egoclasta alfine dell’asserzione della propria 
autonomia* (peraltro illusoria, fondata com’è sull’identificazione con 
l’Altro odiato, cfr. odio logico*). 
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Bisogna in ogni caso rispondere alla questione − o, per chi volesse, 
obiezione − che si pone: come si concilia l’esclusione del suo concetto dai 
concetti fondativi, con l’ammissione del suo ruolo nell’elaborazione di 
quegli articoli la cui articolazione costituisce l’inconscio (paternità*, 
castrazione*, Altro*, o meglio posto dell’Altro)? La risposta non può che 
essere questa: non l’io pone la questione di legge che pure si trova a dover 
elaborare. Non la pone, ma ne dipende. La questione della legge del moto* 
della pulsione − cioè la questione della soddisfazione, ovvero del principio 
di piacere − gli preesiste logicamente* e praticamente*. L’elaborare del 
soggetto è il caso di una causalità* in cui in posizione causale è posta una 
questione, riguardante il senso non del suo mondo ma del suo moto, cioè le 
condizioni della possibilità della soddisfazione in una meta. Il soggetto 
dipende anche dal fatto che le soluzioni possibili non sono in numero 
indefinito, ma limitato e ridotto, secondo alternative, o scelte: si veda il 
problema della scelta*, che Freud ha esaminato riguardo a nevrosi e psicosi, 
e che noi abbiamo esteso, in termini molto generali, a perversione, 
melanconia, masochismo, querulomania. L’alternativa imboccata 
dall’elaborazione dell’inconscio è quella che possiamo chiamare 
disponibilità* del soggetto, cioè la predisposizione del posto occupabile da 
un Altro reale, nel suo apporto legale come supplemento, cioè non 
calcolabile* dal soggetto.  

Collochiamo qui una questione, che è forse tra le più importanti 
tra quelle che possono essere poste a partire dall’esperienza umana 
servita dall’inconscio. Tale posto attualmente disponibile all’Altro 
reale deve essere sempre occupato realmente? Il fatto che non lo sia 
sempre è fonte di insoddisfazione? di angoscia? L’esperienza dice il 
contrario: la disponibilità all’occupazione* reale (evenienziale) basta 
alla soddisfazione, provvedendo al godimento almeno in un modo: 
abolendo quelle impossibilità di esso che sono imposte dal regime 
censorio detto superio*, e insieme quelle possibilità di esso che di 
quelle impossibilità sono il resto algebrico e coatto senza 
soddisfazione. La questione si trasforma allora in un’altra: che cosa 
diviene l’elaborare* soggettivo − ideazione, pensiero*, in generale 
iniziativa − nel tempo di tale inoccupazione reale? La medesima 
questione per l’opposto: che cosa diviene l’elaborare soggettivo 
nell’indisponibilità istituzionale di un soggetto all’Altro reale? È 
questo un modo insolito di formulare la questione della 
sublimazione*, modo che permette di vedere immediatamente che 
non c’è una sola «sublimazione», ma che ce ne sono diverse e 
contrapposte: vi saranno almeno il «sublimare» del soggetto 
dell’inconscio riabilitato, il sublimare del soggetto della perversione*, 
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il sublimare del soggetto della melanconia* e del masochismo*. La 
sublimazione nelle nevrosi* si ripartisce diversamente secondo queste 
alternative. Tali questioni permettono di interrogarsi nuovamente 
sulle più diverse attività intellettuali, e sulle pratiche più diverse. 

 
 
Oggetto 
 
Rinviamo a ciò che ne è stato detto altrove. Il principio generale è 

il seguente: non ha alcun senso parlare dell’oggetto, se non all’interno 
delle leggi che ne definiscono posizione e senso* (senso del moto*). 
È questo il senso dell’asserzione di Freud a proposito della 
variabilità, cioè contingenza*, dell’oggetto della pulsione: l’oggetto 
non definisce ma è definito. 

Si tratta di togliere un equivoco concettuale intrattenuto da un 
permanente equivoco lessicale: l’equivoco tra l’oggetto e l’Altro*. 
Vero è che l’equivoco lessicale è presente anche in Freud, e in modo 
particolarmente acuto in Lutto e melanconia − ma solo lessicale − in 
cui l’oggetto perduto* è appunto quello che distinguiamo come 
Altro”. 

L’oggetto è «perduto» in modi radicalmente distinti nel lutto* e 
nella melanconia*. Nel lutto, l’esperienza è quella reale del ritiro del-
l’investimento* da parte dell’Altro: ritiro che può anche consistere, 
nonché nella scomparsa fisica dell’Altro, nella conclusione personale 
che non ve n’è mai stato uno che fosse realmente all’altezza. Nella 
melanconia, l’esperienza è quella derealizzante della delusione* 
dell’amore* nella menzogna*, in cui l’Altro mantiene, con l’oscenità 
e la ferocia proprie al superio*, il proprio investimento sul soggetto 
nella menzogna del discorso* in cui il soggetto − è lui che è 
«perduto» − è perduto due volte: non è Euridice l’oggetto due volte 
perduto. Nell’esperienza melanconica, l’oggetto dell’inganno − ma 
ormai sarebbe meglio dire il suo bersaglio e vittima − è il lavoro 
dell’inconscio nel transfert, che non è lavoro di produzione di 
investimento − espressione peraltro priva di senso: lavoro e 
investimento sono funzioni di soggetti distinti, soggetto e Altro, − ma 
di produzione del posto* in cui può realizzarsi l’investimento di un 
Altro. Si potrebbe dire che è il lavoro, non tanto del disoccupato, 
quanto del disoccupante: preparazione di un posto sgombro. 
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A parte l’equivoco lessicale, questo scritto freudiano è completo. 
Quando si sia operato questo mutamento tanto lessicale quanto con-
cettuale, si ottiene un altro risultato di mutamento: si vede che l’«in-
vestimento» soggettivo che è venuto meno nella perdita dell’oggetto-
Altro, non è l’investimento del soggetto sull’Altro, ma l’investimento 
dell’Altro sul soggetto. Con fraseologia d’uso: il soggetto è lasciato 
perdere dall’Altro, lasciato cadere dall’Altro: è il soggetto che è 
perduto (come nell’espressione: «Sono perduto!»). Si tratta di ciò che 
già chiamavamo: rimettere la problematica dell’investimento sui suoi 
piedi. Con altri termini ancora, già introdotti: è venuto meno 
l’apporto (legale: il linguaggio energetico di Freud è pur sempre 
linguaggio legale, benché fisicalistico) dell’Altro al moto del 
soggetto. 

Se si vuole completare la problematica lessicale: è il soggetto a 
essere in posizione di oggetto dell’«investimento» dell’Altro. E non 
solo posizione, ma anche significato. Quale significato? Dipende 
dall’Altro e dalla sua legge. Ricordiamo semplicemente ciò che è 
anche troppo noto: un figlio può occupare la funzione di diversi 
oggetti nella legge, cioè nella pratica, dei suoi Altri, secondo le 
possibilità e necessità di equivalenze simboliche di ognuno (quello di 
oggetto fallico per esempio). 

 
 
Godimento 
 
Con l’introduzione del principio di piacere* come principio 

(eco)nomico, nella sua problematicità esaltata dai problemi nomolo-
gici posti dalla ripetizione*, dalla pulsione di morte* e dal problema 
eco(nomico) del masochismo* − soprattutto dal masochismo «mora-
le», in cui il dolore non è più mezzo ma fine, in altri termini: in cui al 
principio di piacere dell’inconscio se ne è sostituito un altro avverso a 
esso −, Freud ha rivelato come illusorio il punto di vista edonistico--
edonologico. Cioè il punto di vista per il quale il piacere, fatto sinoni-
mo di godimento, è fine e guida di vita, organizzata (eventualmente 
gerarchizzata) secondo un immaginario sia volgare-popolare sia 
scientifico sia volgare tout-court: in cui il godimento troverebbe un 
limite naturale nel dolore; e di cui il godimento dei sessi costituirebbe 
il modello ideale, come modello pur sempre di moderazione, dati i li-
miti almeno naturali alla frequenza e continuità della sua, diciamo 
così, applicazione. 
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Punto di vista cui si oppone, fattualmente, il fatto indubbio, aldilà 
del piacere, e anche del desiderio, che c’è del godimento 
nell’autorimprovero melanconico* e nella pratica del masochista 
puro. 

La psicoanalisi non è scienza* del godimento. Scienza che 
peraltro non potrebbe superare quella, effettiva, del perverso e del 
melanconico colto. Scienza utilizzabile dai passati e futuri orrori 
sadomasochisti dell’umanità. 

Scienza, la psicoanalisi lo è del fatto che l’essere umano non sot-
traendosi mai ai suoi eccitamenti pulsionali, questi troveranno 
soluzioni, cioè godimenti, diversi e opposti tra loro tanto quanto lo 
sono le diverse e opposte vie, destini, o leggi, che risponderanno a tali 
eccitamenti. Nell’elucidare tali alternative, relative alle mete o fini, la 
psicoanalisi è allora una scienza, o critica, del giudizio*. 

 
 
Narcisismo 
 
Come già in precedenza, si tratta di partire dalla duplice distinzio-

ne ristabilita: tra la realtà della pulsione (corpo pulsionale) e l’incon-
scio come elaborazione intorno a tale realtà (d’un lato, e poi la realtà 
dell’Altro); e tra gli oggetti degli «investimenti libidici» da parte del 
soggetto d’un lato, e la realtà dell’Altro, che non si classifica tra tali 
oggetti, perché proprio da esso proviene, inversamente, 
l’investimento sul soggetto preso come oggetto dell’Altro. 

Si dovrebbe ripercorrere la storia della psicoanalisi per rispondere 
alla domanda: quando, come, da chi, da quale ispirazione ha preso le 
mosse la concezione della soggettività infantile come... infantile, cioè 
come essenzialmente irrealistica e fantasmatica, concezione che può 
soltanto esprimere la soggettività di chi l’ha teorizzata, per poi rein-
trodurre tardivamente un qualche grado di realismo attraverso la ser-
vitù da rendere all’oggetto e all’ambiente. 

Quando Freud introduce la sua precisa distinzione concettuale tra 
narcisismo primario e secondario, gli si può solo obiettare il torto les-
sicale di aver mantenuto la parola «narcisismo» nel primo caso. 
Infatti il «narcisismo» primario, cioè il primo momento soggettivo 
investigabile, è distinto da Freud come anoggettuale, dal secondo 
come ritiro della libido dall’oggetto all’io, cioè − nei nostri termini − 
dall’Altro al cui investimento il soggetto doveva la propria 
sussistenza, all’oggetto che questi era nel funzionamento (legge) 
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dell’Altro: operazione di «ritiro» che gli riesce solo a condizione di 
variamente assumere su di sé la funzione di Altro (ecco l’irrealismo: 
secondario, cioè una nuova e successiva elaborazione). 

Che significa una soggettività primitivamente «anoggettuale»? Si-
gnifica un soggetto le cui prime mosse non sono quelle di una servitù 
all’oggetto, dal quale, preso come Altro, è al contrario servito 
(benché la clinica mostri quanto frequentemente ne sia servito male). 

Non c’è narcisismo primario, ma solo narcisismo che non è 
inesatto ma soltanto pleonastico definire secondario. Tale narcisismo 
è secondario perché è una soluzione successiva prodotta da 
un’elaborazione ulteriore (si veda successore*). Il concetto di 
narcisismo si applica allora a perversione, melanconia, schizofrenia e 
ai loro soggetti, non all’inconscio e al suo soggetto. Resterebbe da 
esaminare la possibilità di un passaggio diretto a perversione, 
melanconia, schizofrenia, senza passare per un’almeno iniziale 
elaborazione dell’inconscio: sarebbe per questa via, secondo le nostre 
premesse, che si potrebbe affrontare la questione dell’esistenza 
nell’infanzia di strutture patologiche simili a quelle dell’adulto. 
Comunque sia, nell’esame della possibilità di un tale passaggio 
diretto, sarebbe anzitutto la presenza di tali soluzioni negli Altri del 
soggetto, che sarebbe da esaminare. 

 
 
Posizione del transfert 
 
Il concetto di transfert si colloca tra i concetti fondativi (§§ 3 e 5), 

mentre l’equivoco corrente su di esso, che ne fa il concetto di una ri-
petizione patologica, obbligherebbe a collocarlo tra i concetti subor-
dinati. Si tratta di riconoscere il transfert come insistenza del lavoro 
dell’inconscio e subordinatamente a essa la ripetizione di leggi pato-
logiche surrogatorie. Il lavoro di transfert, come ogni altro lavoro 
riferito all’inconscio, è attuale: è il lavoro attuale di transfert a 
ripetersi, il che non fa obiezione né riceve obiezione dal fatto che si 
ripetano, nel transfert analitico, soluzioni (inadeguate) già raggiunte 
dalla precedente storia del lavoro di transfert (parliamo di storia del 
transfert così come, in generale, si deve parlare di storia 
dell’inconscio come tale, la cui elaborazione resta incessante e 
attuale). Con una notevole espressione, Freud chiama il lavoro di 
transfert «lavoro di investigazione» (sarebbe vantaggioso il confronto 
con il lavoro di «inchiesta» dell’encyclopediste, cfr. Introduzione). 
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Il fatto che già Freud incontrasse nel transfert movimenti contrad-
dittori come già nella ripetizione − contraddizione il più spesso 
espressa nelle coppie rimemorare/ripetere, dire/agire, investigare/re-
sistere − non è contraddittorio né aporetico se solo ci si riferisce a ciò 
che si è già detto: come c’è (e se c’è vuol dire che può esserci: contra 
factum...) un elaborare secondo l’inconscio, così c’è e può esserci un 
elaborare contro l’inconscio. Il transfert è in sé positivo. La coppia 
classica transfert positivo/transfert negativo può anche essere così ri-
formulata: lavoro di transfert/lavoro contro, controelaborazione*. 

Il transfert ha una storia (la psicoanalisi lo seleziona in essa, lo 
privilegia e opera per suo mezzo), che è la storia di un’elaborazione 
che cerca una soluzione legale per mezzo di un Altro*. Questo «per 
mezzo di un Altro» è il transfert. Come tale «transfert» è un nome 
dell’amore, o meglio il nome di un amore: non è l’amore 
dell’innamoramento, che Freud collega all’ipnosi, ed è noto che la 
tecnica analitica è nata con l’abbandono dell’ipnosi. È un errore 
definire il transfert analitico come la ripetizione dei transfert 
precedenti: è un transfert nuovo e attuale a pieno titolo − cioè una 
nuova insistenza del lavoro dell’inconscio −, in cui si attualizzano 
anche le analoghe esperienze precedenti. Tra le esperienze precedenti 
vi è quella che è, meno di fallimento dell’esperienza per 
inadeguatezza dell’Altro, che di delusione dell’esperienza per 
l’inganno o menzogna* dell’Altro (in sede enciclopedica converrà 
interrogarsi sulla menzogna* e al suo interno sulla figura del dio 
mentitore, sull’asserzione per cui parlare equivarrebbe a mentire 
ecc.). Rammentiamo a questo proposito quanto già detto della 
rimozione* come operazione a partire dalla posizione di Altro per un 
soggetto. E aggiungiamo che colleghiamo l’esperienza di delusione 
da parte dell’Altro con la melanconia* nella sua differenza dal lutto: 
la melanconia è l’odio per l’Altro perseguito fino all’identificazione 
del soggetto con esso, il che equivale all’abbandono dell’inconscio, in 
quanto l’inconscio è la preservazione e persino la preparazione di un 
posto libero per l’Altro. Nella melanconia il soggetto rimprovera 
l’Altro identificandovisi, ma per ciò stesso non denuncia l’Altro 
deludente né la precedente esperienza di delusione del transfert (cioè 
delusione della legge). Il transfert positivo sta all’inconscio come il 
cosiddetto transfert negativo sta alla melanconia. 

La coppia amore/odio dell’ambivalenza non è inesistente ma e 
equivoca e confusiva finché non si sciolga l’equivoco tra quello che 
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si può chiamare odio-passione (come «amore-passione»), cioè legato 
all’esperienza effettiva e dichiarata dell’Altro e l’odio puro (che chia-
miamo odio logico*) che è odio per la posizione come tale dell’Altro, 
e che si esprime come odio per l’inconscio come elaborazione e nor-
ma (ecco perché lo chiamiamo odio logico). È di questo altro odio, 
separato, senza ambivalenza, che si tratta nella resistenza e nel 
transfert negativo. 

Un errore pratico tipico nell’individuazione dei fenomeni del 
transfert è quello del cercarne l’individuazione in forme del tipo 
dichiarazione di amore o odio, simpatia o antipatia ecc., errore 
classificabile come concezione del transfert in termini di relazioni 
oggettuali (in cui l’analista è concepito come oggetto della relazione). 
Ma la forma in cui si presenta «tipicamente» un autentico fenomeno 
del transfert − di fatto, e per di più secondo un tipico criterio 
freudiano, quello che esige che non ci si deve attendere nulla se non 
in presenza di produzioni nuove − è un’altra, che potremmo 
formulare così: «con te arrivo a» (a dire cose che neppure concepivo, 
ad aprirmi a cose che non ammettevo, ad aprire prospettive che... 
ecc.). 
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B. QUANTO ALL’ALTRO 
OVVERO LA COMPETENZA NORMATIVA 
NELLA REALTÀ ESTERNA 
 
 
Il termine costituito dall’Altro completa la triade fondamentale: 

realtà della pulsione, pensiero dell’inconscio, realtà dell’Altro. È il 
termine importante nel senso proprio a questa parola: quello che im-
porta, investe nel senso economico. 

Può essere conveniente segnalare quella che è più che una 
curiosità etimologica: la parola terapia, e terapeuta, proviene dal 
greco Θήραπωώυ, che significa compagno, in latino ecomes. L’Altro, 
si diceva, è partner* e la legge completa del movimento pulsionale è 
una partnership. 

Non v’è in ciò alcun presupposto ottimistico: ci si può trovare in 
cattiva compagnia, e le nevrosi, psicosi, perversioni, melanconie de-
pongono − nel senso giudiziario della parola − di Altri o partner pri-
mari patologici e patogeni. Inoltre, la categoria di Altro o partner del 
moto pulsionale è particolarmente ampia: essa ammette non solo Altri 
reali e personali, ma anche altri Altri ancora: reali ma non personali, 
astratti, come pure quelle riedizioni dell’Altro che sono state elabora-
te nella perversione e nella melanconia (nelle pagine che precedono si 
è accennato abbastanza quanto all’Altro nella melanconia, ma ancora 
poco quanto all’Altro nella perversione: è questo infatti un tema di 
sviluppi futuri). 

Il lemma Altro non è ufficialmente freudiano (lo riconoscevamo 
anche a proposito del lemma successore), benché vi siano fondati mo-
tivi per promuoverlo a tale rango. Non basta naturalmente una cita-
zione freudiana, benché stimolante in sé e per il contesto che la inclu-
de e produce: si tratta dell’«indimenticabile Altro» della lettera 112 a 
Fliess e della valorizzazione di tale citazione già fatta a suo tempo da 
Lacan. Più importante è l’individuazione dell’Altro nell’«oggetto per-
duto» del lutto e della melanconia, essendo chiaro che non vi si tratta 
dell’oggetto della pulsione alla fonte, ma dell’Altro in cui è possibile 
una meta. Oggetto la cui perdita − come perdita fisica nel lutto, come 
delusione nella melanconia − comporta il soggetto stesso come ogget-
to perduto: a questo proposito è già stata ricordata l’espressione 
corrente «sono perduto!». 
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Infine, è decisiva nella promozione di questo lemma l’asserzione 
che non c’e autoanalisi. 

È la teoria freudiana della Besetzung − occupazione-
investimento* − a risultare così approfondita: non il soggetto investe 
nei suoi oggetti, ma l’Altro investe nel soggetto (è ciò che abbiamo 
chiamato: riportare la teoria dell’investimento sui suoi piedi). Donde 
la legge come partnership quanto alla meta. Altri logicamente 
diversi, leggi diverse. 

Ciò che è qui in gioco, è nientemeno che la più generale concezione 
dello psichico come in se stesso conservatore e chiuso o come progressivo e 
aperto. L’inconscio, si è detto, predispone il posto dell’Altro reale: del cui 
apporto giudica, ma non pregiudica. In altri termini ancora: ne ammette ma 
non ne calcola l’importo. L’inconscio lavora, giudica, ma non calcola: 
ammessa la dignità dell’Altro − giudizio del soggetto − si compiacerà 
(meta, principio di piacere) di ciò che gli piace nel suo volere. 

Quest’ultimo verbo, com’è noto, è divenuto una bestemmia in 
milieu psicoanalitico: passi la parola desiderare (vanitas), non la 
parola volere*. È questo un modo spiccio e provocatorio di evocare il 
tema della castrazione: se l’Altro vuole qualcosa da me, pensa il 
nevrotico, vorrebbe la mia castrazione per goderne. È la versione 
nevrotica della castrazione*. 

La castrazione (simbolica? sì, ma rammentiamo ciò che abbiamo 
scritto a proposito del simbolico* e dell’inconscio come forma 
simbolica in sé eventualmente in opposizione alla determinazione del 
soggetto a opera di qualsiasi altro simbolico) è la condizione aperta 
nel e dal soggetto alla libertà* dell’Altro, come condizione per la 
soddisfazione (o vantaggio: Lustgewinn) del soggetto. Ciò fa 
dell’inconscio un principio critico di autorità: elaborazione e 
predisposizione del posto per l’investimento di un Altro, a costo di 
rifiutare ogni incontro con l’Altro incontrato nell’indegnità. 
«Dignità» è qui sinonimo di competenza normativa dell’Altro, di sua 
capacità nella sua legge, cioè per quanto lo riguarda. 

L’elaborazione del posto dell’Altro reale equivale al principio di 
realtà come quello che soddisfa al principio di piacere*. 

L’esperienza dell’Altro essendo primaria − già nella costituzione 
del corpo pulsionale, come pure nei primi investimenti di Altri quanto 
alle mete del soggetto −, il principio di realtà appartiene all’espe-
rienza primaria. L’esperienza primaria dell’oggetto perduto è tutt’uno 
con l’esperienza del principio di realtà. Il soggetto non parte dereale, 
irrealista, narcisista ecc., ma lo può divenire. Nella più radicale tra le 
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soluzioni alternative di tale divenire, cioè la melanconia, la regressio-
ne consiste anzitutto in un’operazione attiva e transitiva: l’Altro viene 
regredito, fatto regredire, retrocesso al soggetto, ribattuto sul sogget-
to: è il narcisismo* («secondario», cioè prodotto di un’elaborazione). 
In futuro converrà proporsi di procedere al confronto della 
perversione (e del masochismo) con la melanconia. Come pure di 
discutere della precocità dell’esperienza melanconica come 
esperienza di delusione nell’Altro reale. In questa direzione si riporta 
anche l’attenzione sulla patologia − e, in questa, sulla clinica − in 
quanto quella che depone, nel soggetto, delle catastrofi prodotte 
dall’Altro reale. 

Ciò premesso, ritorna possibile quella formulazione lacaniana che 
definiva l’inconscio come discorso dell’Altro, con questa precisa di-
stinzione (già presente in Lacan): l’inconscio è discorso de Alio, poi 
si attende di valutare − non nell’importo ma nella dignità − il discorso 
dell’Altro. 

Nella sua vita pulsionale, cioè nella sua pratica, un soggetto ha la 
possibilità di collocare al posto dell’Altro, cioè dell’ispirazione 
quanto alle mete, fatti diversi dalla persona reale nella sua legge: il 
caso (testa o croce, o tecniche più complesse), un libro, un sistema 
astrologico, le vocali di una poesia scelta a caso ecc. Benché in modo 
episodico e con brevi durate nel tempo, si collocano al posto 
dell’Altro i diversi giochi, di carte per esempio, di società o 
individuali (solitari), la cui funzione di normalizzazione libidica è di 
comune esperienza. 

Le più diverse psicoterapie si differenziano precisamente per le 
scelte su cui ognuna si fonda circa l’occupante del posto dell’Altro 
(l’interpretazione per tipi, di cui l’interpretazione archetipica è solo 
un caso, ne è un esempio, e non solo in psicoterapeuti fedeli a questo 
aspetto dell’ispirazione junghiana). Come giudicare queste scelte? In 
ogni caso si tratta di giudizio (sui fini) e non di professionalità. La 
banda nazionalsocialista, per di più impadronitasi a suo tempo dello 
Stato, ha occupato a suo modo il posto dell’Altro, e ne ha tratto, 
individuo per individuo, benefici psicoterapeutici: bisogna infatti 
ammetter che solo persone almeno relativamente guarite, cioè con un 
discreto possesso delle proprie facoltà, potessero commettere gli 
orrori che si sa, con tanta professionalità, metodicità, durata nel 
tempo e scala quantitativa. È questo un modo per criticare 
l’irresponsabilità con cui oggi si propugna come ideale La 
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psicoterapia come genere, di cui si darebbero poi diverse benché 
difformi specie. Come giudicare una specie inaccettabile? Con il 
codice penale? È un quesito che si è proposto recentemente a una 
vasta opinione pubblica. 

È questa un’occasione per evidenziare − e implicitamente criticare − 
quella concezione della psicoanalisi che fa occupare il posto dell’Altro dai 
temi, o significanti, del soggetto mano mano che essi emergono, cioè 
quell’astrologia intrapsichica che fa del soggetto il collezionista dei propri 
significanti, le cui relazioni sincroniche verrebbero a costituire e definire 
l’Altro del soggetto, raggiungendo così la coincidenza di inconscio e Altro. 
Ecco, dicevamo già, il narcisismo, in versione perversa anziché 
melanconica. Così costituito l’Altro, le sole leggi non possono che essere 
quelle delle relazioni tra significanti. 

È perché la relazione del corpo pulsionale con l’Altro reale prece-
de e perché l’inconscio è l’elaborazione di tale relazione, che non c’e 
da cercare in qualche mediazione successiva e sopravveniente come il 
soggetto dell’inconscio possa diventare socius. Socius si nasce, non si 
diventa. Socius, non simbionte. Il socius precede anche in epoche in 
cui il soggetto non ne sa nulla. 

La psicoanalisi si distingue dalle psicoterapie per il fatto di essere 
il partito dell’inconscio − selettivo ed esigente quanto all’Altro − per 
svilupparlo nelle sue conseguenze. Le «Costruzioni in analisi» di 
Freud sono costruzione dell’inconscio (conclusione-abilitazione-
legittimazione), a partire dalla sua ricostruzione (o riabilitazione: 
ecco la psicoterapia psicoanalitica. 
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2. CONCETTI DISTINTIVI 
L’ALTRA FACCIA DELLA PARTE SISTEMATICA 
 
 
 
 
 
 
Si intende per concetti distintivi, presi nei loro lemmi tradizionali, 

quei concetti essenzialmente plurali che non designano altro che le al-
ternative risultanti dalla posizione pratica e logica che viene assunta 
nei confronti dei concetti fondamentali che precedono. 

Tali lemmi essendo: topica, tassonomia, pratica, affetto; essi 
saranno qui descritti (molto brevemente come i nomi dei concetti di 
topiche, tassonomie, pratiche, affetti. 

 
 
1. Topica, -e 
 
Una topica è un ordine dell’esperienza. Freud ha dedotto due 

topiche, cioè due ordini dell’esperienza composta dai fattori da lui 
individuati. La prima: coscienza, preconscio, inconscio; la seconda: 
io, es, superio, realtà esterna. Questa asserzione deve però anzitutto 
essere proposta come interrogazione. In altri termini: Freud ha 
dedotto due topiche? La risposta implicita alle pagine che precedono 
è negativa: Freud ha scritto una sola topica. in due frammenti e due 
tempi distinti. Nella seconda è privilegiato il tema della realtà 
dell’esperienza (realtà del corpo pulsionale nel suo moto; realtà 
esterna come istanza nelle sue proposizioni o imposizioni legali), 
accludendovi il tema di una delle soluzioni antitetiche all’inconscio 
alla questione di una legge dell’esperienza (il superio) e il tema non 
meno fondamentale della dipendenza (i «rapporti di dipendenza 
dell’io») dalle leggi dei momenti diversi (diversità topicamente 
esaminata) della realtà (pulsionale compresa). Nella prima sono 
privilegiati i temi del pensiero e del discorso quanto al soggetto della 
realtà di questa esperienza (ma anche nella prima topica è presente la 
realtà esterna come realtà legale, cfr. coscienza*). 

Nelle pagine che precedono si è provato a riesporre l’unica topica 
freudiana secondo la distinzione di tre luoghi legali − pulsione, incon-
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scio, Altro − e secondo le operazioni legali − elaborazione e 
successione − che a quella triade afferiscono, e a tale triade possono 
applicarsi in ogni momento della sua costituzione. 

Il solo termine che rimane costante è il primo, la pulsione o corpo 
pulsionale. Inconscio e Altro possono mutare dando luogo a topiche 
diverse da quella in cui l’inconscio è in vigore. L’Altro può mutare, 
come abbiamo visto almeno nella melanconia, in cui il posto dell’Al-
tro è reso inoccupabile per un Altro reale, per essere occupato dal 
solo soggetto, dal soggetto solo (abbiamo appena accennato che ve-
diamo accadere qualcosa di simile, in modo diverso, nella perversio-
ne). Il posto dell’inconscio può mutare, la sua legalità normativa ve-
nendo sostituita da un’(il)legalità imperativa (superio). Risultano pos-
sibilità di topiche-esperienze-legalità diverse e anche opposte. Non 
esiste l’ecumenismo libidico di «La» topica. 

La psicoanalisi, prendendo partito per la riabilitazione dell’incon-
scio, e per il suo ulteriore sviluppo nelle sue conclusioni, è anche 
posizione presa per una topica. 

 
 
2. Tassonomia, -e 
 
Si avranno tassonomie dell’esperienza diverse a seconda che si 

assuma l’inconscio come norma, così come del soggetto anche della 
tassonomia stessa. Una tassonomia psicoanalitica è quella che ordina 
le forme dell’esperienza secondo la loro relazione con l’inconscio: 
relazione di assunzione, rigetto, sostituzione. Vale qui ciò che è 
appena stato detto sulla pluralità delle topiche. 

Rispetto a un’esperienza che si definisce normale per il fatto che 
vale in essa la norma dell’inconscio (uno dei risultati del nostro meto-
do è quello di incontrare nell’inconscio il criterio della normalità), si 
otterrà di riconoscere esperienze che si distinguono per la loro oppo-
sizione alla norma dell’inconscio e per la sostituzione di essa e della 
legge cui essa afferisce con ordinamenti alternativi. Abbiamo già 
avuto occasione di fare numerosi benché brevi cenni a perversione, 
masochismo, melanconia, querulomania, come pure alle loro 
elaborazioni sostitutive (resistenza, certe «sublimazioni») e allo 
statuto generico di ogni ordinamento sostitutivo dell’inconscio 
(superio). 
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Una tassonomia così impostata, ottiene tra i suoi risultati quello di 
includere in sé la nosografia descrittiva (clinica delle nevrosi e delle 
psicosi), obbedendo correttamente all’intento e indicazione freudiana 
di costruire, pur ereditando la nosografia descrittiva della psichiatria 
classica nelle linee generali, una nosografia causale («eziologica»). 
La nosografia viene a collocarsi in posizione intermedia tra gli 
estremi ora schizzati, come combinazione del disturbo della norma 
dell’inconscio (disturbo da ascrivere all’effetto patogenetico sul 
soggetto della patologia dell’Altro come partner reale primario) e del 
rigetto di tale norma a opera di un’elaborazione del soggetto stesso 
(parliamo di lavoro della nevrosi e della psicosi). 

Alcuni dei vantaggi del recupero della clinica in una più vasta tasso-
nomia:  

1. quello di declinicizzare la tassonomia psicoanalitica 
dell’esperienza, abbandonando quel persistente pregiudizio 
clinicistico che tanto ha pregiudicato la concezione e la pratica della 
psicoanalisi;  

2. quello di distinguere nella clinica ciò che clinico non è: il 
complesso di mistificazioni e illusioni attivamente intrattenute dal 
lavoro delle nevrosi e delle psicosi; 

3. quello di reintrodurre come patologia non clinica nella 
considerazione psicoanalitica: 1. le perversioni, 2. la melanconia, 
nell’estensione delle sue varianti di cui quella clinica non è che un 
caso particolare. 

Abbiamo qui l’occasione di osservare che le operazioni lessicali 
non sono irrilevanti né innocenti, come quella che è consistita 
nell’abbandono del lemma melanconia a favore del lemma 
depressione, con la restrizione del campo dell’esperienza, che è anche 
restrizione di coscienza, che esso comporta. A proposito dell’espe-
rienza primaria del soggetto, annotiamo appena la differenza che in-
tercorre tra il descriverla come posizione depressiva (stato del sogget-
to) o come provocazione melanconica (relazione soggetto-Altro). 

In questa tassonomia trova il suo posto la pratica psicoanalitica 
stessa, come sviluppo secondo conclusioni delle premesse, inconcluse 
quando non disturbate, in cui l’inconscio consiste. 

 
 
3. Pratica, Pratiche 
 

 70 



Melanconia, perversione, psicoanalisi, sono altrettante pratiche 
della pulsione, cioè altrettante soluzioni legali alla questione di un 
principio di piacere. La pratica della rimozione si collocherebbe allo 
stesso livello (ecco perché Freud la classificava tra i destini delle pul-
sioni), se la sua efficacia arrivasse altrettanto lontano, cioè se non 
incontrasse sanzione e limite nel ritorno del rimosso. Non c’è 
rimozione riuscita (ma si pone con forza la questione: in quale forma 
di realtà c’è ritorno del de-portato, quando la rimozione appare 
riuscita? Hic incipit la vita dei caduti sul campo del disonore). La 
nevrosi non si riduce alla rimozione, il lavoro della nevrosi è più 
ampio di quello che consiste nell’intrattenere il lavoro di rimozione. 
Di fatto, il nevrotico perseverante insisterà, nel suo futuro, meno sul 
lavoro di rimozione che in elaborazioni più complessivamente 
alternative all’inconscio (questo è un breve cenno sulla prognosi delle 
nevrosi, e anche delle psicosi: prognosi cui non bastano né mai sono 
bastati i criteri clinici). 

Quanto alla sublimazione, non c’è la sublimazione ma le pratiche 
più diverse di ciò che se vogliamo possiamo ancora classificare sotto 
questo nome. Abbiamo già proposto che «sublimazione» significa le-
gittimazione, pubblica e formale (e ricerca di essa, cioè ancora elabo-
razione, culturale e civile). Il ’900 ha visto praticare le sublimazioni-
legittimazioni più diverse, comprese le più orribili. Si deve dare 
ragione Freud e a coloro dei suoi seguaci che hanno visto nella 
sublimazione un, se non il fine di un’analisi: a condizione però di di-
stinguere radicalmente soluzioni-sublimazioni-legittimazioni diverse 
e opposte; e di dedurre dalle premesse che abbiamo poste − distinzio-
ne tra pulsione e inconscio; inconscio come una soluzione per la vita 
della pulsione − che l’inconscio è già l’impostazione di una 
«sublimazione». Il che getta una luce particolarmente stimolante sulla 
psicoanalisi come prosecuzione dell’inconscio: se una sublimazione è 
una legittimazione − pubblica e formale − che cosa sarebbe una realtà 
civile in cui l’inconscio trovasse legittimazione? L’inconscio, non la 
pulsione, che attraverso altre sublimazioni, comprese le peggiori, ha 
sempre trovato legittimazione civile. La civiltà ha sempre abilitato la 
pulsione, non l’inconscio: la «rinuncia pulsionale» imposta dalla 
civiltà colpisce l’inconscio, non la pulsione. 

Ogni pratica ha la sua tecnica, così la psicoanalisi. Ecco un modo 
per formulare in modo rinnovato che cosa è la tecnica psicoanalitica: 
è la tecnica di una pratica (di una ragion pratica, secondo principio − 
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di piacere − e fini), così come ci sono le tecniche di altre pratiche. Po-
tremmo esprimere questo punto con una domanda: quanti saprebbero 
distinguere la tecnica psicoanalitica dalla tecnica di una pratica 
perversa del discorrere? o dalla tecnica di una pratica melanconica 
del discorrere? 

«Tecnica»? «Setting»? Non ci sarebbe differenza, a condizione di 
rispondere al quesito: setting di quale set (di posizioni, non di posa-
te)? Se si esclude che basti definirlo sociologicamente come quello 
delle abitudini contratte dagli psicoanalisti attraverso epoche e ideo-
logie psicologiche e terapeutiche diverse, e più o meno accettate nella 
koiné («comunità») psicoanalitica, esso va definito come il set degli 
elementi fondamentali della topica come elementi attivi, pulsione, in-
conscio, Altro: c’è una vita pulsionale cioè del corpo (di un corpo la 
cui attività è limitata a quella di una sua pulsione, quella fonica*, non 
in quanto parlare è una pulsione come le altre) tanto attiva quanto non 
concludente; c’è una storia come storia di un’elaborazione precedente 
del soggetto, riguardo alla vita delle sue pulsioni, in particolare re-
lativamente al proprio discorrere nel quale il soggetto è rimasto fissa-
to a soluzioni anteriori inadeguate; c’è il rilancio di tale elaborazione 
per mezzo di un Altro, le cui azioni (e non-azioni, meglio che 
omissioni o astinenze*) non hanno altro fine che quello di riattivare 
l’elaborazione dell’inconscio del soggetto (transfert) per condurlo alle 
sue conclusioni. 

Nessun elemento della tecnica, o setting, psicoanalitico, ha un 
senso, se non è dedotto dalla topica stessa (topica e tecnica si 
corrispondono biunivocamente). 

Un esempio. È tanto vero che nell’analisi non si tratta, quanto alla 
realtà del corpo, che della realtà del corpo pulsionale, e non del corpo 
naturale, che l’analista si astiene dal praticare come medico, anche se 
è stato un medico nella sua formazione e pratica precedente. Soprat-
tutto non pratica quello che in medicina si chiama esame obiettivo: se 
lo facesse passerebbe all’atto del giocare al dottore, ovvero un tipico 
acting, cioè non sarebbe né medico né psicoanalista. (È vero che 
pratica l’anamnesi, prossima e remota, ma che differisce da quella 
medica: non tanto nella qualità, salvo nel rifiutare di seguire uno 
schema preconcetto, quanto nel fatto che è piuttosto il medico a 
trovar da imparare, almeno in estensione, da quella psicoanalitica). 
Ovvero: non si tratta di pruderie «tecnica», ma del fatto che il corpo 
(pulsionale) non è mai malato: malato, lo può essere l’inconscio. La 
pratica psicoanalitica tratta le malattie dell’inconscio. 
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Tante le pratiche della vita pulsionale, tante le tecniche, tante le 
terapie. La psicoanalisi ortodossa ha sempre tenuto a distinguere psi-
coanalisi da psicoterapia. Perché? Perché la psicoanalisi sarebbe «di 
più»? Ecco una sciocchezza. Più che una sciocchezza: infatti ha dato 
pretesto a certuni di rinnegare, in nome della psicoanalisi, il fine tera-
peutico: è una delle conseguenze della concezione perversa, oppure 
melanconica, della psicoanalisi, infatti nell’una e nell’altra invece di 
guarire si è estinto il malato, cioè l’inconscio. Diversamente: si tratta 
del fatto che la terapia psicoanalitica non è una specie terapeutica che 
si definirebbe sia pure genericamente in subordine logico al genere 
«terapia». Indubbiamente è esigibile il requisito clinico della guari-
gione, ma Freud ha scoperto presto che questo requisito non decide 
nulla, avendo scoperto che per non guarire ci si può rifugiare nella 
guarigione, così come fino a un mese prima ci si rifugiava ancora 
nella malattia. La psicoanalisi è una terapia, quella che procede dalla 
riabilitazione dell’inconscio come norma. Si tratta dell’unica norma 
in cui la normalità è definita dal principio di piacere e non dalla 
condotta (principio del conformismo) né da una sanzione della 
condotta (principio del formalismo). La sola sanzione nella norma 
dell’inconscio, infatti, è il ritorno del rimosso, che è una sanzione non 
riconducibile a un ordinamento, né morale né giuridico, tradizionale. 

 
 
4. Affetto, -i 
 
Il tema dell’affetto è collocato precisamente in questa serie di 

lemmi e concetti distintivi e plurali, perché gli affetti sono tra loro 
eterologi come lo sono le topiche, le tassonomie, le pratiche. I 
«vissuti» − spesso poco vissuti − affettivi sono tra loro eterogenei. 

La migliore illustrazione di questa asserzione si ottiene con il 
confronto tra l’affetto dell’angoscia* e quello della melanconia, al cui 
proposito conviene una precisazione. Il clinicismo denunciato in pre-
cedenza è clinicamente, semiologicamente insufficiente perché riesce 
a individuare clinicamente la melanconia nelle sue sole manifesta-
zioni tipiche: verbali (autodiagnosi), comportamentali (ritiro da com-
portamenti tipici socialmente ammessi o esigiti), fisiognomiche 
(come la dühreriana facies melanconica). Ecco perché in un volume 
precedente (Passioni, Pulsioni, Affetti, Sic 2) si è voluto parlare di 
Kant come inattesamente melanconico, sulla scorta di 
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un’osservazione marginale di Otto Vaihinger (vi si è anche accennato 
alla classificazione kantiana degli affetti). 

L’affetto dell’angoscia è coatto e obbligante a trovare una 
soluzione immediata; l’affetto della melanconia è il risultato di una 
soluzione e il soggetto gli è legato, persino fedele, tanto quanto è 
legato e fedele alla soluzione che esprime. Nell’angoscia si coltiva 
una soluzione che ne liberi; nella melanconia si coltiva la soluzione 
che la produce: il melanconico è un cultore del proprio affetto. 
L’angoscia funziona come coazione a scegliere (male); la melanconia 
è continuamente scelta. L’angoscia è l’affetto della legge mancata per 
difetto dell’Altro (l’«oggetto perduto» dell’angoscia è diversamente 
perduto che nel lutto e nell’affetto del lutto); la melanconia è l’affetto 
della legge surrogata per mezzo della sostituzione dell’Altro (oggetto 
perduto nella delusione) con il soggetto stesso (identificazione 
all’«oggetto» Altro). L’angoscia non è un affetto dell’inconscio, ma 
del suo fallimento; la melanconia è l’affetto dell’inconscio sostituito. 

In generale: ognuno ha l’affetto che la sua legge gli merita (caso 
particolare: che un Altro gli ha meritato per lui, caso dell’angoscia: 
ma perché mai non si meriterebbero affetti letteralmente piacevoli?). 

Distinguiamo in generale affetti secondo la soluzione dell’incon-
scio e affetti di soluzioni contro l’inconscio. 

Avendo distinto un’elaborazione secondo l’inconscio da 
un’elaborazione alternativa all’inconscio, colleghiamo gli affetti con 
le elaborazioni soggettive. L’angoscia è l’affetto di un’elaborazione 
messa in scacco, anziché favorita, dall’Altro. 

Il legame elaborazione-affetto è espresso chiaramente da Freud 
con la teoria dello spostamento: l’intensità (affetto) di una 
rappresentazione dipende dal lavoro dello spostamento. 

Secondo queste premesse, ci si può interrogare sull’affetto nelle 
perversioni (e nel masochismo). 

Come pure sull’affetto legato al regime (generico) del superio. Si 
propone qui, a titolo di ipotesi, che tale affetto è la noia*, come 
quello legato a un imperativo assoluto − cioè slegato, ab-solutus, 
senza legge − ad agire. Nella noia non si sa «che fare». 

Queste premesse non solo distinguono affetti secondo l’inconscio, 
ma anche inducono a interrogarsi sull’affetto cui la psicoanalisi 
afferirebbe. Questione particolarmente acuta se si pensa che è stato 
sostenuto, da taluni, che l’affetto dello psicoanalista sarebbe 
un’angoscia coltivata, da altri una melanconia temperata. 
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LEXIKON 
 
 
Il PARTE ALFABETICA2 

                                                 
2 Questa Parte alfabetica del Lexikon, limitata nel numero di lemmi e introduttiva 

come lo è questo intero primo volume, è duplicemente composta: lemmi sviluppati in 
appositi articoli; lemmi che si ritiene abbiano ricevuto per ora uno sviluppo 
sufficiente già nella Parte sistematica, alle rispettive pagine della quale si rinvia. 
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Affetto 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Altro 
 
Si rinvia alla Parte sistematica.. 
 
 
Ambizione 
 
«Amavo Cesare [...] ma era un ambizioso e l’ho ucciso» (Bruto di 

Shakespeare). L’ambiguità di questa celebre frase descrive bene 
l’ambiguità del dibattito psicoanalitico sul carattere* dell’ambizione 
(dibattito ormai solo implicito). Immaginiamo provocatoriamente uno 
psicoanalista che esponesse il caso di un paziente in questi termini: 
«... era un ambizioso e l’ho psicoanalizzato», peggio: «l’ho guarito». 
Non è qui in discussione, anzi è riaffermata, la relazione dell’ambi-
zione con il corpo pulsionale, nel caso presente con la fonte e l’ogget-
to (uretra e fiotto urinario) dell’erotismo uretrale (nella sua relazione 
privilegiata con la fonte genitale del godimento: per non dire con la 
funzione fallica, che non tributa all’erotismo uretrale privilegi mag-
giori che a ogni altra fonte e oggetto del corpo pulsionale). 

Quanto al dibattito, rappresentiamolo semplicemente per mezzo 
della profonda diversità di analisi, accento e giudizio tra S. Freud 
d’un lato, e M. Klein e K. Abraham dall’altro: per questi ultimi 
l’erotismo uretrale si collega a sadismo, distruzione, aggressione; per 
Freud si collega al carattere «bruciante» dell’ambizione, alla sua 
smisuratezza, al godimento sessuale (il «fuoco») che si produce e 
conclude senza resti. Di più. Nell’articolo L’acquisizione del fuoco, 
Freud schizza come in un dramma essenziale, in uno stile da autore 
tragico, la contrapposizione tra la soddisfazione pulsionale − colta 
nell’«urinare sulle ceneri» simbolizzante la conclusione dell’atto 
sessuale, come pure colta nel ludus divertito simbolizzato 
dall’agonismo senza aggressione dei bambini che fanno a chi va più 
lontano −, e la civetta colta nella figura di Prometeo nel suo 
ladrocinio del fuoco a danno degli dei cioè delle pulsioni, derubate 
così della soddisfazione (la rinuncia pulsionale*, Triebverzicht). In 
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questo affresco, sadismo e aggressione stanno dunque dalla parte 
della civiltà così individuata, contro l’erotismo uretrale.  

L’errore costantemente denunciato in queste pagine si ritrova in 
questo dibattito e nell’idea di ambizione che ne risulta: l’errore 
dell’eludere la questione della meta, ovvero della legge, ovvero della 
soddisfazione della pulsione, ovvero del desiderio riuscito, salvo poi 
far ritornare la questione rigettata nell’ammissione dell’esistenza di 
mete distruttive, aggressive, sadiche, delle pulsioni.  

Volendo essere conseguenti, ciò corrisponde alla teoria per la 
quale la sola legge primaria delle pulsioni è l’aggressione (in ciò M. 
Klein mette la parola fine ai «distinguo» e forse alle esitazioni di K. 
Abraham), e che il solo compito, tanto psicoanalitico quanto civile, 
possibile è quello di educarle. La civiltà, specialmente moderna, ha 
sempre elaborato e raffinato le forme dell’educazione come 
educazione orale, anale, uretrale, scopica, fonica.  

È il desiderio deluso, cioè non riuscito per responsabilità* o 
corresponsabilità dell’Altro, a essere aggressivo, sadico ecc. nei 
confronti del suo «oggetto*» che non è nient’altro che l’Altro 
deludente (non insufficiente), come abbiamo sottolineato a più riprese 
nell’assumere l’analisi freudiana della melanconia*. Non la posizione 
depressiva ma la delusione melanconica è precoce (ma comunque 
non primaria). L’erotismo uretrale è un moto pulsionale nella cui 
meta il soggetto può essere deluso come in quella di ogni altro moto 
(non dibattiamo ora intorno al numero delle pulsioni, cioè 
sull’includibilità dell’erotismo uretrale tra le pulsioni propriamente 
dette).  

Laddove nell’esperienza del soggetto si propongono alternative 
reali, la teoria errata − non meno del teorico della psicoanalisi che di 
chiunque altro − annulla il primo termine dell’alternativa nel 
secondo: legge pulsionale riuscita, o fallita; desiderio riuscito come 
facoltà di desiderare, o facoltà mancata nel rancore eretto a principio; 
l’inconscio come norma del soggetto, o il superio come l’imperativo 
di tutti i possibili risultanti negativamente dagli impossibili fissati dal 
fallimento dell’inconscio (come norma della soddisfazione valida non 
meno per il soggetto che per l’Altro; in fondo Freud riconosce la 
civiltà, non meno che le patologie, come la somma di quei possibili); 
la tendenza della pulsione di morte* come tendenza di una vita 
pulsionale (moto pulsionale) che non lascia resti (è ciò che si intende 
per legge soddisfacente), o la tendenza della pulsione di morte come 
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tendenza di una vita che produce resti (la pulsione di morte come 
pulsione aggressiva, mentre nella prima alternativa è pulsione di 
pace*): ecco perché Freud individuava il superio come cultura della 
morte, dopo aver già scoperto che il contenuto discreto del superio di 
ciascuno è lo stesso del superio dei genitori, cioè i resti ereditati dai 
genitori (un non omnis moriar insospettato dal poeta). Nella prima 
alternativa, la «pulsione di morte» risulta essere pulsione di vita. 

Così, altro è l’ambizione della pulsione che ha mancato una meta 
concludente, altro l’ambizione della stessa pulsione in una conclusivi-
tà senza resti. Nel secondo caso, l’ambizione è la dimensione, lo 
habitat, l’ambito come suggerisce l’etimo, del desiderio: il desiderio 
riuscito vive di ambizione. 

L’ambizione del desiderio fallito vive nell’ambito dell’oscillazione tra 
l’impotenza delle fantasie di onnipotenza (più dei teorici che dei bambini) e 
il realismo pragmatico e duro di mete di potere sostitutive dell’impotenza 
del desiderio. L’ambizione del desiderio costituito − è questo che vuol dire 
«riuscito» − ha l’oggettiva modestia soggettiva del non assegnarsi limiti che 
subordinatamente all’apporto di un Altro: apporto che il soggetto può 
favorire elaborandone il posto, invece che occluderlo come accade 
nell’ambizione che con quella confligge. 

Secondo questa stessa impostazione andrebbe ripercorsa la 
problematica tradizionale dell’erotismo anale, e anche orale. Tra le 
conclusioni, ne risulta una circa l’equivocità del lemma 
ambivalenza*: propriamente parlando non c’è ambivalenza − cioè 
coincidenza di opposti: il che, trasposto in termini etici, intellettuali e 
politici equivale alla corrente espressione «tutto e il contrario di 
tutto» −, ma compresenza di alternative opposte. Concisamente: l’aut 
precede il vel. L’aut risiede nell’elaborazione del soggetto: come 
abbiamo già sostenuto, l’elaborazione soggettiva primaria è critica e 
l’inconscio è anche principio critico cioè distintivo; il vel è un’offerta 
possibile, non necessaria, da parte dell’Altro. 

L’alternativa di cui si tratta non è meno presente nella dottrina 
psicoanalitica quanto all’amore*: l’amore narcisistico*, tendente 
all’annullamento dell’elaborazione, si contrappone all’amore di 
transfert*, che è in se stesso elaborazione (il transfert è lavoro di 
transfert). Nel primo il soggetto usurpa il posto dell’Altro 
nell’arroganza; nel secondo il soggetto si arroga, aggiudica, l’Altro 
nel rispetto dei posti: a costo di lasciare inoccupato il posto dell’Altro 
quando giudica questo indegno di occupare tale posto. Si segnala qui 
come notevole il senso opposto delle parole − arrogare, arroganza − 
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secondo la forma verbale, o sostantivale. L’equivoco cui si prestano è 
molto sfruttato nel giudizio «adulto» sull’arroganza infantile, che per 
lo più non è che un legittimo arrogarsi che viene delegittimato (si 
vedano i cenni fatti su legittimazione* sublimazione*). Si potrebbe 
proseguire proponendo la tesi che il rinnegamento perverso (che verte 
su un’elaborazione già prodotta dal soggetto) è una sconfessione-
delegittimazione dell’elaborazione del soggetto da parte di chi occupa 
il posto di suo Altro. 

Accenniamo con un esempio alle conseguenze che risultano da 
queste premesse, sul trattamento dei concetti e simultaneamente sul 
trattamento analitico. Una delle più comuni fantasie infantili è quella 
di essere figlio di re, cioè candidato alla successione nella dignità. 
«Onnipotenza» infantile? «bambino magnifico»? «narcisismo» in-
fantile? Ma il Narciso mitico non è un re bensì un miserabile: si po-
trebbe dire che non se lo sogna nemmeno. Il contenuto neppure tanto 
«latente» della fantasia è una deduzione: «re» è un nome di chi ha 
realizzato la facoltà di desiderare, o anche: il desiderio (non l’oggetto 
del desiderio) si realizza nel privilegio. Elementare, elegante e vero. 
Se si tiene conto che contemporaneamente il bambino ha avuto modo 
di osservare, visivamente e uditivamente, la precarietà della facoltà di 
desiderare dei diversi Altri incontrati, si potrebbe dire che il bambino 
è un realista nei due sensi della parola. 

 
 
Analizzabilità 
 
Analizzabilità non è sinonimo di curabilità. La parola 

analizzabilità è un sostantivo che esprime la forma modale della 
possibilità: nel caso di questa parola, possibilità della cura analitica. 
La cura analitica è l’offerta di una soluzione sia nei confronti di 
soluzioni mancate sia nei confronti di soluzioni criticabili ma la cui 
critica resterà inefficace finché non sarà stato il soggetto a procedervi. 
Vi sono altre, alternative e talora antitetiche, soluzioni, come si sa: 

− dalla storia di ogni soggetto, che fino al suo ingresso 
nell’analisi non ha fatto che praticare le soluzioni più diverse, − dal 
caso frequente di rifugio nella guarigione, senza più e contro la cura 
analitica; 

− al fatto quantitativo che mostra che, a parità di sintomatologia 
già nota come analizzabile e a parità di opportunità economiche e 
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culturali, solo una piccola minoranza si rivolge all’analisi, 
avvalendosi dei mezzi più disparati, chimici, culturali, spirituali nei 
più diversi sensi; 

− al fatto che perversioni e melanconie sono altrettante, non 
malattie, ma soluzioni antitetiche all’inconscio e a ogni soluzione 
derivante dalla valorizzazione di esso come premessa della 
guarigione. 

Si rammenta, in generale, che si offrono diverse e talora opposte 
cure, ognuna con la propria e talora ignobile efficacia. 

L’equazione analizzabilità-curabilità risulta da una deduzione 
scorretta in cui l’esser cura della psicoanalisi è dedotto ex 
adiuvantibus: ma esistono cure ex nocentibus (a sé e agli altri). Come 
pure ci sono guarigioni che procedono dal fine di non guarire (rifugio 
nella guarigione, così come c’era stato rifugio nella malattia). 
Nell’errore e orrore della suddetta equazione si tratta di un difetto del 
giudizio*, di cui Freud manifestamente non mancava, avendo egli 
saputo distinguere, tra altre cose, questi due «rifugi». 

La possibilità della cura analitica, o analizzabilità, è stata cercata 
in criteri soggettivi e oggettivi. Quanto ai criteri oggettivi (età, 
cultura, diagnosi, prognosi), essi sono sospetti allorché si vogliono 
appunto come criteri non semplicemente empirici, fondati come sono 
sulla registrazione di un certo numero di esperienze in un’epoca 
determinata. I quattro casi appena menzionati tra parentesi 
meriterebbero di essere esaminati singolarmente. Per ora faremo solo 
un cenno al criterio della diagnosi, che si riferisce anzitutto allo 
storico problema dell’analizzabilità delle psicosi. La posizione di 
modestia oggettiva, cioè dottrinale, di Freud, è nota: egli riconosceva 
l’accessibilità all’analisi delle nevrosi (fatto salvo il criterio 
soggettivo), non delle psicosi. Ciò per una e una sola ragione: che 
considerava dimostrata tale accessibilità per le nevrosi, non per le 
psicosi. Freud ha esigito la dimostrazione, come criterio di ciò che è o 
non è psicoanalisi. Con ciò non escludeva la curabilità delle psicosi, 
una curabilità fra le tante non psicoanalitiche possibili. Ma voleva 
(volere logico) che la loro accessibilità all’analisi fosse dimostrata 
come per le nevrosi. Per Freud l’equazione: psicoanalisi = cura non 
era invertibile. Egli era nemico dell’imperativo terapeutico: non solo 
di quello pratico (furor sanandi), ma anche e forse soprattutto di 
quello teorico, appunto quello che vuole l’invertibilità dell’equazione. 
Nella storia della psicoanalisi tale invertibilità, oggi molto asserita, è 
precisamente il risultato dell’importazione nella teoria del suddetto 
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furore. Sadico, rammenta Freud, il che ci dà l’occasione di dare 
rilievo, per ora en passant, alla possibile presenza del sadismo nelle 
teorie, e, in generale, alla distinzione delle teorie proponentisi nel 
nostro mondo − o almeno una parte di esse, ma comunque non solo 
psicoanalitiche e psicologiche, ma anche antropologiche e logiche − 
come teorie perverse, oppure melanconiche, o anche normali, una 
volta posto l’inconscio come criterio di normalità: la nostra parte 
sistematica afferisce all’idea qui brevemente espressa. Notevole 
anche il fatto che si tratta di ritorno del furor sanandi in versione non 
più medica, ma generalizzata. 

Quanto ai criteri soggettivi, iniziamo col ricordare che l’analista 
ortodosso esigeva di verificare in sedute preliminari una disponibilità 
del soggetto: in altri termini, l’analizzabilità si verifica caso per caso. 
La parola «disponibilità» essendo oggi forse irrimediabilmente psico-
logizzata, parliamo piuttosto di disposizione, o anche di orientamento 
in senso letterale, determinabile secondo indizi foss’anche minimi di 
due disposizioni: alla ripresa, o rilancio, dell’elaborazione soggettiva 
della propria legge (apertura dell’inconscio); alla denuncia (come si 
dice «denunciare un trattato») di soluzioni precedentemente adottate, 
attivamente o passivamente. Menzioniamo, a titolo di esempio, la 
distinzione freudiana tra omosessualità soddisfatta e omosessualità 
insoddisfatta, implicante che l’analizzabilità si dà nel secondo caso, la 
dichiarazione dell’insoddisfazione corrispondendo a ciò che chiamia-
mo denuncia. Va sottolineata la parola «insoddisfazione»: non è la 
mancanza di godimento che in questo caso l’omosessuale dichiara − e 
non avrebbe motivo di farlo − ma di soddisfazione, collocandosi così 
nella distinzione tra soddisfazione* e godimento* che abbiamo già 
proposto come distinzione risultante dalla presenza di un lavoro del-
l’inconscio. 

L’analizzabilità pertiene a una disposizione del soggetto. Sarebbe 
un errore non includervi il caso (frequente) in cui l’indizio consiste in 
una sorta di obbedienza, da parte del soggetto, al consiglio (di rivol-
gersi a un analista) ricevuto da altri. Tale obbedienza, infatti, indica o 
almeno allude al fatto che quel soggetto ha mantenuto relativamente 
libero il posto dell’Altro, cioè il posto riservato all’apporto (investi-
mento, Besetzung) di un Altro. Tale indizio, se è tale, non manca di 
essere ulteriormente confortato nei due sensi suddetti. 

Questa concezione dell’analizzabilità corrisponde, non solo a un 
criterio di rigore razionale, ma anche morale di rispetto da parte del-
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l’analista. Si potrebbe anzi dire che uno degli indici della presenza 
dell’analista è costituito dai casi in cui declina la domanda di analisi, 
non fosse che per aggiornarla a un tempo successivo. 

La tesi della invertibilità dell’equazione analizzabilità = curabilità 
è sospetta di muovere da premesse illiberali a dir poco. 

Lo sviluppare ulteriormente questo articolo condurrebbe a porre 
in relazione sistematica la confusione analizzabilità-curabilità con al-
tre due confusioni: quella tra preedipico e edipico, in cui il secondo 
viene ribattuto, regredito, sul primo; e quella che abbandona o sfuma 
la distinzione, non anzitutto clinica, tra nevrosi e psicosi. Siamo qui 
sempre nel campo delle conseguenze determinate dal già denunciato 
difetto del giudizio. Che a livello più generale possiamo rintracciare 
nell’ammissione (quando non è esplicita affermazione) di uno statuto 
genericamente perverso della pulsione, il che è del tutto falso: la per-
versione è successiva all’inconscio (si veda: successore*) nel 
rinnegamento o sconfessione di esso; è una soluzione alla vita del 
moto pulsionale alternativa alla soluzione in cui consiste l’inconscio. 

 
 
Astinenza 
 
L’astinenza analitica è un principio? una regola? una massima? 

La risposta è negativa, così come a quest’altra domanda: tale 
astinenza equivale alla massima dell’etica stoica («abstine et 
sustine»? Al contrario, è un sustine − il lavoro psicoanalitico − nel 
fine di cessare finalmente di abstinere. 

Infatti il malato − come tutti i suoi pari non in analisi − è un 
astinente. Si può, anzi deve, persino affermare che il solo fatto di 
essersi rivolto a un analista è una prima iniziativa di non astinenza in 
una storia di astinenze. 

In generale, i concetti già delineati disegnano la legge della 
pulsione via l’inconscio e l’Altro, come via all’azione soddisfacente 
(abbiamo ricordato che non il godimento ma la soddisfazione difetta). 
Abbiamo sostenuto che in difetto di questa legge, la pulsione resta 
inibita nella meta, cioè appunto astinente (ciò è fin troppo manifesto 
nelle nevrosi e nelle psicosi, ma noi sosteniamo che ciò non è meno 
vero nelle perversioni, che sono costruite in funzione del 
mascherarlo): anche nel massimo dell’azione e dell’esagitazione. 
L’esperienza patologica è un’esperienza di astinenza: intellettuale, 
erotica, sessuale, politica o civile in ogni senso di queste parole. 
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L’astinenza non è allora un principio né una regola ma una 
conseguenza (che è superfluo specificare come patologica).  

La pratica analitica fa tesoro di questa conseguenza traendone le 
conseguenze: assolutizza il sustinere nel lavoro analitico, che 
riprende e prosegue il lavoro dell’inconscio, escludendo tanto 
nell’analista quanto nell’analizzando ogni condotta (ripetizione) che 
rilancerebbe, non l’inconscio, ma vecchie forme antitetiche 
all’inconscio, che altro non sono che le forme che intrattengono le 
astinenze più diverse (che non sono solo astinenze dell’agire, ma 
anche astinenze del pensare e del dire: pensare e agire che andrebbero 
finalmente riconsiderati come forme singolari dell’agire).  

La rettifica dell’errore concettuale trova esplicitazione in una 
rettifica lessicale: nell’analisi non si tratta di astinenza − questo è il 
caso della patologia − ma di astensione (in senso politico, cioè 
secondo un fine che non è né di astensione né di astinenza). Nella 
lingua di Freud la rettifica lessicale sarebbe anche più evidente, in 
mancanza di fonologia (non di etimologia) comune: Abstinenz e 
Enthaltung.  

Posto ma non concesso che l’esperienza analitica comporti una 
sofferenza, e che tale sofferenza dipenda dall’abstinere, essa 
dipenderebbe dalla confusione dell’astensione con l’astinenza. 
Frustrante è la patologia del soggetto: è la non astensione a produrre, 
reiterandola, la frustazione. Nell’astensione si rinuncia a concedere al 
soggetto, e a proporre da parte dell’analista, vecchie soluzioni 
ripetenti la frustrazione anteriore. Si rinuncia a ripetere una rinuncia. 
Non solo: si evita anche, se non soprattutto, di aprire la via 
all’elaborazione di nuove forme di soluzione − nuove solo 
storicamente rispetto a quelle della storia anteriore − non meno 
patologiche, ma non più esprimentisi nelle forme cliniche benché 
sempre nella ripetizione: in generale è il problema della resistenza* − 
delle forme* della resistenza − come pure, in essa, del rifugio nella 
guarigione.  

La parola appena usata («rinuncia») è impropria: nell’esperienza 
analitica si rinuncerebbe a qualcosa soltanto se si rinunciasse a tale 
esperienza, nei confronti della quale l’analista ha il compito di 
scoraggiare tanto l’astensione quanto l’astinenza. In analisi la 
rinuncia all’analisi − caso frequente − è una rinuncia pulsionale 
(Triebverzicht). Le «astinenze» cosiddette appaiono tali solo in 
negativo, che è un negativo non solo in senso fotografico ma anche in 
quello del giudizio. Così, se un’analisi è un’esperienza del dire e 
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dell’udire, non è perché non è un’altra esperienza, ma perché è questa 
esperienza. La stessa deduzione vale per tutti gli esempi possibili, 
nessuno escluso, della fenomenologia dell’«astinenza», da parte del 
paziente quanto dell’analista. Una precisazione quasi non necessaria: 
nell’un caso e nell’altro non si tratta di due astinenze, o astensioni, 
diverse; la sola differenza risiede nel fatto che l’analista dovrebbe già 
essere qualcuno che da tempo ha rinunciato all’astinenza patologica, 
cioè è passato alla moderazione rispetto alla moderazione patologica. 
Già abbiamo accennato al perché dell’astensione dell’analista 
dall’agire come medico*. Quanto alla sua astensione dal sesso in 
analisi, sorvoliamo per pudore del pudore (cfr. pudenda).  

Ancora riguardo all’analista, è il caso di osservare ciò che, una 
volta osservato, diviene un truismo: l’interpretazione è il momento in 
cui l’analista cessa di astenersi, immischiandosi negli affari del 
soggetto con un apporto positivo. Lo fa quando? In prima 
approssimazione la risposta è nota: quando il soggetto è arrivato a un 
certo punto. A quale punto? È il punto in cui la sua elaborazione ha 
fatto posto, preparato il posto, all’apporto e investimento di un Altro 
come Altro. Cioè nel momento in cui il soggetto ha almeno 
parzialmente cessato dalla sua astinenza patologica. Senza questa 
condizione l’intervento dell’analista sarà stato privo di efficacia, cioè 
non sarà stato un’interpretazione. C’è un’eccezione a questa regola, 
che ne è confermata: il caso, opposto, dell’intervento dell’analista 
quando il posto dell’Altro è stato obliterato, che è il caso della 
resistenza come contrapposizione, alla soluzione in cui consiste 
l’inconscio, di soluzioni formalmente alternative a esso. In questo 
caso l’intervento non è un’interpretazione (che si definisce come 
interpretazione dell’inconscio, e più completamente, del lavoro 
secondo l’inconscio), ma la delucidazione, o la puntualizzazione, per 
quanto discretamente essa sia formulata, di un’alternativa di percorso 
ovvero nell’elaborazione. O anche: del fatto che l’analizzando sta 
tornando dall’astensione all’astinenza.  

Il nome della forma generale di tutte le astinenze derivanti dalla 
non riuscita o dalla rinuncia alla forma dell’inconscio è stato fissato 
da Freud nella parola «superio»: come il nome del regime imperativo 
(non più normativo come è l’inconscio) delle astinenze forzate (è 
questo il suo lato di proibizione specialmente colto da Freud), che è a 
un tempo il regime imperativo dei godimenti forzati (è questo il suo 
lato di istigazione specialmente colto da Lacan). In termini diversi: il 
campo dell’azione definita nel superio è quello del possibile 
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(istigazione al godimento), definito negativamente e secondariamente 
dall’impossibile risultante dal difetto dell’inconscio (proibizione del 
possibile condizionato non dal soggetto ma dall’Altro).  

In anni ormai lontani della storia della psicoanalisi, 
successivamente negli anni ’70, e in certe cerchie ancora oggi, ci si è 
affannati a interrogarsi sull’astinenza nel campo dell’azione e della 
critica politica, culturale, sociale. Ci sembra che in ciò la lezione di 
Freud rimanga a tutt’oggi la più avanzata, solo che la si espliciti e le 
si dia forza. Infatti la critica psicoanalitica inizia come critica della 
personale patologia e delle sue premesse, in quanto tale patologia 
trova omologia stretta nonché sostegno effettivo nelle forme stesse 
della realtà culturale, sociale, famigliare, politica. La tesi più 
profonda del Freud osservatore e critico della civiltà ci sembra 
appunto quella dell’omologia tra le forme della patologia clinica e 
non clinica − nevrosi, psicosi, perversioni, melanconia, masochismo 
− e le forme della civiltà.  

Banalizzazione 
 
Per parlare della banalizzazione conviene almeno accennare alla 

necessità di dare o ridare un ordine sistematico ai cosiddetti 
meccanismi di difesa*, il cui elenco tradizionale (A. Freud, O. 
Fenichel et. Al.) equivale al rigetto dell’esigenza di una sistemazione 
critica chiarificante. Infatti: 

− non possono essere collocati come «meccanismi», quantomeno 
al pari di altri, quelli (rimozione, sublimazione, perversione) che 
Freud aveva già sistemato come «destini» delle pulsioni; 

− non c’è omologia tra rimozione, d’un lato, e negazione, e anche 
giudizio di condanna*, dall’altro, così come non c’è omologia tra 
questi e l’identificazione*, e tra tutti questi e il rinnegamento 
perverso*; 

− la banalità (con questa parola entriamo già nel vivo del presente 
articolo) dell’elenco omologante, potenzialmente aperto come esso è 
a integrare in sé qualsiasi altro «meccanismo», è chiusa al principio 
di distinzione fra difesa e resistenza*, che non solo non sono 
riconducibili ma si oppongono: nella difesa il soggetto, appunto, si 
difende, e, anche se si difende male, bisogna riconoscergli che fa 
bene quel che può (questa osservazione ha valore tecnico: lo 
psicoanalista fa bene quando riconosce al paziente che si sta 
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difendendo... bene), in altri termini la difesa sta pur sempre dalla 
parte dell’inconscio; nella resistenza il soggetto non si difende più, 
ma difende un’alternativa all’inconscio, e all’analisi in quanto 
l’analisi è promozione dell’inconscio, come si dice «difendere una 
tesi» (non detta, in questo caso); 

− la parola e l’idea stessa di «meccanismi», per quanto, 
comprensibile e tollerabile nella letteratura psicoanalitica del passato, 
deve essere abbandonata: essa descriveva fatti consistenti in soluzioni 
obbligate (peraltro non assolutamente). Obbligazione (parola, questa, 
dall’ancor troppo vasto spettro semantico) non è meccanismo: questo 
e quella appartengono a ordini distinti dell’esperienza. Per non 
prendere che un esempio: nella coppia rimozione/ritorno del rimosso, 
non la prima ma solo il secondo appare meccanico, come nella coppia 
azione/reazione (converrà discutere intorno a questa apparenza).  

In generale: un riordino sistematico, suscettibile di decidere di 
certe scelte lessicali, non può essere operato che a ripartire dal tema 
generale della legge e dal campo dei concetti e termini freudiani 
come campo di leggi.  

Il lavoro di debanalizzazione sta agli inizi del lavoro di Freud: il 
sogno non è «un sogno» ma un’attività di veglia del pensiero; il 
lapsus è l’indizio di un filone d’oro ecc. Così, il complesso edipico 
non è stato scoperto da Freud, essendo esso già noto alla cultura 
dell’era pericleo-sofoclea e probabilmente di ere anteriori, dato che 
Giocasta ne parla esplicitamente appunto nella forma (forma 
discorsiva) della banalizzazione: «già molti mortali si giacquero in 
sogno con la propria madre: ma chi non dà nessun valore a queste 
cose vive più facilmente», dice a Edipo (poco ci manca che gli dica 
che ha il... complesso di Edipo). La banalizzazione è una forma del 
dare valore in opposizione a un’altra, quella di Freud che «dà valore» 
al complesso edipico, e proprio per «vivere più facilmente.  

La banalizzazione è un lavoro preciso, che consiste non solo nel 
ridurre una certa materia, ma anche nel mascherare la precisione e 
non banalità della propria operazione (e in ciò ha un tratto in comune 
con la rimozione: che cerca di occultare non solo la materia della sua 
operazione, ma l’operazione stessa). Trattare della banalizzazione è 
allora debanalizzarla.  

Di quale operazione si tratta? Dell’operazione di cui parla l’etimo 
stesso della parola: rigetto della legittimità propria a un fatto o 
un’azione, spostamento di quel fatto o azione nella legittimità di una 
certa giurisdizione. Il Ban, circoscrizione feudale, dava il nome al 
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decreto di un signore giurisdizionale che nel diritto di bannalità 
imponeva per esempio che il grano dei produttori venisse macinato 
nei suoi mulini anziché in proprio: donde quella perdita di originalità 
che ha dato il senso divenuto corrente della parola «banalità». La 
banalizzazione è lo spostamento di un fatto o di un’azione dal campo 
loro proprio al campo di un’opinione o cultura comune (o addotta 
come tale) tanto volgare (così fan tutti, così pensano tutti), quanto 
colta (è notoriamente il caso della cultura medica, come pure di 
quella creata dalla diffusione della cultura scientifica).  

La banalizzazione delegittima l’inconscio − nella competenza 
normativa* che il soggetto vi ha − per consegnarne le emergenze a un 
ambito di legittimità che di tale competenza lo alleggerisce 
(«alleggerire» è un verbo ironico che fa eco alla pretesa «facilità» 
della banalizzazione di Giocasta: infatti si può essere furtivamente 
alleggeriti della propria borsa). Notevole è il fatto che ciò facendo il 
soggetto − trattandosi di un’operazione d’ordine legale: legittimità 
successoria*, altra giurisdizione − si avvale proprio della sua 
competenza normativa per alleggerirsi di tale competenza, 
alienandola nella giurisdizione di un discorso costituito.  

Si deve notare che la banalizzazione è un caso di sublimazione*, 
in quanto una sublimazione è una legittimazione*. Si danno diverse, 
fino a contrapposte, legittimazioni-sublimazioni.  

L’operazione freudiana è di rilegittimazione dell’inconscio e del 
suo lavoro, a partire dalla sua riabilitazione* (ecco un altro termine di 
significato legale) nel fine della sua abilitazione* conclusiva nella e 
della propria legittimità.  

Gli esempi di banalizzazione nei confronti delle scoperte 
freudiane sono numerosi: dallo pseudo riconoscimento della 
sessualità infantile nel disconoscimento della sua razionalità (teorie 
infantili come teorie in ordine a una legge della pratica); alla coppia 
di termini opposti infantile/adulto*, con disconoscimento dei fatto 
che l’infantilismo è una qualità solo adulta, non infantile se non nella 
misura in cui il bambino è contaminato dall’infantilismo adulto; alla 
riduzione psicogenetica dell’inconscio, con disconoscimento del fatto 
che l’inconscio non è una tappa superabile in svolgimenti ulteriori, 
ma una premessa compiuta (elaborata nei primi anni di vita) che 
attende di concludersi.  

Non sembra difficile articolare la banalizzazione con superio*, 
censura*, resistenza. È però bene riconoscerne anche l’uso episodico 
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come difesa: l’episodicità è indice della difesa, la sistematicità è 
indice della resistenza. Particolarmente nella cultura dei nostri anni, 
l’alto potere sistematizzante della banalizzazione ha assunto 
particolare evidenza e funzione. 

 
 
Castrazione simbolica 
 
Si rinvia alla Parte sistematica.  
 
Causa 
 
Numerosi cenni convergenti in questo lemma sono stati fatti a 

proposito di altri lemmi o in occasione di essi: tempo*, realtà*, 
trauma*, retroazione*, meta*, legge*, moto*.  

Fissiamo in questo articoli i punti salienti. L’inventario 
psicoanalitico delle cause relative alla causalità psichica* (costruito, 
in riferimento all’esperienza, nell’indagine sulla causalità nella 
malattia* e, in un sol tempo, nella guarigione*) si divide in due 
capitoli: 1. cause antecedenti, obbliganti un’elaborazione* del 
soggetto; 2. cause consistenti in tale elaborazione.  

1. Le prime si riconducono a due: a) gli eccitamenti* pulsionali 
(Drang, spinta*) come causa del moto del corpo pulsionale*; b) gli 
eccitamenti retroattivi (Nachdrang) di carattere evenienziale − tra i 
quali, non unico, l’evento naturale della pubertà − come causa-test 
che mette alla prova l’accadere psichico* antecedente (cfr. realtà*).  

L’una e l’altra sono cause necessarie (del moto), ma insufficienti 
all’effetto (di conclusione qual che sia del moto; di patologia* 
clinica* e non clinica) così come concepito nella relazione causa-
effetto da causalità naturale: esse sono sufficienti soltanto alla 
mobilitazione di un’elaborazione. Sarà questa elaborazione il propter 
hoc di ciò che seguirà. Ciò che seguirà si classifica duplicemente: 
come «destini*» − alcuni dei quali possono essere ritenuti patologie 
non cliniche: perversioni*, melanconia* e masochismo* che nella 
maggioranza dei casi assumono forma non clinica −, prima che come 
singole azioni, in quanto queste traggono senso e forma da quelli; e 
come patologie cliniche (nevrosi e psicosi), in cui è attiva, come nei 
«destini», un’elaborazione (cfr. già Freud: «scelta della nevrosi») 
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come elaborazione del soggetto, ma su cui non è escluso che possa 
prevalere quella, anche come controelaborazione*, dei suoi Altri.  

Può essere vantaggioso incrementare il lessico, chiamando: a) le 
prime (eccitamenti pulsionali) cause vocative*, da cui il corpo è 
chiamato a un moto: questo lessico è appropriato, perché esse non 
sono concepibili come puri stimoli naturali, in quanto la loro fonte 
orifiziale (Quelle) con il suo oggetto (Objekt) è già coinvolta, meglio 
ancora compromessa («al limite») nel campo di significazione del 
corpo da parte dell’Altro che le consegna a tutte le possibilità di 
senso ammesse per equivalenza in tale campo; b) le seconde 
(eccitamenti retroattivi) cause provocative*, che interrogano 
obbligantemente la facoltà che avrebbe dovuto istituirsi.  

Le prime (a) sono causa di un moto che non va a effetto, ossia di 
cui non è data naturalmente la legge di conclusione in una meta: 
subentra qui l’elaborazione del soggetto intorno al difetto di legge, la 
possibile e simultanea controelaborazione dell’Altro, la possibile e 
successiva controelaborazione ancora del soggetto. I termini sono 
dunque quattro: causa, moto, legge, elaborazione.  

Le seconde (b) sono causa di un moto la cui performance sarà 
debitrice della competenza* istituitasi (competenza la cui istituzione 
non è meno storica della sua competence: vi è qui una troppo rapida 
allusione alla discussione, sviluppabile solo nella parte enciclopedica, 
che si dovrebbe svolgere circa l’ormai tradizionale e troppo 
indiscussa coppia sincronia/diacronia*, e circa la sovrapposizione a 
essa della coppia competence/performance). Si daranno alternative 
diverse a seconda che la competenza normativa (facoltà) 
dell’inconscio sia o non sia capace di risposta. Tra queste, la 
controcompetenza perversa. Oppure quelle forme cliniche che 
esprimono, pur sempre con elaborazioni proprie, lo scacco della 
competenza (con limitazione propriamente sintomatica di certe 
possibilità di moto pulsionale normalmente accessibili). La soluzione 
generica ottenuta da quelle cause provocative quando incontrano 
l’inconscio nel suo scacco, è l’istituzione, come controistituzione, di 
quel regime provocatorio che è comunemente noto come superio*, 
già definito come l’istigatore di tutti i moti pulsionali possibili come 
residuo algebrico di quei moti che lo scacco dell’inconscio ha reso 
impossibili (miseria del superio anche nel suo attivismo costruttivo, 
fino alla frenesia distruttiva).  

2. Cause consistenti nell’elaborazione del soggetto. Le 
suddividiamo secondo: a) la riuscita della formazione dell’inconscio 
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− esso stesso elaborazione − come causa, come facoltà di desiderare 
secondo l’Altro; b) la successione* all’inconscio fallito o sconfitto da 
parte di controformazioni* alternative a esso. Questa suddivisione 
trova corrispondenza nella precedente.  

Quelle che in precedenza abbiamo distinto come inconscio 
sostitutivo* (sogno* e lutto*, identificazione* e fantasma*) sono 
ancora, in se stesse, formazioni dell’inconscio come facoltà e norma, 
non formazioni patologiche o controformazioni. Lo stesso vale per il 
sintomo* come formazione di compromesso*. Il sintomo come 
ritorno del rimosso non è in se stesso patologico, ma è funzione 
dell’inconscio in quanto normale: l’inconscio che abbiamo distinto 
come sanzionatorio è causa normale del sintomo. Patologico, nel 
sintomo, è ciò che lo fissa nel tempo (non c’è infatti alcun motivo, 
nell’inconscio, perché il sintomo sia stabile nel tempo), e ciò che lo 
fissa nel tempo è ciò che fissa nel tempo l’attività di rimozione del 
soggetto. Neppure l’atto della rimozione è in sé patologico: 
patologico (nevrosi) è la forma che fissa il soggetto a perseverare 
nella rimozione.  

In generale, quali che siano e comunque siano da rivisitare i 
rapporti tra nevrosi e perversione, l’una e l’altra non sono forme né 
espressioni dell’inconscio, ma procedono da elaborazioni 
diversamente alternative a esso: c’è un lavoro della nevrosi* e un 
lavoro della perversione* come causa di nevrosi e perversione.  

Analoghe considerazioni per le difese*, in sé non patologiche. 
Analoghe considerazioni, rovesciate, per le sublimazioni* (al 

plurale): una volta tradotte come legittimazioni*, si può dire che vi 
sono legittimazioni secondo o contro l’inconscio (la psicoanalisi*, 
sosteniamo, si colloca nell’alternativa tra legittimazione civile 
dell’inconscio o legittimazione civile della perversione, della 
melanconia, del masochismo).  

Analoghe considerazioni potrebbero forse essere spinte fino 
all’allucinazione* e al delirio*: già in precedenza ci siamo astenuti 
dallo sviluppare questo punto, rimandandone la discussione al 
riesame delle psicosi.  

In altre pagine abbiamo proposto gli elementi atti a cogliere la 
formazione specifica detta querulomania* come la causa che spinge il 
soggetto a fare causa; e la formazione generica detta superio* come la 
causa che spinge il soggetto a fare moto, senza più interrogarsi sulle 
leggi del suo moto, cioè a fare azione a ogni prezzo.  
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Per concludere, una parola sulla causa della guarigione*. La 
prima questione, e difficoltà, fondamentale presentatasi a Freud può, 
nei nostri termini, essere così formulata: la questione della facoltà* di 
desiderare come facoltà di desiderare di guarire. L’esistenza del 
desiderio di guarigione è a dir poco problematico. A un tempo, il 
concetto di un tale desiderio va considerato come una scoperta − 
inattesa e medicalmente assurda − della psicoanalisi.  

Le premesse del trattamento analitico, quali risultano nei nostri 
termini, indurrebbero a formulare il desiderio di guarigione come 
conseguenza della restituzione dell’inconscio come facoltà di 
desiderare e della cura* come l’opera di una tale restituzione. Questa 
formulazione non è però sufficiente. Limitiamoci a proporre questa 
tesi: la restituzione-riabilitazione* dell’inconscio nella cura è tutt’uno 
con l’adempimento della facoltà di giudizio*: l’abbandono della 
forma patologica è lo stesso atto della denuncia della 
controformazione legale in cui essa consiste e dell’elaborazione che 
la intrattiene. Si tratta del nesso legge-giudizio come facoltà distinte.  

 
 
Complesso normativo 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Compromesso e conflitto 
 
Un cenno sul cosiddetto punto di vista dinamico*, quello cui 

sembrerebbe doversi riconoscere un’autonomia, un nomos primario. 
Tuttavia, a Freud il conflitto appariva come conflitto tra istanze, cioè 
subordinato alla topica*, che significa i luoghi dell’esperienza. Ciò 
non ha impedito che si rovesciasse la prospettiva, e si risolvesse la 
topica nel conflitto: la legge da attendersi sarebbe cioè dialettica. 
Debole dialettica, tuttavia, riducendosi alla concorrenza litigiosa di 
fattori intrapsichici tra i quali viene situata la realtà ridotta a fattore 
omologo agli altri.  

Se la storia delle parole fosse assurta a disciplina quanto la storia 
delle idee − ed è poco concepibile una storia delle idee che non sia 
anche storia delle parole −, la parola «Compromesso» dovrebbe 
esserne un’applicazione.  
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Rintracciamo due significati opposti della parola «compromesso». 
D’un lato c’è quello del latino tardo-medioevale, che dava nome a 
un’istituzione che prevedeva un giudice-arbitro (iudex 
compromissorius), come istituzione che precede, come 
rappresentanza*, la rappresentazione* di controversia (o di conflitto) 
data dalle parti. Dall’altro, il significato dell’espressione corrente 
«scendere a compromessi», con l’idea di un beneficio raggiunto a 
prezzo di qualche rinuncia da ambo le parti, partite dalle loro 
rispettive rappresentazioni di controversia. A questa rappresentazione 
può seguire il passaggio all’azione (conflitto reale). Dunque due 
nozioni distinte di compromesso: come quello che precede la 
rappresentazione di conflitto, anzi la rende futile; e come quello che 
la segue.  

Nel primo caso le parti compiono un passaggio (promissio, che 
essendo comune è compromissio) che implica il riconoscimento 
dell’incapacità, non facoltà, di raggiungere una soluzione, cioè di fare 
la legge: non è riconoscimento di debolezza come opposto di forza, 
ma della mancanza di un requisito istituzionale. Con questo 
passaggio, le parti rinunciano a una propria rappresentazione dei fatti 
in termini di conflitto, e al conflitto reale stesso che seguirebbe tale 
rappresentazione. 

Ma anche nel conflitto c’è stato un passaggio, ed è un errore 
l’individuarlo nel passaggio all’atto del conflitto realizzato: il primo 
passaggio è passaggio alla rappresentazione di conflitto, cui può 
seguire il conflitto reale. Ancora una volta, bisogna cessare di 
concepire la rappresentazione come dato inerte: c’è passaggio* alla 
rappresentazione proprio come c’è, secondo il lessico della psichiatria 
classica, «passaggio all’atto». Il passaggio alla rappresentazione può 
essere compulsivo. Il passaggio alla rappresentazione può persino 
essere doloso.  

Non si sta qui negando l’esistenza del conflitto reale precedente la 
rappresentazione, ma al contrario operando per introdurre un 
principio di distinzione tra conflitto e rappresentazione di conflitto.  

Nel sintomo come formazione di compromesso, il compromesso 
precede la rappresentazione di conflitto. Non c’è patteggiamento 
conflittuale tra ragioni del rimuovente e ragioni dell’inconscio.  

Nella rimozione non si può* né si vuole* avere rappresentazione 
del conflitto reale. Quale? Quello che si esprime nell’avversione a un 
elemento dell’inconscio o un derivato di esso, e che in ultima analisi 
trova origine in un Altro che è in conflitto legale con l’inconscio. 
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Nota bene, proprio con quell’inconscio che è la norma soggettiva che 
ordina la pulsione in una legge della meta per mezzo dell’Altro: 
l’Altro dunque, chiunque o qualsiasi cosa esso sia, prende sempre 
posizione nell’alternativa tra rispettare o tradire l’inconscio.  

Nel ritorno del rimosso l’inconscio, per il fatto di riasserirsi nel 
contesto dell’altra parte, funziona non come parte, ma come giudice 
compromissorio in un compromesso in cui la sua frase si riafferma 
nel rispetto delle ragioni dell’altra parte, quell’io* che è in difficoltà 
nelle ragioni stesse della sua difesa*. Potremmo dire: nel sintomo 
l’inconscio fa giustizia facendo verità. Possiamo anche porre come 
non assurda la domanda: il sintomo fa male? La domanda non è 
assurda, perché la risposta è: fa male non oltre un certo limite, che è il 
limite del danno permanente. Il sintomo non ha alcuna ragione di 
durare (fino a superare il limite del danno permanente) aldilà della 
durata di una rimozione: mitezza del giudice.  

Il passaggio alla rimozione militata e sistematica, muove dalla 
stessa istanza da cui muove il passaggio alla rappresentazione di 
conflitto: non più − nei termini freudiani − l’io, ma il cosiddetto 
superio,* istanza luminosamente descritta da Lacan come «figura 
oscena e feroce» e da noi definita come il regime di successione* 
illegale, usurpativa*, del regime dell’inconscio. Questo nuovo regime 
conserva, della difesa in cui consisteva in un primo tempo la 
rimozione, la sola ignoranza del conflitto reale (che era conflitto 
legale), rendendo l’ignoranza militata: ciò che si chiama censura*. 
Ecco donde muove il passaggio alla rappresentazione di conflitto − 
prima o poi realizzatesi − nella censura del conflitto reale. Ecco il 
superio come istanza rappresentativa avversa alla rappresentanza 
come istanza compromissoria (nel lessico tradizionale: «patto») 
precedente il conflitto. Ricordiamo che già avevamo definito 
l’inconscio come passaggio − motu proprio del soggetto − alla 
rappresentanza del corpo pulsionale secondo una legge in cui la meta 
è designata dall’Altro.  

Eretto il superio a principio, compiuto il passaggio all’atto della 
rappresentazione di conflitto, quale iudex sarà all’altezza di 
denunciare − cioè dare parole = giudizio − una realtà compromessa 
fino a malfamata da un principio infamante che compromette tutto e 
tutti? Ecco l’istanza del giudizio*: modestamente ma logicamente 
rappresentata da un analista. Se la psicoanalisi è un compito 
«impossibile», come è stato detto, lo è in questo punto. Tale 
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«principio» è quell’antiprincipio di piacere che usurpa il posto che 
sarebbe quello di un principio di piacere* che fosse riuscito.  

Il lavoro psicoanalitico* è l’operazione che si vorrebbe atta a 
sloggiare il regime usurpatore del superio, per far posto a una legalità 
erede del corpo pulsionale e dell’inconscio come realtà già legali, ma 
la seconda delle quali − in cui la pulsione è legittimata − attende una 
propria legittimazione*.  

Quando l’io passa alla rappresentazione di conflitto con il corpo 
pulsionale (es), figurandovi questo come istinto basso e forza oscura 
da dominare, non è l’io a operare questo passaggio; quando la 
coscienza* passa alla rappresentazione di conflitto con l’inconscio, 
figurandovi questo come istanza irrazionale da ridurre o guarire, non 
è la coscienza a operare questo passaggio. Bensì vi sono fatti passare, 
e il «superio» è un nome dell’istigazione a questo passaggio che è 
passaggio alla posizione di presunzione. Presunzione di facoltà 
legittimante, con abbandono, nel disconoscimento, della posizione di 
disponibilità riconoscente, di riconoscimento* di una legalità già 
proposta nell’esercizio di una precisa libertà di iniziativa, se è vero 
che l’inconscio è riconoscimento del corpo pulsionale per assunzione 
della sua causalità e della questione insoddisfatta del suo moto, alla 
quale esso è, come istituto risultante da un’elaborazione, la prima 
risposta. 

In tali rappresentazioni, io e coscienza non sono in pace*: ma in 
verità, non nei confronti dell’altro termine della rappresentazione di 
conflitto, bensì nella malafede del passaggio alla rappresentazione di 
conflitto, contro il riconoscimento dei propri «rapporti di 
dipendenza», come Freud si esprime in L’io e l’es (Non esiste alcun 
bellum omnium erga omnes primario: un nuovo giusnaturalismo 
potrebbe alimentarsi dell’insieme di queste considerazioni).  

Nella pratica analitica si osserva che ogni atto di riconoscimento 
del moto pulsionale e dell’inconscio, comporta almeno riduzione se 
non abolizione della rappresentazione di conflitto, reintroduzione del 
compromesso, cioè della pace, come primario, liquidazione del 
compromesso patologico e secondario della rappresentazione di 
conflitto. E ciò che spesso il partner dell’analizzando − uomo, donna, 
madre, padre − non sopporta e non vuole.  

Ma è l’iniziarsi stesso di ogni nuova esperienza analitica a vedere 
come implicita sua condizione il fatto che il soggetto ha ceduto − 
almeno «in linea di principio», è giusto dire: ed è la questione del 
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principio di piacere che bisogna riconoscervi − almeno un po’ del 
sostegno che ha sempre dato al pregiudizio che il conflitto preceda il 
compromesso.  

 
 
Coscienza 
 
Nella storia della teoresi psicoanalitica, non si può dire che sul 

concetto di coscienza si sia andati lontano. Mentre l’inconscio, un 
tempo l’Africa Nera dello spirito, si presenta sostanzialmente 
esplorato − al punto che non c’è porzione di esso che abbia potuto 
non essere colonizzata dalla banalizzazione*, oppure variamente 
rinnegata −, è sulla coscienza nel suo rapporto con l’inconscio − 
proprio questo «nel suo rapporto con» significa «coscienza» in Freud 
− che i progressi sono dubbi se non regressivi.  

È stato osservato che la parola «inconscio» è equivoca, perché 
designa una qualità negativa, la qualità di ciò che è privo di 
coscienza: ma questa critica stessa è equivoca, perché fa della 
coscienza una qualità anziché un’attività (è vero che Freud distingue 
«tre classi di contenuti» secondo le loro «qualità psichiche» cioè 
secondo che siano «consci, preconsci o inconsci» effimeramente: ma 
mantiene la distinzione tra inconscio e coscienza e preconscio che 
vedremo come non effimera, «topica»). L’equivoco è tolto se si 
osserva che tale parola è duplicemente critica ovvero distintiva:  

− perché come sostantivo designa una realtà (di pensiero*) 
distinta dalla coscienza, realtà che non attende più il proprio 
riconoscimento per asserirsi, dato che si riasserisce nel ritorno del 
rimosso, persino in quella disdetta o ritrattazione di parti di essa in 
cui consiste la rimozione; si noti che non si è detto che non attende la 
coscienza per istituirsi: le teorie* infantile, coestensive a tutte le 
componenti dell’inconscio, almeno per un momento sono state 
coscienti; come pure, ogni rimozione almeno per un momento è stata 
cosciente: anzi proprio questo fatto è colpito dalla rimozione, cioè 
non soltanto il suo contenuto, ma le tracce dell’atto rimuovente; 

− e perché come aggettivo designa la coscienza stessa come al di 
sotto di ogni sua definizione possibile (subliminale è dunque la 
coscienza, non l’inconscio) finché essa non sia definita 
dall’adeguazione a quell’inconscio con cui sarebbe, se ne fosse, 
coscienza. Diremo anche, a proposito di laico*, che per pensare 
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coscientemente, «con la propria testa», si deve pensare con il proprio 
inconscio.  

Cercheremo ora solamente di determinare di quali termini 
(inconscio, coscienza) e di quale relazione* tra essi si tratta, non in 
generale, ma a partire dalla difficoltà feconda incontrata da Freud 
nella tecnica dedotta dalla prima topica* (coscienza, inconscio, 
preconscio), così riassumibile: rendere cosciente l’inconscio non 
bastava, quando non era controproducente (alla lettera: producente 
conseguenze contrarie, contro l’inconscio). Non bastava, cioè doveva 
accadere qualcosa d’altro. In questo come in altri articoli, abbiamo 
ripetutamente valorizzato il concetto freudiano di accadere* psichico. 
Aforisticamente: l’essere umano è un essere di poca psiche*, poca 
realtà psichica*. Poca, non nulla: l’inconscio, almeno quell’abbozzo 
di esso che è diversamente riuscito da soggetto a soggetto, è 
l’accadere psichico non conclusivo per il quale Freud ha preso 
partito: così da farci definire la psicoanalisi* come il partito 
dell’inconscio freudiano.  

Uno tra gli errori più gravi che possano essere commessi riguardo 
alla teoria freudiana è quello di escludere che inconscio e coscienza 
costituiscano una coppia, irriducibile, asimmetrica, permanente (nel 
tempo* come tempo dell’esperienza). Freud, del resto, critica 
simultaneamente sia ogni psicologia fondata sull’equazione: psichico 
= coscienza sia il comportamentismo, non perché non tiene conto 
dell’inconscio bensì della coscienza.  

Si tratta di una coppia in difetto di accadere psichico: difetto che 
lascia l’inconscio nello stato di inconcludenza* fino al rischio di 
estinzione*, e la coscienza nello stato di indefinibilità (scrive Freud 
nel Compendio: «[la coscienza] un dato che non ha uguali e che si 
sottrae caparbiamente a qualsiasi tentativo di spiegazione e di 
descrizione»). Inventariato l’inconscio, resta l’ignoranza sulla 
coscienza nella sua relazione con l’inconscio.  

Ciò non significa che non siano state abbondantemente e 
ripetutamente inventariate le più diverse forme* di coscienza in 
rapporto con l’inconscio: nell’ossessivo* per esempio, che arriva a 
inventarsi formule mnemotecniche per «non dimenticarsi» del suo 
inconscio; nel perverso*, della cui forma di coscienza si desidera 
sempre meno essere coscienti; nel melanconico* (cfr. passim. in 
questo volume); nell’isterico*, che coscientemente milita l’idea della 
sua inconscietà verso il suo inconscio. Ma il capitolo più istruttivo 
dell’inventario è quello della forma di coscienza esigita dalla dottrina 
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dell’analisi didattica, la quale pone che un accadere psichico − 
riducibile a una modificazione? alla guarigione? − deve prodursi tra 
inconscio e coscienza − certo almeno nella coscienza: ma perché non 
anche nell’inconscio? − affinché si possa accedere al sapere 
psicoanalitico. Compiendo un giustificabile passaggio, l’esame delle 
forme di coscienza in rapporto con l’inconscio dovrebbe proseguire 
in tutti quei sintagmi in cui la parola coscienza compare coniugata 
con un’altra parola: coscienza civile, coscienza giuridica, coscienza 
politica, coscienza scientifica, coscienza religiosa ecc. 

Per procedere applichiamoci a una formula d’uso: non si tratta di 
conoscere l’inconscio ma di riconoscerlo. È una buona formula, a 
condizione di chiarirne i termini. Quello di «conoscenza», per 
cominciare, perché a suo riguardo si protrae da tempo un errore 
banale, secondo il quale non ci sarebbe conoscenza* dell’inconscio. 
Non è così, l’inconscio è conoscibile e di fatto è perfettamente 
conosciuto, tanto che può essere disconosciuto con tutte le 
conseguenze, tanto conoscitive quanto dolorosamente e dolosamente 
pratiche, di cui il disconoscimento* funge da nuova premessa. In ciò 
la coscienza psicoanalitica si oppone all’irenismo della coscienza 
scientifica che dà per innocente, oltre che accumulabile e progressiva, 
la conoscenza, seguendo in ciò una credenza (superstiziosa) poco 
«scientifica» a dir poco. Riconoscimento e disconoscimento sono 
ambedue atti di conoscenza, o l’uno o l’altro. La conoscenza è 
immediatamente una coppia di opposti, in altri termini non si può dire 
«La» conoscenza.  

Ma è alla parola «riconoscimento», in quanto essa designa un 
atto, che si deve anzitutto badare. Di quale atto si tratta? Sappiamo 
già che della sua definizione possibile fa parte il suo comparire in una 
coppia di opposti formali e pratici: riconoscimento/disconoscimento 
(che non è la coppia conoscenza/ignoranza: quando si tratta 
dell’inconscio, l’ignoranza − prodotta per esempio dalla rimozione − 
non è un precedente incolto ma un susseguente coltivato).  

Possiamo almeno avvicinarci a una risposta, ispirandoci alla 
descrizione freudiana della coscienza in rapporto con l’inconscio 
(sottolineiamo «descrizione»: la coscienza non è dunque così 
«caparbia» nei riguardi di Freud quando si avvale del sesamo 
dell’inconscio). Una volta correlate con la coscienza attenzione, 
percezione, energia liberamente mobile (dunque atta a nuovi 
movimenti), si tratta per Freud: 
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− di accesso alla coscienza, cioè di un nuovo passaggio 
dell’inconscio nel suo stesso statuto (già si è scartata l’idea banale 
che il passaggio consista nell’acquisizione della qualità della 
consapevolezza, che concerne solo «contenuti» e in modo effimero), 
il che ammette l’idoneità formale dell’inconscio a un tale passaggio 
(Freud definisce l’inconscio Bewusstseinsfähig: capace di coscienza); 

− di influenza della coscienza cioè di funzione attiva di quella in 
ordine al passaggio; 

− e infine (è questo il punto decisivo) di accesso a una coscienza 
definita come rappresentante del mondo esterno (cogliamo questa 
occasione per respingere il luogo comune, o meglio pregiudizio, che 
vuole che i loci communes della topica siano intrapsichici: il luogo 
della realtà esterna non è meno presente nella prima topica che nella 
seconda). 

In questo esame freudiano dei luoghi dell’esperienza si tratta di 
mondo «esterno» a che? La risposta non banale è tuttavia evidente: si 
tratta di mondo esterno all’inconscio. Ecco il passaggio che si tratta 
di compiere, per l’inconscio così come per la nostra intelligenza di 
esso nonché del testo freudiano. Ma che senso ha parlare di mondo 
esterno all’inconscio, se la percezione non è dell’inconscio bensì 
della coscienza? In questa domanda si condensano forse tutti i 
fraintendimenti della psicoanalisi: l’inconscio non avrebbe rapporto 
con la realtà esterna, come pure la pulsione. Almeno nel caso di 
quest’ultima, l’ingenuità di questa idea di non-rapporto ha 
un’evidenza schiacciante: le pulsioni sono sempre circolate 
liberamente nelle piazze grazie a forme culturali-civili (spesso 
perverse o melanconiche) che come Altro del soggetto hanno fornito 
loro una legge o destino secondo mete, con il supplemento di una 
legittimazione: stato civile della pulsione. In tali forme l’inconscio è 
saltato, cioè la pulsione raggiunge lo stato civile senza l’inconscio.  

Abbiamo a più riprese sostenuto in questi articoli che la realtà 
esterna dell’inconscio è la realtà dell’Altro* come realtà legale e 
legiferante, come quella il cui apporto di desiderio nel rispetto della 
norma dell’inconscio fa la legge, perché è il desiderio dell’Altro a 
designare la meta (ecco il senso che recepiamo dell’adagio lacaniano 
«il desiderio è il desiderio dell’Altro»: c’è legge del desiderio, ovvero 
il moto del corpo pulsionale può uscire dall’inibizione per 
concludersi in una meta, quando il desiderio è il desiderio di un 
Altro). La realtà esterna dell’inconscio è quella il cui luogo è 
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elaborato dall’inconscio in esercizio (transfert*); la cui adeguatezza 
in ordine alla soddisfazione del soggetto è verificata dall’inconscio 
come norma (castrazione*, paternità*); nel difetto della quale 
l’inconscio opera ancora per mezzo di un’elaborazione diversamente 
sostitutiva di essa (fantasma*, identificazione*, delirio*: almeno qui, 
premelanconicamente la realtà esterna dell’inconscio è l’Altro), e 
nella menzogna della quale (rimozione) l’inconscio sa operare con 
una sanzione*.  

Inconscio e coscienza non hanno due diverse realtà esterne: quella 
cui presta attenzione e percezione la coscienza è la medesima 
dell’inconscio (almeno dopo la psicologia della Gestalt sappiamo che 
non c’è percezione atomisticamente intesa, ma percezione della 
forma: non è difficile dimostrare che, aldilà della Gestalt c’è 
percezione delle forme del discorso, delle sue intenzioni, delle sue 
intelligenze, dei suoi stili persino). Come pure, la coscienza non ha 
una propria norma né una propria legge, in cui dipende dall’inconscio 
e dall’Altro. Anzi, l’inconscio ha in più una realtà a esso esterna: quel 
corpo pulsionale* di cui è la res cogitans in ordine alla meta. Di tale 
corpo, nella sua meta, legge, soddisfazione, l’inconscio è il curatore: 
funzione assunta dal soggetto motu proprio senza esservi stato 
designato da nessuno, il cui diritto soggettivo è dunque in forse, 
incerto. Donde il problema della sua legittimazione*: in cui si esercita 
la funzione della coscienza, il cui atto di riconoscimento, che 
abbiamo in precedenza lasciato indeterminato, acquista ora 
determinazione e significato come atto di legittimazione.  

Non perché la coscienza abbia in sé un simile potere legittimante: 
quando la coscienza si arroga un potere legale, compie 
quell’usurpazione in cui abbiamo riconosciuto il superio* (ecco la 
poco conscia «coscienza morale*» del lessico freudiano) contro 
l’inconscio e l’Altro.  

La realtà esterna dell’inconscio è la realtà dell’Altro come realtà 
legale, meglio: come realtà legali. Ve ne sono, verso l’inconscio, di 
amiche e di meno amiche, di legittimanti − ma oggi, nel nostro 
mondo, esistono realtà dell’Altro legittimanti l’inconscio? La risposta 
freudiana sulla «Civiltà» era negativa, e la nostra di oggi anche −, e di 
controlegittimanti. Ecco perché quella realtà esterna che si chiama 
«gli psicoanalisti» fa bene a stare sulle sue, quand’anche queste «sue» 
non valgano gran che.  

La coscienza è il segretario dell’inconscio e il cancelliere (anticamente 
da «cancello») dell’Altro, con la tentazione costante di farsi primo ministro: 
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tentazione di coscienza (come «obiezione di coscienza») contro la posizione 
della coscienza in quanto duplicemente dipendente, dall’Altro e 
dall’inconscio. Il lato piccante sta proprio nel fatto che essa dipende anche 
da una realtà normativa che non è esterna al soggetto, ma che è del soggetto 
stesso, l’inconscio. Basterebbe quest’ultima asserzione a far sentire il valore 
radicale della distinzione e contrapposizione tra inconscio e superio.  

L’accesso e passaggio dell’inconscio è accesso e passaggio alla 
realtà di cui la coscienza è cancelliere. In caso di Altro a dir poco 
sospetto sta sulle sue, il che non significa l’inazione né 
l’insoddisfazione. La questione è piuttosto un’altra: quanto resisterà 
alla resistenza dell’Altro senza desistere, estinguersi? È il tema 
biblico del giusto, giustamente assestato su paternità e castrazione 
sine materia per propiziarsi l’Altro degno. Un giusto che 
diventerebbe ingiusto quanto la sua castrazione divenisse cum 
materia.  

Concedendo ancora un momento a questo tono, chiediamoci se 
non si debba pensare che il regno del soggetto dell’inconscio non è di 
questo mondo, se questo non può legittimarlo. È il problema di 
Giobbe, che negli «amici» incontra, nel lungo serrato e duro dialogo 
del testo, l’Altro civile disconoscente, delegittimante e ingiusto.  

È allora giusto dire: l’inconscio, ma: gli Altri, le coscienze. 
Quante coscienze possiamo individuare? Accenniamo appena a un 
inizio d’inventario: c’è una coscienza d’inconscio così come si diceva 
«coscienza di classe»; c’è una coscienza perversa come coscienza di 
pulsione contro l’inconscio, anche in questo caso come si dice 
«coscienza di classe» (è un fatto che a modo loro i perversi fanno 
classe sociale). Non è difficile individuare la forma di coscienza 
melanconica. Ecc. Ognuna ha il suo Altro, (ma non si tratta degli déi 
dell’antichità).  

La distinzione tra io e coscienza risulterebbe così dalla distinzione 
tra i due assi pulsione-inconscio e inconscio-Altro, come due diverse 
disponibilità: rispettivamente all’elaborazione e alla legittimazione.  

 
 
Eros e fallo 
 
Questa coppia di termini è così costruita in alternativa a un’altra 

troppo consueta: eros e sesso. Quest’ultima è costruita secondo 
simmetria (eros e sesso come i nomi di due distinte esperienze con 
proprie leggi, occasionalmente forse sovrapponibili, ma 
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principialmente distinte), mentre la prima consta di due termini 
asimmetrici: eros designa un’esperienza secondo la legge della 
relazione tra i suoi elementi; fallo designa un elemento che può essere 
un elemento di quella relazione (come elemento funzionale a essa: se 
le è disfunzionale, è eros che fallisce e il sesso che paga).  

Proponiamo una definizione: l’inconscio è una teoria* 
dell’amore* (eros-amore-legame-legge: serie lessicale freudiana). Le 
teorie sessuali infantili − che abbiamo visto essere coestensive a tutti i 
termini e a tutte le operazioni dell’inconscio − sono, propriamente 
parlando, teorie non sessuali ma erotiche. Abbiamo già mostrato che 
esse non si producono in un ordine epistemologico ma nomologico*. 
In esse la sessualità non è pertinente oggetto di conoscenza: la 
curiosità infantile, non difforme d’altronde da quella pornoscopica 
adulta, non è sessuologica. Esse mirano all’elaborazione delle 
condizioni il rispetto delle quali renda possibile una legge dei moto 
pulsionale (meta*, soddisfazione*). Abbiamo anche parlato 
dell’inconscio come metodo (cfr. verità*), cioè procedimento o 
programma di ricerca regolato da norme.  

In essa il fallo viene fatto riapparire, non come oggetto di 
conoscenza naturale (che è dato senza difficoltà né trauma*) né come 
problema da risolvere (questo è il punto di vista nevrotico), ma come 
mezzo di soluzione. In caso di fallimento della teoria, cioè della 
soluzione, il fallo riapparirà invece come mezzo di obiezione. La 
soluzione è ottenuta ponendo un elemento (fallo) al servizio della 
soluzione (eros). Questo «al servizio» esprime il concetto di 
castrazione* distinta come simbolica, in quanto una teoria (qui una 
teoria della pratica) è un ordine simbolico* (o una porzione di un 
ordine simbolico: in ogni caso non esistono elementi simbolici in sé, 
ma solo in virtù o ragione della loro sintassi). La castrazione reale − e 
di solito i più diversi, e fortunatamente moderati equivalenti simbolici 
di essa, che incontriamo a ogni pie’ sospinto nella pratica dell’analisi 
− sopravviene nel fallimento della norma della castrazione simbolica, 
cioè nel fallimento della legge propiziata da essa. La castrazione 
simbolica non è dunque nella legge, e non ne discende, ma ne è una 
condizione (da parte del soggetto). È un pensiero del pensiero* 
intorno alla legge.  

Tale pensiero non nasce da una teoria sui sessi nelle loro relazioni 
e nelle loro differenze quanto al godimento dei corpi, ma da una 
teoria sulle relazioni (di soddisfazione in una meta) tra un soggetto e 
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un Altro come relazioni asimmetriche, in cui è all’Altro che spetta 
l’onere di un apporto (esperienza di soddisfazione, o 
insoddisfazione). La scoperta della differenza dei sessi fornisce al 
bambino l’occasione generica (o se si vuole specifica, nel senso di 
specie umana) di un’elaborazione propria, nel fine di contribuire con 
una soluzione all’esperienza (reale) di delusione dell’Altro 
nell’esperienza di soddisfazione.  

Non è vero che il pensiero della castrazione impensierisce il 
bambino. Al contrario, la sua teoria della monosessualità originaria 
almeno per un tempo reale lo colloca liberamente da un lato o 
dall’altro della differenza tra i sessi. Lo si vede proprio nel più 
celebre caso freudiano sulla castrazione (caso del piccolo Hans), in 
cui nel tempo lineare si assiste al succedersi di due tempi: 1. 
l’elaborazione del pensiero della castrazione è liberamente prodotto, 
senza alcuna angoscia; 2. questa elaborazione viene ostacolata e 
deviata in un’impasse dall’impasse soggettiva dell’Altro (qui la 
madre), riguardo a questa stessa elaborazione in lei intorno alla legge: 
la madre dichiara al bambino di avere un organo maschile e lo 
minaccia di evirazione. Una soluzione già in via di costituirsi nel 
soggetto viene ricusata proprio da quell’Altro che in tale soluzione 
dovrebbe essere il partner (non nell’atto sessuale: si dovrà 
riesaminare, secondo queste e altre premesse, il senso dell’incesto* e 
della sua proibizione*). Il pensiero della castrazione, da soluzione 
verrà fatto passare a fantasma*, schema di determinazione del 
soggetto a partire dai suoi oggetti. Si colga qui l’occasione per 
osservare che l’eventuale minaccia di castrazione da parte degli Altri 
del bambino, non solo non è all’origine del pensiero di questo, ma al 
contrario come sintomo della patologia dell’Altro può essere causa 
della sua inibizione, con assunzione dell’identica patologia. Si può 
commentare che se Freud ha curato la fobia del bambino, è per 
avergli reso nuovamente disponibile la propria elaborazione inibita 
(castrazione), cioè non per averne curato il complesso di castrazione, 
ma per averglielo fatto riuscire.  

Il pensiero della castrazione al suo nascere è precisamente un 
libero pensiero (cfr. «laico*»), perché consiste nell’isolare e includere 
in un’elaborazione in via di farsi, un elemento rimasto libero (o 
meglio ancora, liberato e reso disponibile dall’elaborazione infantile: 
infatti non si trova libero in natura, mentre nella cultura, foss’anche 
ridotta alla cultura famigliare, esso risulta sì trasmesso come 
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significante isolato, ma già impegnato secondo le catene cioè i vincoli 
dei suoi Altri) e impegnativo del bambino (cfr. bambino = fallo).  

È propriamente il primo autoerotismo* infantile (assolutamente 
da non omologare al narcisismo*) a rendere possibile questa libertà. 
Nel bambino, esperienza di soddisfazione (o insoddisfazione) del 
moto pulsionale dipendente dall’Altro ed esperienza di godimento 
sessuale come godimento dell’organo non dipendente dall’Altro sono 
simultanee e indipendenti. Il significante fatico perviene al pensiero 
elaborante anzitutto come elemento disponibile all’elaborazione, 
perché d’un lato non è già impegnato tra i fattori di quell’esperienza 
di insoddisfazione in rapporto con l’Altro che ha necessitato 
l’elaborazione stessa (e se lo è, ciò riguarda le difficoltà dell’Altro, 
non il bambino che non ne sa nulla); dall’altro non è già 
compromesso come significante del godimento dell’organo (il 
bambino non ha bisogno di essere informato dell’autoerotismo della 
bambina per essere libero come lei dal fissare tale significante al 
godimento e all’organo). È un puro significante disponibile, per 
mezzo del quale − come tale − si può fare qualcosa che non è stato 
fatto (e, nell’insoddisfazione, malfatto). Quale ne è il significato? È 
quello che a malincuore, a causa dell’irrimediabile psicologizzazione 
di questa parola, chiamiamo disponibilità (così psicologizzata che 
nella pratica capita di incontrare la massima resistenza*, cioè 
indisponibilità, nella massima disponibilità). 

Il caso del piccolo Hans ha l’interesse di mostrare che il fallo è un 
tema (in analogia generica con il tema musicale), cioè una premessa 
suscettibile di sviluppi diversi e anche − ciò che maggiormente 
importa ora − opposti. «Castrazione» è uno di questi sviluppi; il 
«complesso» di castrazione comunemente inteso, ossia come 
patologico, o l’invidia del pene, è uno sviluppo opposto, che coincide 
con la mancanza di sviluppi (fissazione*) nella legge della vita 
pulsionale secondo l’inconscio e l’Altro, e innesca la 
controelaborazione* di metodi o programmi* contrapposti: 
resistenza, superio, perversione, melanconia, masochismo. La libertà 
nello sviluppo del tema − il cui interesse sta appunto nell’essere tema 
libero − si vede nel bambino Hans in un primo tempo: alla madre che 
gli chiede: «Se il dottore ti taglia il pipì, con che cosa farai pipì?», 
Hans replica con l’esilarante risposta polemica: «Col popò». Freud 
annota che il bambino è «ancora senza senso di colpa», cioè che il 
tema non ha ancora imboccato la via opposta, inibita (lo ripetiamo: 
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nella meta*) e patogena, detta «complesso» (in precedenza abbiamo 
proposto di accedere a un concetto positivo del «complesso», 
parlando di complesso normativo*). 

Come tema libero, quello della castrazione simbolica si presenta 
come la sola libertà sessuale che sia data in opposizione alle coazioni 
patologiche. Negli stessi «rapporti» sessuali protetti dal favore di 
eros, la libertà dipende dal favore accordato alla volontà del partner. 
Come tema degli sviluppi della legge del soggetto nell’Altro, il fallo 
è simbolo di una rinuncia. Di quale rinuncia? Possiamo rispondere, 
reinvestendo qui una nota espressione della clinica ottocentesca delle 
nevrosi, ma nel normale e non nel patologico: una rinuncia sine 
materia, e tale che se vi si rinuncia, si sarà obbligati a tutte le rinunce 
cum materia della patologia clinica e non solo di questa. Sine materia 
è il pensiero. Il fallo è un pensiero. Si tratta di... togliersi il pensiero. 
È ciò che in un primo tempo fa Hans. È ciò che non si sa più fare nel 
«complesso» patologico: il fallo è diventato un pensiero obbligato 
(«fisso»). 

Ma non è un pensiero relativo al rapporto tra i sessi, bensì relativo 
al rapporto di dipendenza* del soggetto dall’Altro quanto alla legge 
che al soggetto conviene (dipendenza è qui sinonimo di convenienza 
nel suo duplice senso, comune ed etimologico: c’è legge nella con-
venienza). «Togliersi il pensiero», la castrazione simbolica, è la 
rinuncia a ogni pregiudizio sulla preferenza da accordare alla 
posizione* di soggetto o di Altro (cfr. mobilità*).  

Si può parlare di scambio di servizi tra eros e sesso: il sesso presta 
all’eros il servizio della rinuncia che lo rende possibile; l’eros renderà 
servizi diversi, tra i quali, come en passant, ai sessi, compreso 
quell’incontro (non «rapporto»: c’è rapporto nell’eros, non nel sesso) 
singolare tra i sessi che tra tutti gli atti è il meno probabile e durevole 
non fosse che da punto di vista fisiologico (con questi accenti leggeri 
si intende alludere alla critica freudiana della sopravvalutazione 
umana della sessualità, che è sopravvalutazione di pensiero: nella 
castrazione è anche evitata la soluzione opposta, già nevrotica ma 
ultimamente melanconica, della liquidazione della sessualità).  

Non dovrebbe sfuggire l’ambizione* implicita alla dottrina della 
castrazione. La più comune esperienza indica infatti che rinunciare a 
un pensiero è quasi impossibile: il pensiero, e la sua azione, si 
affatica senza riposo nella coltivazione di certi pensieri. Il pensiero 
non perdona. Per questo si è sostenuto che l’inconscio, che si 
asserisce nella castrazione, cioè in un pensiero rinunciato per 

 104 



propiziarsi l’apporto dell’Altro, è al servizio del riposo senza rinuncia 
alla veglia e all’azione (e anche al sonno con la mediazione di 
quell’attività dell’inconscio che è il sogno).  

È nella castrazione, come norma tra posizione di soggetto e 
posizione di Altro, che ogni essere umano è sessuato qualsiasi cosa 
faccia o pensi: è ciò che l’homo faber non vuole, né può, e sostituisce 
allora al non potere il non volere, e all’uno e all’altro tutti i poteri e i 
voleri sostitutivi.  

Freud rintraccia il complesso di castrazione in particolare nella 
«ribellione [da parte di un uomo] contro la propria impostazione 
passiva o femminea nei confronti di un altro uomo» (Analisi 
terminabile e interminabile): nel che è ormai chiaro che non si tratta 
di rapporto tra sessi, né conseguentemente di omosessualità latente, 
ma di rapporto tra posizioni nella legge. La castrazione non riguarda i 
sessi − da cui ha soltanto prelevato un prestito gratuito − che in 
ritorno, secondo il beneficio o il maleficio conseguente agli opposti 
sviluppi del suo tema. È probabile che Freud, nella frase succitata, 
avesse alla mente il caso del rapporto tra maestro e discepolo.  

Possiamo proporre all’attenzione un altro e frequentissimo caso in 
cui il rigetto della castrazione è specialmente manifesto, solo che si 
tenga presente che il pensiero del fallo è un pensiero di omologazione 
del soggetto all’Altro, cioè di uguaglianza astratta 
volontaristicamente e coattivamente applicato a tutti i livelli 
dell’esperienza. Si tratta di quel fenomeno che potremmo chiamare 
compulsione all’obiezione, o spirito di obiezione (presente in molti 
per esempio nell’ascoltare qualcuno che parla: lo si ascolta cercando 
nelle sue parole la possibilità di rivolgergli un’obiezione). Parliamo 
di fallicizzazione dell’obiezione, che equivale a vietarsi di 
beneficiare, dalla posizione di soggetto, del beneficio derivabile dalla 
posizione di Altro che il parlante sta occupando. Ed equivale anche al 
vietarsi, dalla stessa posizione di soggetto, ogni obiezione pertinente 
alle offerte dell’Altro: nel caso estremo, se chi occupa quella 
posizione fosse un nemico, l’obiettore non se ne accorgerebbe 
neppure, e ne sarebbe complice. Non diverso è il caso contrario 
dell’essere sempre «d’accordo». Nella non-castrazione il soggetto si 
fa l’eguale dell’Altro nel posto: la distinzione dei posti è il bersaglio 
dell’odio puro.  

La castrazione come simbolo del patto (o legge: è questo l’unico 
significato recepibile di «simbolico»*) è allora criterio distintivo di 
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simbolici contrapposti. La castrazione − ma dunque l’inconscio di cui 
come norma è un articolo − certo non è condizione del simbolico, ma 
non è vero neppure il contrario: essa ripartisce, come giudizio*, i 
simbolici, cioè le leggi, a seconda che queste rispettino le posizioni 
distinte di soggetto e di Altro, o le mortifichino nell’uguaglianza 
forzosa di esse.  

 
 
Fantasma 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Giudizio3 
 
Il livello di generalità in cui questo lemma si colloca non è 

inferiore a quello del lemma legge*, il cui tema è stato qui sostenuto 
essere il tema fondamentale della psicoanalisi. Un’ulteriore 
elaborazione avrà il compito di articolarli in sintesi.  

La parola «giudizio» (Urteil) compare soltanto in pochi benché 
decisivi contesti freudiani (anzitutto: La negazione, Il motto di 
spirito, Formulazioni sui due principi). Tuttavia, non è difficile 
dimostrare che il complessivo testo freudiano strabocca, bensì 
implicitamente, del tema dei giudizio (così come, lo ripetiamo, 
benché più esplicitamente, del tema della legge), come si vedrà nelle 
righe che seguono.  

Enunciamo anzitutto la tesi che evinciamo dall’articolo La 
negazione, in cui si dice che «il compimento (Leistung: adempimento 
e anche capacità) della funzione di giudizio (Urteilsfunktion) è reso 
possibile da» [segue, come caso particolare:] «dal fatto che la 
creazione (Schöpfung) del simbolo della negazione* ha consentito 
(gestattet) al pensiero un primo livello di indipendenza dagli effetti 
della rimozione» ecc.  

Nella diversità dei concetti, Freud ha anche riconosciuto la stessa 
funzione di emancipazione dalla rimozione* − in quanto la rimozione 
è avversione al giudizio ossia limitazione della sua facoltà − al 
giudizio di condanna*, Verurteilung o Urteilsverwerfung.  

                                                 
3 Questo articolo è stato utilizzato come testo introduttivo al Seminario di Il 

Lavoro Psicoanalitico 1987-88, con lo stesso titolo.  
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Nell’un caso come nell’altro si tratta di un no − di due distinti 
«no» − in via di farsi, e ancora lungi dall’essere fatto: la rimozione 
conserva una parte del suo potere. Si tratta di quel no che alla lunga 
afferisce alla coppia di opposti sì/no corrispondente a 
assenso/dissenso*. Nella negazione, Verneinung, si tratta di mezzo 
assenso, nel giudizio di condanna di mezzo dissenso.  

L’esame freudiano della negazione si scompone in tre momenti: 
1. esiste un giudizio come giudizio logico, cioè una frase in cui è 
stabilita una relazione tra un soggetto e un predicato, x e y. Esempio 
di frase dato da Freud: x (la persona del sogno) è (relazione) y (mia 
madre); 2. la rimozione ha tolto esistenza a questa frase: la rimozione 
è anch’essa un no, ma che non sopporta di figurare nella coppia sì/no 
e per questo non compare nella frase per abolizione della frase stessa; 
3. la frase ritrova esistenza nel comparire materialmente (nel discorso 
parlato) grazie a una negazione, Verneinung, che ha la funzione di 
componente (dal lato della rimozione) del compromesso*.  

Diverso è il caso del giudizio di condanna, perché esso (che ha la 
forma del «non uccidere»: non commettere atti incestuosi, sadici, 
omicidi) verte sull’azione designata da una propria frase (giudizio), 
non sulla frase stessa. La questione diventa: di quale frase si tratta, 
posto che il giudizio di condanna, vertendo esso sulla sola azione 
designata dalla frase, lascia questa nell’oscurità? È una frase caduta 
sotto la rimozione o è la frase della perversione*-sconfessione* di 
un’altra frase? Questa alternativa è di grande rilievo pratico: nella 
rimozione, in cui una frase è tentativamente abolita, non si passa 
all’azione (eccettuata l’azione sintomatica*, e anche l’acting out* che 
ha la medesima struttura di quella ma è motivato da 
un’interpretazione mancata); nella perversione, che è una versione 
positiva di una frase e non un tentativo di annullamento di essa, il 
soggetto resta disponibile alle azioni designate dalla sua frase 
malgrado l’eventuale giudizio di condanna.  

La tesi annunciata sopra può essere formulata come segue: il giudizio è 
una facoltà*. Questa tesi risaputamente kantiana, e che sottoscriviamo, è 
ben lungi dal bastarci, perché la sua elaborazione, nella dottrina 
psicoanalitica così come in ogni essere umano parlante e agente, può dare 
luogo a movimenti e sviluppi contrapposti tra loro. Tale facoltà ha una 
storia fatta di adempimenti (sulla via dei quali Freud ha rintracciato 
negazione e giudizio di condanna), inadempienze, controadempimenti (si 
veda più oltre). La storia di questa facoltà si svolge tra premesse e 
conclusioni. Questo lessico logico è ora intenzionalmente vago per non 
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vaghe ragioni: si intende infatti denunciare l’incertezza permanente sulla 
«logica»* in atto nel lavoro dell’inconscio, nel lavoro psicoanalitico e nel 
molteplice lavoro contrario a essi. Incertezza che non può che permanere, 
salvo risolversi in un senso controsenso a quelli, finché si mantiene intatto il 
giudizio e pregiudizio secondo cui la psicoanalisi non tratta che di parole e 
cose, nei loro rapporti con gli immancabili affetti. Ma la psicoanalisi tratta 
di parole, cose e affetti nei loro rapporti con azioni* prese nelle loro leggi 
come leggi di un moto iniziato come moto del corpo pulsionale. Si avranno 
leggi diverse a seconda che l’inconscio ne sia componente essenziale 
insieme al suo Altro o che l’inconscio sia contrastato (rimozione), 
contraffatto (perversione), denunciato fìno a estinto (melanconia, 
masochismo). Pregiudizio di parzialità che deriva da un’illusione relativa 
alla singolarità della pratica analitica scambiata per parzialità: un’analisi è 
un’azione a pieno titolo mantenuta rigorosamente nei limiti di quell’azione: 
come azione di una pulsione del corpo, in quanto parlare è una pulsione a 
pieno titolo (parliamo di pulsione fonica*), al moto della quale si intende 
trovare legge e conclusione, con effetti su ogni altro moto (pulsione) del 
corpo.  

Prima di proseguire, conviene sbarazzarsi di un equivoco banale: 
lo psicoanalista, si dice, «non deve giudicare». Le conseguenze 
logiche e pratiche della banalizzazione* sono qui evidenti: con una 
cattiva frase si liquida la questione del giudizio. Diciamo «cattiva 
frase» perché essa, oltre a ridurre il giudizio al moralismo, anzi ai 
contrapposti moralismi − da non praticare con nessuno, in particolare 
con i pazienti d’analista che dei moralismi sono già stati lungamente 
vittime e complici −, si commette un secondo e più grave errore, 
soggiacente ai moralismi: quello di dare per certo ciò che non è certo 
(ma appunto da accertare, Leistung, e costituisce anzi il nocciolo 
della questione), cioè la facoltà di giudicare esisterebbe già, dunque 
non si tratterebbe di compierla ma al contrario di rinunciarvi. Con 
l’aggravamento di addurre, per questa rinuncia, ragioni «tecniche» o 
di «setting*», cioè di farne un caso di astinenza*: ma se il giudizio è 
una facoltà il cui difetto è patogeno, risulta il contrario: tecnica e/o 
setting ne vivono, posto che almeno nello psicoanalista la facoltà del 
giudizio abbia raggiunto un qualche compimento.  

Che definizione dare di quel giudizio che in Freud è 
inequivocabilmente una facoltà? La definizione datane da Freud 
nell’articolo succitato è talmente notevole e degna di paragone con 
altre definizioni, da meritare di essere non solo citata, ma assunta 
come tale: «Il giudicare è l’azione (Aktion) intellettuale che decide 
(entscheidet) la scelta dell’azione (Aktion) motoria, che pone un 
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termine al differimento del pensiero e assicura il passaggio dal 
pensare al fare (Handeln)». Completiamo la citazione prendendo dal 
paragrafo successivo: «Lo studio del giudizio ci consente di 
penetrare, forse per la prima volta, nella genesi di una funzione 
intellettuale a partire dal giuoco dei moti pulsionali primari» (quelli 
da cui siamo partiti per la deduzione della costruzione 
dell’inconscio). Dunque il perfezionamento del giudizio incrementa 
l’azione di pensiero cioè la pensabilità della meta.  

Se la facoltà di giudizio è definibile come compimento, si 
pongono due quesiti: quale ne è la conclusione, cioè la definizione 
completa, dato che la creazione (che è elaborazione) del simbolo 
della negazione ne è soltanto un primo grado? Quale ne è la 
premessa?  

Allorché abbiamo distinto l’inconscio (distinto dalla pulsione) 
come norma (che significa paragone, non imperativo), lo abbiamo 
proposto come tale premessa, seguendo in ciò il metodo di Freud in 
generale, e in particolare in La negazione, che si conclude con queste 
parole: «Non c’è testimonianza più lampante che siamo riusciti nel 
nostro intento di scoprire l’inconscio, del momento in cui l’analizzato 
reagisce alla nostra scoperta con la frase (Satz): «Questo non l’ho 
pensato» [sott. nel testo]. Rinviamo a quanto detto sull’inconscio 
come pensiero pensato da un’azione di pensiero (ancora cfr. 
elaborazione*).  

In che senso l’inconscio è premessa del giudizio? Distinguiamo 
questa asserzione da un’altra: quando un soggetto inizia la sua 
elaborazione, non può farlo che muovendo da un primo giudizio: è la 
problematica freudiana della distinzione tra Lust-Ich e Real-Ich. Si 
tratterà di costruire la frase del primo giudizio riguardante la 
competenza dell’Altro da cui muove il cogito normativo infantile.  

L’inconscio è premessa del giudizio a condizione che sia 
riconosciuto come tale, promosso-abilitato-legittimato come tale, cioè 
come norma-frase-paragone rispetto al quale si distinguono giudizi 
come controgiudizi, frasi come controfrasi, frasi contro frasi 
dell’inconscio. È così che sono state scoperte la rimozione 
(Verdrängung) e la sconfessione (Verleugnung: frase che sconfessa 
un’altra frase; si può anche dire: una frase che perverte una frase). La 
serie non si dovrebbe però arrestare qui: infatti, nessun nome è stato 
proposto per la controfrase della melanconia*, del masochismo*, 
della resistenza*. Ogni patologia, clinica e non clinica, è un 
complesso di giudizi, effettivi e formali, benché non dichiarati. In 
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altri termini: al difetto di facoltà del giudizio corrisponde, non una 
pura assenza di giudizi, ma la presenza di autentici sistemi di giudizi 
come giudizi-contro (allo stesso livello cui abbiamo insistentemente 
sottolineato che al difetto di legge − una legge inclusiva della norma 
dell’inconscio completata dall’Altro − corrisponde non una pura 
assenza di legge, ma la presenza di autentici sistemi legali come 
leggi-contro). L’elaborazione del soggetto non si arresta mai: quando 
non pone, si contrappone, si pone contro, contro qualche frase 
(giudizio) già posta. Segue l’azione: quando giudizio e legge sono 
contro-inconscio, si avrà un’azione-contro (contro qualcuno: l’odio 
logico* produce l’ostilità reale).  

L’accadere intellettuale (psychisches Geschehen) che Freud 
ravvisa nell’avvento-creazione della negazione è un incremento della 
facoltà del giudizio di cui l’inconscio è premessa, nei confronti del 
controgiudizio (ecco il «controinvestimento») in cui consiste la 
rimozione (che parte dalla posizione* di Altro). Ma nei confronti 
della rimozione l’inconscio sa già − possiamo ben dir così − 
difendersi da solo (ritorno del rimosso): la frase dell’inconscio si 
riasserisce da sintassi di questa frase continua a prevalere sul mezzo − 
compromesso-metafora con cui si riasserisce). La negazione si 
instaura dunque in presenza di un inconscio nell’almeno relativo, se 
non pieno, possesso delle proprie facoltà (a ben vedere questo non è 
un uso improprio né analogico di questa nota espressione): il lavoro 
dell’inconscio è in attività. Si tratta di sapere se la negazione, oppure 
il giudizio di condanna, o altra e ulteriore creazione dell’accadere 
psichico, è suscettibile di prodursi allo stesso livello di quelle 
controfrasi contro cui l’inconscio non è già preparato a riasserirsi: 
abbiamo infatti osservato che se c’è ritorno del rimosso, non c’è però 
ritorno dello sconfessato, cioè l’inconscio è senza difesa nei confronti 
della perversione della sua frase. «Senza difesa» equivale a privo 
della coppia assenso/dissenso, che è sostenuta dal giudizio e di cui 
l’inconscio è la premessa se non la grammatica elementare (guarire è 
anche saper dissentire dalla propria patologia),. 

Cogliamo qui l’occasione per osservare che quegli psicoanalisti 
che hanno abbandonato quel riferimento essenziale alla rimozione, 
che invece Freud voleva, hanno una sorta di perversa ragione: fondata 
sul fatto che vi sono controfrasi − perversioni, melanconia, 
masochismo radicale − che sono detti senza contraddetto, il che 
fornisce pretesto per rinnegare che sono controfrasi contro 
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l’inconscio. Ecco perché sono decisive (ai fini dei giudizio) le 
scoperte freudiane della sconfessione nelle perversioni, della 
melanconia e del masochismo.  

Il riscoprirli come controinconscio permette di sostenere che quei 
sistemi di giudizi che essi sono − sistemi di giudizio così vasti, 
articolati e asseriti nel nostro mondo, da costituire autentiche culture, 
o subculture come direbbero alcuni −, mostra che in essi non si 
esprime una facoltà di giudizio, perché non hanno autonomia da ciò 
contro cui esistono e da cui si definiscono, perché non hanno 
esistenza che contro. L’inconscio resta paragone-norma della loro 
definizione e anche della loro definibilità e persino individuabilità: 
cui tendono a sfuggire nelle loro forme (quelle formate secondo le 
loro esclusioni) allorché smettono gli abiti non perenni delle forme 
cliniche. Quelle forme cliniche (nevrosi, psicosi, almeno certe 
perversioni che chiamiamo insoddisfatte) che se hanno offerto 
l’occasione empirica e nulla più delle scoperte freudiane, nonché 
della pratica analitica di ieri e oggi, è perché e solo perché in esse il 
lavoro dell’inconscio resta attivo (non solo nel ritorno del rimosso ma 
anche nel lavoro di transfert, almeno nelle nevrosi e 
problematicamente nelle psicosi e perversioni) nei confronti del 
controlavoro che con esso confligge (cfr. lavoro della nevrosi*). In 
tali forme l’inconscio resta premessa del giudizio e condizione della 
stessa analizzabilità*. Ma vi sono forme non più potenti − poiché vi si 
tratta della stessa impotenza delle forme cliniche − ma più decise nel 
trarre partito dall’impotenza, in cui e da cui l’inconscio può essere 
tacitato e più radicalmente sconfitto (sconfitto, lo può essere 
l’inconscio cioè l’istanza della soddisfazione della legge, non la 
pulsione, nella sempre attiva realizzazione del godimento). Questo 
fatto procura un nuovo principio di sistemazione (cfr. tassonomia*) di 
forme in cui includere le forme cliniche (quelle della nosografia*). 
Meglio ancora: le forme cliniche non sono suscettibili di sistemazione 
(non c’è nosografia sistematica), perché, posto quanto precede, esse 
risultano definite come stati intermedi (conflitto e fissazione del 
conflitto) tra vita o morte dell’inconscio e del suo soggetto, cioè non 
fanno sistema ma gruppo di compromesso in una più vasta patografia 
in cui sono le forme più ritirate quanto all’azione. Le forme della 
transizione dal compromesso, non alla guarigione cioè al compimento 
dell’inconscio, bensì al rigetto di esso per mezzo di soluzioni 
alternative a esso, sono note nella pratica analitica attraverso i nomi 
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di resistenza* e rifugio nella guarigione*. «Interpretare» la resistenza 
è allora l’espressione di un giudizio da parte dell’analista, in quanto 
giudicare significa distinguere tra aut: distinzione tra vie opposte e 
segnalazione al paziente della via di controlavoro e controgiudizio da 
lui imboccate. Ecco perché prima di interpretare la resistenza 
l’analista fa bene a pensarci due volte: sia per non rinforzarla sia per 
distinguere tale interpretazione da quella propriamente detta e 
comunemente definita «di transfert», in quanto il transfert è il lavoro 
che mira alla riuscita, non alla sconfitta, dell’inconscio.  

Non ci risulta sia stato rilevato che il tema del giudizio è 
acutamente, drammaticamente e quasi formalmente posto da Freud in 
un altro contesto dei suoi scritti, cioè nella prima pagina del suo Il 
problema economico del masochismo. In esso egli pone a confronto 
la legge ottenuta risolvendo il problema della meta (del moto 
pulsionale) per mezzo del dolore (è il masochismo radicale, chiamato 
da Freud «morale») e la legge del principio di piacere. Dal confronto 
Freud conclude subito: in quella è «narcotizzato» il principio di 
piacere, definito come il «guardiano» della vita psichica. Qui Freud 
passa al giudizio di condanna (Verurteilung) del masochismo. Il 
masochismo è l’oppio dei popoli.  

Spingendo appena oltre questa alternativa, vediamo che la narcosi 
riguarda il giudizio in quanto distintivo. Per Freud «principio di 
piacere», comunque risolto, comporta la distinzione tra piacere e 
dispiacere: cioè l’ammissione di un principio di piacere implica 
l’ammissione dell’esistenza di almeno un grado della facoltà di 
giudicare. Il masochismo è la narcosi della stessa facoltà, perché in 
esso si ha sostituzione del principio: a un principio di piacere (o 
dispiacere: cioè facoltà di giudizio, che in tutte queste pagine 
trattiamo come imparentata con la facoltà di desiderare) è sostituito 
un principio di godimento, in quanto il godimento non conosce il suo 
opposto, perché l’esperienza del dolore può appartenergli come ogni 
altra.  

Il masochismo è allora quel controgiudizio, poi pregiudizio, che oppone 
a un principio, e legge, di piacere, un principio, e legge, di godimento. Ed è 
come giudizio siffatto, cioè intellettuale o meglio razionale, che il 
masochismo può spingersi fino al colmo del definire la psicoanalisi come 
scienza del godimento, cosicché in una ideale facoltà universitaria di una 
simile scienza, dovrebbe logicamente essere fatto posto a un insegnamento 
di scienza della tortura. Bisogna riconoscere che nella storia della 
psicoanalisi gli psicoanalisti hanno tendenzialmente respinto, forse più 
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giudiziosamente che giudicantemente, questo equivoco grave nato nel seno 
stesso di tale storia.  

Quando si riconosce l’inconscio, si deve anche riconoscere che le 
risorse dell’inconscio quanto al giudizio, di cui non manca, non sono 
inesauribili: non solo non è dotato della virtù dello sviluppo 
spontaneo del «compimento della funzione di giudizio» (con una 
formula classica: non c’è autoanalisi), ma neppure di quella della 
capacità di resistenza a oltranza alla «resistenza». Una forma modesta 
ma effettiva di sostegno che qualcuno ha saputo fornirgli nel 
Novecento, e già alla fine del secolo precedente, si è chiamata 
dottrina e pratica psicoanalitica*. Trattandosi di facoltà, e della sua 
elaborazione e creazione, il lavoro dell’inconscio è stato 
supplementato del lavoro psicoanalitico per mezzo di un Altro reale.  

La parola «psicoanalisi» esprime il tentativo di dare un nome al 
sostegno di cui l’inconscio necessita per pervenire alle proprie 
conclusioni, nell’ordine della legge (facoltà di desiderare) e del 
giudizio (facoltà di giudicare). La sua procedura è riabilitante e 
rilegittimante quell’«inconscio» con la cui elaborazione un soggetto 
si era già impegnato in quegli ordini con la propria iniziativa, 
continuamente soggetta, nella sua storia, alla tentazione di cedere in 
due modi contrari, non contraddittori: cedere all’Altro patogeno 
(debilitante, delegittimante); annullare il posto disponibile 
all’iniziativa di un Altro reale. Nei due casi, cedimento del giudizio: 
nel primo, quando l’Altro è patogeno nel disconoscimento 
dell’inconscio del soggetto, di cui appunto è Altro, e ciò perché si 
rinnega come Altro di un soggetto; nel secondo, perché il soggetto si 
rinuncia come soggetto, per occupare lui il posto dell’Altro, 
obliterandolo nell’odio per ogni sua possibile occupazione: ciò è 
particolarmente manifesto nella melanconia (i cui rapporti con 
perversioni e masochismo restano da esaminare). Nell’uno e 
nell’altro caso c’è rinuncia all’inconscio come la norma del soggetto 
che assicura la permanenza della distinzione (giudizio) tra posizione 
di soggetto e posizione di Altro (richiamiamo i due elementi di questa 
norma del soggetto valida per soggetto e Altro: castrazione e 
paternità, e la sua operazione: il lavoro detto di «transfert», cioè la 
continua liberazione del posto dell’Altro).  

Al quesito se la psicoanalisi possa rispondere alla propria 
definizione, un secolo di pratica sotto questo nome non ha dato una 
risposta conclusiva; a un tempo, ha incontrato (e talora prodotto) 
l’odio per il concludere dell’inconscio, che abbiamo chiamato odio 

 113 



logico − che è in sé odio per il concludere, cioè per il passaggio al 
giudizio − nelle sue diverse forme culturali-civili (prima che cliniche, 
ma attive nelle forme cliniche). Possiamo commentare che la ragione 
del permanere della psicoanalisi − che è propriamente parlando una 
ragione sociale − risiede nel fatto che è l’unica forma di iniziativa, nel 
nostro mondo, che abbia come programma la promozione della vita 
dell’inconscio, nel suo rapporto col desiderio e il giudizio.  

Ragione sociale, perché ciò che continua a difettare, e a un tempo 
a essere ricusato, all’inconscio come norma, è il suo passaggio allo 
stato civile (ecco perché resta permanentemente in sospeso la 
questione della definizione giuridica della psicoanalisi). Ribadiamo la 
distinzione (giudizio distintivo): all’inconscio, non alla pulsione, che 
nei più diversi ordinamenti umani è sempre passata allo stato civile 
senza la prudenza dell’inconscio − autentica prudente iuris − come la 
norma di un soggetto che nel proprio interesse coltiva la libertà 
dell’Altro e giudica questo nella misura stessa in cui difetta di quella. 
«Applichiamo» quest’ultima frase: nel delirio, specialmente ma non 
esclusivamente paranoico, se si delira tanto la libertà dell’Altro − 
«persecuzione» non è che un pensiero di libertà dell’Altro − è per 
l’opposto, cioè perché non se ne è incontrata punto: un delirante che 
sapesse criticare i suoi Altri nella loro illibertà, cioè nella loro 
patologia − non nelle loro passioni − sarebbe guarito, perché avrebbe 
un inconscio compiuto.  

Per concludere. Far passare l’inconscio al giudizio lo sposta dalla 
sua fissazione (leggasi: gestione dell’esistente) in uno statuto etico 
(che pure non gli manca), per liberarlo in una per quanto 
indeterminata prospettiva teleologica. La stessa da cui l’inconscio 
aveva preso le mosse nel fine di assicurare alla pulsione una meta non 
qualsiasi. La stessa da cui la pulsione come tale era nata: nel rispetto 
delle leggi della natura biologica, la pulsione per esempio orale si 
costituiva come questione nuova di un telos (meta) della natura a 
partire da un rinnovamento del senso dell’eccitamento, per il fatto che 
la sua fonte e il suo oggetto erano assunti nel campo simbolico della 
relazione con l’Altro.  

Not least, resterebbe da esaminare l’eterno problema 
dell’unanimità nel giudizio. In questo articolo è già stata respinta 
l’idea frivola, se non maniacale, che laicità significhi tot capita tot 
sententiae (sententia = giudizio). Accenniamo a puri fini di 
inventario al tema, sempre più eluso oggi, dell’universalità 
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dell’inconscio − quello il cui pensiero fa il laico −, ricordando appena 
ciò che in queste pagine si è implicitamente sostenuto: che il requisito 
di una tale universalità sia asserito o rifiutato non è in ogni caso di un 
concetto psicologico e sociologico di essa che si tratta. Senza 
confondere, ma rinunciando ora a tentare di articolare unanimità e 
universalità, ci limitiamo a prendere nota di ciò che risulta da quanto 
scritto in precedenza: quando il fenomeno dell’unanimità si dà, si 
deve distinguere una unanimità secondo l’inconscio (posto che sia 
anche solo pensabile a prescindere da una presenza dell’Altro 
dell’inconscio), da una contro l’inconscio (abbiamo già fatto 
distinzione tra opposte sublimazioni* e legittimazioni*). Almeno 
quest’ultima è un fatto: dalla rimozione perseverantemente sostenuta, 
al rinnegamento perverso, alla melanconia assunta, al masochismo 
fatto cultura, almeno contro l’esistenza dell’inconscio c’è unanimità. 
Con cui sarebbe da confrontare l’incerta unanimità degli psicoanalisti 
rispetto all’inconscio e alla pratica della promozione di esso.  

 
 
Godimento e soddisfazione 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Inconscio 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
Io 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Lacan 
 
Questo non è un lemma come gli altri. Non è neppure un lemma 

da lexikon psicoanalitico come lo intendiamo. Infatti i nomi di Freud, 
Lacan, Klein et Al. dovrebbero figurare nella parte enciclopedica. Ciò 
dicendo poniamo senza dimostrazione una tesi riguardante la storia 
della psicoanalisi. Tale storia non è una storia sacra. Né è iscrivibile 
nella sola storia delle scienze. La psicoanalisi si iscrive in un dibattito 
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secolare, quello della modernità presa dalle sue origini. Possiamo 
qualificarlo come il dibattito sulla competenza: quella di ogni 
soggetto nell’individuarsi nella propria esperienza in rapporto al 
proprio mondo, e nel giudicarne, di questo come di quella. 
Competenza quanto alla legge e al giudizio. 

Questo articolo è stato scritto per non lasciare del tutto senza 
risposta ciò che abbiamo testimoniato e affermato nell’Introduzione: 
di avere tentato a suo tempo l’impresa di un lexikon lacaniano e di 
avere utilmente fallito in questo tentativo, per avere sperimentalmente 
trovato − come esperimento intellettuale − che non si riesce a 
concludere un articolo su un lemma «lacaniano», senza rimandare ad 
altri che prima o poi devono, per concludersi, rimandare al primo 
(«primo» a caso). Si tratta di un cenno di risposta alla lontana, 
consistente nel solo segnalare la difficoltà corrente, e permanente, 
dell’intendere il senso di «lacaniano». Difficoltà consistente nel non 
cogliere il dibattersi di Lacan, in quel dibattito, tra due alternative 
circa la posizione legale da assegnare − e non solo riconoscere − 
all’inconscio freudiano (Posizione dell’inconscio è anche il titolo di 
un articolo di Lacan del 1964). 

Posizione legale, perché non c’è autore della psicoanalisi in cui, 
nonché il tema della legge, il lessico legale manifesto sia più esteso e 
militato che in Lacan: la ricerca del quale è letteralmente invasa dalla 
questione esplicita della legge e dal suo lessico (chiunque si ponga a 
farne l’inventario lo osserva immediatamente). 

Vi è un preciso momento della ricerca-insegnamento di Lacan 
(nel 1975, in tre sedute consecutive del suo Séminaire intitolato RSI: 
14 gennaio, 11 febbraio, 18 febbraio), in cui egli esplicita 
formalmente tale alternativa legale. In questo breve articolo non 
crediamo di incrementare tale esplicitezza, ma soltanto di segnalarla 
all’attenzione, che proprio sull’esplicito tende a distrarsi. 

È abbastanza noto anche fuori dalle cerchie lacaniane, che per 
quasi una decina d’anni fino alla sua morte, ossia dai primi anni ‘70, 
Lacan ha lavorato per mezzo del cosiddetto «nodo borromeo». Non 
importa ora spendere definizioni e informazioni, neppure per il lettore 
meno al corrente: importa solamente dare un’idea il più possibile 
astratta e povera dell’alternativa in questione. 

Si tratta di tre anelli propriamente detti (sono i «tori» della 
topologia elementare) che Lacan materializzava spesso con tre pezzi 
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di corda di colori diversi, legati («legame» = legge) a tre in modo tale 
che tagliandone uno si liberano anche gli altri due: 

 
 

 
Nello spazio tridimensionale «a piatto» cioè sul piano 
 
I tre anelli corrispondono alle tre dimensioni dette del Reale, 

Simbolico, Immaginario. Lacan ha precisato a più riprese − con il suo 
solito uso del gioco di parole − che si tratta, per tutt’e tre, di dir-
mensioni (dit-mension), cioè che sono accomunate dall’essere 
categorie, dimensioni, estensioni del dire (accontentiamoci di non 
dirne di più). 

Questo tipo di legame è una legge: è questa, non un’altra. 
Ebbene, continua Lacan, i tre possono essere legati in altro modo, 

secondo un’altra legge: slegati tra loro, possono essere legati da un 
quarto anello, come segue: 

 

 
 
Che cosa è il quarto anello, che lega nella sua legge gli altri tre? e 

tale che, essendo i tre reale, simbolico e immaginario, ed essendo 
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esso quarto rispetto a questi, non è risolvibile − finché resta quarto, 
cioè finché non è annullato o reso futile − in nessuno di essi? 
Risposta di Lacan: si tratta di ciò che Freud chiama «realtà psichica» 
(14 gennaio). E che cosa è la realtà psichica? Lacan risponde due 
volte, e mostrando di ritenere equivalenti le due risposte: è il 
complesso edipico (14 gennaio); è il Padre, il Nome del Padre (11 
febbraio). Noi non facciamo che aggiungere ed esplicitare ancora, del 
tutto lacanianamente: è l’inconscio, l’inconscio specificato come 
freudiano. La possibilità è allora quella di passare, come per 
mutazione, a un altro inconscio. Operazione, questa, già nota, e più 
d’una volta, nella storia della psicoanalisi: siamo già stati abbastanza 
espliciti, benché succintamente, nel sostenere che l’inconscio 
kleiniano non è l’inconscio freudiano; quanto all’inconscio 
junghiano, che esso non sia l’inconscio freudiano non richiede 
dimostrazione. 

Ecco tutto: due diverse − il quesito è: contrapposte? − 
configurazioni, stilizzate quanto più non si potrebbe, di due diversi − 
stesso quesito − ordinamenti o leggi dell’esperienza: 1° tre anelli 
legati al modo «borromeo»; 2° quattro anelli di cui tre slegati tra loro 
ma legati da un quarto, la realtà psichica. 

Lacan era consapevole che Freud non era lacaniano, lo diceva 
anzi: 

 
Freud dunque, contrariamente a un numero prodigioso di persone [...], non era 

lacaniano. Ma [si noti questo passaggio: NdR] nulla m’impedisce di supporgli i miei tre, R S 
I, come una buccia di banana fattagli scivolare sotto il piede. (14 gennaio). 

 
È tutto qui: ciò che ancora aggiungiamo brevemente non è che 

ulteriore esplicitazione, data dallo stesso Lacan, di ciò di cui si tratta 
nell’alternativa: 

1. quella realtà psichica che è il complesso edipico, il Nome del 
Padre, l’inconscio stesso, a sua volta «non è nient’altro che la realtà 
religiosa» (11 febbraio). In questa densissima frase Lacan condensa 
tutto un aspetto − se è solo un aspetto − della sua lunga ricerca 
(aspetto su cui gli esegeti lacaniani continuano a interrogarsi senza 
risposta, allorché, tale risposta eccola già data); 

2. la funzione della realtà psichica, del Nome-del-Padre, è 
supplementare cioè suppletiva al fine di fare legge-legame. Citiamo 
ancora: 
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Questa funzione supplementare del Padre, è indispensabile? Io vi mostro che ciò è pura 
invenzione. Non è perché essa sarebbe indispensabile in teoria che lo è sempre di fatto. Se 
avevo intitolato quel Séminaire [allusione al Séminaire iniziato e non svolto del 1963, 
intitolato Les Noms du Père] les e non le Noms du Père, è perché avevo già certe idee 
intorno alla supplenza del Nome del Padre. Ma non è perché questa supplenza non è 
indispensabile, che non ha luogo. 

È forse perché l’immaginario, il simbolico e il reale di ciascuno di noi sono ancora 
dissociati, che per legarli ci vuole il Nome del Padre. Ma non immaginatevi − non sarebbe 
nel mio genere − che io profetizzi che, nell’analisi così come altrove, potremmo dispensarci 
del Nome del Padre senza che ognuno dei tre se ne vada per suo conto. E d’altra parte, in che 
cosa la riduzione di un nodo al suo minimo costituirebbe un progresso? È un progresso 
nell’immaginario, cioè nella consistenza. Allo stato attuale delle cose, voi siete inconsistenti 
quanto i vostri padri, ed è proprio perché siete interamente sospesi a essi che vi trovate nello 
stato presente (11 febbraio). 

 
Appena prima (14 gennaio) Lacan si era (forse) spinto più oltre: 
 
Tuttavia il complesso edipico non è da respingere. Esso è implicito al nodo quale lo 

figuro, che lega i tre ma al minimo. Per dispensarsi del quarto, per ottenere il nodo 
borromeo, basta che in due punti si faccia passare sopra ciò che era sotto [...]; 

 
3. non c’è dubbio che questa costruzione di J. Lacan non è 

un’elucubrazione laterale, ma corrisponde alla sua elaborazione della 
sua esperienza: 

 
Vi ricordo che è stato l’ordine esplorato a partire dalla mia esperienza, a condurmi a 

questa trinità infernale. Non penso di stare suonando una corda non freudiana: Flectere si 
nequeo superos, Acheronta movebo, donde trae illustrazione quel che ho chiamato la verità 
di una certa religione. Non è certo per caso che questa arriva a una trinità divina, 
contrariamente alla tradizione su cui si innesta. Vi farò una confidenza, dicendovi che il 
desiderio dell’uomo è l’inferno, perché è l’infero che gli manca. Dunque vi aspira. Ne 
abbiamo testimonianza nella nevrosi. Il nevrotico è uno che non riesce a raggiungere quello 
che per lui è il miraggio in cui troverebbe di che soddisfarsi, cioè una perversione. Una 
nevrosi è una perversione mancata (18 febbraio). 

 
Ci fermeremo qui: proseguire significherebbe trasformare questo 

che è un breve articolo in un saggio. Rammentiamo ancora soltanto 
che è in questo stesso contesto che Lacan reitera la sua critica tanto 
del pensiero quanto della libertà. 

Concludiamo con un solo commento. L’elaborazione − 
rammentiamo che questa parola ha trovato posto tra i nostri lemmi 
fondamentali − del nodo a tre è elaborazione di Lacan, non certo di 
Freud: e, qualsiasi commento ulteriore debba esser fatto tra la banana 
lacaniana e la corda freudiana, è un fatto che l’esplicita e chiarissima 
alternativa lacaniana rispetto alla realtà psichica dell’inconscio − 
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risoluzione? dissoluzione? nel nodo a tre − è un’alternativa profonda 
se non radicale. 

Ecco perché, tra altre cose, in questo lexikon abbiamo 
accuratamente evitato di trattare lemmi, tra virgolette, «lacaniani» 
(con la sola eccezione di Altro, a condizione dell’averlo anzitutto 
ribattuto su Freud): perché dei lemmi «lacaniani» è impossibile 
venire a capo, senza prima avere colto e sviluppato l’alternativa 
dottrinale e pratica cui Lacan afferisce, nel proprio dibattersi (si 
rileggano le oscillazioni documentate nelle citazioni) tra le alternative 
del dibattito da lui stesso elaborate come uno tra i suoi massimi 
contributi. 

Lo si vede nella letteratura dei lacaniani, che si dibatte nel non 
venire a capo del suddetto doppio dibattito. Passandola in rassegna, 
se ne coglie il disagio nello smarrimento dottrinale che di volta in 
volta raggiunge, quando li raggiunge, ancoraggi diversi. Infatti − 
sorvolando sui casi troppo noti di fuga delle idee nella fuga delle 
parole − il più spesso vediamo di volta in volta trovare ancoraggio: 
nel selezionare di Lacan solo ciò che è esegesi freudiana, trascurando 
il... resto; come pure in un kleinismo patente in una fraseologia 
mutata; persino in un inconfessato lunghismo malcelatamente 
archetipale. 

 
 
Laico 
 
La ragion d’essere minima di questo lemma − la sua ragion 

d’essere piena risulterà − è data da un’opera celebre ma poco 
celebrata di Freud dal titolo La questione dell’analisi laica (Die 
Frage der Laienanalyse). La traduzione ora proposta è opinabile 
come altre. La più opinabile è comunque quella corrente: La 
questione dell’analisi dei non medici, che ha il torto rozzo di 
censurare materialmente la parola Laie che significa «laico», 
raddoppiato dall’errore concettuale del definire il laico per mezzo di 
una negazione: chi non è qualcun altro. Che equivale a una 
definizione clericale del laico: laico è chi non è clero (per 
l’occasione: il clero medico). Con l’aggravante della conseguenza 
inevitabile di clericalizzare gli psicoanalisti e di mutuarne la laicità da 
altrove, per di più da una delle ormai vaghe idee correnti in proposito. 
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La tesi di Freud − lo psicoanalista non è medico anche se ha la 
laurea in medicina, che vuol anche dire: se lo psicoanalista si 
comporta da medico non è psicoanalista − resta scandalosa anche 
oggi in rapporto a una cultura già ottocentesca che vedeva nel medico 
un laureato in laicità. Laienanalyse dice piuttosto: l’analisi in quanto 
laica o anche: in quanto di laici. 

Una delle più note, triviali persino, definizioni di laicità ci servirà 
da buona guida: laicità è pensare con la propria testa. Definizione e 
condizione certo necessaria ma non sufficiente, come tutta la satira 
contemporanea, sulla scorta di quella molièriana, ormai sa: la causa 
laica è una causa disperata, vista la neoproduzione moderna e 
soprattutto contemporanea di clericalismi diversi (politici, scientifici 
ecc.) al posto di quelli antichi. In breve: le forme del clericalismo 
includono quello religioso, che seguono storicamente ma da cui non 
derivano formalmente. In termini teologici si direbbe: il clericalismo 
è di radice «secolare» o «mondana» anche in casa ecclesiastica. Si 
potrebbe dire che il clericalismo religioso ha tirato la cordata di 
quello «laico» moderno. 

Se laicità è pensare con la propria testa, si pone la domanda: «con 
quale testa»? Dobbiamo a Freud la costruzione delle forme logiche 
necessarie per formulare questa domanda come non assurda. 

Ricordiamo la nota frase di Freud: «L’io non è padrone in casa 
sua», nella casa del suo pensiero, della sua «testa». Perché la «propria 
testa» non basta per pensare. Per pensare ne occorre un’altra: 
l’inconscio, in quanto l’inconscio è un pensiero. Al punto che 
rimozione, sconfessione ecc. implicano pensare poco e male, 
compensato da pensare troppo e senza riposo. L’io (sovrapponiamo 
provvisoriamente io e coscienza) non si basta per pensare: pensa con 
l’inconscio (oppure, come abbiamo più volte sostenuto − cfr. 
controlavoro, controinconscio, controgiudizio − pensa contro 
l’inconscio, mai senza). 

Potrà darsi la possibilità, che sosteniamo, che io e coscienza 
vivano in pace − riconoscimento, legittimazione − con l’inconscio. 
Ma questa possibilità non ne abolisce la distinzione dall’inconscio: 
l’inconscio funziona per la coscienza come una permanente realtà 
oggettiva (normativa: cfr. realtà psichica), come ragione (ratio). 

La tesi che se ne deduce è allora la seguente: laico, è l’inconscio, 
e così l’elaborazione che a esso afferisce e da esso si sviluppa. Che 
implica: il laico non si definisce per antitesi a una posizione altrui, ma 
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per occupazione di una posizione propria. Quanto alle posizioni 
altrui, l’inconscio non ha pregiudizi ma giudizi: dipende dall’Altro 
(dalla sua competenza). 

Dunque l’inconscio è la condizione sufficiente perché la 
necessaria (pensare con la propria testa) sia vera. 

Lo sviluppo di queste premesse va nel duplice senso già 
affrontato in diversi articoli: l’inconscio come norma che vale come 
criterio di riconoscimento della competenza dell’Altro, e di 
liberazione del posto che a questo competerebbe se ne fosse 
all’altezza e volesse occuparlo; l’Altro come supplemento che 
completa in una meta la legge del moto pulsionale, legge di cui la 
norma dell’inconscio viene a essere parte per legittimazione. 

La laicità dell’inconscio fa l’individuo non individualista. «Non 
individualista» significa che nella sua legge non è debitore né 
condizionato dall’etica della contrapposizione: interesse 
individuale/interesse d’Altri (di cui l’interesse collettivo è un caso). 
La distinzione singolare/universale come coppia non oppositiva ma 
consensuale gli basta: il suo dissenso si esprime al di fuori di questa 
coppia, verso l’alterità quando illude, delude, contraddice, disdice 
tale coppia. 

L’individuo (in-dividuus) dell’inconscio è dividuo, non in «sé» 
ma nella sua legge: non c’è auto- né eteronomia, ma piuttosto, 
seconda la corretta espressione di Freud, rapporti di dipendenza, il cui 
concetto non può essere confuso con quello di rapporti di servitù. Un 
tale individuo mantiene la distinzione sia tra posti, occupati o meglio 
occupabili mobilmente da un soggetto e dal suo Altro, sia tra soggetti, 
che sono soggetto e Altro (che non è meno soggetto nei casi in cui è 
astratto: astratto rispetto a un Altro in persona). 

Ciò permette di distinguere individualismi diversi, a seconda che 
siano confusi i soggetti o i posti: 

1° nell’identificazione comunemente detta (detta anche, non 
sempre correttamente, isterica), quella dell’identificazione di un 
soggetto a un tratto di un Altro (è solo perché lo si coglie come Altro 
che ci si identifica a un suo tratto), non c’è confusione di posti (il 
posto dell’Altro rimane distinto), ma di soggetti. L’individuo pensa di 
pensare con la propria testa, mentre pensa (e agisce) con la testa di un 
Altro, peraltro non colta né rispettata come tale: un tratto gli basta. 
Analoghe considerazioni per il fantasma. L’Altro reale sarà poi 
trattato individualisticamente secondo uno schema di 
contrapposizione formale di interessi eventualmente contrapposti. (Si 
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avrebbe tuttavia torto a credere che quando, nell’identificazione e nel 
fantasma, il soggetto pensa di pensare con la propria testa, egli abbia 
torto del tutto: infatti identificazione e fantasma sono frutto di 
un’elaborazione sostitutiva, sostitutiva di quella testa che se fosse 
riuscita sarebbe la propria. Nell’un caso e nell’altro egli fa quel che 
può sul fondo di quel che non può); 

2° nell’identificazione melanconica c’è confusione di posti: il 
soggetto occupa il posto dell’Altro − persino lo oblitera affinché 
nessun Altro possa più occuparlo −, nella distinzione dei soggetti: è 
l’odio per l’Altro precisamente isolato da Freud nella melanconia. Il 
posto dell’Altro diventa una camera di tortura (godimento sadico del 
melanconico, ma in cui non è più possibile districare sadismo da 
masochismo: ecco il punto di contatto cercato tra melanconia e 
masochismo). L’Altro sarà poi trattato individualisticamente secondo 
contrapposizione d’interessi. 

È importante rintracciare la medesima distinzione nel collettivo: 
tra quel collettivo che è unificato dall’identificazione al «capo» 
(Massenpsychologie di Freud, psicologia delle masse o meglio dei 
gruppi) e quel collettivo che è unificato politicamente dagli 
ordinamenti giuridico-statuali (questi due collettivi si distinguono, ed 
è distinguendoli con precisione che si possono cogliere meglio quelle 
esperienze della storia recente − fascismo, nazionalsocialismo − che 
li hanno sovrapposti): 

1° nell’identificazione al capo − con il cui «capo» si pensa −, i 
soggetti sono confusi (l’io del capo al posto del proprio) nella 
distinzione dei posti. Ciò non vuol dire che la testa o pensiero del 
capo sia davvero colta e rispettata come tale: importa solo il posto, 
non l’Altro come soggetto con il suo pensiero. In questa 
identificazione il tradimento è sempre alle porte. Così, quando il 
gruppo si infrange o un individuo lo lascia, è difficile che il pensiero 
del capo sia veramente criticato (si cambia bandiera, non testa). 
L’individualismo rimane nella rinuncia (alla propria testa, come pure 
alla critica dell’individualismo): la forma dell’individualismo rimane 
intatta (approfondiamo la già accennata critica storico-politica: 
l’antiindividualismo professato dalle ideologie fascista e 
nazionalsocialista era fasullo); 

2° la forma giuridica degli Stati di diritto è formalmente 
strutturata come la melanconia: la distinzione dei posti di soggetto e 
di Altro è abolita per principio (per fortuna d’altronde, intendendosi 
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la fortuna del male minore: altrimenti sarebbe il Terrore). Resta la 
distinzione dei soggetti, in ognuno dei quali soggetto e Altro sono 
come compressi l’uno sull’Altro in un unico posto (ecco una versione 
del disagio della civiltà). Lo hobbesiano homo homini Deus, quando 
si paragonano i concives inter se, si rileva un’ironia, incerta com’è la 
soglia che lo separa dall’homo homini lupus quando si paragonano tra 
loro le civitates. L’individualismo, ammesso e pacificato come regola 
del gioco, è sempre esposto alla tentazione del cosiddetto 
«querulomane», tentazione di guerra civile endemica: infatti il 
querulomane è colui che perseguita incessantemente ogni possibile 
Altro (ecco perché il querulomane non è un paranoico: il paranoico 
occupa il posto di soggetto, delirando quel posto dell’Altro che per 
lui si era chiuso, facendolo occupare da un Altro immaginario libero 
almeno nella persecuzione); il querulomane è il persecutore 
dell’Altro reale (dunque non c’è delirio), poi per buona misura 
perseguita − perseguendoli giuridicamente − tutti i malcapitati Altri 
in quarto, ottavo e sedicesimo capitatigli a tiro. 

«Laico» non è dunque un concetto assoluto e negativo (non-clero) 
ma un concetto relativo e positivo (= posto: come luogo e come 
soggetto): relativo all’Altro, nella distinzione tra posto dell’Altro e 
Altro come soggetto. Il laico è il soggetto di un Altro: di un Altro non 
qualsiasi. Per dirlo con levità è una posizione riposante, anche 
nell’attività. Rammentiamo la tesi già sostenuta: se il sogno è al 
servizio del sonno, lo è subordinatamente al fatto che l’Altro 
occupante («investimento») se non è soffocante non occupa 
continuativamente quel posto. Alla posizione laica dell’inconscio 
compete un grado di libertà in più (senza angoscia, cioè: 
inversamente a quanto sopra, il posto dell’Altro non necessita la 
costanza dell’occupazione reale) rispetto ad altre posizioni: in essa il 
soggetto ha letteralmente la libertà di fare Altro, proprio perché non 
fa l’Altro (cfr. elaborazione). Ciò consente di scartare, come pure di 
individuare, due opposti: d’un lato, la posizione laica non è anarchica 
rispetto a quella dell’Altro; come pure, d’altro lato, conosciamo una 
certa critica del «Potere» che non è che rincorsa clericale al 
rimpiazzo, cioè rinuncia di principio alla posizione laica, che è la 
posizione di chi sa potere (-desiderare) per mezzo di un Altro. 

Guai a quello psicoanalista − che indubbiamente occupa il posto 
di Altro, lo ha anzi voluto caso per caso − che non ha disponibilità 
soggettiva e opportunità oggettiva di passare mobilmente al posto di 
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soggetto, cioè di laico: sarebbe un soggetto che ha perso (o rinnegato) 
l’inconscio cioè ha perso il risultato di un’analisi. Freud rispondeva a 
ciò con il consiglio che ogni analista riprendesse l’analisi ogni cinque 
anni (consiglio rimasto largamente disatteso o affettato nella francese 
tranche). In ogni caso non si tratta solo di questo: sia perché il divano 
non è l’unica né la prima condizione del posto dell’Altro 
(semplicemente lo rimette in vigore, a condizione che il posto sia 
occupato realmente e degnamente); sia perché resta storicamente, 
praticamente e logicamente aperta la questione di quale istituzione o 
comunità sia in grado per preservare per gli psicoanalisti il posto 
dell’Altro, se non di designarne l’occupante reale. 

 
 
Lavoro 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Legge 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Masochismo 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Melanconia 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Odio logico 
 
La nostra precedente4 esplorazione del lavoro dell’inconscio ci ha 

portato a chiarire l’inconscio come un costrutto, risultato da 

                                                 
4 È qui utilizzato il testo introduttivo al Seminario di Il Lavoro Psicoanalitico 

1986-87, intitolato: Odium logicum (con lievi correzioni). 
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un’elaborazione* (è la norma individuale di una certa legalità), e a 
coglierne riuscite e fallimenti (o sconfitte).  

Chiamiamo concludente il pensiero e l’azione del soggetto 
quando muove dall’aver tratto conclusioni dal riconoscimento di 
inconscio, riuscite, fallimenti.  

Freud però non ha soltanto scoperto l’inconscio, ma anche delle 
specifiche antitesi a esso o parti di esso (cfr. almeno rimozione* e 
sconfessione*): le chiameremo inconcludenze, riconoscendo in esse 
delle azioni di pensiero (parleremo in questo contesto della 
menzogna*).  

E scoperto anche degli stati, o meglio dei regimi, risultanti da 
quelle (rammentiamo ora solo dei termini: superio*, resistenza*, 
ripetizione*), non statici ma attivamente mantenuti e anzi evolutivi 
(le forme cliniche stesse sono evolutive), secondo certi progressi 
regressivi che risultano come le conclusioni appropriate alle 
inconcludenze da cui avevano preso le mosse.  

Infatti il soggetto non può comunque non concludere: la coazione 
patologica è la conclusione forzata che si impone a partire da 
un’inconcludenza che ne è la premessa. Parliamo in generale di 
regime o regimi dell’inconcludenza.  

Si tratta in ogni caso di passaggi, operazioni, processi logici, 
secondo la nozione classica del concludere come fatto logico. 
Rispetto alla logica sia classica sia simbolica, le scoperte freudiane 
implicano che corpo* e affetti* sono implicati nei processi logici.  

Per la psicologia che ne risulta, potremmo coniare l’espressione 
di psicologia rinnegativa.  

Quando l’inconcludere passa da episodio a programma*, 
parliamo di odio logico. 

Questo odio non fa coppia con l’amore (ambivalenza*). L’amore 
in analisi (transfert*) è concludenza nel riconoscimento 
dell’inconscio.  

Freud ha anche posto la questione della concludenza attraverso il 
problema della fine di un’analisi nei suoi due momenti: chiusura del 
tempo chiuso dell’inconcludenza, apertura di un tempo aperto al e dal 
concludere.  

La resistenza è l’elaborazione di una forma stabile 
dell’inconcludenza. I termini latini del titolo sono scelti per 
contrappunto a quelli noti di odium theologicum. Assumiamo in certo 
modo i problemi della concludenza e dell’inconcludenza così come 
erano già stati incontrati in dottrine ben anteriori all’elaborazione 
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freudiana, e di altra area culturale: Buddismo, Taoismo, Zen: 
dall’individuazione di un principio di realtà (dolore) e della sua prova 
di realtà (il dolore come «test» di realtà), alla critica dell’indefinita 
ripetizione di questa realtà (reincarnazione), all’elaborazione di un 
principio di conclusione (Nirvana). Sappiamo che Freud si è 
confrontato con questi temi attraverso Schopenhauer.  

Nella storia della psicoanalisi, l’inconcludenza come programma 
o odio logico è stata incontrata non soltanto nella clinica, e nella 
civiltà, ma anche nel movimento psicoanalitico: Freud a più riprese 
ha invitato a concludere, o almeno a trarre certe conclusioni, per 
ricevere in risposta l’odio logico di molti seguaci (un esempio tra 
altri: il dibattito degli psicoanalisti sull’«analisi laica*»).  

 
 
Oggetto 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Perversione 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Potere e volere 
 
Nel manoscritto freudiano di recente ritrovamento e 

pubblicazione (Sintesi delle nevrosi di traslazione), Freud in uno di 
quei momenti sparsi nella sua opera in cui abbandona il lessico 
meccanicistico per un lessico lato sensu morale, scrive: «La 
rimozione proviene dall’io per vari motivi, che possono riassumersi 
come un non potere […] o un non volere» [sottolineature nostre]. Si 
può tradurre con potere volere, non sapere volere. Non che nella 
rimozione* non sia presente un volere, benché mascherato dalle 
conseguenze dell’atto rimuovente: ma è volontà di non riconoscere il 
non saper volere. Potere e volere sono tutti arrogati e configurati dal 
superio: da cui il non potere è reso istituzionale, nella misura stessa 
della non istituzione di un principio di piacere, cioè di una facoltà 
come legge del moto a piacere.  
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Scrivevamo anni fa che una delle linee di sviluppo dell’esperienza 
umana − qui senza distinzione tra individuale e collettivo − è quella 
che va dall’impotenza alla prepotenza senza passare per (il) potere, 
come potere e sapere desiderare (legge come legge del desiderio). Si 
ha l’impressione che spesso i Potenti della terra − con la maiuscola 
come nel mistificatorio sostantivo sostanzializzante «il Potere» − 
siano consapevoli che l’impotenza è l’energetica del Potere: benché 
la loro professione (il loro weberiano Beruf) non li induca a fare uso 
esplicito di questo loro sapere, meno ancora a farlo sapere, come ben 
sa la massima comica «Al contadino non far sapere…» in cui è 
implicito che il contadino lo sapeva già, ma quando poi andrà 
all’Università questo sapere sarà cancellato dal Sapere dei 
professionisti del sapere (l’altro Beruf weberiano). La censura viene 
meno dai Potenti che dalla prepotenza istituzionale di un sapere 
impotente.  

 
 
Pratica 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Pulsione 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Pulsione di morte 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Realtà 
 
Questo ambizioso lemma sarà ora trattato con la modestia della 

scelta di un punto di applicazione ed esemplificazione specifico (nel 
senso di legato alla specie), quello delle conseguenze psichiche della 
realtà biologica puberale come evento specifico in una serie 
temporale. In esso si articoleranno spontaneamente quelli di realtà 
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psichica*, tempo dell’accadere psichico*, tempo della retroazione* 
(Nachtrag), trauma*, fantasma*.  

Il confronto si istituisce, tanto nella vicenda storica quanto nella 
dottrina, tra realtà biologica (pubertà*) e realtà psichica (inconscio), 
essendo quella cronologicamente successiva all’istituzione di questa.  

La realtà puberale è in sé priva di effetti psichici, cioè di 
competenza normativa, non ha né è accadere psichico come lo è 
l’inconscio. Ci scontriamo qui con un vecchio pregiudizio comico: 
quello che vede nella pubertà un tempo di maturazione (il che sia 
filogeneticamente sia ontogeneticamente parlando è un errore, perché 
invece è un tempo di enorme ritardo: tutt’al più si potrebbe parlare, 
ottimisticamente, di una felix culpa biologica) che afferirebbe a 
un’ideale maturità* genitale simile a quella «classica», postpuberale 
appunto, cui si accederebbe, al peggio, con esami di riparazione 
psicoanalitica. Meno comicamente, l’ideologia della pubertà come 
maturazione psicobiologica è un’etica imperativistica a comando 
biologico (di cui si sono largamente servite diverse pratiche sociali e 
politiche che hanno sopravvalutato adolescenza e sessualità).  

La scoperta freudiana dell’inconscio viene annullata se non la si 
coglie nell’implicito che la accompagna: che nessuna realtà psichica è 
più matura dell’inconscio stesso. Si danno i casi che essa sia messa 
alla prova, che non sia riuscita, che sia elusa o anche rinunciata e 
anche, all’opposto, che siano tratte conclusioni dall’inconscio trattato 
come premessa: non che sia «superata». Ciò per mettere la parola 
«fine» alla banalità delle ideologie correnti sul principio di realtà* e 
sui processi secondari*.  

A questa maturità dell’inconscio, la «maturazione» biologica 
sessuale non ha nulla da apportare, anzitutto sessualmente. 
Inversamente: la maturazione biologica funge − senza che questa 
funzione le sia assegnata da un piano di sviluppo naturale − da 
provocazione e interrogazione della maturità della realtà psichica 
antecedente: la pubertà è un test di realtà della realtà psichica 
(inconscio), cioè mette alla prova l’accadere psichico* nel suo 
riuscito o mancato accaduto (quest’ultima parola va presa non come 
participio passato ma come la sua forma sostantivale, come si dice 
«l’accaduto»).  

Questa interrogazione-provocazione retroattiva è la 
Nachträglichkeit freudiana, valorizzata e resa celebre dalla sua 
traduzione lacaniana come après-coup. Dopo, après, seguiranno 
risposte diverse come in ogni risposta a un test: risponde l’inconscio 
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come facoltà riuscita, fallita, elusa, delusa (la parola «rispondere» è 
adeguata: abbiamo già visto che nel ritorno del rimosso l’inconscio 
risponde, riasserendosi, all’elusione di esso nella rimozione).  

Il rapporto temporale tra l’epoca dell’istituzione normale 
dell’inconscio e la pubertà segue un paradigma che nel caso della 
pubertà rispetta caratteri specifici (nel senso di «specie»), ma che vale 
per diversi momenti più singolari, anteriori e posteriori, della storia 
soggettiva (la più celebre discussione di questa relazione temporale è 
quella ripetutamente fatta a proposito del caso dell’«uomo dei lupi»): 
un evento anche casuale funge da eccitamento che provoca la facoltà 
dell’inconscio a rispondere.  

Traumatico* non è un evento positivo, ma un difetto di facoltà, è 
il non-accaduto quando è provocato a rispondere a una possibilità 
anche solo naturale della meta. Non esiste eccesso di eccitamento (su 
questo punto Freud è chiaro fin dai primi scritti), ma difetto di 
accesso. In difetto di risposta, le conseguenze (non diciamo l’effetto) 
possono essere diverse. Un caso è quello dell’elaborazione di un 
sostituto della facoltà (cfr. inconscio sostitutivo*) nel fantasma*, che 
potremmo considerare come autoterapia del soggetto per una facoltà 
non riuscita. Il caso del fantasma di seduzione* è il più istruttivo: al 
difetto nella legge del moto del corpo pulsionale per difetto 
dell’Altro, si supplisce con la fantasia opposta di un eccesso di azione 
e volontà dell’Altro (seduttore), ovvero all’impotenza dell’Altro è 
sostituita la fantasia della sua potenza. Al fantasma si accompagna 
frequentemente una teoria da causalità naturale (si noti: con 
spostamento dal campo nomologico a quello epistemologico): la 
teoria di un trauma positivo precoce come causa di effetti patologici 
successivi. Questa ideologia si svilupperà poi in diverse direzioni, in 
particolare nell’ideologia superstiziosa della sessualità come 
traumatica (in specie quella puberale). Vi sono altri casi (delirio; 
senso di colpa come conseguenza della mancanza di legge; ...). Le 
diverse «perdite di realtà» di cui parla Freud diventano deducibili, 
come pure la domanda: a favore di quali altre realtà? Di quale natura 
è quella provocazione retroattiva a rispondere? A tale questione, la 
risposta classica è un classico errore: essa sarebbe di natura sessuale. 
Non è così: è di natura erotica (serie lessicale: eros-legame-legge-
amore: cfr. ciò che si è detto dell’inconscio come teoria* dell’amore). 
Nell’inconscio il sesso* è al servizio di eros*. Subordinatamente a 
questo primo servizio (castrazione*), eros come facoltà sarà 
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servizievole alla partnership nel sesso, come in ogni altra (cfr. facoltà 
di desiderare*, impotenza*).  

Realtà psichica 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 

Relazioni oggettuali 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 

Responsabilità 
 
Non è consueta l’ammissione della pertinenza psicoanalitica di 

questo lemma, se non in prospettiva genericamente civile-morale, e 
specificamente deontologica.  

La responsabilità come dovere di rispondere cioè di dare ragione 
(rammentando che non tutti i doveri sono imperativi, come pure che 
non tutti gli imperativi sono superegoici), è reperibile in ogni dove 
delle relazioni di un soggetto con il proprio corpo pulsionale* e con 
l’Altro*: al punto che abbiamo definito l’inconscio come 
l’elaborazione di una tale ragione. Con la precisazione − decisiva in 
ordine all’instaurarsi dell’inconscio − che non si tratta all’origine 
(dell’inconscio) di una ragione da dare a un Altro, per la «ragione» 
che in origine è di un difetto di ragione (pratica) cioè di legge che si 
tratta. L’inconscio è il fatto che il soggetto dà ragione con un Altro. 
L’elaborare soggettivo è un elaborare del corpo e dell’Altro nel senso 
del de latino.  

Ciò per quanto riguarda la posizione di soggetto. Diversamente 
stanno le cose, nello stesso individuo, quando occupa la posizione di 
Altro (cfr. coscienza*), quella che egli occupa (eventualmente, non 
necessariamente, talora obbligatoriamente) sia nei confronti di altri 
soggetti nel loro inconscio sia nei confronti del proprio inconscio 
(sottolineiamo la distinzione: non si è detto «di sé come soggetto» né 
«di se stesso», perché la relazione Altro (coscienza)-inconscio non è 
una relazione riflessiva, o intrasoggettiva, o simili). Allo stesso modo 
in cui non c’è relazione riflessiva del soggetto col corpo pulsionale, 
in altri termini non c’è self: la relazione* è sempre a tre, pulsione-
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inconscio-Altro (si confronti quanto detto sulla presenza dell’Altro 
anche nella prima topica a proposito della coscienza*). C’è 
dissimmetria inconscio-Altro, che potremmo chiamare, in ambedue i 
sensi della relazione, subordinazione dissimmetrica: l’inconscio è la 
legge che si preordina come completata dall’apporto (investimento) 
supplementare (non si tratta di complemento) dell’Altro; l’Altro si 
subordina alle condizioni esigite da tale legge (universalità e 
singolarità, ovvero paternità e castrazione). La medesima 
dissimmetria può essere espressa con la coppia legalità (della legge 
dell’inconscio)/legittimazione (da parte di un Altro, la cui forma 
potrebbe essere astratta, giuridica per esempio): su questo secondo 
versante, l’inconscio può essere delegittimato dall’Altro, il che 
appartiene di fatto alla più comune delle esperienze. Si è già 
sostenuto che è dalla posizione di Altro che si rimuove.  

Quando si occupa la posizione di Altro (in una delle diverse 
forme di Altro: sono queste forme a meritare il nome di «ordine 
simbolico», cioè si danno diversi «simbolici»), si risponde sempre 
(come atto) all’inconscio di qualcuno. Questo «sempre» corrisponde 
a un dovere logico: sta poi a ogni Altro interpretare tale dovere in 
modi diversi, per esempio come imperativo, pedagogico o politico. 
La responsabilità dell’Altro è responsabilità di questa risposta. La 
questione è allora: a chi risponde della sua risposta. Ed è questione 
drammatica perché può darsi il caso (anzitutto i bambini) che il 
soggetto non abbia i mezzi per giudicarne (dramma normalmente 
presente in ogni trattamento analitico, in particolare di psicotici, 
allorché assistiamo a certe indistruttibili fedeltà patogene che 
rifiutano di accedere al giudizio*, cioè alla denuncia di esse*).  

Nella pratica* e tecnica* psicoanalitica, la responsabilità è 
ugualmente reperibile in ogni dove. Da parte del soggetto anzitutto, 
che come paziente spazientito della propria pazienza patologica 
prende l’iniziativa, che nessuno gli ha imposto, di rispondere della 
propria legge, e dello stato patologico in cui questa versa, con un 
Altro, per trovarne la ragione smarrita. Ciò facendo finisce 
necessariamente per dare ragione anche per conto terzi, cioè per i 
suoi Altri (i quali, nella misura in cui sono patogeni, risaputamente 
tendono a ostacolare il lavoro analitico dei propri congiunti, il che 
dice quanto basta della poca inconscietà degli inconsci e dei loro 
successori*).  

Come pure da parte dell’Altro: infatti è dalla posizione di Altro, e 
in una certa e distinta forma di esso, che l’analista* risponde. 
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Anzitutto, risponde sempre. La credenza che l’analista non risponda 
perché solitamente tace è una credenza insostenibile: il silenzio 
dell’analista non è non-risposta, ma una tra le risposte possibili. 
Quando interrompe il silenzio per passare a un’interpretazione, passa 
all’atto di un’altra risposta possibile, quella resa possibile dal lavoro 
del soggetto.  

Questo articolo dovrebbe proseguire nel dar seguito ai quesiti: di 
che cosa risponde uno psicoanalista, se risponda a qualcuno, e in tal 
caso a chi.  

Concludiamo provvisoriamente che si può osservare che in una 
società determinata, il silenzio dell’analista come risposta non agita 
risuona di un suono acutissimo al limite del campo degli ultrasuoni, 
se solo si bada al fatto che un regime di risposte forzate è un regime 
poliziesco (non è il caso del regime detto «stato di diritto», in cui si 
tratta semmai di risposte sistematicamente − «sistema giuridico» − 
escluse dal sistema).  

 
 
Rimozione originaria 
 
Freud ha sentito l’esigenza dell’ipotesi di una rimozione 

originaria, distinta da quella propriamente detta (cioè quella storica 
individuata caso per caso) e come condizione di essa. Tuttavia un tale 
concetto è rimasto oscuro e come tale insoddisfacente.  

Utilizzando come premesse diversi cenni sparsi in altri articoli, 
anzitutto la distinzione tra posizioni (del soggetto dell’inconscio; 
dell’Altro), si è condotti a valorizzare tale concetto attraverso la 
critica della sua oscurità, come quella che permane fino a che se ne fa 
il concetto di una rimozione distinta, anteriore e con contenuti propri 
(con analoghe considerazioni si dovrebbe procedere per l’esame del 
concetto di fantasma originario*).  

Va tenuto presente che una valorizzazione, opposta a quella qui 
proposta, dello stesso concetto, è quella che già abbiamo 
implicitamente criticato scrivendo della rimozione*: si tratta di quella 
soluzione che consiste nel sostenere che rimozione e ritorno del 
rimosso non si distinguono, ma sono soltanto due nomi di un 
medesimo stato (dunque non più di azioni individuali e databili), il 
che equivale a sostenere che la rimozione è essenzialmente, 
statutariamente, originaria, cioè non dipende da atti umani effettivi e 
discreti nel tempo, ma è una sorta di «condizione umana» di un 
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qualche essere «gettati nel mondo». Tesi: non si tratta di distinguere 
due rimozioni, meno ancora di assorbire e confondere quelle 
effettivamente rintracciabili nella storia di un soggetto, in una 
generica condizione umana di «rimozione», ma di distinguere la 
posizione da cui la rimozione origina (Ur = origine): la posizione Ur 
da cui origina la rimozione, cioè da cui muovere per rimuovere, è la 
posizione di Altro, alla quale un soggetto deve essere passato per 
operare (attivamente) una rimozione. Con questo passaggio − che un 
soggetto potrebbe non compiere, o almeno cessare di compiere 
compulsivamente: condizione, questa, per poter sostenere che 
un’analisi è possibile − il soggetto passa a potere (non: dovere) 
compiere quel «controinvestimento», quell’investimento-contro*, che 
Freud considera caratteristico della rimozione originaria (come si 
vede, il passaggio alla posizione di Altro richiede, propriamente 
parlando, prudenza).  

Ciò non esclude, anzi reintroduce, il caso di una distinzione reale 
tra rimozioni, ma si tratta di un caso del tutto diverso, e precisamente 
quello della distinzione tra soggetti reali: in cui la rimozione 
dell’Altro reale di un soggetto (per esempio, ma non soltanto, il 
bambino) è la condizione della rimozione (e non solo di questa) del 
soggetto stesso, nella misura in cui questo non ha facoltà, nella sua 
legge* e nel suo giudizio*, di risponderle adeguatamente, ma può 
soltanto integrarla come componente di una legge fallita* e 
surrogatoria (è secondo noi il concetto stesso di fissazione*, che 
Freud collega con la rimozione originaria).  

Se l’atto di rimozione procede dalla posizione di Altro, si ha 
rimozione quando un soggetto è indotto-sedotto-tentato (obbligato?) 
alla posizione di Altro, allorché quella di soggetto dell’inconscio gli 
bastava per il giudizio. C’è chiamata di correo da parte dell’Altro nei 
confronti del soggetto innocente, con la quale il primo domanda al 
secondo di rispondere insieme (cfr. responsabilità*) della propria 
insufficienza e incompetenza (a occupare il posto di Altro) con una 
menzogna comune (cfr. la coppia verità*/menzogna* nel suo rapporto 
con rimozione e perversione). La rimozione segue all’assunzione 
della posizione di Altro − quella da cui si risponde a un soggetto − 
quando non la si sa sostenere, cioè quando tale posizione è 
insostenibile: non è mai il contenuto della rimozione a essere 
«insostenibile», ma la posizione di Altro nella legge (angoscia*, 
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poiché l’angoscia è dell’Altro). La rimozione − in altro modo la 
perversione − è menzogna sulla propria posizione nella legge.  

Freud discute anche intorno al rapporto tra rimozione originaria e 
superio, escludendo che quella dipenda da questo. Ma se ciò è 
corretto quando si tratta di un medesimo soggetto, non è più 
necessario pensarlo quando si tratta di soggetti reali distinti. In questo 
caso, la rimozione dei propri Ur (genitori, maiores) funge da superio 
dei minori (minori quanto a compiutezza dell’istituzione in essi 
dell’inconscio). L’Urverdrängung è la Verdrängung dei propri Ur. 
L’Altro contribuisce sempre, nel bene o nel male, alla costruzione, o 
distruzione, dell’inconscio di un soggetto.  

Come la rimozione dei «maggiori» può fingere da superio del 
soggetto (come legge surrogativa e usurpativa* di un fallimento 
provocato), così va riesaminata la distinzione tra rimozione e 
perversione (sconfessione) allorché si tratta degli effetti della 
rimozione di un Altro su un soggetto realmente distinto: la frase* di 
quello può fingere da frase perversa di questo, secondo la distinzione 
già fatta per cui l’inconscio può difendersi da una rimozione col 
ritorno del rimosso, mentre non c’è ritorno dello sconfessato*. 
Abbiamo collegato la facoltà di replica alla frase* perversa con la 
facoltà del giudizio (anche il superio è una frase, al pari di rimozione 
e perversione: importa specialmente la prossimità, se non è identità, 
della frase del superio con quella perversa).  

 
 
Ripetizione 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Ritorno del rimosso 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Simbolico 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
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Successore 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Tassonomia 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Tempo 
 
Questo lemma esigerebbe un articolo lungo e impegnativo: la 

brevità del presente intende evitare una soluzione di compromesso, 
riducendosi a un cenno su ciò che resta vexatum e vexandum nella 
questione del tempo.  

Questo lemma è, più esplicitamente di altri, destinato alla doppia 
entrata predisposta dal presente Lexikon: nella parte del lexikon 
psicoanalitico e nella parte enciclopedica.  

I temi connessi con il tema del tempo sono, tradizionalmente, 
quelli della causalità* («psichica»), della memoria nella sua 
distinzione dal ricordo, del sintomo, del fantasma. Lo sono a non 
minore titolo quelli della legge (distinto da quello della causalità), 
delazione, dell’elaborazione.  

Dibattiti e teorie in proposito tengono spesso conto, 
correttamente, delle due correzioni e contestazioni che la psicoanalisi 
ha apportato a quelli che potremmo chiamare i due dogmi banali 
affermatisi nella modernità sul tempo lineare: il dogma regressivo che 
vuole il passato (infantile se non intrauterino) come determinante del 
presente; e il dogma progressivo dell’immancabile superamento, 
almeno nella metamorfosi, del passato e del presente nel futuro. Le 
due correzioni sono quelle che discendono dalle scoperte specifiche 
del tempo della retroazione* (Nachträglichkeit) e del tempo della 
ripetizione*.  

Malgrado l’evidente insufficienza anche informativa di questi 
cenni, non aggiungeremo nulla a loro riguardo, salvo osservare che 
essi non esauriscono − contrariamente a un’opinione molto diffusa − 
il campo degli elementi forniti dalla psicoanalisi sul tema del tempo. 
Non solo non lo esauriscono, ma vanno trattati in posizione 
subordinata ad altri. Infatti (rinviando a ciò che già è stato detto nella 
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parte sistematica) il tema del tempo così come Freud lo affronta in 
generale, è anzitutto quello del tempo dell’accadere* (accadere 
psichico, psychisches Geschehen) nell’ e dell’esperienza, e i principi* 
(di piacere, di realtà) dell’approccio freudiano sono anzitutto principi 
dell’accadere. O, all’opposto, del non-accadere*, e di un non-
accadere da cogliere nel suo valore causale e patogeno: se 
prescindiamo dalle discipline storiche − storia economica, politica, 
sociale −, è forse la sola psicoanalisi a poter cogliere oggi la causalità 
patogena del non-accadere in tempo. Parliamo allora, al primo posto, 
di tempo dell’accadere e di tempo del non-accadere-in-tempo.  

Pulsione* (corpo pulsionale) e inconscio*, anzitutto, sono 
accadere psichico. Con la differenza che la prima è un accadere certo, 
e senza collaborazione del soggetto alla sua istituzione; mentre il 
secondo è un accadere − con collaborazione primaria del soggetto 
alla sua istituzione − non tutto certo: l’integrità della sua istituzione 
può essere ostacolata, deviata, ritardata; inoltre, nella storia 
successiva del soggetto, l’inconscio può essere diversamente 
denunciato, sconfessato, rinunciato, da soluzioni antitetiche. Si può 
dire che è del domani dell’inconscio che non v’è certezza.  

L’accadere dell’inconscio, nell’elaborazione che a esso afferisce e 
da esso procede, è un accadere nel tempo. È questo l’unico significato 
non banale, e non mutuato, che la psicoanalisi abbia da proporre per 
la parola «infanzia». In altri termini, non: l’infanzia è il tempo in cui 
si costituisce l’inconscio, bensì: c’è un tempo dell’istituirsi 
dell’inconscio, e questo tempo è l’infanzia (è questo un 
rovesciamento radicale che dobbiamo dedurre da Freud). O meglio, è 
la prima parte del tempo detto, peraltro impropriamente, «infanzia», 
mentre sulla seconda parte, distinta da Freud come «periodo di 
latenza», le nostre categorie rimangono oscure. Proponiamo l’ipotesi 
che il discorrere della seconda parte comporterebbe guardare non più 
dal lato dell’inconscio ma da quello dell’Altro* e del suo apporto, 
cioè che si tratta di periodo di latenza − latitanza? − non del soggetto 
ma dell’Altro.  

L’inconscio accade nel tempo lineare, così come nel tempo 
lineare accadranno i successori*, simpatetici o antipatetici, 
dell’inconscio: un accadere successorio in cui ogni Altro ha, come dal 
principio, parte. Potrà darsi progresso, ma anche regressione, o 
progressione regressiva e persino regresso: non «Il Progresso», che è 
soltanto il nome confusivo di queste quattro possibilità.  
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In queste pagine abbiamo già contrastato l’ideologia di fonte 
extrapsicoanalitica che vuole che perversione, melanconia 
(banalizzata* come «depressione»), narcisismo siano originari: 
abbiano contrapposto che perversi, melanconici, narcisisti non si 
nasce ma si diventa (successione*). E sostenuto che la psicoanalisi è 
una pratica (ragione pratica) successoria di accadere psichico.  

 
 
Topica 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Transfert 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 
 
 
Volontà 
 
Si rinvia alla Parte sistematica. 

 138 



ENCICLOPEDIA 
 
 
 
 
 
 
L’essenziale della sezione Enciclopedia di questo progetto è stato 

illustrato nell’introduzione. Le pagine fin qui prodotte dovrebbero 
bastare a farne sentire l’ambizione: non c’è che pensare come 
esempio alla futura elaborazione possibile di una serie omogenea di 
lemmi enciclopedici quali legge, norma, causa, regola, ordinamento, 
diritto, giudizio, imputazione, ..., dopo che essi sono stati introdotti 
nel Lexikon per rendere ragione dell’esperienza secondo, o contro, 
l’inconscio, a partire dal rendere ragione dell’esperienza 
psicoanalitica.  

L’inconscio, a condizione che sia realizzato cioè concluso, permette di 
ripartire tra loro le leggi, o simbolici, in opposizione all’equivocarli in 
un’unica equivoca tolleranza (già definita da altri come repressiva). Non c’è 
ecumenismo dei simbolici o delle leggi (o dei «valori») se non in un 
esperanto non solo linguistico, ma civile e politico, e anche epistemologico 
e storiografico, il cui oscurantismo oscura ormai i precedenti oscurantismi 
della storia.  

Ecco perché abbiamo tanto insistito a rigettare la gnosi di una 
concezione dell’inconscio come male comune, unica causa multiplex 
di patologie diverse, secondo la quale tutti farebbero la medesima 
totalitaria cosa nel momento in cui fanno le cose più opposte. Cui 
abbiamo contrapposto la concezione dell’inconscio come norma di 
una legge che è questa, non un’altra, e cui tante altre sono avverse.  

L’enciclopedismo oggi prevalente predilige la figura del labirinto: ma 
come non vedere che anche solo la concezione freudiana dell’angoscia 
mostra che il filo d’Arianna precede il labirinto, che allora non è che 
interpolazione posteriore, spesso postuma (contraffazione della 
testimonianza), del testo, per censurarne il filo, nello smarrimento del 
soggetto certo, ma non perduto? La confusione non è delle lingue ma delle 
leggi, o cause.  

Il vuoto iniziale di questa sezione predispone uno spazio e 
interpone un tempo per l’elaborazione a venire.  
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La mancanza, in questo primo volume di un Sommario alfabetico 

generale, è sensibile, nel suo venir meno ai fini pratici della 
consultazione rapida: di fatto molti Rinvii obbligano 
provvisoriamente il lettore a sopperire con lo sforzo di lettura, in cui è 
aiutato dai numerosi asterischi (*) apposti ai lemmi ritenuti 
pertinenti.5  

Questo indubbio difetto dovrebbe almeno ispirare al lettore 1’in 
progress dei progetto proposto in questo volume. Infatti, la 
distinzione operata tra un Lexikon (psicoanalitico) e un’Enciclopedia 
(tout court) − distinzione che è critica nei confronti della natura 
monistica dell’ordine alfabetico − non può che riflettersi sulla 
concezione stessa del suddetto sommario alfabetico, e sollecita un 
diverso orientamento sui rapporti tra libertà e ordine, sui quali la 
discussione nei volumi futuri sarà continua.  

 
 

                                                 
5 Che sono stati raccolti in un primo, e già interessante per novità, Sommario 

alfabetico − a cura di Marina Bucciarelli − in numero oltre i trecento. 

 140 


	LEXIKON PSICOANALITICO E ENCICLOPEDIA
	Sommario
	Una proposta
	Lexicon. Prima parte sistematica
	1. Concetti fondativi
	A. Quanto al soggetto, ovvero: la competenza normativa della realtà psichica
	1. Legge -i, ovvero: la legge - del moto* come moto pulsionale - come il tema fondamentale della psicoanalisi.
	2. Pulsione, ovvero: il corpo pulsionale*. Pulsione come moto*.
	3. Inconscio, ovvero: il complesso normativo
	4. Ritorno del rimosso, ovvero: l’inconscio applicato
	5. Lavoro, -i, ovvero: la fonte della competenza normativa del soggetto
	6. Successore, -i, ovvero: il conflitto delle leggi
	7. Concetti subordinati, erroneamente ritenuti fondativi
	Ripetizione
	Simbolico
	Io
	Oggetto
	Godimento
	Narcisismo
	Posizione del transfert

	B. Quanto all'altro ovvero la competenza normativa nella realtà esterna

	2. Concetti distintivi. L'altra faccia della parte sistematica
	1. Topica, -e
	2. Tassonomia, -e
	3. Pratica, Pratiche
	4. Affetto, -i


	Lexicon. Seconda parte alfabetica
	Affetto
	Altro
	Ambizione
	Analizzabilità
	Astinenza
	Banalizzazione
	Castrazione simbolica
	Causa
	Complesso normativo
	Compromesso e conflitto
	Coscienza
	Eros e fallo
	Fantasma
	Giudizio
	Godimento e soddisfazione
	Inconscio
	Io
	Lacan
	Laico
	Lavoro
	Legge
	Masochismo
	Melanconia
	Odio logico
	Oggetto
	Perversione
	Potere e volere
	Pratica
	Pulsione
	Pulsione di morte
	Realtà
	Realtà psichica
	Relazioni oggettuali
	Responsabilità
	Rimozione originaria
	Ripetizione
	Ritorno del rimosso
	Simbolico
	Successore
	Tassonomia
	Tempo
	Topica
	Transfert
	Volontà

	Enciclopedia

	CERCA
	STAMPA
	SALVA FILE



