Glauco Maria Genga

PER UN NATALE... IMPAGABILE *

«Non ho voglia di tuffarmi in un gomitolo di strade»: cosi scriveva il 26 dicembre
1916 il fante Giuseppe Ungaretti, in licenza di Natale a Napoli. A piu di un secolo di
distanza altre guerre sono in corso, i media mostrano immagini insostenibili di
devastazioni e a non poche persone verrebbe da dire la stessa cosa: non ho voglia di
tuffarmi. ..

Il fatto € che quest’anno 1 gomitoli delle nostre strade mi sembrano meno scintillanti
del solito. Forse ¢ solo un’impressione. Non 1’unica, pero.

Due settimane fa camminavo per le strade di Manhattan: un palo della segnaletica era
addobbato con un abete illuminato, quello accanto con le candele di Hanukkah e un
altro ancora con un gigantesco fiocco di neve fatto con lampadine LED. Su WhatsApp
ho ricevuto piu volte in questi giorni la medesima vignetta spiritosa sul presepe
inclusivo. Forse non ¢ male che sia cosi, ma occorre riorientarsi. Leggiamo o sentiamo
dire che non ¢ la meta cio che conta ma il viaggio, e che il Nuovo non ¢ propriamente
nuovo, ma un diverso modo di vedere quel che gia esisteva (ho appena letto qualcosa
del genere nell’interessante articolo Gesu [ ’ebreo, pubblicato nel 1896 da Lou Andeas-
Salomé, intellettuale di spicco vissuta tra Ottocento e Novecento).

Provo dunque ad uscire dal gomitolo.

Mi servo anzitutto di una definizione che ho udito anni fa da Giacomo B. Contri: «E’
gratuito cio che non ¢ pagabile in equivalenti». Non ricordando né data né luogo, mi
limito ad annotare la frase. Nell’ottobre scorso ho chiesto ad un docente di diritto che
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cosa ne pensasse, dopo averlo sentito trattare un tema affine durante una Conferenza
dell’ International Society of Public Law (ICON-S). Mi ha risposto che trovava quella
definizione interessante, confermandomi che il tema del gratuito rappresenta una vera
questione per il diritto.

Non ho alcuna competenza specialistica, dunque quel che segue ¢ solo un appunto.
Quando contraccambiamo qualcosa che ci ¢ stato offerto, possiamo pensare che sia
«finita li» e che restituire significhi ristabilire I’equilibrio: nessuno avra guadagnato
alcunché. Ma se non troviamo un equivalente ¢ tutt’altra cosa: si viene a creare una
situazione impari, in cui non si puo fare riferimento ad alcuna reciprocita e si ¢ di
fronte ad un’alternativa. Possiamo pensare che si tratti di un debito: ¢ la tesi, per
esempio, di Joseph Roth nel famoso racconto La leggenda del santo bevitore (1939).
Oppure possiamo prendere atto che ci ¢ stata aperta una sorta di linea di credito. E
un’obbligazione ma, constatando che quel certo bene o servizio ricevuto ¢ impagabile,
non proveremo neppure a ricompensare chi ce 1’ha offerto: sarebbe impossibile.
Piuttosto, si trattera di farsi venire un’idea per passare ad una proposta ulteriore, ad
un’iniziativa che tenga in vita quella relazione in vista di ulteriori possibili guadagni
per entrambi. E cosi via.

E (abbastanza) noto che Freud, memore della lezione di John Stuart Mill, di cui aveva
tradotto un’opera quando era ancora giovanissimo, introdusse il punto di vista
economico nella propria indagine sulla realta psichica. A tutt’oggi, nozioni quali il
tornaconto della malattia o il fattore quantitativo nel conflitto nevrotico sono
irrinunciabili; chi non vuole saperne, non per questo puo dirsi esente da questo redde
rationem.

Contri ha inteso riprendere e sviluppare la considerazione della vita psichica come
vita economica, oltre che giuridica, nella salute come nella patologia. Penso al suo
saggio La rettitudine economica (2009) o al piu lontano Economia e felicita (1994).
In Contri, la distinzione tra gratuito e dono ¢ netta: «Se il donatore mi pensa suo
debitore in seguito al dono, lo giudico un ricattatore e ricuso il dono.» (Think!, 9 luglio
2007). E probabile che quella definizione di gratuito (non pagabile in equivalenti)
fosse la sua risposta al Saggio sul dono di Marcel Mauss. Ad ogni modo, in quel
momento egli non si riferiva esplicitamente a Gesu Cristo. Ora applico quella
definizione all’incarnazione: la nascita di Gesu fu un atto gratuito perché,
letteralmente, impagabile. A prescindere dal credere o no alla rivelazione cristiana,
suggerisco di inscrivere logicamente la nativita di Betlemme all’interno di categorie
economiche. La notizia che un tale, Gesu di Nazaret, si ¢ detto figlio di Dio, se ritenuta
affidabile, mette ciascuno nella posizione di destinatario di un atto realmente
impagabile. Chi ha paura di una tale posizione?

A ben pensarci, molti atti della vita quotidiana possono essere considerati alla stessa
stregua. Prendersi cura di un bambino appena nato comporta un flusso continuo di tali
atti ed ¢ un’esperienza impagabile. Gravidanza e parto non sono mai il
raggiungimento di un obiettivo imposto dalla coazione del cosiddetto orologio



biologico (argomento che, a ben vedere, non persuade chiunque sia dotato di buon
Senso).

Sono partito da quanti non hanno voglia di tuffarsi nel gomitolo delle strade di un
Natale ormai caduto in rimozione. Ora il pensiero va a chi si trova nella condizione di
non potere in alcun modo accedere a quelle strade, anche se lo volesse. Una malattia
organica invalidante o la vecchiaia puo costringere il corpo a fermarsi: la sindrome di
Guillaine-Barré, ad esempio, puo rendere impossibile persino suonare il campanello
per chiamare il personale sanitario. Tutto cambia aspetto e valore, senza che cio
autorizzi a pensare che si appartiene tutti alla morte, come nel melanconico finale
della pur bella poesia ‘A livella di Toto.

Il quesito che pongo ¢ un altro. Chi ¢ stato per decenni benestante o ricco quanto
pagherebbe perché qualcuno sia in grado di intendere i suoi desideri e lo aiuti a
muoversi per soddisfarli? Quanto vale il sapere posizionare un cuscino sotto il capo
del paziente o saper leggere il movimento delle labbra di chi non articola nemmeno
una parola mentre vuole dire qualcosa?

Termino con un fatto esemplare, raccolto proprio in questi giorni. Una paziente
novantenne, da tempo residente in una casa di riposo, non ha parenti; € un po’
disorientata, ma non del tutto. Mentre I’infermiera le da la terapia, la ferma: «Mah!
So che ¢ Natale, ma non me ne accorgo neanche...» L’infermiera osserva la camera
della paziente, piu che decorosa, e risponde: «Domani ti porto le statuine del presepe.»
L’infermiera ha a casa un presepe fatto di scatole di farmaci, regalatole da una badante:
ne estrae Giuseppe, Maria, Gesu Bambino e due angeli. Il giorno dopo: «Rosa, guarda
che cosa ti ho portato: ¢ per te. Te le metto in camera.» Mentre posiziona le statuine,
sopraggiunge la caposala: «Che ci fai qui al quinto piano?» «Ho portato un pensierino
a Rosa: non aveva niente che le ricordasse il Natale!» La caposala, sorpresa, ne ¢
commossa € la ringrazia.

Che cosa ha fatto quell’infermiera? Ha risposto alla domanda implicita della paziente,
offrendosi come mezzo per dare soddisfazione al pensiero della signora Rosa. Non ha
fatto soltanto assistenza, né ha sottostimato il sentimento di Natale, come fosse meno
necessario del cibo. La soddisfazione ¢ sempre soddisfazione del pensiero. La
professione infermieristica e quella dell’OSS sono professioni intellettuali, trattando
anzitutto il pensiero del corpo del paziente.

Natale... L’incarnazione ¢ Gesu che prende un corpo che pensa e diventa uno di noi.
Ecco nella storia un nuovo accadere, che ci permette di riconoscere uomini € donne
operatori di civilta. E questo ¢ davvero impagabile.
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