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►  Short title 

Satisfaction as human factor

►  Keywords
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► THE BEGINNINGS OF THE PSYCHOLOGY

OF FLIGHT

A viation medicine has always shown, from its begin-
nings right up to the present time, great attention to 

the human factor.
With regard to its beginnings, I would refer to the in-

teresting and authoritative publication by A. Gemelli, “La 
psicologia del pilota di velivolo” (1942) [1], which, be-
sides offering several relevant facts, also confi rms the 

exceptional stature of the Author.
Gemelli (1878 -1959) was a brilliant mind whose ma-

jor contribution could be summarised by his introduction 
of psychology (scientifi c psychology) between the 19th 
and 20th Century1 [2], in various fi elds of cultural and 

social life: from Academia to theology, from the Air Force 
to any workplace, both nationally and internationally.

L.P. Salvatori defi nes Gemelli «the father of the Hu-

man Factor» (1995) [3] above all for having introduced 
the concept of applied psychology, fi rst in the Air Force, 

then in other workplaces. Gemelli’s fi rst studies on the 

1 M. Genga, Una parola sulla psicologia scientifi ca, in: Pensare con 
Freud, edited by G.M. Genga and M.G. Pediconi, Sic Edizioni, 3rd and 
enlarged edition, Milan, 2008. Amongst this material there are two 
pieces, one by W. James and one by W. Wundt. In both  these pieces 
these pioneers of experimental psychology question the statute (today 
one would say epistemological statute) of the science which they were 
constructing in the USA and Europe.

► Titolo breve

Soddisfazione come fattore umano

► Parole chiave

Soddisfazione, motivazione, fattore umano

►  GLI INIZI DELLA PSICOLOGIA DEL VOLO

L a medicina aeronautica ha sempre riservato, dai suoi 
inizi fi no ai giorni nostri, grande attenzione al fattore 

umano.
Circa gli inizi, rinvio all’interessante e autorevole vo-

lume di A. Gemelli, “La psicologia del pilota di velivolo” 
(1942) [1] che, oltre ad offrire diversi spunti rilevanti, 
conferma l’eccezionale statura dell’Autore. Gemelli 
(1878-1959) fu uomo dall’ingegno poliedrico, il cui ap-
porto principale può essere riassunto nell’avere intro-
dotto la psicologia affermatasi tra il XIX e il XX secolo 
(psicologia scientifi ca)1 [2] in diversi campi della vita 
culturale e sociale: dall’università alla teologia, dall’ae-
ronautica al mondo del lavoro, in ambito nazionale e 
internazionale.

Con ragione, L.P. Salvatori defi nisce Gemelli «il padre 

dello Human Factor» (1995) [3], anzitutto per avere in-
trodotto il concetto di psicotecnica, prima in aeronauti-
ca, poi nel mondo del lavoro. I primi studi di Gemelli sul 

1  G.M. Genga, Una parola sulla psicologia scientifi ca, in: Pensare 
con Freud, a cura di G.M. Genga e M.G. Pediconi, Sic Edizioni, 3^ ed 
ampliata., Milano, 2008. In quelle pagine riporto, tra altri materiali, 
due brani, uno di W. James e l’altro di W. Wundt. In essi entrambi 
questi pionieri della psicologia sperimentale si interrogano sullo 
statuto (oggi si direbbe epistemologico) della scienza che essi stessi 
stavano costruendo, negli USA e in Europa.
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human factor appeared in 1915, while the 1942 volume 
brings together and concludes his research of almost 
thirty years.  This volume demonstrates the solid work of 
a scientist of his time, intent on determining and enunci-
ating laws capable of explaining the phenomena which 
he himself had gathered, with the intention of «complet-

ing the picture of the psychology of the aviation pilot». 
Psychology is in fact the science of the laws of behavior 
and human activity. The scientifi c categories in which 

he worked represent, in my opinion, a singular weave, 
today no longer available, of more disciplines. In fact, 
he resorts in describing the connection between exter-
nal stimuli and answers to them within the individual, to 
the action-reaction scheme (ascribable to the refl ex arc) 

in accordance with other English and German scholars, 
who were his contemporaries. At the same time, he also 
uses the legal concept of sanction 2.

Returning to the present, the checklist of the Flight 
Safety Foundation investigates the motivations correlat-
ing to the human factor in fl ying accidents, examining 

accidents in civil aviation [4]. The items of this list are 

2 «The affective processes exert in life the function of guide, of aux-

iliaries, of action sanctions» (Gemelli, page 152). With regard to pilot’s 
neurosis, Gemelli recognized  the ultimate root of this morbid form 
with  research into confl ict: «whoever does not recognize this must re-

nounce giving himself reason about the origin of neurosis (…) To have 
brought this to light is without doubt Freud’s great merit» (Gemelli, 
page 216). Our translation. In the description of some clinical sum-
maries, he proceeds with an accuracy and a wealth of details which 
brings to mind the expository style of the founder of psychoanalysis, 
for example in his clinical cases, which Freud denominated Kranken 
Geschichten: stories of sick people.

fattore umano risalgono al 1915, mentre il volume del 
1942 raccoglie e conclude la sua ricerca quasi trenten-
nale. Questa opera mostra il solido impianto di un uomo 
di scienza di quei tempi, tutto proteso ad individuare 
ed enunciare le leggi capaci di spiegare quei fenomeni 
che egli stesso raccoglie, con l’intento di «completare il 

quadro della  psicologia del pilota di aviazione». La psi-
cologia è infatti scienza delle leggi del comportamento 
e delle attività umane. Le categorie scientifi che di cui 

egli si serve rappresentano, a mio avviso, un intreccio 
singolare di più discipline, oggi non più reperibile. In-
fatti egli, nel descrivere il nesso tra stimoli esterni e 
risposte ad essi nell’individuo, fa ricorso allo schema 
azione-reazione (riconducibile all’arco rifl esso) in accor-

do con altri studiosi inglesi e tedeschi suoi contempo-
ranei, ma al tempo stesso usa anche il concetto legale 
di sanzione2.

Venendo ai nostri giorni, la checklist della Flight Safety 
Foundation indaga le motivazioni relazionabili al fattore 
umano negli incidenti di volo, prendendo in esame gli 
incidenti occorsi nell’aviazione civile [4]. Gli items che 
la compongono sono riconducibili a facoltà, funzioni e 
processi di chiara pertinenza psicologica, quali: senso-
percezione, conoscenza, personalità, giudizio e comu-
nicazione nelle relazioni interpersonali. La lista rinvia 
di fatto a due impianti concettuali, o due psicologie, in 
realtà non omologhe tra loro: funzioni e facoltà rinviano 
infatti al principio di causalità aut al principio di imputa-
bilità, su cui tornerò brevemente in seguito.

► L’APPORTO DELLA PSICOANALISI: VERSO

UN’ACCEZIONE PIU’ AMPIA DELLA NOZIONE DI 

FATTORE UMANO

La psicoanalisi è una scienza delle facoltà umane, non 
di funzioni. È un errore diffuso volere riportare Freud sul 
terreno del determinismo psichico, mentre egli apre la 
strada ad una nuova scienza dell’uomo. Nelle sue ope-
re, prodotte durante mezzo secolo di attività, vi sono 
alcuni decisivi brani che testimoniano il suo abbandono 
del lessico deterministico, che è proprio delle scienze 
della natura. Ad esempio, nel saggio L’Io e l’Es (1922), 
egli scrive: «L’analisi non ha certo il compito di rendere 

impossibili le reazioni morbose, ma piuttosto quello di 
creare per l’Io del malato la libertà di optare per una 
soluzione o per l’altra» [5].  Il termine tedesco per libertà 
è Freiheit, e fi gura in corsivo nel testo.

2 «I processi affettivi esercitano nella vita una funzione di guida, di 

ausiliari, di sanzioni dell’azione» (Gemelli, op. cit. pag. 152). Circa le 
nevrosi dei piloti, Gemelli riconosce come la radice ultima di queste 
forme morbose sia da ricercare nel confl itto: «chi non riconosce 

questo, deve rinunciare a rendersi ragione della genesi delle neurosi 
(…) L’aver messo questo in luce è stato senza dubbio il gran merito 
di Freud» (Gemelli, op. cit. pag. 216). Infi ne, nella descrizione di 

alcuni quadri clinici, egli procede con un’accuratezza e una dovizia di 
particolari che ricorda molto da vicino lo stile espositivo del fondatore 
della psicoanalisi, ad esempio nei suoi «casi clinici», che egli ha 

denominato Kranken Geschichten: storie di malati.

Fig. 1 Father Agostino Gemelli President of the 5th Aviation Medicine 
Congress/ Padre Agostino Gemelli Presidente del V Congresso di Me-
dicina Aeroanautica.
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ascribable to faculties, functions and processes of clear 
psychological pertinence: sense-perception, knowledge, 
personality, judgment and communication in interper-
sonal relationships. The list comprises two conceptual 
systems, or two psychologies, which are in reality not 
homologous: functions and faculties defers in fact to the 
principle of causality aut to the principle of imputability, 
to which I will come back later.

►  THE CONTRIBUTION OF PSYCHOANALYSIS.

TOWARDS A MORE AMPLE ACCEPTANCE OF THE 

NOTION OF «HUMAN FACTOR»

Psychoanalysis is a science of human faculties, not 
functions. It is a widely diffused mistake to bring Freud 
onto the fi eld of psychic determinism, while he opens 

the road to a new science of man. In his works, produced 
during half a century of activity, there are some decisive 
passages which give testimony to his abandonment of 
the deterministic vocabulary, which is really taken from 
the science of nature. For example, in the essay The Ego 
and the Id (1922) he writes: «Analysis certainly does not 

have the job to make morbid reactions impossible, but 
more that of creating for the ego of the ill person the 
freedom to opt for one solution or another» [5]. The Ger-
man term for freedom is Freiheit, and appears in italics 
in the paper.

Freud would have liked to have called psychoanalysis 
simply psychology: he did not do it to distinguish it from 
psychology, which was becoming very popular in those 
years and was proclaiming its independence from phi-
losophy. It remains true that psychology is the name to 
reserve for a science of the psyche (a Greek word) that is 
the soul (anima, Latin word). Psyche, or soul, is nothing 
but the form of the motion of the human body - here is an 
unusual but not a new assertion which, I have taken from 
the teaching of the psychoanalyst Giacomo B. Contri. The 
human body becomes animated from its fi rst instances 

of life - it happens Nevertheless let’s think about nutri-
tion, care and treatment a child receives from the mo-
ment of its birth.  The phrase «By nursing me, my mother 

excited me to the need to become satisfi ed via others» 

Freud avrebbe desiderato chiamare la psicoanalisi 
psicologia tout-court: non l’ha fatto per distinguerla dal-
la psicologia che andava affermandosi in quegli stessi 
decenni, e che proclamava la propria indipendenza dalla 
fi losofi a. Resta vero che psicologia è il nome da riservare 

ad una scienza della psiche (parola greca), cioè dell’anima 
(parola latina). Ma quale anima? Psiche, o anima (ecco 
un’asserzione inconsueta, ma non inedita, che traggo 
dall’insegnamento dello psicoanalista Giacomo B. Contri) 
non è altro che la forma del moto del corpo umano.  

Il corpo umano viene animato fi n dai primi istanti di 

vita, e non si dà il caso che ciò non avvenga: si pensi al 
nutrimento, alle cure, ai trattamenti ricevuti dal bambi-
no fi n da neonato. La frase «allattandomi, mia madre mi 
ha eccitato al bisogno di venire soddisfatto per mezzo di 
altri» [6] descrive l’inizio dell’attività di pensiero (Freud 
usa l’espressione Psychische Realität, realtà psichica). 
In estrema sintesi, corpo e pensiero conoscono la sod-
disfazione anzitutto in quanto la ricevono dai primi accu-
dimenti, di solito materni. 

Freud chiama pulsione (Trieb) questa legge del moto, 
distinguendola nettamente dall’istinto (Instinkt) anima-
le. Ogni moto pulsionale è composto da quattro elemen-
ti: la spinta, la fonte, l’oggetto, la meta. La questione 
della soddisfazione è interna ad essi e sorge ad ope-
ra dell’Io. Essa può essere espressa in questi termini: 
«dati la spinta, la fonte e l’oggetto, come posso trovare 

la soddisfazione?». In altre parole la ricerca della soddi-
sfazione, ineludibile per ogni individuo, deriva sempre 
dai primi eccitamenti. 

L’esperienza di soddisfazione riguarda in egual misura 
il mangiare, l’uso degli sfi nteri, il vedere, l’udire, il parla-

re, perfi no il dormire. Tutti questi atti della vita quotidia-

na, apparentemente elementari, sono comuni a tutte le 
razze e le età della storia dell’umanità: il corpo umano è 
sempre un corpo-a-pulsioni.

Freud è il primo pensatore che individua con precisio-
ne nel bambino l’intelletto o pensiero, e la vita sessuale, 
o sessualità. Tra le fonti di quest’ultima, egli considera 
gli «eccitamenti meccanici» [7]. Ad esempio prende in 

esame la forte e diffusa predilezione dei bambini per 
i giochi di movimento passivi, come l’altalena e il farsi 
gettare in alto o il farsi cullare. 

Egli si diffonde anche su quell’esperienza che ai suoi 
tempi era un’assoluta novità: le scosse ritmiche che ac-
compagnano i viaggi in treno. Solo più tardi, quando l’in-
tera vita sessuale infantile cade sotto la rimozione, tali 
sensazioni avvertite come piacevoli dal bambino sano 
diventano sgradevoli e persino fonte di angoscia. In al-
cuni casi fi no alla fobia del treno. 

Così accade anche nell’esperienza del volo. Nel volo il 
corpo viene messo in moto in modo tutt’altro che sem-
plice. Certamente volare è un piacere e farne esperien-
za è oggi alla portata di tutti. Tuttavia non tutti volano. 

Mi servo ora di due asserzioni di G.B. Contri che ri-
assumono effi cacemente il portato dell’intera scoperta 

freudiana, per introdurre alcune conclusioni di carattere 
medico-legale.Fig. 2 FREUD’s sofa/ Il divano di Freud



ITALIAN JOURNAL

OF AEROSPACE

MEDICINE

71

RAPID COMMUNICATION

[6] describes the beginning of the action of thinking (the 
Freudian expression is Psychische Realität, psychical re-
ality). In extreme synthesis, body and thought know satis-
faction, fi rst of all because satisfaction derived from the 

very fi rst care, usually maternal care.

Freud called drive (Trieb) this law of motion, com-
pletely distinguishing it from animal instinct (Instinkt). 
Each drive is composed of four elements: the push, the 
source, the object and the aim.  The question of satisfac-
tion is inside these elements and comes from the ego. 
The question can be expressed in these terms: «Given 

the push, the source and the object, how can I fi nd sat-

isfaction?». In other words, the search for satisfaction, 
unavoidable for everyone, is always derived from the 
fi rst excitements received by an individual.

The experience of satisfaction pertains equally to eat-
ing, the use of the sphincters, seeing, hearing, speaking 
and even sleeping. All of these seemingly elementary 
actions of everyday life are common to every race and 
age in the history of man: the human body is always a 
driven-body.

Freud is the fi rst thinker who precisely identifi ed intel-

lect or thought and a sex life or sexuality in the child. 
Amongst the sources of the latter, he considered it me-
chanical excitements [7]. He examined, for example, the 

strong and very common predilection that children have 
for games with a passive movement, like the swing and 
wanting to be pushed high, or to be cradled and rocked.

Freud also referred to experiences, absolute fi rst 

in his time, such as the rhythmic beat of the train roll-
ing over the tracks, which can be heard during a train 
journey. Only later, when the whole infantile sexual life 
falls under repression, those agreeable sensations felt 
by the healthy child become unpleasant and even the 
source of anxiety. In some cases causing a phobia about 
trains. This also happens in fl ight. During a fl ight, the 

body is activated in a complicated way. Certainly fl ying is 

pleasant, and today this experience is within everyone’s 
reach. However, not everyone fl ies.

I would now use two assertions by G.B. Contri which 
summarize most effectively the whole Freudian discov-
ery, in order to introduce some conclusions of a medical-
legal nature:

Man is that point of nature in which nature itself be-
comes a question of satisfaction.

Psychic life is a juridical life.
We can expect that psychopathology manifests itself 

and disturbs the fl ight if and only if that experience was 
previously identifi ed by a subject as a positive and pleas-

ant affection. Why does this important change happen? 
The positive affection becomes a negative affection and 
pleasure is transformed into displeasure or anxiety. A 
confl ict arises, with the introduction of an experience 

which hitherto, in a healthy individual, was not there. 
From that moment the subject is divided between op-
posing aims, and his behavior in fl ight will no longer be 

unequivocal nor adequate to the demands of his role or 
profession.

-  L’uomo è quel punto della natura in cui la natura stes-
sa diventa una questione di soddisfazione.

-  La vita psichica è una vita giuridica.
Possiamo attenderci che le manifestazioni della psi-

copatologia giungano a disturbare l’attività del volo se e 
solo se tale esperienza sia stata precedentemente con-
trassegnata in un soggetto da affetti positivi e piacevoli. 
Perché avvenga questo importante cambiamento di se-
gno (l’affetto positivo si trasforma in un affetto negativo, 
il piacere in dispiacere e/o angoscia), occorre che sia 
subentrato un confl itto, cioè un’esperienza che prima, 

nell’individuo ancora sano, non c’era. Da quel momento, 
egli è diviso tra mete opposte, e la sua condotta nella 
pratica del volo non sarà più univoca né adeguata alle 
richieste poste dal proprio ruolo o professione. 

A mio avviso, la psicoanalisi può recare un importan-
te contributo allo studio e alla valutazione delle diverse 
emergenze della psicopatologia poiché essa, come rico-
nosceva Gemelli nell’opera citata: 1) sa riconoscere il 
confl itto sottostante le malattie psichiche; 2) sa trattare 

queste ultime per ciò che esse sono: forme di deviazione 
dalla, o infrazione della normalità, intendendo quest’ul-
tima anzitutto in senso giuridico e non statistico.

► IL GIUDIZIO DI AFFIDABILITA’ NEL LAVORO

MEDICO LEGALE

 «L’analisi del fattore umano consiste, di fatto, nello 

studio di affi dabilità dell’uomo che si affi anca a quello di 

affi dabilità delle macchine» [8]. Il criterio di affi dabilità di 

un soggetto è quello che più di ogni altro può orientare 
correttamente il medico nella diagnosi psicopatologica 
in sede medico-legale. Me ne avvalgo nell’ascolto degli 
utenti dell’IML, come pure nella stesura delle diagnosi e 
delle proposte di provvedimento medico-legale.

I concetti, o criteri, che consentono di distinguere 
precisamente la salute psichica, o normalità, dalla psi-
copatologia, alla luce della lezione freudiana, sono tre: 
imputabilità, competenza individuale, affi dabilità.

Quanto ai primi due, mi limito a menzionarli, ricordan-
do che il DSM, a partire dalla III edizione, riporta in aper-
tura una nota editoriale molto signifi cativa, che invita 

alla prudenza nell’uso del Manuale stesso, soprattutto 
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In my opinion, psychoanalysis can bring an important 
contribution to the study and valuation of the different 
emergencies caused by the psychopathology, as Gemel-
li recognized in his previously cited work: 

1. Psychoanalysis knows how to recognize the under-
lying confl ict of psychic illnesses. 

2. Psychoanalysis knows how to treat these illnesses 
because these are deviational or infringements of nor-
mality - normality meant in a juridical and not statistical 
sense.

► THE JUDGMENT OF TRUSTWORTHINESS WITHIN

LEGAL MEDICAL WORK

«The analysis of the human factor consists, in fact, of 

the study of trustworthiness of man that proceeds side 
by side with the trustworthiness of the machines» [8]. 
The criterion of trustworthiness of a subject can point 
correctly the physician to a psychopathological diagno-
sis in a legal medicine context more than anything else. 
I make use of it in listening to the users of the Medico-
legal Institute, as well as in typing diagnosis and medi-
co-legal proposals.

In the light of the Freudian doctrine three are the con-
cepts or criteria that enable to distinguish precisely psy-
chic health, or normality, from psychopathology: 

1) imputability, 2) individual competence, 3) trustwor-
thiness.

With regards to the fi rst two, I shall limit myself to 

mention them, keeping in mind that the DSM, starting 
from the 3rd Edition, opens with a very signifi cant edito-

rial note which invites prudence in the use of the Manu-
al, particularly «in juridical work, where for example one 

should bear in mind individual responsibility, the valua-
tion of disability and imputability» [9]. It can therefore be 
deduced that the DSM is not an atheoretical diagnostic 
system as it is believed. In fact, the category of imput-
ability is radically excised.

The judgment of trustworthiness of a subject with 
whom we are or enter into a relationship with, accompa-
nies every moment and every act in everyday life, even 
when it does not seem so apparent. On the contrary it is 
one of the fi rst judgments the thought of a child is able 

to make.  Therefore, trustworthiness can be considered 
a necessary trait of normality. In Freud’s words «One of-

ten judges decisive, in order to evaluate if an aspect of 
character or a behavior is to be considered morbid, the 
fact that it provokes damages, damage to  individuals or 
to the community of which the person is a part (...) to the 
distinction between what is normal and what is morbid 
we cannot give up for practical reasons (...). In each fi eld 

of human activity there are great men who respond per-
fectly to the requirements of normality» [10]. I would cite 
two examples, which I have taken from the case histories 
collected in recent years at the Medico-Legal Institute.   

1) A helicopter pilot reported lesions to his spine after 
a serious accident. He undertook rehabilitation until he 

was judged capable of fl ying again from the medical point 

«in sede giuridica, ove ad esempio si debba tenere con-

to di aspetti quali la responsabilità individuale, la va-
lutazione della disabilità e l’imputabilità» [9]. Da ciò si 
evince che il DSM non è affatto un sistema diagnostico 
ateoretico, come si ritiene: infatti la categoria dell’impu-
tabilità ne è radicalmente espunta. 

Il giudizio di affi dabilità di un soggetto, con cui siamo 

o entriamo in relazione, accompagna ogni momento e 
ogni atto della vita quotidiana, anche quando non vie-
ne messo a tema in modo esplicito. Anzi, è tra i primi 
giudizi di cui è capace il pensiero del bambino. Pertanto 
l’affi dabilità può essere considerata un tratto necessa-

rio della normalità. Con le parole di Freud: «Si giudica 

spesso determinante, per valutare se un aspetto del 
carattere o un comportamento è da ritenere morboso, 
il fatto che esso provochi dei danni, danni alla persona 
singola o alla comunità di cui la persona fa parte. (…) 
alla distinzione fra ciò che è normale e ciò che è morbo-
so non possiamo rinunciare per motivi pratici (…) In ogni 
campo dell’attività umana esistono grandi uomini che 
rispondono perfettamente ai requisiti della normalità» 
[10]. Accenno solamente a due esempi che traggo dalla 
casistica raccolta in questi anni presso l’IML: 

1) un pilota di elicottero, dopo un grave incivolo, ri-
porta lesioni alla colonna. Esegue la riabilitazione fi n-

ché, dal punto di vista organico, è giudicato idoneo a 
riprendere il volo. Ma egli stesso dichiara di rinunciare a 
volare per prudenza. Infatti la nuova condizione non gli 
consentirebbe, in caso di una nuova emergenza, di ese-
guire le necessarie manovre per salvare la vita propria 
e degli altri componenti dell’equipaggio. Non presenta 
defl essione dell’umore o altri sintomi depressivi. Ha ela-

borato in modo soddisfacente il lutto e preferisce venire 
impiegato come istruttore di volo a terra. Ha ragione. 

2) un giovane uffi ciale, pilota di aviogetto, dopo il ri-

scontro di un lieve difetto al visus che lo rende non più 
idoneo a pilotare lo stesso velivolo, non intende essere 
impiegato nel ruolo di navigatore o pilota dell’aereo di 
rifornimento in volo. Considera il volo in tutt’altra luce 
che in passato: troppo rischioso, troppe preoccupazioni 
per la famiglia che ha appena formato, etc. Non per que-
sto viene giudicato affetto da una patologia psichica. Il 
difetto di motivazione è il giudizio adeguato, che rifl ette 

la tematica oggetto di questo mio contributo: si tratta di 
soddisfazione. 

► IL MERITO DEI FRATELLI WRIGHT

«Gli uomini non voleranno mai perché il volo è riserva-
to agli angeli». 

Reverendo Milton Wright (padre dei fratelli Wright). 
Al Museo della Scienza e della Tecnologia di Milano, 

all’interno di una bacheca contenente ogive ed eliche, 
il visitatore può leggere alcuni aforismi di pensatori 
e scienziati, tra cui quello qui riportato. Chi ha curato 
l’esposizione ha avuto un’idea brillante: ha segnalato a 
tutti il merito dei fratelli Wright. Incuriosito, ho consulta-
to Wikipedia. Ed ecco che cosa ho trovato:
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of view. The pilot himself declared that he was giving up 
fl ying as a precaution. In fact, his new physical condition 

would not have allowed him, in case of an emergency, 
to make the necessary maneuvers to save his life, and 
the lives of the crew. He did not show any defl ection of 

humor or symptoms of depression. He explained in a 

satisfactory way his grief and preferred to be employed 
as a ground based fl ying instructor. He was right.

2) A young jet pilot, after the confi rmation of a slight vi-

sion defect which left him unable to pilot the same jets, 
did not want to be employed as a navigator on the same 
jet or a pilot of re-fuelling aircraft. He considered fl ying in 

a totally different light than he had before - too risky, too 
much worry for his young family, etc. He was not judged 

as being affected by a psychic pathology. The defect of 
motivation is an adequate judgment, which refl ects the 

theme of my contribution: it is about satisfaction. 

►  THE MERITS OF THE WRIGHT BROTHERS

“Men will never fl y, because fl ight is the privilege of 
angels”

Rev. Milton Wright (father of the Wright brothers).
At the Museum of Science and Technology in Milan, 

in a section containing spinners and propellers, you can 
read some aphorisms by famous thinkers and scientists, 
including the one quoted above. 

The curator for the exhibition had a brilliant idea: he 
pointed out the merits of the Wright brothers. Intrigued, 
I looked it up on Wikipedia, and here is what I found: «At-

tempts to fl y powered airplanes had been made, albeit 

with almost always disastrous results, some years be-
fore their historic venture accomplished on December 
17th, 1903. Brothers Orville and Wilbur Wright were able 
to take off on the beach of Kitty Hawk, North Carolina - 

keeping their airplane, the Flyer 1, in the air for those 
twelve seconds that would change the history of fl ight. 
This was the fi rst propelled aircraft to be built and the 

fi rst to be able to fl y.

The Wrights owned a bicycle factory. Since 1896 they 
had been fascinated by the experiments of those schol-
ars who tried to apply a scientifi c approach to their at-

tempts to fl y objects heavier than air (...). During that 

single morning of December 17th the Flyer 1 fl ew four 

times: Orville and Wilbur took turns at the controls. Dur-
ing the fi rst two fl ights, the airplane, piloted by Orville, 

fl ew for about twelve seconds at a height of about three 

meters and a speed of 7.5 km/h. Shortly after that, 
Wilbur was able to have a fl ight time of 59 seconds on a 

distance of 266 meters».  So far we have the mere news, 
which had not appeared immediately in the newspapers 
of the time, remaining unknown for some time. 

Now the heart of the matter in the light of the citation 
stated. 

That fi rst powered fl ight must be ascribed to the rela-

tionship of the Wright brothers with their father. Method-
ist pastor and bishop, he was an intellectual: he had in 
fact two great collections of books, the fi rst one consist-

«Tentativi di volo con aeroplani a motore erano stati 

compiuti, sia pure con esiti quasi sempre disastrosi, già 
alcuni anni prima della loro storica impresa compiuta il 
17 dicembre 1903. I fratelli Orville e Wilbur Wright riu-
scirono a far decollare sulla spiaggia di Kitty Hawk, nella 
Carolina del Nord - tenendolo in aria per quei dodici se-
condi che avrebbero cambiato la storia del volo [corsivo  
mio] - il loro aeroplano Flyer 1. Era il primo velivolo con 
propulsione asservita a catapulta ad essere costruito 
compiutamente e il primo a riuscire a librarsi in volo. I 
Wright erano proprietari di una fabbrica di bicilette.  Sin 
dal 1896 furono affascinati dalle esperienze di studiosi 
che tentavano un approccio scientifi co al far volare mezzi 

più pesanti dell’aria (…). Nella sola mattinata di quel 17 
dicembre il Flyer 1 effettuò quattro voli: Orville e Wilbur 
si alternarono ai comandi; nei primi due voli l’aeroplano, 

pilotato dapprima da Orville volò per circa dodici secondi 
ad un’altezza di circa tre metri e ad una velocità di 7,5 
km orari; dopo poco Wilbur riuscì a effettuare un volo di 

59 secondi su una distanza di 266 metri». 
Fin qui la notizia, che peraltro non apparve subito sui 

giornali dell’epoca, e che rimase sconosciuta per diver-
so tempo, ora il «nocciolo», alla luce della citazione ri-

portata.
Quel primo volo a motore è da ascrivere al rapporto 

che i fratelli Wright intrattennero con il loro padre. Que-
sti, pastore e vescovo metodista, era un intellettuale: 
possedeva infatti ben due biblioteche, una di teologia 

Fig. 3  Orwille and Wilbur Wright
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ing exclusively of theology books, while the second one 
included many different genres. His son Orville wrote: 

«We were lucky enough to grow up in a home environ-

ment where there was always much encouragement to 
children to pursue intellectual interests; to investigate 

whatever aroused their curiosity». Probably Reverend 
Wright himself had the aspiration to fl y: his warning about 

the fl ight, «reserved for angels» makes me think that he 

found himself coming to terms with his theological edu-
cation. His would be a case of psychological inhibition 

reinforced and legitimized by his Protestant upbringing. 
Certainly the Wright brothers did not stop at the iden-

tifi cation with the father fi gure, and they did not even 

linger to question it. They simply took a different route, 
taking up and thus fulfi lling their father’s ambition. 

And so the airplane was invented. We fl y thanks to 

their enterprise, directed toward the success of what 
Freud, unique in the history of modernity, a few years 
later called «paternal complex». The Wrights were really 

Father & Sons, but with a very different meaning com-
pared to the myth of Daedalus and Icarus, and the oppo-
site to that of the homonymous and legendary song by 
Cat Stevens (1970), so loved by many including myself, 
who were fi fteen years old at the time.

If it were not for December 17th, 1903, there would be 
no Lindberg with his Spirit of Saint Louis, no Air Force 
One, no Top Gun, no Frecce Tricolori, not even Canadair, 

e l’altra con svariatissimi libri. Il fi glio Orville scrisse di 

«essere stato fortunato a crescere in un ambiente in 

cui sia lui che il fratello venivano molto incoraggiati a 
coltivare interessi intellettuali e ad investigare qualsiasi 
cosa destasse la loro curiosità». Probabilmente lo stes-
so reverendo Wright nutriva l’aspirazione a volare: il suo 
monito circa il volo «riservato agli angeli» mi fa pensare 

che si sia trovato a fare i conti con la propria formazione 
teologica. Se fosse così, il suo sarebbe un caso di inibi-
zione psicologica rinforzata e legittimata dalla formazio-
ne protestante.

Certo i fratelli Wright non si arrestarono all’identifi ca-

zione con la fi gura paterna, e neanche si attardarono 

a contestarlo. Semplicemente presero un’altra strada, 
raccogliendo e portando a compimento l’ambizione del 
padre. 

E l’aeroplano fu. Noi voliamo grazie alla loro iniziativa, 
volta al successo di ciò che Freud, unico nella storia del-
la modernità, chiamò in quegli stessi anni «complesso 

paterno». I Wright sono stati davvero Father & Sons, in 
un senso assai diverso da quello del mito di Dedalo e 
Icaro, e opposto a quello dell’omonima e leggendaria 
canzone di Cat Stevens del 1970, che pure piaceva mol-
tissimo a chi - come me - aveva allora quindici anni.

Senza quel 17 dicembre 1903 non ci sarebbero stati 
né Lindberg con il suo Spirit of Saint Louis, né l’Air Force 
One, né i Top Gun o le nostre Frecce Tricolori, ma ne-

Fig. 4  Dicember 17th 1903- Flyer 1/ 17 Dicembre 1903- Flyer 1
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or the low cost airline Ryanair, used now by millions of 
people all over the world. 

The Wrights must have thought: ce n’est qu’un début.
This short excursus shows how the historical challenge 

of the Flyer 1 is to be understood as a case of success 
in individual searching for satisfaction that becomes a 
gain for everyone. 

anche il Canadair o i voli low cost di Ryanair, diventati 
ordinari per milioni di persone in tutto il mondo. I Wright 
devono avere pensato: ce n’est qu’un début.

Questo breve excursus mostra come la storica impre-
sa del Flyer 1 sia da interpretare come un caso riuscito 
della ricerca di soddisfazione del singolo a vantaggio di 
tutta l’umanità. 
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