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A me che faccio la psicoanalista un testo narrativo interessa per la modalità percettiva e stilistica 

insieme della realtà tipica del narratore.  

Il testo di Gaccione mi ha interessato per aver proposto soprusi, misfatti, atrocità interni ad una 

società contadina chiusa, violenta, arcaica, e per averlo fatto con una modalità e uno stile al servizio 

di una ripetitività coatta dei conflitti tra individui e tra classi, cui gli uomini pare non riescano a 

sottrarsi.  

Gaccione tali coatti conflitti li rigetta con una condanna silenziosa, che traspare dall’oggettività del 

suo narrare.  

Ecco allora i ‘galantuomini’ feroci con i sottoposti, e poi i sottoposti feroci con i dominatori, senza 

soluzione di continuità. 

Sono i titoli stessi dei racconti della raccolta a dirci di questa ferocia bilaterale di individui e di 

classi gli uni contro gli altri armati: Faida, Il supplizio, I giustizieri, I furfanti, I cannibali, Il veleno: 

anche L’innocente, che assume come protagonista un individuo che non si muove con la logica 

della ferocia, si ritrova necessariamente vittima della stessa in quanto imperante nella società. 

Lo stile e il procedimento narrativo comune un po’ a tutti i racconti  è quello già caratterizzante il 

primo, L’incendio di Roccabruna: al sopruso intollerabile del potente nei confronti del debole si 

oppone la risposta reattiva della vendetta, altrettanto distruttiva, dei violentati. 

Purtroppo la ribellione è l’unica risposta pensata dai sottoposti, individui di una classe debole a 

fronte di una classe potente, che poi però tra loro si schiacciano senza pietà.  

Con le vittime del potente resta sul terreno il rudere scheletrico del castello del violentatore 

incendiato dai violentati: a mostrare anche metaforicamente l’annichilimento totale dei contendenti. 

Certo la storia mostra che nei secoli le rivolte dei deboli in risposta ai soprusi dei potenti non hanno 

mai spostato, almeno nel breve periodo, gli equilibri della società: dopo l’eccidio di  Roccabruna 

del 1806, nel caso, ci dice Gaccione, in cui i roccabrunesi si alleano con i banditi fuorilegge che 

“incendiano”, “violano”, “squartano” chi ha, chi possiede, i borbonici approfittano della rivolta per 

ristabilire l’antico dominio. 
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E sono i “minchioni” che con i loro sconsiderati comportamenti “fanno camminare il mondo dei 

furbi”, afferma ancora il narratore (nel caso a seguito di una credenza fanciullesca mostrata dai 

roccabrunesi in una certa circostanza): a dire che le masse non vanno spesso storicamente al di là 

della reattività del momento, spalancando così le porte ai profittatori della loro debolezza.  

È stato detto nella Postfazione da Giuseppe Bonura che Gaccione ha l’ossessione del male: la 

ripetitività infatti delle azioni sadiche oggettivamente descritte nei suoi racconti - si tratti di 

sgozzamenti, massacri, stragi, orrendi omicidi tra famiglie diverse o all’interno di una stessa  

famiglia - sarebbe lì a dimostrarlo.  

Le ripetitività di faide di tipo mafioso, di associazioni per delinquere, di intese assassine che 

caratterizza il suo narrare, ci fa capire che Gaccione conosce il male per l’infinito suo riproporsi nel 

pensiero di ciascuno di noi oltreché nella storia.  

Per averlo voluto e volerlo, insomma, anche lui nei propri rapporti, il male, e non importa se non 

nelle stesse forme distruttive mafiose.  

E per la difficoltà di vincerlo, personalmente e politicamente, con  intese, accordi, alleanze, che a   

quella volontà malefica facciano da contraltare. 

Il male di cui ci parla Gaccione ha a che fare, insomma, con quella pulsione di morte del pensiero 

individuale di cui tratta Freud: pulsione asfittica, che imprigiona nel provincialismo riduttivo e 

omicida della famiglia chiusa gli uomini, e fa loro rinunciare all’universo degli altri con cui 

costruire un pacifico e fruttuoso rapporto vedendone la convenienza. 
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