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Giacomo B. Contri 
1
 

IL DIVANO LOGICO2 

 

1. Premessa: il divano come termine di paragone 

Raccogliamo con sincero interesse il titolo generale del Congresso dell’International 

Psychoanalytical Association (Chicago, 2009): “La pratica psicoanalitica: convergenze e 

divergenze”. 

Ci proponiamo di affrontarlo rendendo preciso, e perfino limitato, il termine di paragone, 

in modo da rendere il più possibile praticabile il tema. 

Convergenze e divergenze sì - il che è legittimo in ogni ambito scientifico, intellettuale, 

professionale, senza che ciò significhi anarchia o confusione
3 

-, ma rispetto a che? 

Infatti sarebbe massima l’indeterminazione se degli psicoanalisti si confrontassero sulle 

loro convergenze o divergenze rispetto alla politica, all’ecologia, alla religione eccetera, o meglio: 

lo potrebbero sì fare, ma prescindendo dall’essere psicoanalisti. 

Ora, l’indeterminazione sarebbe ancora alta se discutessero di convergenze/divergenze 

nella pratica detta “psicoterapeutica”, ancora molto generica (sono state classificate più di venti 

diverse specie di psicoterapia).
4
 

Ora, il tema del Congresso definisce sì il paragone: il nostro contributo consiste nel cercare 

di renderlo ancora più preciso. 

Tuttavia non vogliamo fare del personalismo, proponendo quello che, quanto a noi,
5
 

consideriamo il paragone massimo, ossia una tesi che sappiamo non condivisa da molti. Espressa in 

termini di equazione: 

                                                 
1
 Giacomo B. Contri è qui redattore di una conversazione avvenuta tra analisti: Raffaella Colombo, Maria Delia 

Contri, Glauco Maria Genga, Maria Gabriella Pediconi, e il nominato. 
2
 Qui è stata scelta la parola “divano” (di antica origine araba, come “sofa”), prevalentemente usata in area linguistica 

neolatina, mentre in area anglo-tedesca prevale la parola “kautsch” dal tedesco “kautschuk”. Freud per primo lo 

denominava così. In ambedue i casi la differenza e distanza da “letto”, “bed”, “Bett”, “Liege”, è manifesta. 

Osserviamo che non esiste una proibizione linguistica che si dica “divan” anche in inglese e tedesco. Rammentiamo 

una celebre opera di J. W. Goethe, “Divano occidentale-orientale”, composta tra il 1814 e il 1927. 
3
 Tra i lavori che si occupano di vagliare la pratica analitica citiamo il saggio di Glen O. Gabbard e Eva P. Lester, 

intitolato Violazioni del setting (1995), per l’accento che gli Autori pongono sulla possibilità di riesaminare la 

psicoanalisi e i suoi statuti. 
4
 Si veda in proposito: Sadi Marhaba, Maria Armezzani (1988), Quale psicoterapia? Gli indirizzi psicoterapici in 

Italia: confronto e analisi. 
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Psicoanalisi = Freud + divano 

 

una formula che secondo noi è ampia e elastica, e lascia libertà per tutti di esercitare le 

proprie preferenze di teoria, dottrina, scuola. 

Questa formula dice che Freud non è uno dei “paradigmi” della psicoanalisi.
6
 

La nostra proposta è assai più modesta: quella di assumere come termine di paragone 

soltanto il secondo termine dell’equazione, il divano, preso non solo nella sua realtà fisica e 

percettiva, ma anche nella sua funzione logica. 

2. Due specie di azione: diretta e indiretta 

Qui la parola “logica”
7 

ha una portata limitata: essa designa semplicemente la distinzione 

tra due concetti di azione in quanto azione efficace
8
: quello di azione diretta e quello di azione 

indiretta: 

A. l’azione diretta è rappresentabile con il simbolo →, ossia un’unica linea orientata su un 

solo piano, 

B. l’azione indiretta è rappresentabile con due linee orientate → e → ma sghembe
9
, su due 

piani diversi cioè perfettamente autonome. 

La questione che si pone è come sia possibile l’efficacia, ossia come possa darsi incontro 

fecondo nonché razionale tra queste linee. 

E’ qui che parliamo di divano logico e non solo fisico-percettivo che si trova sullo stesso 

piano della poltrona (ma già gli orientamenti sono diversi: gli occhi non si incontrano). 

A. sono azioni dirette: 

la terapia medica, farmacologica, chirurgica, strumentale, psicofarmacologica, non 

diversamente le medicine alternative, 

lo è l’ipnosi,
10

 

                                                                                                                                                                  
5
 I co-firmatari di questo contributo sono tra i responsabili dell’Associazione: “Studium Cartello – Il Lavoro 

Psicoanalitico”, che si orienta secondo tale equazione. 
6
 Per ciò che attiene il rapporto tra Freud e la scienza, rinviamo al nostro saggio Omaggio a Sigmund 

Freud, presentato a Vienna nello studio di Freud in Berggasse 19, il 31 luglio 2004. 
7
 Rinviamo al saggio di Giacomo B. Contri intitolato Il profitto di Freud. Una logica chiamata «uomo» e il suo nemico: 

il vizio logico del predicato, in Il pensiero di natura, III ed. (2007). 
8
 Il tema dell’efficacia della psicoanalisi ha rappresentato uno dei filoni della nostra ricerca ed elaborazione nel corso 

di più di trenta anni di pratica professionale. Ricordiamo: Giacomo Contri, L’efficacia istituente della psicoanalisi, 

Antologia Vieusseux (1980) e il colloquio italo-francese Gli effetti terapeutici dell’esperienza psicoanalitica, da noi 

promosso a Milano il 13-14 aprile 1983. 
9
 Presso l’Istituto Neurologico C. Mondino di Pavia (1993) Giacomo B. Contri ha introdotto alcuni dei termini logici 

utilizzati nel presente articolo per individuare il progresso freudiano rispetto al suo maestro Charcot e alla medicina del 

suo tempo, progresso che ha segnato la nascita della pratica psicoanalitica. Cfr. il saggio dello stesso Autore, intitolato 

Aldilà degli studi. Freud, Charcot, l’isteria in Glauco M. Genga, M. Gabriella Pediconi (a cura di), Pensare con Freud 

(2008) 
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numerose psicoterapie sono azione diretta, 

lo sono le più diverse forme di educazione, in particolare quella in atto nella relazione 

maestro-allievo, 

è azione diretta il maternage, 

e l’elenco potrebbe proseguire: 

anche la magia (la psicoanalisi non è magia) si propone come azione diretta con la pretesa 

di essere efficace; e così il miracolo (la psicoanalisi non è miracolistica: tutti ricordano una 

celebre battuta di W. Allen), che pure pretende di essere efficace, 

infine anche l’effetto placebo deriva da un’azione diretta supposta presente (sappiamo che 

tale effetto esiste): 

in generale, le azioni dirette presuppongono il dislivello tra chi sa e chi non sa. 

B. Quali azioni indirette conosciamo? Non pretendiamo di scrivere un Trattato, e per 

questo ne menzioniamo solo due: 

B1: quella dell’avvocato con il cliente. Non bisogna farsi ingannare dall’idea nonché 

prassi comune, secondo la quale l’avvocato sostituisce il cliente e agisce al suo posto, 

analogamente al medico. L’avvocato agisce sì per conto del cliente, ma lo fa in nome 

dell’autonoma capacità giuridica riconosciuta a ogni cittadino, e al cliente come caso particolare. Il 

diritto è un bene comune a tutti, prima che una specifica abilità del professionista: anche nell’agire 

sostitutivo l’avvocato valorizza indirettamente una prerogativa sovrana e inalienabile del cliente. 

Solitamente è sì prescritto di servirsi dell’avvocato, ma in deroga ragionevole al principio 

costituzionale per il quale, teoricamente, un cittadino potrebbe agire giuridicamente da sé. 

L’avvocato collabora con una facoltà (giuridica) già presente
11 

e ufficialmente riconosciuta; 

B2. la seconda è proprio quella dello psicoanalista, che come tale è analoga più a quella 

dell’avvocato che a quella del medico
12 

(lo psicoanalista resta medico nella diagnosi e nel fine 

terapeutico, non nella specie di azione)
13

. 

 

 

                                                                                                                                                                  
10

 La distanza della pratica analitica dall’ipnosi viene presentata da Freud nella sua Autobiografia, per esempio 

quando scrive: «Abbandonai dunque l’ipnosi, di cui mantenni solo la posizione del paziente, posto a giacere supino 

su un divano, mentre io stavo seduto dietro di lui, in modo da vederlo senza essere visto.» OSF vol X p. 96. 
11

 Qui seguiamo, insieme con Freud, l’autorevole lezione di Hans Kelsen in Lineamenti della dottrina pura del 

diritto (1934), in cui lavora alla definizione della competenza individuale come competenza giuridica. 
12

 A questo proposito, nel suo saggio Il beneficio dell’imputabilità (1996). G.B. Contri paragona lo statuto della 

medicina (nella quale il corpo umano è considerato non imputabile) con quello del diritto statuale (che tratta un 

concetto astratto di imputabilità prescindendo dal corpo). Da poco più di un secolo, la nuova scienza inaugurata da 

Freud illumina il nesso del corpo con l’imputabilità: grazie alla psicoanalisi compare nella storia del pensiero 

occidentale il concetto di corpo umano come imputabile. 
13

 In un numero monografico di Le Scienze (1999), Roberto Speziale-Bagliacca riportava una interessante e poco nota 

curiosità: ancora studente in medicina, Freud fece stampare dei suoi biglietti da visita in cui aveva scritto “studente in 

giurisprudenza” (“Le scienze. I grandi della scienza”, dicembre 1999). 
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3. L’amore 

Sappiamo che, nella psicoanalisi e nella sua tecnica, “amore” è una parola molto 

importante, sempre collegata con una specificazione (transference, Űbertragung) che la distingue 

da altre specificazioni.
 14

 

Il paziente ha già lunga esperienza di ciò che culturalmente viene chiamato “amore” 

secondo altre specificazioni, ma questa esperienza non gli serve a guarire, anzi potrebbe averlo 

portato ad ammalarsi: 

a. una nota specificazione è detta “innamoramento”
15

, che noi consideriamo narcisistico 

ossia psicotico (ci scusiamo di questa fretta espositiva): è un caso di azione diretta, il massimo di 

vis-à-vis; 

b. un’altra specificazione è detta “amore oblativo”, o anche “samaritano”, nevrotico- 

ossessivo
16

: anche questo è un caso di azione diretta; 

c. l’esperienza amorosa nell’infanzia (intendiamo non quella tra bambini ma quella tra 

bambini e adulti
17

) spesso unisce variamente queste due specificazioni, ossia ancora l’“amore” 

come azione diretta. 

La funzione logica del divano (saremo più precisi tra poco) simbolizza un quarto caso 

di “amore”, ad azione indiretta
18

. Quale? 

Lo introduciamo per mezzo di una similitudine utilizzabile in quanto presa dalla comune 

esperienza umana. 

Immaginiamoci alla festa di nozze di due amici: in disparte ci possiamo domandare se si 

amano. Come saperlo? Se abbiamo un po’ di esperienza della vita, sappiamo che non possiamo 

fidarci né delle loro dichiarazioni di innamorati (azione diretta), né della loro reciproca oblatività 

(azione diretta), e neppure ci basterebbe entrare nella loro camera da letto (azione diretta, almeno 

così si crede il “fare l’amore”, mentre se dormono o sognano non c’è azione diretta). 

Per arrivare a sapere basterà l’osservazione, aspettando sei mesi o al massimo un anno: 

passato il tempo, osserveremo che sono diventati più belli (o no), più ricchi (o no), più capaci di 

relazioni (o no), più gai (o no), e altri items. 

                                                 
14

 Al tema La logica e l’amore sono stati dedicati i lavori annuali 2004-2005 dello Studium Cartello. 

www.studiumcartello.it 
15

 Rinviamo alla trattazione di questo passaggio nel capitolo 8 di Psicologia delle masse e analisi dell’Io di Freud 

(1921), intitolato Innamoramento e ipnosi. 
16

 In Il disagio della civiltà Freud analizza i destini dell’amore come determinazioni della civiltà. Qui facciamo 

riferimento in particolare ai capitoli 4 e 5. 
17

 Freud sottolinea spesso nei suoi scritti i complessi risvolti del rapporto tra gli adulti e i bambini che 

contribuiscono alla formazione della nevrosi. Qui segnaliamo in particolare il saggio del 1908 dedicato al caso del 

Piccolo Hans. 
18

 È parlando di amore come azione indiretta che tocchiamo la questione dell’etica. Tra gli autori che hanno trattato 

tale questione, segnaliamo Jaques Lacan, che ha dedicato ad essa il Seminario del 1959-1960 intitolato L’etica della 

psicoanalisi. 
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Che significa? Significa semplicemente che in quei mesi la vita personale di ciascuno ha 

giocato indirettamente a favore dell’altro, come in una partnership non diseguale ma asimmetrica: 

l’agire autonomo di ognuno riservava un posto per l’altro. 

In altri termini: l’azione personale di ciascuno ha giocato indirettamente a favore dell’altro 

partner, meglio ancora: ognuno ha agito da partner in una partnership orientata, senza sacrifici 

narcisistici o oblativi, all’arricchimento di ognuno. 

E’ possibile descrivere questa relazione (che non manca di azioni dirette) come due rette 

sghembe, autonome, da ognuna delle quali defluiscono importi in direzione dell’altra. 

Ecco un nuovo caso di “amore”, quando significa un profitto ottenuto autonomamente per 

mezzo di un altro autonomo. 

Osserviamo che se i due partner possono orientare la vita personale in modo che i benefici 

dell’uno abbiano una ricaduta a beneficio dell’altro, ciò è possibile se la patologia dell’uno non 

inibisce benefici per l’uno e la ricaduta benefica per l’altro (la patologia è antieconomica cioè 

svantaggiosa per tutti). 

Facciamo osservare che abbiamo appena parlato, molto rapidamente, dell’amore dal punto 

di vista economico
19

. E’ facile accorgersi che in a. e b. (e c.?) l’economia è in perdita, salvo 

guadagno masochista o sadico; mentre nell’ultimo caso l’economia è con profitto, non meno 

materiale che “libidico”. 

Il punto di vista economico freudiano oggi è sottovalutato, mentre meriterebbe di venire 

rivalutato, anche nel confronto con le teorie economiche. 

4. La funzione logica del divano 

Arriviamo ora alla funzione logica del divano, già implicita alla sua disposizione fisica. 

La tecnica elaborata da Freud, che trova una rappresentazione fisica nella asimmetria 

divano-poltrona
20

, costruisce per anticipazione, come artefatto cioè fatto ad arte, la situazione del 

rapporto descritto sopra. 

Essa cerca di non scontrarsi frontalmente con la diseconomia patologica, benché almeno 

episodicamente lo scontro sembri inevitabile (“resistenza”: tuttavia anche la resistenza designa una 

capacità). 

Non ci proponiamo certo di fare qui un Trattato di psicopatologia: lo riassumiano dicendo 

che tutte le patologie analizzabili sono diseconomie in quanto sistematizzazioni di omissioni forzate 

ossia di risorse rinunciate (“rinuncia pulsionale”, rimozione, rigetto, rinnegamento, scissione, 

                                                 
19

 Come è ovvio parliamo del punto di vista economico freudiano, e del suo metodico approccio economico, per 

esempio in Il problema economico del masochismo (1924). 
20

 Qui citiamo, una per tutti, la convinzione di Arnold H. Modell, articolata nello scritto Per una teoria del 

trattamento psicoanalitico (1990): «è il setting psicoanalitico stesso a costituire il principio su cui è basato ogni altro 

aspetto della cura» (p. 2) 
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isolamento…): in esse è inibito il profitto personale e la sua possibile deflessione in direzione di 

altri. 

Le due direzioni autonome
21

 riguardano rispettivamente il paziente (1) e l’analista (2). 

(1) Non si tratta qui del doveroso rispetto dell’analista per l’autonomia umana e civile: 

sancita dalla “Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo” (ONU, 1948) e dall’Ordine giuridico 

vigente. La regola analitica conferma e raddoppia tale rispetto in modo intrinseco, anzi lo 

ricostituisce e riabilita dopo che la psicopatologia lo ha debilitato, producendo incapacità al posto 

della capacità. 

Ci limitiamo a rammentare la regola analitica di non omissione (non rinuncia) e di non 

sistematizzazione, cioè di non censura: la censura sistematizza ossia crea un finto ordine 

nascondendo il disordine risultante dalla rinuncia. In fondo la censura è anarchica. 

 

Al paziente viene proposta, per mezzo della regola analitica, questa insospettata autonoma 

via (metodo), ossia egli è posto in una condizione di favore contro lo sfavore patologico: in 

precedenza non poteva neppure concepire una tale autonomia. 

L’analista allora non deve compiere azioni dirette sul paziente: egli deve soltanto avere 

cura che la regola consegnata al paziente sia osservata. 

Si nota che il paziente è trattato non come un incapace sia pure temporaneo, ma al 

contrario come già capace di seguirla. Il rispetto per l’uomo qui è superiore a quello atteso dalla 

consuetudini sociali. 

L’analista non è dunque fissato sul paziente, non ha la psicopatologia come suo oggetto 

ma soltanto come suo sapere. 

La tecnica psicoanalitica anticipa, pre-figura, la guarigione. 

(2) La direzione autonoma dell’analista è bene indicata da quella che è chiamata 

“attenzione fluttuante”. Questa significa non che l’analista si distrae (benché sappiamo che capita 

spesso), bensì che il suo pensiero non è, appunto, diretto sul paziente preso come oggetto della sua 

attenzione (l’analista non dovrebbe avere amore oblativo- ossessivo). Non per questo è indifferente: 

si lascia sollecitare dal movimento autonomo dell’altro, ecco il senso di “ascoltare” non ridotto alla 

pura percezione uditiva. 

Nel suo non agire diretto, accade anzi deve accadere che l’analista agisca, intervenga 

(l’“interpretazione” non ne è l’unico caso): ma questo agire è un caso di importo, defluenza, di 

apporti staccati (come si stacca un assegno), a partire dall’autonoma direzione (→) dell’analista che 

interviene nell’autonoma direzione (→) del paziente. 

                                                 
21

 Possiamo rappresentare la relazione analitica come la specifica azione discorsiva di due soggetti. I due agenti, 

paziente e analista, sono diversi soltanto secondo la specie, mentre il genere del loro agire è, appunto, una comune 

azione discorsiva. Nella specie l’uno è protagonista - il cliente - e l’altro è deuteragonista - l’analista –. L’analista è 

atteso nella sua specie come colui che fornisce un’azione tale da rendere concludente l’azione del protagonista, 

ponendo le condizioni favorevoli affinché sia resa finita la ripetizione infinita della psicopatologia. In questa 

partnership il transfert si presenta come la disponibilità da parte del cliente al fine di non arrestare la specie di azione in 

corso. 
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Tra le due rette sghembe c’è rapporto eventuale cioè nell’ordine dell’accadere: 

distinguiamo rapporto (formale anche nel sensibile) da contatto (sensibile ma non sempre con 

rispetto della forma). In mancanza di questa distinzione, oggi il tema del rapporto risulta 

incomprensibile. 

Le parole dell’analista non sono psicofarmaci verbali invece che chimici (azione diretta). 

Possiamo definire la riuscita della cura come l’acquisizione definitiva, autonoma, da parte 

del paziente, della regola di non omissione e non sistematizzazione, versus la patologia in quanto 

fondata su omissione e sistematizzazione. 

Già Freud e i suoi primi seguaci osservavano che la psicopatologia, aldilà delle specifiche 

forme cliniche, colpisce la capacità di amore e di lavoro: ma non possiamo ora dilungarci 

sull’articolazione di amore e lavoro, alla quale la psicoanalisi dovrebbe rendere sensibili. 

Pensiamo di avere così messo in luce la funzione logica del divano unita a quella estetica. 

Per finire, un’osservazione sull’“estetica” nel significato di gradevolezza dell’oggetto 

sensibile “divano”, o “sofa”, o “kautsch” come oggetto di arredamento possibilmente bello. 

Ebbene un divano, per meritare il suo nome, deve essere gradito anzitutto al padrone di 

casa, che poi lo mette a disposizione dei suoi ospiti, ed è proprio questo il punto: nella funzione 

logica che è stata descritta, l’occupante del divano è un ospite, non un malato o un minore, oggetti 

di manipolazioni sia pure “a fin di bene”. 

Anche in questo caso abbiamo parlato, ancora molto rapidamente, del rapporto analitico in 

termini economici
22

: non proseguiamo perché andremmo lontano. 

5. Un fenomeno italiano di sociologia del linguaggio, istruttivo anche per non italiani: un 

“divano” non è un “letto” (bed), né un “lettino” (little bed) 

In ambito anglo-sassone (inglese e tedesco) prevale la parola “kautsch” (dal tedesco 

kautschuk), in ambito neolatino la parola “divan” (di provenienza araba). 

Basta vedere un kautsch o un divan per capire subito che esso non trova posto né funzione 

in ospedale, nello studio medico, in un ospedale da campo, né nella stanza dei bambini: tutti casi di 

azioni dirette, mediche o materne. 

Sorvoliamo, e lo abbiamo già detto, sul caso in cui sul bed si fa l’amore, e senza 

discutere se questo sia azione diretta. 

Ora, nel nostro paese che amiamo e rispettiamo malgrado i suoi difetti, accade un 

fenomeno linguistico curioso e incomprensibile in altre lingue, benché gli psicoanalisti italiani 

siano intelligenti come tutti gli altri. 

In breve: abbastanza spesso il kautsch o divan in Italia viene chiamato “lettino”, che 

significa little bed, quello dei bambini o, per tolleranza linguistica, quello della pratica medica. E 

questo non solo nel “popolo” ma anche, appunto, da parte di alcuni psicoanalisti. 

                                                 
22

 Si veda la nota n. 17. 
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Ci limitiamo a segnalare lo strano fenomeno senza proporre un’interpretazione, che 

potrebbe urtare dei Colleghi stimati. Inoltre la migliore interpretazione potrebbe essere scoperta da 

altri meglio che da noi. 

In generale, si può osservare che l’Italia rimane un Paese interessante, perché è già 

accaduto che in esso certe contraddizioni globali si manifestassero prima o più che altrove, in 

questo caso la contraddizione tra azione indiretta e azione diretta. 

Non trascuriamo un accostamento: forse c’è un punto di contatto tra questa contraddizione 

linguistica, e il fatto che da decenni nel mondo è stata proposta una “psicoanalisi senza divano”
23

, 

vis-à-vis cioè ancora un’azione diretta (che tale resta anche quando è reciproca nell’alternanza). 

Riassunto 

IL DIVANO LOGICO. Proponiamo l’equazione: Psicoanalisi = Freud + il divano. In 

questa formula Freud non è uno dei paradigmi della psicoanalisi. Il termine di paragone per la 

pratica psicoanalitica consiste nella funzione logica del divano che distingue l’azione diretta 

dall’azione indiretta. Le azioni dirette presuppongono il dislivello tra chi sa e chi non sa. 

L’azione indiretta avviene quando l’analista non agisce al posto del cliente, ma per conto del 

cliente, in nome dell’autonoma capacità di quest’ultimo. La funzione logica del divano può essere 

considerata un caso di amore come azione indiretta: in esso i due partner possono orientare le 

proprie vite personali in modo tale che i benefici dell’uno abbiano una ricaduta a beneficio 

dell’altro. In questo modo la relazione psicoanalitica ristabilisce le condizioni favorevoli per il 

pensiero individuale. Tale uso del concetto di amore di transfert appartiene al core dell’eredità 

freudiana. 

 

[Parole chiave: funzione logica del divano; amore di transfert; azione indiretta; pensiero 

individuale; eredità freudiana] 

Abstract 

THE LOGICAL DIVAN. We propose the equation: Psychoanalysis = Freud + Divan. In 

this formula Freud is not one of the “paradigms” of psychoanalysis. The comparison term for the 

psychoanalytical practice is found in the logical function of the divan. It distinguishes direct action 

from indirect action. Direct actions require the one who knows and the one who doesn’t know. 

Indirect action happens when the analyst does not act in place of the client but on behalf of the 

client, in name of the client’s autonomous capacity. The logical function of the divan symbolizes a 

case of “love” as indirect action. It occurs when the two partners are able to orientate their own 

                                                 
23

 A partire dai noti lavori di Racamier (1972), luci e ombre di questa alternativa possono trovare 

documentazione nel testo di Raymond Cahn (2002), intitolato La fine del divano? 
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personal acts in such a way that one’s benefits generate benefits for the other one. In this way 

the psychoanalytical relationship re-establishes favorable conditions for the individual thought. 

Such a use of the transference-love concept belongs to the core of the Freudian heritage. 

 

[Key words: logical function of the divan; transference-love; indirect action; individual 

thought; Freudian heritage] 
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