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SAN FRANCESCO. CHIARA FRUGONI E “L’INVENZIONE DELLE STIMMATE”: SE AVESSE 
RAGIONE JACOPONE DA TODI? 

 
Tra le immagini di Francesco d’Assisi che hanno attraversato i secoli spicca la ra?igurazione di 
Francesco in estasi mentre riceve il sigillo delle stimmate. L’immagine è così consolidata 
nell’immaginario collettivo da essere ritenuta ovvia. Ma a guardare le cose con la lente dello 
storico, come ha magistralmente fatto Chiara Frugoni (1940-2022), l’associazione tra 
Francesco e le stimmate cessa sorprendentemente di essere ovvia. Così poco ovvia come lo 
è il titolo del suo saggio Francesco e l’invenzione delle stimmate (Einaudi 1993). Il termine 
“invenzione” va ben inteso. Non indica una fake news, ma richiama attraverso il verbo latino 
inventio (scoprire, inventare), il complesso lavoro della creazione agiografica, la fucina della 
nuova e sublime rappresentazione di Francesco. Lo scopo è presto detto: sedare le potenti 
tensioni nell’Ordine tra Assisi e Parigi, tra i frati dottori e i frati laici, via via marginalizzati, e 
proteggere Francesco dai pesanti attacchi (interni) alla sua Regola e alla sua persona. 
 
L’opera monumentale che Frugoni ha dedicato a Francesco d’Assisi si intitola Quale 
Francesco. Il messaggio nascosto della Basilica superiore di Assisi (Einaudi 2015). L’Opera 
rilegge l’intero ciclo della Basilica superiore, il progetto coerente e unitario culminante negli 
a?reschi dedicati alle stimmate, chiave di volta di tutto il progetto iconografico. Frugoni 
prende le mosse da un dato storico: la basilica sorta a tempo di record a pochi anni dalla 
morte di Francesco (1226) era rimasta spoglia per cinquant’anni dalla sua fondazione, perché 
l’Ordine era fortemente diviso su quale Francesco rappresentare, far conoscere e 
tramandare. Paradossalmente, ricordando la forte di?idenza di Francesco per gli studi 
teologici, si impose un programma iconografico fortemente influenzato dalle suggestioni 
teologiche di Gioacchino da Fiore (1130 –1202) e dalle scelte teologiche e politiche di 
Bonaventura da Bagnoregio, generale dell’Ordine dal 1257 al 1274. Per Frugoni, il ciclo degli 
a?reschi della Basilica superiore procede alla progressiva sublimazione e spogliazione 
dell’uomo Francesco, in favore della sua rappresentazione spirituale: profeta sul carro di 
fuoco, spirituale con San Paolo, in estasi su una nuvola, orante nei Cieli in occasione di due 
miracoli, ancora orante ma non attivo nella cacciata dei demoni da Arezzo, alter Cristo infine 
nel celeberrimo a?resco di Giotto, dove Francesco riceve le stimmate. Un Francesco “santo e 
profeta”, orante ma non parlante, contemplativo ma non attivo, come invece è stato 
incessantemente in vita.  
 
In Quale Francesco alle stimmate e alle sue conseguenze Frugoni consacra gli ultimi capitoli 
dell’Opera, dove analizzando testi ed immagini rileva la presenza di “tante contraddizioni”, in 
primis il fatto che Francesco non disse mai una parola sulle stimmate. La storica evidenzia in 
proposito un succoso passaggio tratto dal Memoriale di Tommaso da Cleano: allorché un 
frate che avendo visto i suoi piedi feriti chiese a Francesco: “cos’è ciò, buon fratello”, 
Francesco ripose duramente: “Curam habe de fatcto tuo”. “Insomma – commenta Frugoni  – 
un ruvido < fatti i fatti tuoi!>”. Neppure si fa parola delle stimmate nella Bolla di 



canonizzazione Mira circa nos (1228) voluta da Gregorio IX, al quale un simile straordinario 
miracolo, adeguatamente confermato, sarebbe stato davvero utile, per supportare i tempi 
strettissimi da lui stesso imposti alla canonizzazione di Francesco.  
 
La prima menzione delle stimmate appare in una sorta di Lettera Circolare che frate Elia invia 
a tutto l’Ordine il giorno stesso della morte di Francesco. Con una mossa ardita al limite 
dell’eresia, Elia comunica il miracolo inaudito della presenza sul corpo di Francesco delle 
stimmate di Cristo, descrivendo enfaticamente le ferite come fori “che avessero trapassato la 
carne da entrambi il lati lasciando cicatrici del colore nero dei chiodi”.  
 
Tuttavia, la prima biografia u?iciale, a?idata da Gregorio IX a Tommaso da Celano lascia 
cadere la descrizione di Elia “troppo audace e blasfema” e presenta le ferite ai piedi e alle 
mani come escrescenze carnose simili a chiodi: “era meraviglioso scorgere al centro della 
mani e dei piedi non i fori dei chiodi, ma i chiodi medesimi formati dalla sua carne che 
mantenevano il colore nero del ferro”. La di?erenza tra le due descrizioni è enorme: “si 
trattava indubbiamente di un grande miracolo ma i chiodi erano prodotti dal corpo di 
Francesco, dal suo corpo di uomo”, non dall’azione divina su di lui. 
  
Nella testimonianza di frate Leone, presente con Francesco a La Verna, ripresa da Tommaso 
da Celano è centrale la visione del Serafino che appare a Francesco con sei ali e “mani e piedi 
atteggiati come se fosse stato messo in croce”. Il particolare delle ali permise al biografo di 
“dare una spiegazione simbolica delle virtù che il fedele doveva ricercare, sull’esempio di 
Franceso”. Le virtù sono le ali che avvicinano a Cristo, virtù che il fedele può imitare, così 
com’è stato per i primi compagni. Tommaso da Celano e prima di lui frate Leone non indicano 
alcuna azione diretta del Serafino sul corpo di Francesco atta a produrne la divinizzazione. A 
tale azione allude invece frate Elia tra i contemporanei, essa verrà poi formalizzata da 
Bonaventura nella Leggenda Maggiore (1263) come il definitivo sigillo di Cristo sulla santità di 
Francesco e in fine, magistralmente rappresentata da Giotto attraverso i raggi di luce che 
uniscono Francesco e il Serafino-Cristo.  
 
L’a?resco di Giotto corona la creazione agiografica, la trasformazione di Francesco da uomo 
tra gli uomini in alter Cristo, ovvero non un rivoluzionario (ed esigente) compagno di vita, ma 
un modello inimitabile. 
 
Conclude Frugoni: “poiché il ricordo della primitiva fraternitas continuava a generare tensioni 
e spaccature nell’ Ordine (Bonaventura) innalzò a tal punto l’eroicità del fondatore da 
escludere che la sua esperienza terrena o?risse punti di riferimento alla vita quotidiana dei 
frati, questo processo avvenne attraverso l’esaltazione delle stimmate, il miracolo meno 
possibilmente imitabile”.  Ovvero, l’operazione descritta dall’adagio latino “promoveatur ut 
amoveatur”, che Jocopone da Todi non mancò di stigmatizzare con la famosa frase: Mal 
vedemmo Parisi, c'hane destrutto Ascisi (Maledetto il giorno in cui vedemmo Parigi, mandare 
in rovina Assisi). 
 
 
 


