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DICEMBRE 1994
L.

Innocenza/Ingenuita

Un giorno forse, "grazie-a-Dio" come si dice alla lettera, I’ingenuita diventa quella
della parola latina in-genuitas: I’essere ben-nato, nato libero, figlio erede di casato e beni.
Ma cid non ¢ un dato della natura: se ¢, quando €, ¢ un evento. Invece, cosi come si presenta
essa ¢ il bel segno - attenti alla "bellezza"! - del peccato originale nella natura. Il peccato
originale non si presenta nelle vesti della brutalita, dell’omicidio, dell’orrore. Infatti: che
cosa ¢' ¢ di piu caro dell’ingenuita infantile? Caro in doppio senso, affettivo-estetico, e
economico: I’ingenuita infantile ¢ la porta d’accesso criticamente indifesa dei bene-fici
ricevuti e ricevibili da Altri. Bene come fatto. Eppure la porta infantile del beneficio ¢ anche
porta aperta al cavallo di Troia del maleficio: ecco il peccato originale dell’ingenuita. La
fine di Troia - la distruzione della Citta - avviene per inganno ai danni di forti ma ingenui
difensori, non per violenza. Ma si dovrebbe parlare della violenza oleosa dell’inganno: di
quello che approfitta dell’assenza di difesa. Difesa, non ¢ muscoli ma facolta di giudizio,
distinzione tra bene e male recepibili. Giudizio: una delle specie del pensiero. L’innocenza
comporta il giudizio. Se Dio ¢ innocente, ¢ perché capace di giudizio, fino a finale e
universale. E' proprio il punto su cui Dio ¢ attaccato: se misericordioso senza giudizio,
allora il sommamente buono ¢ sommamente ingenuo. Il Dio dei Troiani.
Quella che il medioevale galante chiamava "Madonna", ha innocenza senza ingenuita, gia
nel passo di Luca noto come "Annunciazione". A ben vedere, nei secoli le ¢ stata rivolta una
sola vera obiezione: che il suo caso sarebbe solo la riedizione pia di un mito, quello della
donna visitata da un Dio, anzi dal sommo degli Dei, Giove. Insomma: un' ingenua. Nel mito
antico, certe donne hanno saputo dire di no al playboy divino, ossia non sono state ingenue.
Ma la questione ¢: come sapere dire di si’ - ¢ questo il caso interessante - con innocenza
senza ingenuita? E' il caso della Madonna. Grazie alle poche battute del dialogo densissimo
di quel passo, lei sa: certezza, competenza, facolta, conoscenza, pensiero. Come ha fatto a
sapere?. E' cio' che sei anni fa mi ha fatto suggerire che le litanie lauretane si arricchiscano
di una nuova: Regina cogitationis. Con i tempi di pericolosa debilitd mentale che corrono,
AIDS del pensiero, ce n' ¢ drammatico bisogno.

Pensiero/Assassino. E coscienza

L' assassino non ¢ anzitutto quello dei "gialli". Uno cosi', in fondo ¢ consolante, persino
simpatico anche quando ¢ antipatico. Dopotutto ha la natura, non del diavolo, non del
buono, ma del buon diavolo: lo fa per un tornaconto, un fine, insomma per un beneficio
quantunque distorto, e per quanto odiosi siano 1 mezzi. Il vero assassino non ¢ ancora
neppure il mandante, quello che non si sporca le mani: uno cosi' ¢ ancora compatibile con il
giallo. Ma la storia non ¢ un grande libro giallo, sia pure nel nome della rosa. E non ¢
neppure detto che il vero assassino voglia cadaveri: il cadavere non pena piu, mentre lui
vuole anime-in-pena. Eppure ¢ assassino, che per definizione vuole la morte. Di che?, o di
chi? Che sia la morte di Dio? e via con il giallo teologico come via col vento. Tutto cio che
domando a un teologo ¢ che sia serio, e ci0 non dipende dalla sua "professione" (!?), né dal
"metodo" di essa, ma da lui, uno per uno, caso per caso: dal suo pensiero.

Per capire meglio, passiamo per la parola "coscienza": dico per la parola, non per "La"
coscienza, perché proprio qui sta il problema, ¢ 1' assassino: ce n' ¢ una buona e una cattiva.
Non fidatevi di chi dice "La" coscienza, cio¢ 1' astrazione del primo Tentatore e assassino,
quello del famoso albero. Le piu diverse pratiche politiche, filosofiche, letterarie,
psicologiche, del nostro secolo, 1' esoterismo stesso, lo gnosticismo, straboccano di
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coscienza e di tale parola. Buona, ¢ quella coscienza che ¢ un atto: 1' atto notorio con cui
un soggetto rende pubblico, ufficiale, il pensiero con cui egli aderisce a un fatto, lo
asserisce, lo concepisce. Pensiero ¢ cura: ¢ dal verbo latino medeor, curare, che proviene
"meditazione". Cura di un fatto. Cura: il lavoro e costrutto intellettuale, I' amore intellettuale
di un fatto. L' amore, o ¢ intellettuale o non €. Non ¢ buona la coscienza che non aderisce al
pensiero-cura di un fatto. La coscienza non adesiva, come forma, a tale pensiero ¢ I'
ipocrisia denunciata nei Vangeli. Con una parola ritornata su piazza circa un secolo fa, ¢ la
perversione: che parla e straparla di coscienza. La vita del pensiero ¢ vita con il fatto. La
coscienza pura - impurissima e impudicissima: pura solo dal pensiero - vuole la morte del
pensiero, e lascia sopravvivere il fatto perché questo, senza pensiero, anche se esiste non c'
entra: entra solo nella futilita. Tanto piu infernale quanto piu celestiale.

Gesu nei Vangeli - e, non ne dubito, tuttora - ¢ un forte pensatore. E cio ¢ naturale: infatti
ha, fa, e dice, il pensiero del Padre, I' unico pensiero forte che esista. Neanche "forte": I'
unico pensiero che esista, e allora forte. L' odio per il pensiero ¢ odio per il Padre. L'
assassino ¢ il parricida.



GENNAIO 1995
2.

Conti

Storiella: Conte e Contessa si trattengono alla residenza di campagna. Il Conte ne
informa il maggiordomo di citta con un messaggio che reca il crittogramma: "Due piu due
uguale cinque.". Il competente maggiordomo afferra subito: "I Conti non tornano".

Ci sono Conti e conti. Quando tornano, significa a dir poco che non si ¢ Conti. Bensi
poveri, o sempre alla soglia della poverta: ¢ al povero che i conti tornano sempre (il poco
che mangia equivale al poco denaro che ha). Non che per il Conte non ci siano conti: anche
per lui due piu due fa quattro (anche per Dio: non sarebbe Dio). Ma per il Conte non conta
che faccia quattro ("a chi ha sara dato"); invece per il povero conta solo il quattro:
dispotismo della necessita. O grazia o dis-grazia.

C' ¢ poi una specie particolare di povero: che non approfitta dell' occasione eventuale di
arricchimento. E' I' unico delitto di pertinenza del povero. E allora: “a chi non ha sara tolto
anche quello che ha”. Il potenziale delitto specifico del povero non ¢ affatto il furto: per la
ragione che il furto per necessita (propter necessitatem) non ¢ furto (nec habet rationem
furti vel rapinae), come ineccepibilmente argomentava S. Tommaso (Seconda secundae,
Questio 66, art. 7).

Istintivita

Non esiste. Punto e basta. Sull' istintivita bisogna imparare dagli atei. Gli atei ragionano
cosi': Dio non esiste, pero' ¢' ¢ gente che vive come se esistesse. L' istintivita ¢ una dura,
rocciosa credenza: ¢ la credenza senza la fede. La credenza che noi avremmo, "sotto", I'
animalita, e allora via con I' istintivita, e "la sessualita". Siamo proprio ... bestie. E' una
credenza che guasta quell' altra credenza, fides: quella dell' affidamento a qualcuno proposto
e documentato come affidabile. Che cosa ¢ questa brava "istintivita"? E' gia detto: ¢ un' "-
ita", un' astrazione. La piu astratta delle teorie. Che ci si ¢ fissata in mente un tempo, chissa
quando, poi lo abbiamo dimenticato, e allora la prendiamo per una cosa "naturale", poi da
educare, moralizzare, magari convertire. Ma no: € un errore teorico, un errore della mente,
un peccato teorico, il piu diffuso anzi universale. Affine al peccato originale, che fin dall’
inizio € un peccato teorico, molto astratto. Peccato del pensiero, il piu duro. Piu
sacrificheremo I' istintivita, meno sacrifici faremo.

Desiderio e ambizione

Fin che uno dice che ha dei desideri, dice meno di niente, fatuita verbale. Desideri nudi,
come si dice nudo-come-un-verme. Gli manca I' abito. Il desiderio ¢ come il monaco: ¢ I'
abito che lo fa. Non dilunghiamoci sulle etimologie: abito, abitare, abitato, ambito da cui
ambizione. L' abito del desiderio € 1' ambizione. Ambizione, non illusioni o deliri di
grandezza, potenza, violenza, che sono le ambizioni del povero diavolo.

Nel Giulio Cesare di Shakespeare, Bruto dopo I' assassinio di Cesare declama alla folla:
"Amavo Cesare (...) ma era un ambizioso e I' ho ucciso." Non amava affatto Cesare -
uccidere I' ambizioso si chiama invidia -, ¢ Dante ha fatto benissimo a mandarlo all' Inferno,
in compagnia di Giuda. Del resto, se sappiamo qualcosa di Gesu dobbiamo sapere che piu
ambiziosi di lui non ce n' ¢. Ambizioso come e piu di Cesare. Desiderio cio¢ ambizioso.
Senza I' ambizione di un ambito meno che universale, ritornano sia il povero che il diavolo,
signore e maestro di penuria.

Ateismo/verginita

La formula migliore dell' ateismo non ¢ che Dio non esiste, ossia Uomo-meno-Dio, bensi
Dio-meno-la-Donna ossia che il Padre non esiste. Poiché "donna" ¢ una parola priva di
significato, e di senso, se il suo senso e significato non ¢ anzitutto quello di essere del Padre.
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La "sua donna" ¢ del Padre. Il Padre ha generato 1' universo umano, dopo creato quello
fisico, per avere posto il rapporto nvomo-donna, senza istintivita alcuna, né quella brava
"sfera" dei cosiddetti "rapporti". "Sua" ¢ il significato di “virgo". Senza questa, quello ¢
anche meno che se non esistesse: ¢ fatuo. E' la fatuita del Padre in almeno tutta la storia
moderna.

Riconosciamolo: ¢ bizzarro, o grottesco, che gli umani quando dicono "donna" pensino
compulsivamente (= istintivita: compulsione del pensiero) a "quella cosa 1a". "Quella cosa
1a" non ¢ cio che succede con la donna, ma ¢ cio che tra I' altro potrebbe anche succedere,
senza necessita ne' bisogno né al contrario sacrificio, quando con la donna ¢ gia successo
qualcosa. Qualcosa cosa? Ma ¢ facile: gli affari. Quali? Vedete voi: materiali spirituali
sociali corporali. O il "destino". La donna ¢ il partner ideale - no: divino - affinché vadano
bene gli affari. Quando non ¢ un tale partner ¢ una catastrofe (verita verificatissima). Il
nostro mondo ha perso il senso degli affari.
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FEBBRAIO 1995
3.

Pensiero politico

“Pensiero politico” € un' espressione equivoca. Di solito significa una dottrina intorno
alla politica; ma propriamente significa una proprieta del pensiero, che, se “politico” ¢, lo €
come lo zucchero ¢ dolce e il sale ¢ salato: o lo ¢ o non lo ¢. Meglio ancora, lo ¢ come un
pensiero ¢ pacifico, ossia non tanto discorre di pace - con i soliti patati’-patata o “tiritere”
sulla pace -, quanto la fa, la propizia, la desidera, la ama, la domanda, la concepisce, ossia €
gia fatto, composto, conformato come la pace di cui discorre, uguale a essa, ¢ allora la fa di
qualsiasi cosa esso discorra. Si vede subito che di pensieri pacifici in giro quasi non ce n'e,
anche quando discorrono di pace, magari proponendone ricette disgustose fino alla
corruzione del gusto.

Lo stesso per il pensiero politico: quasi non ce n' &. Debilita, debilita politica affine a
quella psicologica. Un pensiero o ¢ politico o non lo ¢ (aggiungerei persino: o non ¢). Lo ¢
quando ¢ letteralmente edificante: fa “polis”, citta, come si dice fare case - sappiamo che
non se ne fanno -, ossia fa del mondo un mondo di rapporti. Centrati come essi sono, se
sono, su una qualche soddisfazione, meta, senza di che “rapporto” non ha significato anzi
non esiste. Nell' ideologia psicologica oggi dominante non si parla piu di “rapporti” ma
soltanto, e tenacemente duramente cattivamente, soltanto di “interazioni”.

Un pensiero politico, se lo ¢, si esaurisce in ¢id: unico caso di un esaurirsi inesauribile,
senza esaurimento nervoso. Non si tratta di aggiungere la domanda: Va bene, ma quale
pensiero politico? (destra, sinistra, centro, liberale, democratico eccetera). O si esaurisce in
cio, o non ¢ politico e basta. Ma quando non ¢ politico, non ¢ né neutro né privato: in
qualche senso e misura ¢ sempre antipolitico, anti-polis, ostile, contrario alla “vita” come
rapporto (se non significa rapporto, la parola “vita” ¢ senza significato o peggio).

Parlando de civitate, Agostino non solo faceva storia e dottrina politica, ma dava anche
un' indicazione pratica, da slogan e striscione nonché manifesto politico: per fare citta,
politica, bisogna farne due. Pratica, e affezionante per la vita della citta come vita del
destino personale. Il cannoneggiamento morale cui la nostra citta ¢ stata sottoposta ha
lasciato le macerie della disaffezione politica. Tra le macerie materiali di una citta
bombardata ¢ possibile vedere giocare i bambini - neppure le bombe sono il vero trauma -,
ossia il permanere di una capacita di affezione: non tra quelle.

Affetto

O anche affezione. Ma non la parola anzi parolaccia “affettivita”, che ¢ un' astrazione
indebita (“-ita”’) come quella brava “istintivita” o peggio “sessualita” che si giustappone ai
sessi opprimendoli. Nell' uso poetico o metaforico si parla, tradizionalmente, anche di
“cuore”, a sua volta in coppia con “mente”, detta tradizionalmente “ragione”, con I'
inevitabile tentazione della disritmica danza pascaliana tra cuore e ragione, e del
guazzabuglio manzoniano.

Ma bisogna fare attenzione critica, cio¢ distintiva: ci sono anche menti scombinate, e
cuori cardiopatici, sia organicamente sia metaforicamente. Dunque, se uno dice che fa
qualcosa “con cuore”, o “di cuore”, cio non significa la certezza che siamo in presenza di un
benefattore. Come pure c' ¢ affetto e affetto, per esempio c¢' ¢ la tristitia dell' accidia (la
melanconia dell' “atra bile” d' altri tempi), cosi' che se si riceve un pacco con allegato
biglietto dichiarante “Con affetto” senza dichiarare quale, sara forse prudente consigliarsi
con un esperto prima di aprirlo.

Che cos' ¢ I' affetto?, tenuto conto che ci sono cattivi affetti che sono affetti cattivi: non
solo la melanconia, ma anche la noia (la noia ¢ attiva: annoia), o il fastidio (idem:
infastidisce, produce fastidi, anche gravi), eccetera. L' affetto ¢ proprio quello del verbo
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latino afficere, da “fare”. Come da quelli buoni, dagli affetti cattivi si ¢ fatti ma nel senso
dei drogati, fino a disfatti.

L' affetto non ¢ il “profondo” della psiche, o anima, nero petrolio nel sottosuolo dei lumi
della ragione, misto di forza informe e materia lavica: ¢ forma esso stesso, e la forma ¢ gia
ragione. Non esiste I' affetto generico naturalmente buono, salvo diventare cattivo secondo I'
uso che se ne fa (come si dice per I' energia nucleare).

Da tempo lo spiego cosi'. L' affetto ¢ la forma della mia mano che stringe la coppa: la
mia mano ha I' affetto della coppa. Ma ho trovato un esempio migliore, I' abbraccio.
Prendete una riproduzione di Amore e Psiche nel loro celebrato abbraccio in pittura e
scultura. Poi, con il bianchetto “scontornate” Psiche togliendo via I' immagine di Amore. Se
¢ veramente un abbraccio - non tutti gli abbracci lo sono: ecco cio che distingue abbraccio
buono e non buono -, la forma del corpo di Psiche sara inequivocabilmente quella di un
corpo abbracciato. La forma ¢ testimone formale della presenza reale di un altro. E' I' affetto
di Psiche: manifesto, visibile, descrivibile, senza alcun bisogno di sondare le profondita
della sua ... psiche (magari con la psicoanalisi?: non siate sciocchi). Ed ¢ anche la prima
ragione di Psiche: quella ragione a partire dalla quale Psiche puo cominciare a ragionare.

L' affetto ¢ quel momento della ragione con cui si ragiona: bene, male. Anche per gli
affetti vale il detto “le vostre parole siano si' si'-no no", senza guazzabugli né i pascaliani
orrori della guerra civile tra ragioni che non si intendono.
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MARZO1995
4.

Solidita

Proprieta fisica di cio che ha compattezza e forma propria - in opposizione a fluidita, ma
non a elasticita e duttilita -, che metaforicamente trasferita agli umani significa avere i nervi
saldi, o anche starci con la testa. Ai giorni nostri € una proprieta rarissima, da un milione di
dollari al giorno. Ma non perché I' abbiano almeno i ricchi, o i “poteri forti”. I ricchi e i
poteri oggi tremano come i poveri tremano dal freddo. Non che per la via di questa
similitudine abbiamo raggiunto la fraternité del tremore - 1 poveri continuano soli a tremare
dal freddo -, né che io stia confondendo i poveri con certe classi (i poveri sono dei fuori-
classe): noto solo che siamo in anni in cui I' unico reale argomento politico ¢ il calcolo
economico dello stock di poveri compatibile con la governabilita e il cosiddetto
“equilibrio”.

Nel dibattito politico di questi mesi, e anni, non si rintraccia solidita, da nessuna parte o
fazione. Fare davvero politica oggi ¢ anzitutto apportare solidita.

“Solido>" significa una forma tridimensionale. Una delle tre dimensioni chiamo con '
antica parola “psiche”, o con la piu recente espressione “realta psichica”, che definisco
come facolta individuale di diritto (prima delle Facolta di Diritto) che ¢ facolta personale di
stabilire rapporti in quanto rapporti di beneficio, o “piacere”, o ancora come facolta di
giustizia prima dell' omonimo Ministero, e prima di quella sociale e distributiva. Allora
avere psiche, anima, ¢ appartenere (concetto giuridico) a un altro reale mondo. Proprio qui
sta il male della politica odierna: tutta centrata - centr (al) ismo quantunque “democratico” -
sull' idea che di mondo ce n' ¢ uno solo, e che ¢' ¢ un centro di tale mondo. E' la politica di
Polifemo: tutto centrato com' € sulla sua isola e sul suo unico occhio, € tanto
centralisticamente brutale verso tutti, quanto ¢ privo di solidita: a un Ulisse gia specialista in
strategia di distruzione di centri cittadini, ci vuole poco a trasformarlo in un buco. Un buco
privo di occhio, diritto, giustizia, ricchezza.

Nichilismo

Definizione: ¢ il pensiero dell' essere senza pensiero giuridico. Che significa pensiero del
rapporto in quanto rapporto di beneficio o soddisfazione. Non c¢' ¢ rapporto senza
soddisfazione. Allora il nichilismo ¢ assai piu vasto e vecchio del pensiero nichilistico
ufficiale. Analogamente al pensiero utopico, che non ¢ otto-novecentesco ma ¢ stato
fondato, nella sua forma piu radicale, quattrocentottanta fa, nientemeno che da un cattolico,
Tommaso Moro, poi santificato non perché fondatore di tale pensiero, bensi come martire di
quella Chiesa di cui tale pensiero era nemico.

Si puo persino arrivare al caso di “summa theologia summa iniuria”: Dio come Essere
senza rapporto ¢ il fop del nichilismo.

Gesu e la Rivelazione perché con/per/nella sua persona non ha fatto altro che porre
rapporti storicamente inediti e precedentemente ineditabili: rapporti tanto formali quanto
reali che prima erano appena pensabili (“Padre” ¢ il primo concetto di rapporto). Lo ha fatto
in tutti 1 sensi o direzioni, ivi compreso con i Romani, vedi episodio del centurione, € con i
Romani come Stato, vedi “Cesare” nonché il dialogo con Pilato, e persino predisponendo la
strada di un ulteriore rapporto nuovo, lo “Spirito”. Lo spiritualismo in tutte le sue
nichilistiche e utopistiche salse odia il rapporto. Un' ultima precisazione: “rapporto” non ¢ il
solito cic-ciac di coppie sbrodolanti sentimenti, perché significa universo di rapporti.

Osservare nei testi dei Vangeli che Gesu fa, istituisce, pone rapporti, ¢ osservare che tali
testi sono narrazioni di eventi reali: ossia contribuisce a stabilire, in un modo alla portata di
tutti, la storicita dei Vangeli tanto quanto il frammento di Qumran.
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Madonna

Attributi: /° Aristocratica: vedi il formale alto protocollo secondo il quale si svolge I'
annunciazione, ¢ 1' articolatissima personale modalita di risposta da parte di lei, in cui €
assente qualsiasi automatismo servile, o incolto provinciale rozzo, o ingenuo (¢ certo che
non ¢ un' ingenua) e poi anche: Regina (coeli laetare); e ancora Regina (angelorum,
patriarchorum, ecc.); ¢ altri dati; 2° Pensante, ossia capace di propri atti di pensiero: vedi
ancora la dialettica dell' annunciazione, in cui lei si interroga/interroga/conclude; e poi
Mater boni consilii, Virgo sapiens, Virgo prudentissima (la prudentia ¢ una virtu
intellettuale, come in iuris-prudentia), Sedes sapientiae, Vas spirituale. Confesso di avere
aspirato a incrementare di mia mano la lista delle litanie lauretane con Regina cogitationis,
come attribuzione appropriata a una donna che condensa in s¢ il duplice significato della
parola “concezione”; 3° Politica: vedi Virgo potens, Domus aurea, Foederis arca, Regina
pacis; e altri dati. Avevo commentato in “SanVoltaire” la politicita della sua condotta a
Cana, per mezzo della quale lei ¢ passata dal regime privato di madre al regime pubblico di
membro a pieno titolo della compagnia di Gesu; 4° Donna: conviene notarlo annotandone
la connessione con gli attributi che precedono, che sono attributi di rango. La donna ¢ una
faccenda di rango: come ben si vede nella perversione che la abolisce degradandola. Rango
accessibile. Attributi di virgo. Non solo al femminile.
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APRILE 1995
5.

“Cesare”

Votare per Cesare. Suffragio universale per Cesare. Amicus Caesar. La vetusta parola
“Cesare”, desueta e predicatoria - quella vecchia storia della moneta - ritorna attuale e utile.
Per tutto il '900 la parola “Stato” si ¢ realizzata nell' ambiguita. Infatti essa significa: aut una
realta giuridica autonoma da qualsiasi partito; aut il Partito che occupa lo Stato e ne
controlla gli apparati (¢ questo lo “statalismo™), e diventa cosi' antigiuridico, anzi
controgiuridico. Benché in modi e con tempi diversi, ¢ andata cosi' per Comunismo e
Nazionalsocialismo (da non omologare tra loro). Anche parole come “democrazia”,
“liberta”, e persino “liberalismo”, assumono opposti significati secondo i due aut.

Nel degrado universale - si smetta di dire che ¢ un problema italiano - quella frase di
Gesu (“date a Cesare ...”) si rialza dal molliccio cic-ciac della distinzione tra cosa religiosa e
cosa pubblica o terrena, e torna a significare una facolta di orientamento di ognuno secondo
due cittd in un medesimo territorio, ossia secondo due appartenenze, ambedue terrestri
terrene territoriali, di ognuno. Non ¢' ¢ territorio celeste e territorio terrestre (secondo il
modello tolemaico), corrispondenti a due scelte, una religiosa 1' altra politica: non perché io
la pensi diversamente da altri, ma perché il caso reale di questa distinzione non si da, non ha
luogo, ¢ u-topica cio¢ senza posto. Mi ripugna I' idea di “scelta religiosa” perché,
distinguendo due territori uno dei quali astratto e utopico, annulla le due Citta reali
lasciandone una sola, che non ¢ piu né I' una né 1' altra: ¢ questo 1' integralismo (1' una Citta
¢ anche perversione, ma di questa riparleremo).

Quell' orientamento era gia di Gesu in persona, che s' intendeva molto meglio con
Cesare, come nel dialogo con Pilato, che con qualsiasi Sinedrio di ieri o oggi il cui
programma ¢ di egemonizzare la societa (all' epoca quella ebraica). Sinedrio significa un
Comitato Centrale che tutt' al piu sopporta Cesare, oppure lo ricrea come Cesare-fantoccio o
Stato-fantoccio. Un interessante film di anni fa si reggeva sulla ragionevole ipotesi che la
decisione finale del Sinedrio (non “degli ebrei”) contro Cristo si ¢ formata il giorno del
miracolo fatto da Gesu al centurione romano, il che provava pubblicamente che egli
chiamava a appartenergli i romani (come concetto di appartenenza giuridica a “Cesare”) non
meno che gli ebrei.

Oggi ha vinto Lenin: benché in un modo, io penso, che Lenin non avrebbe apprezzato.
Mi riferisco al suo libro celebre “Stato e rivoluzione”, in cui programmava ' “estinzione
dello Stato (Cesare) ”. Siamo ormai tutti leninisti, tra un leninismo liberista e un liberismo
leninista. Qualcosa come una nuova NEP.[la Nuova Politica Economica adottata da Lenin
nel 1921- e conclusa da Stalin nel 1928-, con parziale ritorno al capitalismo privato]. I nostri
partiti nei loro rapporti ricordano le componenti di un variegato Comitato Centrale con una
sinistra una destra un centro: mi sembra sempre meno vera la teoria dei due opposti
schieramenti viventi di anglosassone alternanza. E' la dissoluzione di “Cesare” o dello
Stato-diritto a trasformare la realta in “bruta realta”.

Cesare ¢ un aiuto - anche quando sbaglia, o ¢ cretino, o comunque merita resistenza - che
ha bisogno di aiuto (¢ il significato di “date a Cesare”). La debolezza del Cesare giuridico
oggi ¢ segnalata e aggravata dalle proposte gay che tendono a dissolverne la giuridicita per
mezzo di un' ulteriore occupazione dello Stato da parte di un nuovo Partito a impronta
culturale, e trasversale a piu partiti. I nostri ultimi anni sono stati fatti dal partito di un Bruto
piu perverso di quello di venti e passa secoli fa.

Dicono che ci vorrebbe un miracolo. A partire dalla propria re(g)ale Citta, quel miracolo
che ¢ Cristo - Cristo recepito - aiuta Cesare. I cristiani dei primi secoli lo capivano anche
quando da Cesare prendevano le botte. Senza, a mezzo tra le due Citta, un dubbio via-vai
attraverso 1 valori-cuscinetto dello pseudoStato-cuscinetto dei “valori” appunto. In duemila
anni Cristo non ha portato valori bensi il valore della propria persona, come un prendere-o-
lasciare che non ammette la mediazione di una terra di nessuno, come una Svizzera dello
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Spirito depositaria di capitali di valori magari “cristici” (che parola!). Terra di nessuno,
eccetto che per il contrabbando di valori di pochi che se ne intendono, “gnostici”, che tra
loro si intendono sempre, gemellando anche destra e sinistra.

Invidia

L' invidia - assieme all' accidia, che ¢ la moderna melanconia - ¢ un vizio politico: non
privato. Chissa se sono privati i vizi sessuali?, ma chi sa davvero che cosa sono 1 sessi?, e 1
vizi?

L' invidia ¢ oggi la piu grande Potenza mondiale, con a sua disposizione ogni specie di
armamenti, materiali e spirituali. Quando avanza con colori spirituali abbiamo il caso di
Lucifero.

Definizione: 1' invidia non ¢ il desiderio di cio che altri ha - questo ¢ il caso del furto, che
non ¢ un “vizio” -, bensi la volonta che nessuno abbia. E' non desiderare affatto, anzi ¢
controdesiderare. E' il programma della miseria a tutti i livelli, materiali e spirituali, di tutto
1" universo. Il regno dei pidocchi. L' inferno.

E' sbagliato rappresentare il Diavolo come circonfuso di una tenebrosa sovranita,
“Principe” quantunque delle tenebre. E' un puzzolente pidocchioso. Un angoscioso puzzo
vecchio, rappreso, pietrificato. Potente soltanto nella disseminazione della sua stupida
impotenza: 1' unico “seme” in cui sia contagiosamente potente e informaticamente
“intelligente”.

Bisognerebbe sapere collegare 1' invidia con le dottrine economiche e politiche, e anche
psicologiche, e con 1 relativi comportamenti. E' nello stabilire questo nesso morale che le ali
della nostra intelligenza cedono. “I’intelligenza” ¢ sempre un atto morale, buono o non
buono, felice o infelice, la cui facolta non si acquista a scuola, o all' universita.
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MAGGIO 1995
6.

Psicologia

L' altra volta ho parlato di “Cesare”. Conviene avere simpatia politica per “Cesare”
perché, qualsiasi cosa faccia, non pretende di mettere le mani sul nostro pensiero, mente-
cuore, ossia sulla nostra psicologia.

Certo era politeista, cio¢ ognuno si arrangiava come gli conveniva. “Arrangiarsi” ¢ un
buon verbo, molto italiano, anzi latino, mediterraneo: disprezzatissimo dall' ideologia
nordica monolitica, monotutto. Ma attenzione: politeismo voleva anche dire che lo Stato
non invadeva tutta la liberta psichica, e lasciava ai soggetti la liberta di inclinazione a che
Déi votarsi. Tanti secoli dopo, il cattolicesimo latino, mediterraneo, poi latinoamericano, fu
attaccato come politeista con I' accusa di avere sostituito agli antichi Déi 1 Santi, con liberta
per ciascuno di inclinare a che Santi votarsi. Accusa duplice perché associata - non dai
protestanti questa volta - a quella di politeismo trinitario, laddove si trattava, ancora una
volta, di liberi rapporti in Dio stesso. Un monoteismo invidioso ¢ cido che storicamente e
tradizionalmente ¢ consueto opporre alla triplice personalita del cristianesimo. Si tratta
sempre dell' unica parola divina che esista: non gia “Dio” bensi “liberta”. Che ¢ la prima
parola da collegare strettamente alla parola “psicologia”, senza piu distinguere da questa
una morale alta della liberta da sovrapporre educativamente a una psicologia bassa della
necessita.

“Cesare” politeista ha poi sentito il bisogno di iscriversi motu proprio nel conventus
politeista. Ma quanto libero moto c' era in questo moto? Facendo di s¢ un Dio confessava la
sua relativa impotenza a sostenersi come Cesare e basta, ossia formulava un' implicita
domanda: rivolta all' amore dei cives, ossia alla loro ancora libera psicologia. E a un tempo
dava ragione a Gesu che giudicava bene dargli una mano (“Date a Cesare”).

Riabilitiamo ora 1' umiliato e offeso ‘““arrangiarsi” latino riportandolo alla sua giusta
potenza, anzi al suo rango (ar-rangiarsi) universale. Significa prendere posto (=rango): il
posto dell' accadere vantaggioso. La nobile vulgaritas dell' arrangiarsi si chiama anche
domanda: da riabilitare, dopo che umiliata e offesa da tutta la nostra Cultura.

Saper domandare ¢ 1' atto piu colto che si conosca (€ un atto, non solo un' attivita, ma
via). Lo e perché critico ossia distintivo: infatti saper domandare significa sapere distinguere
a chi, o almeno da che parte, rivolgersi, e non altrove, e tanto meno a caso. La domanda non
¢ mai “randomizzata”: chissa, per caso potrebbe passare di li' Dio in persona! Il senso
religioso non ¢ fondato sul calcolo delle probabilita, caro Pascal! Lo é perché ¢ giudicante,
anzi la domanda ¢ un' autentica fonte del giudizio. Lo ¢é fino alla sanzione, non
obbligatoriamente severa, meno ancora cattiva, pero' precisa. Lo ¢ perché la domanda, per
essere tale, ¢ un' azione che modifica il reale del soggetto domandante: ¢ una forma che ha
come contenuto un' offerta, cio¢ un reale gia modificato affinché I' altro devii il suo corso in
risposta, un reale diversamente orientato (“senso”). Lo e perché comporta un' affezione
pacifica (pace tra soggetto e universo), ¢ senza angoscia. Il rapporto propiziato dalla
domanda non ¢ angoscioso: ¢ giustamente inquieto, all' erta, vigile. L’uomo di domanda e
offerta, I’uomo con psicologia o “anima”, ¢ un uomo economico che 1’homo economicus
della modernita non conosce, o censura. . E' I' uomo della competenza psicologica, quella di
un sapere umano positivo che non si consegnera mai, come sapere, a quelle “scienze
positive” della natura che ne ignorano la natura.

Un uomo cosi' sa distinguere, personalmente e politicamente a un tempo, tra domande a
Cesare e domande che non ha senso rivolgere a Cesare.

Ho dunque connesso immediatamente politica e psicologia come accomunate dall' essere
ambedue realta pubbliche. Io tu lui lei siamo realta pubbliche, res publicae, con le gambe.
Non esiste il “privato”. “Psicologia” non ¢ il nome di chissa che private interiorita mosse da
chissa che “motivi”: da scandagliare con la psicoanalisi?, ma va', dove avete la testa? ossia
la psicologia? Per conoscere la psicologia basta un Tom Ponzi meno professionalmente
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limitato: pedinare, osservare, il senso del moto delle gambe (e altri organi). Se vanno
male, affinché vadano bene ossia per guarire occorre, non raddrizzare le gambe ma le vie, e
gli incontri che fanno le vie. Non esiste primato del metodo, ma primato dell’incontro:
allora c’¢ via ossia metodo. “Vieni con me” fa la via.

Perversione

L' vomo della domanda ¢ 1' uomo personalmente orientato. La perversione ¢
disorientarlo, ecco tutto. Magari, e specialmente, con discorsi alti. Non fidatevi di altezze
non terrene: lo ha detto Dio stesso facendosi terreno, e discutendo autorevolmente con
Cesare.

Il nostro cristianesimo attuale € un po' drogato: narcotizzato da quella perversione che
non riesce a individuare, e che si rassegna a classificare, senza sapienza né giudizio, in una
generica “condizione umana” o “creaturale” decaduta - tipico punto di vista perverso e
gnostico -, rimandandone I' eventuale trattamento a un automatico fideistico effetto psichico
della salvezza. Ma allora ci risiamo a concepire Dio come Essere senza giudizio, tanto meno
universale.

Uno psichiatra cattolico ammetteva candidamente - ma, poste le premesse, logicamente -
che il Paradiso sara popolato da perversi. Non conosco un solo moralista (in senso tecnico)
che saprebbe rispondere diversamente, o che, pur desiderandolo, saprebbe dire perché non
puo essere cosi'. Eppure, ¢ almeno da S. Tommaso che per un cristiano non vale che “Se
non lo so io, lo sapra Dio”: una formula, questa, in cui un valente laico con il senso del
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comico saprebbe riconoscere I' equivalente di un: “Va' a sape'"”’.
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GIUGNO 1995
7.

Imputabilita

Chesterton colpisce ancora. O meglio scolpisce, in questo caso una forma, quella dell'
imputabilita. Era uno che colpiva bene, senza intolleranza né crudelta. Lo ha fatto in un
“giallo”, La maledizione di Darnaway, con il solito padre Brown-detective. Nel plot della
vicenda c¢' ¢, come di regola, un morto, ma dapprima con depistamento delle indagini: pare
non vi sia omicidio né omicida, secondo le oscure oblique apparenze allestite dall' assassino,
anche favorite dal clima decadente del castello inglese. Alla dama irretita, come drogata, da
apparenze e clima, Adelaide Darnaway, verso la rivelazione finale un personaggio,
innamorato di lei e portavoce di padre Brown, dichiara:

- Vieni fuori alla luce del giorno e ascolta la verita. Ti ho portato una parola, una terribile
parola, ma rompera 1' incantesimo e non sarai piu prigioniera.

- Che cosa intendi dire? chiese la ragazza. Che cos' ¢ quella parola che dovrebbe
rendermi libera?

- Delitto!, rispose lui. E la liberta che esso porta ¢ fresca come un fiore di primavera. Il
fatto che qualcuno possa essere assassinato ¢ gia di per s¢ una bella notizia. L' uomo che ¢
morto non ¢ stato vittima di un incantesimo o di una pazzia ereditaria. E' stato assassinato, e
per noi questo delitto ¢ semplicemente un incidente, solo un felice incidente. E' come un
raggio di luce, perché proviene dall' esterno.

La buona notizia ¢ 1' imputabilita del soggetto. Una buona notizia che 1' imputabilita
ridotta alle sole forme giudiziarie da Palazzo di Giustizia riesce soltanto a oscurare. Lo ha
compreso bene Lagerkvist nel suo Barabba. Barabba sul Golgota riconosce nel ladro alla
destra di Gesu uno che doveva essere una sua vecchia odiosa conoscenza, € commenta tra s€
e s¢ che “non gli spiaceva vederlo crocifisso. Se qualcuno meritava di morire a quel modo,
era proprio quella canaglia. Certo non per quello per cui era stato condannato, ma per ben
altro”. Notevole realismo giuridico, nonché logicita giuridica, secondo un altro distinto
diritto.

Nella crescente narcosi di Cultura di cui ci iniettiamo con poca o nulla soddisfazione -
proprieta negativa tipica dei buchi -, le tre distinte imputabilita da magistrato, da prete, da
psicologo lato sensu (mentre la psicologia attuale ¢ diventata il partito della non
imputabilita), si riducono, assottigliano, insieme, con-patiscono. E' solo apparentemente che
resta integra anzi accresciuta quella da magistrato: quanto all' imputabilita, il Tribunale
Penale da solo ¢ il fumo del moralista nei pubblici occhi, sinistra reazione.

Diversi anni fa ho incontrato un' autentica indicazione pratica - di “ragion pratica” - in
due discorsi di Pio XII sulla psicoanalisi (innanzitutto quello del 13 settembre 1952, ma
anche quello, appena precedente, dell' 11 settembre 1952), in cui il tema principale, o
almeno tra i principali, era quello dell' imputabilita e, lo ripeto, dell' imputabilita come
buona notizia. Imputabilita, notiamolo in modo abbreviato, significa competenza. E'
sufficiente sentire frasi e tono: “Il costitutivo principale dell' uvomo ¢ I' anima, forma
sostanziale della sua natura [...], essa ha dalla natura I' incarico di governare tutte le
energie”’; “[all'] autonomia dell' uomo cio¢ della sua anima [...], all' autonomia della volonta
libera si sostituisce [da parte di una certa psicologia] 1' eteronomia del dinamismo istintivo”
(ho gia scritto anche su queste pagine che nell' uomo 1' “istinto” non ¢ un dato della natura
ma un errore corruttivo della ragione); e ancora: “I' uvomo [ha] la possibilita e I' obbligo di
governarsi da s¢ per mezzo dell' anima”. E' ovvio che I' anima si distingue dalla coscienza.
“Anima”!, questa antica parola designa la psiche della psicologia che professo, fondata sull'
imputabilita che ¢ il punto in cui si decidono esistenza e certezza del soggetto. E
soddisfazione. Non c¢' ¢ soddisfazione che in quanto imputabile (si dice ‘“dare
soddisfazione™). Il soggetto della soddisfazione ¢ il medesimo soggetto dell' imputazione.

In altri termini, Pio XII interveniva a porre la questione: Che cosa ne ¢ dell' imputabilita
(‘anche e anzitutto i meriti, non solo i delitti, sono imputabili: noi continuiamo a partecipare
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di una Cultura in cui I' imputabilita ¢ concepita solo penalisticamente, cio¢ riferita ai soli
delitti). Per parte mia, ¢' ¢ voluto non poco per rintracciare nella selva oscura della
psicologia ufficiale e della psicopatologia individuale il filo dell' imputabilita, fino a
proporre aforismi del tipo: “Anche gli schizofrenici vanno all' inferno”, ossia la buona
notizia di padre Brown: buona notizia, perché ¢ soltanto sull' imputabilita che si puo fondare
la cura, a condizione che il soggetto malato cerchi-scopra-riconosca la propria imputabilita,
ossia diventi giudice (con-giudice = co-sciente) del proprio errore. Stiamo in un mondo
massimamente distante dal giudizio: che non ¢ mezzo di condanna, ma fattore di cura, salus.
Su questo punto siamo nella confusione massima: fino alla credenza superstiziosa che la
condizione del perdono sarebbe la rinuncia al giudizio, e all' imputabilita, mentre il perdono
¢ ' ... ultimo giudizio, eccetto per chi non voglia saperne della serie imputabilita-giudizio-
perdono.

C' ¢ un pregiudizio secolare che vuole che il giudizio si sdoppi e si applichi sempre e
comunque in un secondo momento, quello della pena come il segno della sua efficacia. Ma
c' ¢ un' efficacia, liberatoria e salutare, del giudizio come tale. La salus comunque intesa, ¢
in ci0 che trova condizione. Si osserva anche, del tutto correntemente, che cio che la cattiva
coscienza sfugge non ¢ la pena - spesso la va a cercare fino all' orrore -, ma il giudizio.

L' imputabilita ¢ oggetto di scoperta, senza procedura meccanica. In generale, oggi 1'
imputabilita ¢ tutta da riscoprire insieme al catalogo dei delitti non da Codice Penale, come
pure al catalogo di quelle virtu che la tradizione qualificava come politiche, o civili (non ci
sono piccole virtu).
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LUGLIO/AGOSTO 1995
8.

Cara

“Cara”: per una volta, questa parola non ¢ riferita immediatamente a una donna, eppure
questo rapporto vi ¢ attivamente presente.

Ho appreso e poi preso come mia una variante d' uso di questa parola in due applicazioni
di essa, fin dalla mia infanzia come epoca d' inizio. Della prima ricordo e riconosco la fonte
ex auditu, ossia qualcuno I' ha effettivamente pronunciata, cosi' che le mie orecchie la
intendessero (le aures sono intendentes, e precisamente “in” vocem, ossia compiono un
atto). Della seconda, che descrive un mio affetto corrispondente a tale parola, non ricordo
un precedente verbale, anche se sono ragionevolmente certo che questo era gia 1" affetto dei
Padri, almeno.

La prima applicazione ¢ quella di tale parola nell' espressione linguistica: “La nostra
cara Chiesa”: oggi, a dir poco, desueta. Questo affetto non mi ha mai lasciato, neppure
negli anni, non pochi, in cui ho veleggiato discosto dalla cara.

La sua seconda applicazione in un' espressione linguistica ¢ “La nostra cara dottrina™: si',
proprio “quella”, i dogmi - che sono delle frasi ben formate -, il catechismo. Una dottrina
una, non due del tipo di una certa distinzione diventata consuetudine da qualche tempo, e
che vorrei non vedere radicalizzata in un dualismo dottrinale: qui “la dottrina”, a contenuto
ufficialmente forte e obbligante, ma ridotta a cosa da parrocchia, o interiore; 1i' la “dottrina
sociale”, per il mondo, esteriore, magari meno forte e obbligante ma pur sempre classificata
tra le cose che contano nella “dura” realta.

Togliete il “cara”, e avrete che Cristo e Chiesa, fede e pratica, mente e cuore, vanno
reciprocamente alla deriva, e proverete I' artificiosa necessita di inventare una qualche
ghiandola pineale cattolica che li colleghi. E' il catto-cartesianesimo, con Pascal primo della
classe. L' esser “caro” designa una forma del pensiero - una forma di moto, dinamica -, non
un affetto sopraggiunto, vagabondo fino a lunatico, infedele, cinicamente distaccato,
istericamente indifferentemente errante e poi degradante fino al suo degrado nella #ristitia,
vizio del secolo. Quando I' affetto, o "cuore”, ¢ anche solo concettualmente distinto dalla
forma di ragione, esso sta gia andando da un' altra parte e resta legato solo da una forzosa
equivoca fedelta. La forma buona - quando ¢ buona ¢ forma, quando ¢ forma ¢ buona -,
scrivevo tempo fa, ¢ 1' affetto della mano che stringe il bicchiere, o sfoglia il libro, o 1'
affetto del corpo abbracciato o abbracciante, forma di un moto corporale. “Ti amo”, ma
anche “ti credo”, ¢ una forma che, quando lo ¢, solo occasionalmente abbisogna di
dichiarazione verbale, o meglio trova cento varianti verbali. L' ortodossia triste - a chi
verrebbe in mente di parlare di un' ortodossia dell' amore, dell' affetto, del corpo? - € meno
ortodossia: basta qualche decennio e si vede.

“Caro” ¢ una parola che nell' uso comune significa anche un giudizio di valore, ma cost'
come si dice che i gioielli o I' oro sono cari, e non come si parla dei “valori” astratti, che poi
sono modelli astratti. Di valore ossia prezioso, che vale, ricco, in opposizione a povero,
misero, senza valore. I “valori” che non sono anzi non generano ricchezza lasciamoli alla
loro miseria. La ricchezza ¢ sempre sana, mai malata: anzi ricchezza e salute, salus, sono lo
stesso concetto e la stessa realta.

Allora una definizione: caro ¢ il rapporto tra significato (intellettuale) e senso (reale:
“senso” ¢ il dove-va del movimento reale di un corpo, il cui “dove” significa soddisfazione,
e il cui non-dove, cio¢ u-topia, significa insoddisfazione). Caro ¢ il dire, e il pensare, ossia il
significato, quando abbraccia tutto il senso (reale di un corpo), o anche: ¢ quel detto di cui si
puo dire “Ben detto!”, o anche “orto-dosso” , o anche adaequatio intellectus ad rem; caro ¢
il senso quando, tra i suoi atti, esso si dice tutto nel significato. E' il caso di Gesu quando
dice: “Tutto ci0 che ho udito da mio Padre I' ho fatto conoscere a voi”. E' car..ita (etimologia
corretta, non casuale gioco di parole), ricchezza affezionante. Il dogma ¢ un tale dire
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trasformato in elementari, formali, elaborati e storicamente pubblicamente combattuti,
striscioni da corteo.

“Cara” ¢ linguaggio passionale. Ora, sorvoliamo sulla storia del pensiero ufficiale e sulla
s-passionatezza militata da Kant preceduto dal gia citato Pascal. Piuttosto, rammento '
opposizione tutta moderna di cui gia ho parlato, tra il Don Giovanni di Mozart-da Ponte,
spassionato ossia senza desiderio - le centinaia di donne significano nessuna donna: la
donna non ¢ piu “cara” -, e il Don Giovanni-Miguel Manara di Milosz, che nella sua vita ha
un sussulto il giorno in cui ha orrore di perdere la passione: ¢ questo orrore - che ¢ un
giudizio - a prepararne la conversione. In altri tempi, ma chi lo sa ancora?, qualcuno
avrebbe parlato del valore (“cara”) teologale della donna. Negandolo, il libertino aveva
almeno il merito di saperlo.

Gesu- I' uomo della passione prima della Passione del venerdi santo- ¢ 1' uomo della
passione in piazza, sempre pubblica, anche nella discrezione se non silenzio di quattro mura.
Lutero ha chiuso i conventi non perché privati ma perché troppo pubblici, scandalosi
(“Babilonia”). Nessuna opposizione, né distinzione, in Gesu, tra ragione e passione,
trattandosi di una ragion economica cui pertiene 1' affezione per il valore di ricchezza o
salute.

Le quattro donne di Gesu lo sono nel movimento reale della passione della sua missione
pubblica, compagne nella pubblica virtu del rincararne il duplice essere “caro” nei due sensi
che ho detto, contrariamente alla donna hegeliana dalle irriducibilmente private e
privatizzanti virtu particolari (del modus operandi pubblico della Madonna e della
“Maddalena” ho scritto in SanVoltaire, di Maria e Marta si dovrebbe parlare vedendole
nello scenario pubblico, anche pericoloso della resurrezione di Lazzaro).
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SETTEMBRE 1995
9.

Bestemmia

Dio ¢ automaticamente potente, intuitivamente sapiente, istintivamente buono . Che cosa
ho detto? Delle bestemmie: sic. Equivale a dire che Dio ¢ un dispositivo. Un dispositivo
sempre acceso che in questa permanente accensione trova la sua eternitd . Insomma non
pensa, non ragiona, ¢ quando perdona ¢ perché non giudica. Ossia ¢ un animale. Le
tradizionali bestemmie popolari che animalizzavano Dio erano veniali perché procedevano
dal sapere razionale che Dio non ¢ affatto tanto ... bestia.

Idem quanto a Gesu: non pensa - ragion pratica e teoretica insieme -, nei testi a noi
trasmessi detti “Vangeli”, ha pensato: era tutto programmato nel dispositivo divino. Ancora
la medesima bestemmia: in lui, niente pensiero pensante - che cosa?: il suo scopo -
momento per momento, giorno dopo giorno, secondo le persone, la storia, la lingua, i corpi,
la situazione culturale e la realtd politica, le circostanze e opportunita, le amicizie e le
inimicizie. E' questa la radice di quella vecchia eresia che era detta “docetismo”, oggi
diffusissima fino all' impazzamento in tutti 1 settori della “Cultura”: eresia che riconosceva a
Gesu le apparenze di un corpo pit o meno simile al nostro, diciamo da cyborg
perfezionatissimo fino alle cellule se non al DNA, ma era il suo individuale pensiero
pensante, elaborante, cid che rifiutava di riconoscergli - oggi gli riconoscerebbe un
“modello della mente” -, ossia la piu perfetta pace e con-sistenza tra il suo corpo e il suo
pensiero (ve ' immaginate Gesu che dice “Cogito ergo sum?”). E' colpendo il pensiero che
si colpisce I' incarnazione.

La storicita dei Vangeli non ¢ soltanto sospesa alle prove scientifiche: essa ¢ loro
immanente, data com' ¢ nel raziocinio quotidiano di Gesu vero uomo vero Dio. Vero colto.

Cultura

Se ci affidassimo alla storia moderna di questa parola e ai suoi equivoci, sarebbe meglio
lasciar perdere: anzitutto 1' equivoco per cui una sola parola designa una ormai tradizionale
opposizione, quella tra 1' Umanesimo astrattamente universalistico di una ristretta comunita
di dotti, e la non meno astratta concretezza dei “costumi” - chi ha detto che i costumi sono
costumati? - la stratificazione e interazione dei quali costituirebbe 1' oscuro carattere della
personalita di un “popolo”. Impossibile venirne fuori, venir fuori da una parola che designa
piu una con-fusione che una com-unione. Rammento sempre che quest' ultima parola
designa un preciso e non confuso concetto giuridico, come si dice “regime di comunione di
beni”: nulla a che vedere con un' ammucchiata quantunque spirituale o mistica, né con quel
suo opposto apparente che ¢ 1' individualismo mistico. Le conseguenze sociali e materiali
della comunione di pensiero, del bene-pensiero, sono immense, infinite; inversamente, tutte
le comunioni vanno a rotoli quando non implicano la cultura di una comunione di pensiero,
che ¢ un bene.

C' ¢ qualche speranza e possibilita di valorizzare la parola “cultura” facendola precedere
e procedere dalla parola “colto”. Significa che pensa. Pensa proprio come tutti sanno che
cosa significa pensare quando si pensa ai propri affari. E si pensa meglio quando si ¢ nell'
economia del guadagno e non in quella della perdita, nella ricchezza e non nella poverta, nel
credito e non del debito, nella salute ¢ non nella malattia: si puo finalmente pensare in pace,
in santa pace. I debiti ti mandano fuori di testa. Ecco perché nel Padre Nostro si domanda di
rimetterli, e si aggiunge di “non indurci in tentazione” ossia a diventare completamente
idioti (Deus amentat - tira scemi - quos vult perdere). Solo 1 ricchi hanno 1' agio di pensare
(inutile aggiungere: pensare “bene”, chi pensa pensa bene, chi non pensa pensa male). Dio
pensa perché ¢ ricco, allora ¢ dives anche in misericordia, non perché ha la fissa o istinto
della bonta.
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Allora puo esserci cultura , dimensione manifesta di una comunita, 1a dove la cultura
esiste nella forma - una volta chiamavano questa forma “anima” - dell' esser colto del
singolo. E' il concetto, intimamente giuridico, di personalita, tanto tradito dalla “cultura”
psicologica.

Dicevo: Gesu colto unico (non I' unico colto: S. Tommaso mi farebbe corretta
obiezione). E poiché lo conosco, so per esperienza che nessuno ¢ piu veramente colto di lui.
Al punto da potermici intrattenere con dialogico frutto. Non mi avventuro nella presunzione
del dire che lo amo - pero' questa prospettiva mi interessa -, ma certo amo il pensiero
positivo della sua persona (“positivo” significa che ¢ stato posto, da lui). E' notevole il suo
pensiero: ha una potenza ricapitolativa unica. Penso che per questo San Paolo ha costruito la
frase “Ricapitolare tutto in Cristo”. Non si fanno né rifanno i capitoli senza pensare.

Da ragazzo provavo ripugnanza quando mi insegnavano la seguente divisione del lavoro:
Gesu ha fondato e S. Paolo ha pensato (ancora il Dio istintivo). Gesu ha pensato: colto. Fino
alla sua dura chiamata, a essere colti come coltivazione del pensiero fino al giudizio:
“Ipocriti! Sapete giudicare 1' aspetto della terra e del cielo: come mai questo tempo non
sapete giudicarlo? E perché non giudicate da voi stessi cido che & giusto?” Il suddetto
“tempo” ¢ la ... Cultura: pervenuta oggi alla volgarita di un incolto provincialismo di massa
senza neppure piu le radici etnografiche, dette anche popolari, che tanto seducevano i teorici
della “Cultura” nel secolo scorso. E senza neppure la consolazione di trovare rifugio in un'
umanistica cultura da comunita (dove sono) di dotti. N¢é ¢ il caso di credere che i clubs
gnostici (= “coloro che sanno”) siano tanto dotti .

Resta, come resto buono per 1' universo, una cultura di colti - senza questione di gradi di
cultura - capaci anche di contemptus per la Cultura e di giudizio sull' infelicita del malessere
che le ¢ congenito. Contemptus e giudizio discreti, in un clima di silenzio abitato, abitato da
vite che lasciano ai morti il seppellire i propri morti.
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OTTOBRE 1995
10.

Mistero

Ancora nel secolo scorso, poniamo ai tempi di Marx, si poteva credere che esistesse il
segreto. Ne classifico tre: 1° 1 segreti di Stato, 2° il segreto della merce, 3° 1 segreti di
alcova, per aggiungerne altri onnipresenti tra quelli, i segreti della psiche. E' passato un
secolo, un secolo e mezzo, e non ce n' ¢ piu' nessuno. L' antica espressione “segreti di
Pulcinella” ¢ attualissima: parla della “Storia” meglio di tanti libri di storia. Per un po' ci
siamo consolati con i segreti di Ellery Queen.

Che esista ancora almeno 1' enigma? Ma oggi uno che parlasse ancora degli “enigmi”
dell' universo fisico o della materia sarebbe piu' démodé del “pastrano” del mio caro nonno
o del “palto”™ del mio caro padre. Cid per quanto riguarda gli enigmi moderni, che la
fantascienza di oggi, diversamente da quella di Jules Verne, ha persino ridicolizzati. Come
si puo' credere che la scienza comporti segreti e enigmi?

Per quanto riguarda gli enigmi antichi, sono anni che insegno che cosa si puo' pensare
del piu' celebre di essi, ' enigma della Sfinge di Edipo: non ¢ che una sciocchezza, uno
stupido enigma, la sintesi stessa della stupiditd umana (anche della mia, quando capita).
Come si puo' considerare una cosa seria e intelligente un enigma cosi' formulato: «Che cos'
¢ quella cosa che al mattino va a quattro zampe, a mezzogiorno a due e a sera a tre?», con la
risposta obbligata: «L' uomo»? Cose da rotolarsi. Una simile definizione di uomo segna il
confine oltre il  quale
c¢' ¢ lo handicap mentale. Stupida la Sfinge, che alla fine ne risulta perduta, e stupido anche
Edipo (perduto anche lui) che sta al gioco anziché esigere una soluzione diversa (e
possibile, come ho dimostrato) che gli permetta di giocare un altro “gioco” (tra virgolette
perché la Teoria dei giochi non ha proprio niente di giocoso). Il grande, e ancor oggi
importantissimo, dramma di Sofocle Edipo Re, ¢ la tragedia-farsa della stupidita umana. La
dottrina morale si ¢ troppo poco accorta del nesso stupidita-delitto, o peccato, con la sua
crudelta senza appello. Non a caso a qualcuno ¢ venuto in mente di cercare I' enigma, o il
segreto, proprio nell' idiota, un idiota sublime (intendo L' idiota di Dostoievski). E' una
tentazione spirituale da esaminare bene, intendo con le molle o con il cucchiaio lungo.

Ma ora qualcuno potrebbe farsi avanti giocando (?) al freudiano, replicando che restano
almeno gli enigmi o segreti della psiche. Ma io, che freudiano sono, so che proprio grazie a
Freud quei bravi segreti o enigmi della psiche sono tutti bellamente inventariati, ¢ che in
proposito non ¢' ¢ proprio piu' nulla da scoprire né da rivelare. Anche lui ¢ stato impietoso,
non con gli uomini ma con gli enigmi e i segreti: I' interessante 1' ha lasciato altrove.

Resta da dire qualcosa sull' abuso della parola “mistero”. E' il caso della celebre Villa,
detta dei “misteri” appunto, di Pompei. Quando se ne esamini la scena piu' celebre, quella
con tanto di frusta frustatrice e fanciulla discinta e dolorante, ¢ solo per doversi accorgere
che non sono altro che i “misteri” del porno sadomaso sul mercato dell' antica borghesia
romana in vacanze estive, € che da decenni sono accessibili in versione hard alle larghe
masse popolari, a prezzi non dico politici pero' accessibili.

Arrivati a questo punto, siamo arrivati al nostro Medio-evo. Dovremmo non piu' esitare a
deciderci, come ho fatto io, a adottare la suddetta categoria storiografica illuministica - I
evo medio - applicandola anche alll' era moderna (la parola “post-moderno” in fondo dice
questo, ma ancora con timidezza). Gli illuministi hanno avuto troppa fretta a redigere il
certificato di morte del medio-evo. Quello moderno lo rilancia come un evo irrisolto,
irresoluto e impacciato nelle sue irresolutezze e oscuritd, i suoi deboli enigmi e segreti,
salvo quando piu' tardi ha usato alla disperata quel metodo risolutivo con cui una volta si
risolvevano “risolutamente” i nodi gordiani della storia cio¢ con la spada (il Tex Willer
della Storia), e una spada specialmente malevola e odiosa. E chiederci - grazie alla tarda,
come si dice “una tardona”, modernita odierna - se dopo la volatilizzazione dei segreti,
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nonché di enigmi che non servono neppure piu' come giochi di societa (il quiz ¢ I
assassino dell' enigma), la parola “mistero” non torni interessante.

Via il segreto, via I' enigma, resta il mistero. Possibile? Possibile. E' I' impossibile come
possibile. Del resto ¢ da questo pensiero che inizia il pensiero. «Ma che cosa diavolo vuole
dire "pensare"?» - Was heisst denken? - si chiedeva Martin Heidegger: ¢ |' unica questione
della modernita. Ma Heidegger e prima di lui Nietzsche non ne sono venuti a capo.

Che cosa ¢ il mistero? E' I' interessante, come participio presente di un verbo transitivo.
La questione buona non ¢ quella della “Cosa” bensi' quella del mistero, che essa segnala
perché questo ne fa 1' interesse. Che cosa ¢ “mistero”? Chi puo' ne dica meglio di me. Ne
dico qualcosa e troppo poco. E' cio' che non per il fatto di essere detto e conosciuto e
frequentato anzi goduto lo diventa meno: ¢ amico del tempo e dell' esperienza di cui ¢
amico. Non ¢ deperibile. N¢ esauribile. O riducibile, in ogni significato di questa parola. N¢é
lascia assetati né abolisce il piacere della sete, che fonda suscitandola. L' inesauribile ¢ I'
esauribile rinnovabile. Dove c' ¢ - puo' esserci - rapporto, che ¢ soddisfazione, c' € mistero.
“Soddisfazione” - conclusione, compimento - ¢ l'altro nome del mistero. Diversamente dal
segreto: la rivelazione del quale ¢ indiscreta, non perché lo svela bensi' perché lo toglie,
toglie la soddisfazione promessa dalla cosa.

Questa meditazione potrebbe proseguire ... inesauribilmente. Ancora un appunto
solamente. Il mistero non ¢ oscuro, né “numinoso”, € nitido. Non tanto ¢ luce - la luce puo'
accecare -, quanto ¢ «la luce che fa vedere la luce», come ¢ stato scritto da qualche parte. L'
universo, ¢ anche 1' universita, puo' perdere la sua banalita e mediocrita per tornare al
mistero.
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NOVEMBRE 1995
11.

Dire, Credere

Ho qui diversi testi, di Umberto Eco, Piero Viotto, Emanuele Severino, Nadia Fusini (su
Proust e la lingua). Li collego riferendoli insieme alla nostra lingua, quella che ¢ la gia
lacerata Serajevo mondiale di tutti.

La lingua ¢ divenuta una citta sventrata, un habitat poco abitabile. E' la Citta quando non
c’¢ pace, amicizia- la filia di Aristotele- tra 1° parole, 2° concetti, 3° cose o res o realta.

Due appunti contrattissimi sul secondo e il terzo. Nell’orizzonte della Serajevo della
lingua, Viotto (/I Nostro Tempo del 6 settembre) fa obiezione proprio alla lingua, discorsiva
com' ¢ sempre la lingua, di Luigi Giussani. Cito: «Certi passaggi, presi alla lettera, non colti
nel loro significato (...) possono essere fraintesi»; «oscurita ed ambiguita»; «puo’sembrare
fideistico se non si va a scoprire (...) »; «alcune affermazioni non colte nella loro
intenzionalita contestuale (...) ». Qui c’¢ come una svista: sfugge allo scrivente che tra le
intenzionalita palesi di Giussani, testuale e contestuale, c' ¢ quella di obbedire a una
condizione di dicibilita e intelligibilita - in opposizione a oscurita e ambiguita - che consiste
nel voler dire «Cristo tutto in tutti» cio¢ nel non voler dire nulla che non sia dicibile e
intelligibile all’ultimo. Che ¢ un rivoltarsi al piegare la testa a quella necessita, e
imperativita, in cui umanesimo e scienza coincidono, che consiste nel principio di
deflagrante separazione metodica tra testi, o detti, “profondi”, speciali, attingibili da pochi, e
testi, o detti, “superficiali”, divulgativi, vagamente intelligibili al volgo dei piu'. Sappiamo
che in tutta la storia uno c'¢ riuscito: Gesu, Signore della lingua e amico della Citta. Non
perché parlasse con quella brava “evangelica semplicita” (?) di cui si favoleggia, ma perché
poneva a tutti una comune condizione di intelligibilita non tanto “semplice”, quella di
“tornare come bambini”, alla qual cosa non basta una vita, ossia una res alquanto ...
complessa. Giussani si € sottomesso a questa condizione dell’un-testo e dell’un-dire. Lo ha
fatto e fa in anni in cui la terra disseccata e arida di un habitat linguistico in-colto puo
godere dell’opera di dissodamento di questo autentico contadino di una lingua da rivolgere,
che ha dovuto persino fabbricarsi gli attrezzi di lavoro, o trovarli ovunque, tra 1’altro nella
bocca di studenti e lavoratori, giovani e adulti. Gia 1 Padri erano stati edificatori di lingua: lo
sapeva Abelardo che si ¢ dedicato a smantellarne la comunione di lingua (e pensiero).

C’¢ poi un’obiezione: «L’autore non si pone il problema di una legge morale naturale, di
un diritto naturale (...) ». Nell’obiezione I’obiettore dovrebbe specchiarsi per cogliere che
lui come altri non coglie: 1° non solo che questi sono termini rinsecchiti e non intelligibili,
se mai lo sono stati, persino ai dotti “cultori della materia”, 2° ma anche che la distinzione
legge morale/diritto naturale non ¢ una soluzione ma un problema, e che essa ¢ stata la
breccia attraverso cui ha fatto irruzione Kant e il moralismo, la distruzione bellica della
moralitd, ’integralismo “laico” (= esiste una sola cittd). Non esiste pax kantiana. Altri ha
bene chiamato questo moralismo: perversione. Suggerirei di cercare nelle pagine di
Giussani delle indicazioni in quel senso: il suo senso religioso vi afferisce. Cosi’come egli
vi afferisce per una moralita del dire che ¢ la moralita di Cristo, che edifica 1 rapporti
(concetto giuridico) di una Citta nella sua distinzione da un’altra, cio¢ ¢ ius non distinto da
mos.

Un cenno al “credere” secondo la lingua di Serajevo come ne parla Severino (Pensieri
sul cristianesimo, Rizzoli). Egli porta 1’obiezione al cuore, e i0o sono d’accordo, non con I'
obiezione ma con il cuore. Severino non perde tempo con pedanterie su cristiani e chiesa e
va diritto a cio' che (gli) preme: o esiste o non esiste, il cristiano e la chiesa di Cristo. «Il
credente che Gesu' salva non esiste, e non puo' esistere (...), la "comunita dei credenti" non
esiste, non puo' esistere: essa ¢ la comunita di coloro che si illudono di credere, e cio¢
credono di credere, (...) la fede stessa dichiara di non poter essere la fede che Gesu' esige

(..) ».
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Che dire? 1° che con Severino constato che non ho facolta di credere (ma cosi il
credere passa da debolezza a potenza), e che quando ho 1' arroganza di arrogarmela rimango
con il pugno di mosche dell' illusione di credere, con la frantumazione bellica della parola
“credere”: credo di credere. Pero' cosi' ho inattesamente guadagnato, non perso, un punto.
Ho compiuto un passaggio a un sapere positivo: so che non so credere. In questo modo
ottengo di uscire dallo sdoppiamento, dal credere di credere, e il verbo credere mi torna
indiviso, sensato, intatto quantunque intoccabile;

2° ma che a questo punto ¢ solo una questione di interesse, o di affari (“salvezza” ¢ il
nome di un affare) a mantenere viva la questione, ¢ non perderei un altro minuto con '
illusionismo religioso della storia, se non fosse che I' affare mi interessa, mi interessa il
soggetto-partner dell' affare, Gesu', e come soggetto autorizzato e competente al
perfezionamento dell' affare. Non ¢ né strano né inusuale che un deficit nelle risorse da
investire venga colmato da un finanziamento, un bonifico, o un ac-credito («amici, non
servi»). La notazione dell’accredito non ¢ credere nell’accredito.

L' analogia con il fare I' amore ¢ perfetta. Soltanto gli isterici credono che: prima se ne ha
la facolta cioe¢ il desiderio, poi lo si fa (e non lo si fa). Ma no: il desiderio - come la fede - ce
lo mette 1' altro, che dal tesoro del proprio accredita desiderio a un soggetto, e allora si fa.
Non facciamo gli isterici con Cristo. Il fatto rivolgente da parte di Cristo ¢ che lui si ¢ fidato,
non perché si sia, /ui, illuso (se illusione ci fosse, sarebbe di Cristo). Fa fede perché fa fido.
Caso unico. Con quale improntitudine irrazionale gli replicheremmo che fa male, che
sbaglia, che siamo ontologicamente inaffidabili?
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DICEMBRE 1995
12.

Degrado

Note sull' ultimo libro di Eugenio Scalfari (A/la ricerca della morale perduta, Rizzoli), che
mi da il destro di sviluppare I' articolo che avevo prescelto, il degrado. Vi si tratta dell'
opposizione Voltaire/Pascal, e nessuno qui ha piu' titoli di me, perché nessuno ha fatto suo
Voltaire piu' di me come SanVoltaire. Scalfari ha ragione nello stanare il degrado
pascaliano.

Stanarlo dalla sua metodicamente costruita intoccabilita spirituale: quella della
valorizzazione assoluta della sofferenza, fino a valore assolutorio. Non € ancora stata
esaminata la produzione (Pascal, poi Kierkegaard) del mito sado-masochista moderno dei
meriti redentivi della sofferenza come tale (in dolore veritas). Mito strumentalizzante e
subordinante Cristo.

Esplicito il nucleo teorico del pensiero di Scalfari:

1° egli mostra di sapere che I' uomo ¢ privo di istinti (alimentari, sessuali, di
sopravvivenza come individuo e specie.). La conseguenza ¢ immensa, perché si tratta della
ragion d' essere del pensiero: il “pensiero” ¢ cio' che, nell' uomo, provvede all' assenza
radicale di istinti («Fatti non foste a viver come bruti»);

2° che non ¢ perché 1' uomo ¢ privo di istinti che non si puo' imporglieli. Qui la
differenza tra gentilezza e brutalita si annulla: se accetta con le buone, perché affaticarsi a
imporglieli con le cattive? Gentilezza e brutalita sono solo due mezzi del comando. Ed ecco
1" istinto sommo che Scalfati estrae da Pascal: una bizzarra “caritd” definita come I' “istinto
di identita della specie”, “mistero biologico”, istinto di sopra-vivenza.

3° che dargli-imporgli degli istinti - anzi uno, quello di una tale “carita” la cui sordidita
coincide con la sublimita in quanto sub-limine significa livello inferiore - ¢ abolire da lui il
pensiero: proprio quello la cui funzione era quella propriamente umana («a immagine e
somiglianza di Dio») di supplire alla mancanza di istinto umano. L' inimicizia per il
pensiero significa intolleranza: ' intolleranza ¢ per il pensiero.

Cio' ¢ immoralita. E' I' accusa di Voltaire a Pascal - sei un disonesto, gli dice -, applicata
alla sua pretesa di cristianita. Non lo accusa di errare: lo accusa di mentire. Pascal mente.
«L' uvomo ¢ un roseau pensant, una canna pensante», scrive Pascal (una canna ¢ materia
organica). Ma no, ¢ un corpo pensante, ¢ questo cambia tutto: la canna ha istinti di canna, il
corpo pensante non ne ha. Segue conseguenza immediata sull' incarnazione: Pascal infatti si
dice cristiano a condizione di avere, come poi Kierkegaard, annullato Cristo come
incarnazione. Anche Cristo ¢, per Pascal, non un corpo ma una canna: e meno che la canna
umana, perché per Pascal non ¢ neppure una canna pensante. Pascal rinnega Cristo che
pensa (€ lui I' inauguratore del docetismo moderno: per negare il corpo, negare il pensiero di
questo corpo). E poi ancora Pascal, citato da Scalfari: «Senza la carita Dio sarebbe soltanto
un idolo. Cristo ¢ nulla senza la carita». Ma no (bis): la caritd ¢ nulla senza Cristo, la
persona - il corpo pensante - di Cristo. La carita ¢ il pensiero attivo di lui. Dire che Pascal,
nel suo ... pensiero, ¢ cristiano, dopotutto ¢ soltanto un banale errore verbale, “parole mute e
ingombranti” scrive Scalfari.

Basta cosi' Pascal!l: enfant prodige della matematica si', ma la nostra era ¢ piena di
matematici miscredenti. E' ogni brutto gioco che dovrebbe durare poco, e questo gioco dura
da tre secoli e passa. Il tuo dovere morale ¢ quello medesimo cui ha obbedito Scalfari,
quello di non dichiararsi affatto cristiano. Non ¢ Scalfari che pensa come te, sei tu che pensi
come lui quando dice la verita su di te. Ecco allora la formale imputazione di Voltaire a
Pascal nelle Lettres philosophiques: “Malhonneteté, disonesta” (a proposito dell' infame
quanto “scommessa”). Voltaire aveva ragione. Che ¢ poi la ragione per cui non lo hanno
potuto tollerare in molti (tanti cattolici, Robespierre che lo avrebbe ghigliottinato con le
proprie mani, molti “laici”, rivoluzionari di destra e sinistra). Se certi cattolici non lo
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tolleravano ¢ perché aveva ragione nel coglierli sul fatto: la debolezza delle loro ragioni,
anzitutto riguardo a Pascal.

Come Amleto, Scalfari ¢ “passabilmente onesto” perché non ha il benedettocrocismo

pascaliano del “non possiamo non dirci cristiani”. Scalfari dice picche. Come gia Voltaire.
Sulla cui conversione in articulo mortis si ¢ discusso, ma ora preme osservare il
ragionamento di Voltaire dice: se il cristianesimo ¢ quello di Pascal, no grazie, cosa vostra.
Il senso del lavoro di Voltaire ¢ nel suo antigiansenismo e antipascalismo.
Infine la pascaliana “carita” d' istinto stanata da Scalfari nella sua funzione usurpatrice di
pensiero e tolleranza: la “carita” che Pascal avrebbe praticato nell' atto della sua richiesta, in
prossimita della morte, di essere trasportato all' ospizio dei poveri. Non ¢ la via della santita:
¢ la via della discarica, sprezzo fisico e metafisico per i poveri come per tutti. Scalfari
commenta: «Vuole morire in comunione e eguaglianza con tutti i suoi simili», e poco dopo:
«L" apparato mentale - si tratta di dispositivo automatico - di Pascal ha fornito all' istinto di
identita della specie ...».

Scalfari ha visto giusto chiamando “biologico” il “mistero” di questa carita. Tutta la
comunione concepibile e affermabile per Pascal ¢ quella nella morte: anzi prima, nella
malattia, nella miseria, nella porcheria, nella fossa biologica della pre-morte (della vita
come pre-morte) come 1' unica realta comune, unica comunione. La sua ¢ la comunione
biologica, organica, della fogna: gli oggetti che vi galleggiano - immaginate quali? -
realizzano la sospirata uguaglianza dell' umanita. Via degrado. L' essenza dell' umanita ¢ i
suoi rifiuti.

Oggi questa dottrina perversa ¢ dominante, fino a dottrina politica: instrumentum regni di
un regno degradato. Da Pascal e Kierkegaard esce 1' incubo di un Eden infernale. Qualcuno
ha sostenuto il Regno di Cristo come regno di sangue: ma ora la regressione ha progredito e
vuole, “cristianamente”, che sia un regno di m... Il regno dell' invidia.
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GENNAIO 1996
13.

Eden

Sergio Leone ha saputo fare un' epica delle idee, alla portata del volgo come dell' inclita -
cosa possibile nel genere drammatico-comico -, per esempio in Per un pugno di dollari,
quello dei sei morti per sei colpi in un secondo. Il superveloce eroe col sigaro riesce a farsi
accettare in una banda di feroci assassini. Uno di questi gli dice «:Da noi ti troverai come a
casa tua!». Risposta del nostro: «Spero di no: mai stato cosi' male come a casa mia!»

Eccoci introdotti, per la veritiera via del comico, alla drammaticita di quella vecchia
storia dell' Eden di cui tutti qualcosa sanno.

La narrazione dice che ne siamo stati cacciati, con la conseguenza di non avere piu'
accesso ai beni dell' Eden, della patria, del territorio a noi proprio (= proprieta, con uso e
godimento), insomma di casa propria. Ma la cacciata, o esilio, ¢ stata cacciata geografica dal
territorio per essere portati, deportati, in un altro territorio?, o ¢ stata cacciata dal
godimento, o anche dal desiderio, dei beni del medesimo territorio? Siamo stati respinti in
partes alienorum?, o siamo diventati alieni in casa nostra? Siamo stati spostati in un altro
mondo di rapporti?, o siamo rimasti nello stesso mondo con crisi, a dir poco, dei rapporti?

11 Paradiso perduto di Milton, opera della modernita ('600), opta largamente per la prima
risposta: abbiamo perso il territorio (notiamo che 1' epoca di Milton ¢ quella della
rivoluzione puritana e insieme, e gia prima, dei pilgrim fathers, quelli che, perso un
paradiso, espatriano a farsene un altro). Io sono per la seconda risposta, cio¢ che niente ¢
tanto perduto come quando non si € piu signori in casa propria proprio mentre si continua a
starci. Siamo in proprio ma non ci stiamo bene, non stiamo bene. Mi sembra che la mia
soluzione sia piu' aderente all' esperienza comune: che cosa ¢ piu' spiacevole della guerra
intestina, nella stessa casa, tra uomo e donna, tra tutti e tutti, tra ognuno e tutti?

Non siamo stati espatriati oltre le Colonne d' Ercole, in orizzontale o in verticale,
aldila, meta: un aldila che poi abbiamo chiamato, in un bisticcio perenne, «aldiquay, cosi'
che 1' aldila di questo aldiqua diventasse fonte di aspirazioni ideali e di nostalgia, nonché
della tentazione di Ulisse e dei cittadini di Babele. Brutti scherzi dell' immaginazione
teoretica.

A degli studenti di psicologia spiegavo che la causa dell' angoscia non ¢ perdere la
ragazza ma perdere la bussola; non perdere la cosa ma la legge del rapporto con la cosa; non
il territorio ma 1' abitabilita.

Ecco il mito di Orfeo e Euridice, in cui I' aldila ¢ il territorio della donna perduta: un
errore, questo, di partenza nel mito stesso, e semplicemente confermato da quello stupido di
Orfeo che si volta a guardarla e cosi' la perde ancora. Nell' angoscia la donna diventa
trascendente, impensabile, aldila, astratta, e come tale indesiderabile, insomma inaccessibile
eccetto che nella violenza: uno stupratore ¢ un metafisico stupido. Nella perversione questa
assolutezza della donna viene teorizzata, in compagnia di un' implicita quanto reale
violenza. In-vece della compagnia della donna. Il Tentatore biblico ¢ separatore di questa
compagnia, che nel godimento del reale ¢ la partnership di accesso a esso.

L' uomo con il suo corpo in quanto umano sempre, ¢ quel gia aldila che ha smarrito il
rapporto con il reale come ricchezza o bene, e con la donna come compagnia nell'
amministrazione di questo rapporto. Con il suo corpo perché questo, tutt’uno col suo
pensiero, nel suo essere gia tutto costruito per la soddisfazione ossia la sua meta, ¢ un aldila
reale (la felicita non € un ideale giustapposto al corpo).

L' «aldiqua» ¢ il mondo di tutte le forme possibili di questo smarrimento, che sono le
forme della poverta, intellettuale non meno che materiale. Comprendo bene che il capitalista
si sia sentito sicuro del fatto suo: egli ¢ quello che puo' dire di avere ristabilito con il reale
un rapporto di ricchezza, anzi di produzione di ricchezza, e di desiderio di una tale
produzione (so in che punto ci sarebbe da ridire); cio' all' insegna della teoria economica
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moderna della poverta delle risorse per tutti, ma che in verita ¢ una teoria che dice che
solo pochi sanno desiderare ricchezza e produzione di ricchezza.

Divenuto disturbato il rapporto con il bene - ¢ il contenuto stesso della Tentazione: una
tentazione stupida a diventare stupidi -, il bene ¢ diventato persino persecutorio, traumatico,
indesiderabile. E quel Dio stesso che nell' Eden iniziale non era affatto incombente né
temibile, lo ¢ diventato poi. Tentazione, perché si tratta dell' albero del bene e del male
astratti, astratti dalla cosa, res, assolutizzati come valori autonomi, sottratti al giudizio
personale connesso alla cosa: «benewe «male» come «0» e «1» nel calcolo digitale (il
giudizio non entra nel computer).

Si' smarrito e disturbato, 1' utomo, ma gia e sempre aldila, proprio come realta. E' nel gia
aldila che Dio in persona gli € venuto incontro, «in proprio», e senza difficolta, o sacrificio,
nell' assumere corpo d' uomo, perché il corpo d' uomo ¢ gia aldila. L' incarnazione non
recela un trattenuto disgusto divino la carne d' uomo come aldiqua: in proprio appunto. Dio
non si ¢"disturbato venendo a integrarsi in un disturbo. «Non dovevi disturbarti!» ¢ la
contro-preghiera di molti, che in fondo pensano che Dio pensi come certe mamme, o papa:
«Con tutti 1 sacrifici che ho fatto per voi ...!». L' incarnazione non ¢ Dio che si sporca le
mani. Dio ¢ venuto ... aldila.

In casa nostra, «Eden», non eravamo piu' signori. Poi, in casa sua, «Eden», ¢ venuto
qualcuno che correttamente ¢ denominato «Signore» perché finalmente c¢' ¢ uno che ¢
signore in casa sua. Che sta bene e ci sta bene (lui non attinge all' albero del bene e del
male: giudica personalmente bene). Associarsi alle nuove forme reali di questa signoria,
anzi alla forma personale di essa - forma o legge di ogni rapporto: Dio fa sempre questioni
di forma -, in fondo sarebbe, puro buon senso: senso e buono, ben fatto, ben formato.
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FEBBRAIO 1996
14.

Educazione

Leggo: «"Introduzione alla realta totale", ecco cosa ¢ 1' educazione». E' la frase che
presenta [/ rischio educativo di Luigi Giussani, 1995. La prendo come incontro per vedere i
risultati dell' incontro.

In me essa ha incontrato immediatamente il pensiero, o concetto, di chi ¢ un Padre.

Esempio. Mattino, treno, gente, giornata grigia ¢ umida, commenti all' inglese sul tempo, ma
tristi, malmostosi, melanconici, malumorosi, il che significa introduttivi - educativi - a, cio¢
predittivi di, una giornata malandata, insoddisfatta, infelice. Sottolineo quel «predittivi»:
significa conoscenza precostituita di cio' che sara la giornata, ma predizione e conoscenza
reale perché con questa premessa - Kant diceva «a priori»: infatti era un melanconico a
priori - la giornata andra realmente male. E' la conoscenza reale presupposta nell' omicidio
premeditato: ci scappera il morto. Tra quelle persone pero' ce n' € una che dice «Non perché
la giornata ¢ grigia sara un brutta giornata». Senza bisogno di sapere se sia sposato con figli,
o un religioso con patente di paternitd intrinseca. Frase di padre, vuoi che questo
Melchisedech - ¢ un bene-dicente - sia un metalmeccanico o un impiegato, un professore o
un medico.
La frase: 1° si formula come giurisdizione sulla totalita della giornata, in quanto il tempo
(time, non weather) di ogni accadere fisico-spaziale, ossia sulla realta totale: fa diritto su
tutta la realta; 2° questa giurisdizione ¢ proposta come possibile a tutti, ¢ come pre-
disposizione (introduzione) non pre-concetta, come si dispongono gli oggetti su un tavolo o
come un piano regolatore sensato predispone le abitazioni della popolazione; 3° questa
predisposizione ¢ ben disposta al reale, mentre I' altra, preconcetta, non ¢ una disposizione
ma una non disposizione, ¢ in-disposta e indisponente, ¢ maldisposta a tutto il possibile. E'
malata. E' disporsi con un' obiezione di principio - ossia senza giudizio - al reale; 4° in essa
la realta totale - dinamicamente presa come tutti i possibili della giornata - non ¢ presa come
neutra, dis-orientata, ma come orientabile a diventare (= possibile) fonte di beneficio: senza
di che non ¢' ¢ alcun interesse a introdurvisi. In cio' € una frase decisa, senza tema di
obiezione, perché la sola obiezione ¢ quella di principio melanconico. In essa prendere e ap-
prendere sono una cosa sola, cio¢ determina la conoscenza come agganciata all' ordine del
beneficio; 5° essa formula una ragion pratica universale che include il giudizio: infatti essa
ammette in partenza che nella giornata cosi' predisposta potranno accadere sia bene-fici che
male-fici. Non ¢ una frase da Babbo Natale, cio¢ da padre tutto amore niente cervello,
niente critica, niente giudizio: il termine del giudizio ¢ essenziale al concetto «Padre» tanto
quanto quelli di universo, di beneficio, di critica, di conoscenza, di efficacia.

Perché ¢ una frase di «Padre »? Perché genera - non: fa - figli. Il caso piu' chiarificante ¢
quello del figlio adottivo, non fatto ma generato. Sono rari quei genitori che dopo aver fatto
un baby - «secondo la carne e il sangue» - poi lo adottano ossia generano un figlio. Di solito
¢ perché essi stessi sono stati soltanto fatti. La nostra Cultura ¢ gonfia, fino a tumefatta, di
questo errore: si pensi a quell' ignorante star a discutere se al «figlio» adottato da piccolo i
genitori debbano o no, da grande, dirgli come sono andate le cose, cio¢ fargli sapere, che
cosa?, che 1 suoi genitori non sono ... i suoi «veri» genitori! Ma no: se lo sono ¢ perché,
proprio perché, solo perché e quando lo hanno adottato aldila del Tribunale dei minori. E'
vero che genitori che discutono cosi non sono 1 veri genitori: ma soltanto perché pensano
cosi', e dunque non hanno mai veramente adottato il bambino, cosi' come dovrebbe accadere
per ogni figlio nato da legittimi lombi: quelli che non bastano mai a legittimare un figlio
come figlio.

Che significa «adozione»? Significa legittimazione all' eredita: ¢ 1' eredita a generare il
figlio. Dell’eredita si ha un' idea soffocata, bottegaia: a essa ¢ preferibile, e non e non
illusoria bench¢ favolistica, ¢ I' idea che 1' eredita migliore sia il Gatto con gli stivali, che fa
guadagnare un regno con annessa principessa. Adozione significa introduzione al pensiero

33



del reale tutto come ereditabile. Ereditabile, non rapinabile, che pure ¢ una possibilita,
molto praticata da alcuni millenni. Realta ereditabile significa praticabile in quanto
trasformabile - ¢ un concetto operativo - in ordine al beneficio (o guadagno, o profitto, o
ricchezza come supplemento generato, o contenuto materiale, spirituale, o altro). L' ordine
del beneficio ¢ stato anche chiamato salute, o salvezza. Padre ¢ chi dispone altri al guadagno
del reale come bene di bene-ficio, fatto, cosi' come non ¢' € dato che come dabile.

Ma certo, questo ordine ereditario del reale noi non sappiamo operarlo (i bambini, fino a
un certo punto, si'), e neanche desiderarlo: siamo dei buoni a nulla. Ecco perché uno, e solo
uno, gia erede cio¢ figlio, ha potuto dire: «Senza di me siete dei buoni a nullay.

Si dice che I' educazione inizia dai genitori: vero, come ¢ vero che quando piove ci si
bagna, e che a spararsi in testa ci si fa un buco. Avviciniamoci meglio alla verita. La dice
bene la lingua spagnola nella quale per dire «i miei genitori» dicono: i miei padres. 1l
Melchisedech del treno poteva essere una donna. Nell' educazione come introduzione
eccetera, non ¢' ¢ né padre né madre: o non ¢' ¢ introduzione alcuna o c' ¢ soltanto Padre. L'
idea di due principi, Paterno e Materno, ¢ un errore grave almeno quanto quello manicheo,
quello dei due principi del Bene e del Male. Quando una madre, donna, non ¢ uno dei due
padres non ¢ neanche piu' una donna. Lo ha afferrato assai bene il cristianesimo quando ha
puntigliosamente installato nella paternita la donna che direttamente ha concepito non dalla
carne e dal sangue, definendola «figlia del tuo figlio».

Posta 1' educazione - se quando, dove ¢: in giro quasi non ce n’¢- come paterna, allora
non fa pedagogismi. Una societa totalitaria, realizzazione dell' Utopia, ¢ una societa
pedagogica.
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MARZO 1996
15.

Coerenza

Se fossi prete cattolico e uno in confessione si accusasse del delitto di incoerenza,
replicherei che ¢' ¢ errore di fattispecie: accusarsi di incoerenza ¢ peccare di presunzione.
Infatti, ¢ autoincaricarsi della coerenza cio¢ del tutto: la vecchia brava "superbia". Ma prete
non sono, né ho mandato giurisdizionale ossia di ius dicere su questi argomenti. Mi appago
del trattamento laico dei concetti.

Ho proposto questo scenario: Adamo e Eva, la sera, vestivano ' abito da sera, e il
pomeriggio, noblesse oblige, quello da pomeriggio, e cosi' via.

Si vuol dire che la loro era una civilta, non una "vergine" foresta amazzonica né un
celestiale atollo del Pacifico. Coerenza ¢ proprieta di un tutto, e una civilta ¢ un tutto. Una
civilta con il corrispettivo lavoro libero, non servile (distinzione capitale). Un lavoro ¢
libero quando implica la libera e non faticosa iniziativa del lavoro del pensiero: atto cio¢
attivo a mobilitare, propiziare altri al proprio beneficio (domanda).

Sul lavoro mi piacerebbe commentare due parabole dalla "morale" apparentemente
opposta: quella brevissima dei gigli del campo che non si affannano a tessere, dal che si
deduce frettolosamente che non lavorano; e quella dei talenti, in cui si traffica cio¢ si lavora,
inventivamente ossia non servilmente.

In Gesu' ¢' ¢ osservanza perfetta del principio di non contraddizione, coerenza riguardo
a passato presente futuro. Nessuno piu' di Gesu' ha praticato il principio di non
contraddizione. N¢é la morte in croce ¢ stata contraddizione o incoerenza, essendo stata il
mezzo della correzione dell' incoerenza dell' universo ossia del reale, con ricostituzione
della possibilita dell' universo. Non si credera davvero che I' universo sia I' universo fisico!
con 1 suoi bravi buchi neri ecc. Non ¢' € universo, ossia questione di coerenza, che come
umano. E I' universo umano ¢ un possibile non gia tutto cucinato. L' universo umano ¢ un
fatto per il fatto che puo' essere fatto. Non ¢ "La Scienza" la scienza dell' universo, dell' uni-
versum o universitas, cio¢ della coerenza.

Ha importanza pensare la vita dei nostri progenitori - senza affannare I' immaginazione
oltre la levita dell' abito da sera - come civilta. Ossia pensarli come colti prima della nostra
Cultura, e come socii prima della nostra Societa. Ossia dei corpi colti e soci di una civilta di
rapporti, non degli organismi di scimmie parlanti (il che farebbe di Dio il primo
darwiniano) in un sistema o una rete di interazioni secondo modelli. Non solo, ma se si
trattasse di due semplicetti contraddirebbero la loro definizione biblica ("a immagine e
somiglianza"): salvo risolvere la contraddizione - come la nostra epoca ha fatto - risolvendo
il Padre originario in un Superanimal intintivo ( "totem" ).

Ma poi 1 nostri civili progenitori, partiti dalla coerenza, sono finiti nell' incoerenza: cosi'
precisamente segnalata dal non essere piu' un bene il bene, dalla vergogna del "conoscere"
di essere nudi cio¢ un assurdo. In seguito un altro bene, 1' operare, divenne fatica con la
correlata tentazione a pensare come fatica, servilita, ogni lavoro. Poiché ¢ questa la
mutazione malefica: un bene non ¢ piu' un bene. Continuavano a avere A, ma questo era
anche non-A: contraddizione. Nel reale hanno introdotto, per conto dell ' Ingannatore, un
principio di obiezione al reale.

Sono io a far osservare che il principio di non contraddizione aristotelico ¢ anzitutto,
prima della logica, principio di non obiezione al reale. La coerenza, per quanto ¢ di nostra
competenza, non sta nella volonta di coerenza, bensi' nella non obiezione al reale. Verginita.
L' obiezione di principio al reale, ecco la superbia. Ne ho gia scritto a proposito del delitto
del vecchio, irrimediabilmente vecchio, Lucifero: che prima di Adamo e Eva aveva
introdotto 1' incoerenza pretendendo di imporre a Dio, come condizione della propria
obbedienza, un proprio astratto modello di coerenza ( logico-militare, "arcontico" dicevano
gli gnostici ).
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Che cosa ¢ successo ai nostri antichi Cari? Che hanno abdicato - tentazione, la somma,
I' unica - al giudizio. Sono passati dalla coerenza alla volonta di coerenza cio¢ a sostituire 1'
esperienza con una costruzione logica dell' esperienza, come sistema astratto avente un
modello astratto, il "bene" ¢ "male" astratti del celebre albero astratto ( "bene" e¢ "male"
come coppia binaria perfettamente intercambiabile con "+" ¢ "-", "1" ¢ "0", "alto" e "basso",
“destra” e “sinistra”). C' ¢ voluta la modernita avanzata per avere nuovi termini utili a
cogliere lo schema del peccato di partenza o originale: sono infatti i logico-matematici di
fine Ottocento e primo Novecento con Godel in capo a avere dimostrato che un sistema
formale ( astratto ) ha coerenza se ha un modello ( astratto ). Ecco I’astrattezza introdotta,
con effetti di paralogismo, nell' esperienza, 1' etica more geometrico (Spinoza), la logica
come usurpatore illogico del pensiero, la logique come I’ art de penser (Antoine Arnauld),
con il cuore in folle, incoerente, che rende folle quella ragione separata di cui ¢ il cuore...
perverso. Mi rivolto contro I' idea che 1' arte di pensare sia la logica, e che il principio di non
contraddizione serva anzitutto la logica. Esso serve il pensiero, universale e realistico
sempre quando ¢ pensiero, di cui la logica ¢ ancella. Non ci sono leggi del pensiero: c¢' ¢
pensiero della legge. Il principio di non contraddizione non ¢ una legge del pensiero: ¢
astinenza dall' obiezione al reale.

L' incoerenza ¢ iniziata con 1' abdicazione al giudizio. Ecco allora I' intelligenza dell' idea
di un Giudizio finale, detto anche "universale" come semplice precisazione perché non c' ¢
giudizio senza universo. Non ¢ affatto 1' ultimo giudizio penale, un divino Mani Pulite : ma
¢ la definitiva civile riacquisizione ( red-enzione ) della facolta di giudizio. Beati i
giudica(n)ti.

L' inferno sara I' incoerenza di chi, servo della volonta di coerenza, non avra voluto fare
... giudizio.

Propongo per discuterne una definizione di "mistero" ( non "segreto", non "enigma" ):
mistero € un reale pensante senza un modello. Una coerenza propizia e propiziabile.
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APRILE 1996
16.

Leader, maestro, potere

Risiedo in Italia. Ogni giorno vado in Italia. Senza passaporto perché non mi ¢ richiesto
(vorrebbe dire ghetto). La durata del viaggio ¢ istantanea perché parto da quel punto d'
universo politico che pure ¢ Italia. Che ¢ la mia Patria: non quella. La confusione tra le due
¢ sfociata nei Nazi. Ma i Nazi del futuro saranno diversi da quelli del passato, e peggiori. E
non saranno antisemiti.

Mi sposto dall' una all' altra Citta. Pur non avendo un mandato da Ministro degli Esteri,
rappresento la prima per il solo fatto di esistere cio¢ di muovermi. Ma di Esteri si tratta, tra
Italia e Italia, cio¢ di ordinamenti distinti, esterni, non ¢' entra ' interiorita né la morale. Da
una cittadinanza passo, straniero non straniero, all' altra mia cittadinanza. Una cittadinanza,
non uno stato di natura, precede la cittadinanza. Lasciando intatti 1 «diritti» di tutti, salvo
che, nell' Italia dove vado dall' Italia, me 1i si tolga. Ma allora li si toglierebbe a tutti. E' un
va e vieni plurigiornaliero, una continua trasferta, senza spesa, anzi con guadagno.

Tra le due Citta omonime, puo' esserci traffico, mercato, profitto, rapporto pacifico, tanto
piu' quanto meno esse si confondono. C' ¢ guerra civile, e persecuzione, e utopia, quando le
si vogliono ridurre a una. Il risultato ¢ di paralisi, pietrificazione, e non di integrazione
bensi' di integralismo (= due in uno).

La mia prima Citta, la prima reale non ideale Italia, ¢ quella in cui sono colto prima della
Cultura, socio prima della Societa, politico prima dello Stato. I "popolo" abita qui. Luogo
di lavoro libero, non coatto (non di "tempo libero": la discoteca ¢ coatta). Un paese di liberi
fara il paese libero. Chiunque pensi e parli personalmente, o conosca la soddisfazione,
appartiene, come fatto, a due distinte Citta.

Ebbene, dalla prima Italia leggo 1 giornali italiani, guardo persino la TV italiana, questo
crescente attentato al gusto (se Mc Luhan ha ragione e il mezzo ¢ il messaggio, allora il
messaggio ¢ il disgusto). Da queste e altre fonti osservo che il mio paese, polis,
politicamente non va. Con questo non pronuncio affatto 1’ingiuria, nonch¢ tradimento:
«Italietta !», ossia un giudizio che deprime il depresso, né «mi vergogno di essere italiano» -
0 americano, o cinese: infatti parlando del mio paese parlo oggettivamente di tutto il mondo,
a partire da un punto, 1' Italia, che ¢ singolarmente interessante, almeno ma non solo come
eloquente sintomo mondiale. E poi, ve 1' immaginate un americano, bianco nero indiano
portoricano o meticcio, che dice «I' Americhetta»?, o uno spagnolo «la Spagnoletta»?

In epoca di elezioni il «non va» si appunta sui leader. Sono piu' di venti e non vanno,
salvo qualcuno che tiene, ma anche lui non va, e il fatto che abbia tenuta fa brillare il non
andare. Non perché mancano di passato, o di tradizione - anzi, continuano a trasmettere la
"tradizione" del partito cui cambiano nome -, ma perché mancano di futuro. Il futuro ¢ il
leader del tempo.

La costante della storia politica ¢ che il buco tra I' impotenza e la prepotenza non ¢ mai
stato colmato. Se potessimo qualcosa (si tratta del verbo potere), il buco inizierebbe a
sanarsi. Ma un fenomeno tragico gia noto ¢ quello della prepotenza come espressione non di
un progetto ingiusto bensi' semplicemente dell' impotenza: la voce grossa della debolezza al
governo. Di nuovo oggi (a livello mondiale) ¢' ¢ 1' evidenza dell' impotenza dei leader. Qui
c' ¢ novita storica: la potestas ¢ alle corde, anche e specialmente quando incattivisce (il
"buonismo" ¢ cattiveria pura). E' un' occasione per ricostruire il suffragio universale in
ognuno come fonte e conferimento di potere, dopo il fallimento della forma precedente di
tale suffragio, quello di un futti astratto. Insomma: ti voto a partire da un' altra Citta, con in
mano il libretto rosso non di Mao (che non era poi troppo male) ma di S. Agostino. I tempi
sono maturi per riprendere La Citta di Dio in modo rinnovato. Se un errore i cristiani hanno
fatto, ¢ stato 1' abbandono della concezione giuridica (non fisica) dell’universo implicita
nella duplicita agostiniana di Citta.
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"Potere" ¢ parola equivoca: ¢ verbo (minuscola: potere qualcosa, saper essere innestati
sul fine della soddisfazione); ed ¢ sostantivo, il "Potere" con la sua brava maiuscola. L'
importanza della prima Citta, o prima "Italia", ¢ che in essa funziona come interesse
personale e pubblico non "privato", soltanto il verbo. E' nella seconda il sostantivo: cio'
merita rispetto (salvo iniquita), talvolta onore, sempre lealta, mai amore. L' amore sta tutto -
¢ dimensione pubblica - nella prima Citta. Siamo in un momento non tutto sfavorevole: si
tratta di inaugurare una nuova epoca del potere, una nuova alleanza tra potere e Potere, tra
Citta e Citta. Una nuova epoca della sovranita.

"Fare politica" ¢ ormai prima di tutto fare distinzione tra Citta, e orientarsi su tale
distinzione.

I maestri di una volta, fino a 30 massimo 20 anni fa, sono finiti - io 1i ho conosciuti o letti
quasi tutti -, e non vedo possibilita che tornino, senza nostalgia. Poiché ¢ inutile - permettete
- "menarla" con una storia politica e intellettuale morta. La lasciamo ai morti. I leader
attuali la "menano" ancora. Allora Maestro ¢ chi conduce - lead donde leader - anzitutto alla
distinzione tra Citta, ossia alla fonte di ogni potere (e al connesso senso del sapere).

Il Maestro ha autorita. Che significa il concetto laico di una legittimita che non attende
legittimazione; qualcuno che arricchisce (augere) i termini della situazione mettendoci del
suo ("autore") senza chiedere autorizzazione alla Citta di cui ¢ cittadino.

La Citta statuale trova ragione, non nell' avere fini propri, sopra- o extra-individuali (non
ne ha), bensi' nel fatto che noi, dall' altra Citta, ne abbiamo bisogno: per nostro difetto,
perché né siamo morti né abitiamo un "Paradiso" senza difetto stabile, cio¢ senza bisogno di
tale supplenza legale.
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MAGGIO 1996
17.

Universita

Rachele, undici anni: andra all'Universita? Dipende: dall'esistenza dell'Universita.

Riprendo la mia prolusione dell'll novembre 1995 al Corso intitolato Universita dello
Studium Cartello presso 1'Universita Cattolica di Milano.

Oggi quell'esistenza & sospesa alla parola U-n-i-v-e-r-s-i-t-a. E come far discendere
l'esistenza di Dio dalla parola D-i-o. Oggi l'esistenza dell'Universita, dopo 1'Universita
medioevale, dopo quella tedesca dell"800 e americana del '900, ¢ posta in dubbio da ogni
parte, con qualche esitazione in mancanza di criteri certi per redigerne il certificato di
morte. Non v'¢ comunque chi non sia annoiato a morte dal ripetitivo gargarizzarsi con
parole come "ricerca", "insegnamento superiore", "scientificita" sempre piu associata alla
sciamanica parola "professionalita".

L'talia ¢ sempre stata un laboratorio mondiale interessante, per il meglio o il peggio.
Anche qui c'¢ stata una Universita, denotata dalla presenza di maestri, poi estinti come
dinosauri (in tutto il mondo). Subito dopo, proprio in Italia ¢ stato elaborato il nuovo
modello di Universita, che chiamo il modello dell' insaccato. Perché dir cosi? Cio € noto a
coloro che hanno a che fare con 1' indeterminatissima mistificatissima parola "Psicologia",
che da venti e passa anni hanno assistito agli sforzi (abusivi) di dare sistemazione giuridica
alle professioni dette vaghissima-mente "psicotera-peutiche".

L'arruffato principio di sistemazione ¢ stato appunto "universitario", ma quale? Una volta
piu 0 meno accettato che la formazione a tali professioni svariatissime, senza alcuna ratio
comune, avviene di fatto fuori dall'Universita, si ¢ cercato di imporre almeno un punto di
omologazione: 1'obbligo statale a distribuire la formazione su n anni € su m ore l'anno.

Il merito di questa operazione ¢ stato quello di rivelare al mondo che cosa ¢ oggi I'essenza
"Universita": n + m. E cio che chiamo il modello dell'insaccato. Disprezzo per il contenuto,
anzi il pensiero. La debilitd mentale fatta Istituzione.

Che cosa ¢ un salame? E un'organizzazione, e da piu parti si parla ormai soltanto di
organizzazione sociale, sulla scorta del computer. Pochi annotano che quando in una societa
prevale il principio organizzativo decade il principio giuridico: la civiltd organizzativa
sostituisce la civilta giuridica, o la democrazia (sono i Nazi che 1'hanno fatto, non unici,
meglio di altri: lo chiamavano Fuhrerprinzip). Oggi si parla di "regole", la cui amarezza ¢
mielata dalla parola "gioco". Queste regole non sono norme, non sono giuridiche. Per questo
¢ insufficiente la difesa del garantismo. Il garantismo ¢ la civilta giuridica stessa, che oggi
sta crollando piu e peggio che I'Impero Romano ai tempi di S. Agostino. La regola della par
condicio ¢ stata eloquente: nessuno deve piu osare asserire qualcosa, il che ¢ la fine dello
Stato di diritto. Fortunatamente non ¢ l'unico diritto, ecco perché possiamo avere la pace di
Agostino. Ma 1 Barbari erano una realtd nuova, mentre nel primato del principio orga-
nizzativo non si tratta di Barbari ma di una barbarie ancora e sempre ignota alla scienza.
Agostino non si scomponeva dalla sua origine, o principio, ben reale nonché giuridico-
politico, infatti parlava di "Citta", due, come principio di univers(al)ita.

Il salame ¢ la figura di un principio organizzativo che affida l'organizzazione alla
distribuzione casuale delle parti (i pezzetti di carne, grasso, pepe e tutto cio che ci si butta
dentro). L'Universita-salame degli ultimi venti e piu anni ¢ nota: appena trovato un nuovo
pezzetto si fa una nuova cattedra.

Quanto alla "scientificita" in quanto criterio di Universita, ¢ ora di annotare un tipico dogma
tardomodemo: il dogma della scienza come sacco senza fondo, inesauribile. Nemmeno il
Dio degli scienziati, che non esiste, ha mai fatto una simile promessa. Di fatto ci sono gia i
segni che si sta raschiando il fondo del barile. Donde 1'abuso, ormai criticatissimo, della
parola "ricerca": prima significava invenzione e critica, ora ¢ il nome della vita astratta di
quel dogma. Il progresso ¢ da attendere da altrove, un altrove affezionato al sapere pro-
grediente, sorprendente, e ela-borabile.
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Infine un modesto spunto per /'idea di una universita (Henry Newman): pensare che ¢
giunta I'ora di una Universita come elaborazione della parola uni-verso cio€ uni-senso come
senso reale, senso del moto dei corpi reali, che sono corpi umani. Cio significa anche che
l'universo non ¢ anzitutto I'universo fisico. N¢ biologico.

Sarebbe 1'Universita di una scienza con-forme al detto verum et bonum convertuntur: vero e
bene soggettivamente con-venienti e oggettivamente convenienti. Cid comporta una
Universita tale che:

1. ogni sua Facolta sia instrinsecamente facolta di psicologia: non perché vi si insegna
"Psicologia", ma perché vi si impara che "psicologia" ¢ soltanto un nome della competenza
personale a produrre il giudizio "cid € buono" (o non buono) applicato a alcunché;

2. ogni sua Facolta sia intrinsecamente facolta di economia, non perché vi si insegna
"Economia", ma perché vi si impara che c'¢ "economia" quando cada la distinzione tra
"bene" astratto, e beneficio o guadagno o profitto. Il discredito in cui sono caduti Dio ¢ la
moralita discende da questa distinzione: inganno del Nemico;

3. e allora tale che ogni sua Facolta sia intrinsecamente facolta di verificazione non anzitutto
rispetto al "falso" di una teoria scientifica errata, bensi all'inganno che ferisce ognuno come
tutti. Il risultato della ferita ¢ diseconomico: la miseria, tanto psichica quanto materiale. Una
Uni-versita fatta per verificare che non ci mettano nel ...sacco.

In Italia circa settanta anni fa (e prima a Lovanio), quando I'Universita pit 0 meno esisteva,
1 cattolici ne facevano una distinta come Cattolica. Oggi si tratta solo di fare una Universita
che ancora non esiste. Come fare 1'Universo: non si tratta di conoscerlo bensi, prima, di
farlo.
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GIUGNO 1996
18.

Corpo, Amicizia

IT corpo ¢ una promessa. E la terra promessa. E 1'aldila, il senso reale del significato della parola
"aldila".

Il corpo ¢ tradizionalmente un equivoco fra tre termini: 1° il "corpo" dell'anatomia medica: parti; 2°
il "corpo" della biologia: funzioni; 3° il corpo-corpo: umano. Questo "umano" ¢ il campo di
battaglia.

Il primo "corpo" ¢ il cadavere. Il secondo ¢ quello che, unendo la scienza attuale alla sua
fantascienza, sarebbe un cyborg, organismo cibernetico. Il terzo, appunto, ¢ il corpo. Non sto
facendo "metafisica", salvo che proprio questo sia la metafisica: il corpo di qua, Aic et nunc, come
realta fisica in moto d'aldila.

Che ¢ proprio cio che e -voce del verbo essere - il corpo: ontologia non ¢ flash/, fissazione, ¢ essere
di rapporto, fatto per. Dire corpo, dire forma del corpo, dire "anima" o dire moto del corpo cioe¢
legge del suo moto, o moto a una meta di soddisfazione, o fine - "felicita" significa andare a finire
bene, riuscita, o anche "perfezione" cio¢ portare a buon termine -, ecco parole che hanno un solo
significato. Che ¢ il significato del senso (di moto) del corpo. C'¢ chi lo chiama "senso religioso", e
peraltro non v'¢ chi non sia d'accordo - per lo piu per essere in disaccordo - su questo: che il senso o
¢ religioso o non ¢. Ma ¢, non esiste non-senso: esiste controsenso, senso contro cio¢ sempre
relativo al senso. E cio che rende furibondo I'ingannatore, che vede sempre fallire il programma di
autonomia dal senso (del corpo).

Ecco perché il corpo ¢ una promessa, o anche una vocazione, e persino, quando €, un successo.

"Corpo" implica almeno due corpi, il buon termine dell’uno essendo condizionato non fisicamente
né imperativamente da un altro, bensi dal rapporto con un altro (corpo). Da qui a terra promessa -
ossia un abitato, una Citta - il passo ¢ breve anzi unico. Il corpo di uno ha senso d'universo, di cui
uomo-e-donna ¢ la parola d'ordine, le chiavi della Citta, l'apriti-Sésamo dell'universo reale, quello
dei corpi umani.

C'era una volta un'eresia detta "docetismo": magari Dio si era anche incarnato, why not?, ma era

una finta, un divino "abbiamo scherzato", non si trattava di un corpo ma di un'apparenza, una
carcassa, o un ologramma o una realta virtuale. Riprendiamo da sopra: docetismo vuole dire che era
"carne" solo perché anatomia, e allora uno Zombie divino, o solo perché biologia, e allora un
Cyborg divino, ma niente corpo, niente meta per tale corpo, niente rapporto, perfezione, buon ter-
mine. Ma allora un Dio infastidito, impacciato, inibito dall'essere una carne per le allodole. Uno
cosi non puo essere un Dio amichevole, tutt'al pit un tollerante insofferente, uno stoico in palude,
tra le zanzare. Tutto sarebbe dunque stato un divino espediente pedagogico per mettergli qualcosa
in zucca a questi béceri, per fame dei selvaggi un po' civilizzati. Qualcosa, ma non piu di tanto:
quanto basta per farli rigare diritto, truppa e rancio. E che non si mettano delle idee in testa!, che
non alzino la testa - quella in cui sono "a immagine e somiglianza" -, che non si prendano per
commensali, 0 per amici.
Ma il docetismo, come lo gnosticismo, non ¢ "c'era una volta", ¢ la cultura dominante oggi, e
capillare: c'¢ solo anatomia, biologia, e una Psicologia docetista come modelli astratti di condotta e
pensiero indifferenti (come il suddetto Dio) a un risibile corpo anatomico o biologico. I bioetici
faranno meglio a sapere cio che fanno: il suddetto Dio ¢ un Dio bioetico. Bravo!, culturalmente e
politicamente, il docetismo: una volta se la prendeva con il creatore, adesso con la creatura; prima
attaccava la fonte, adesso il terminale.

I1 corpo ¢ quella "cosa", res, realta, per la quale vale come definizione il detto: dimmi con chi vai
e ti dird chi sei. Definizione leggera non alla leggera: basti notare la convivenza di andare e essere.
In Gesu Dio stesso si ¢ definito cosi: vengo con voi (al che si oppone formalmente lo slogan filmico
Ballo da sola: verginita diabolica). C'¢ logica nella Resurrezione e Ascensione del corpo, il
nichilismo ¢ nichilismo del moto, divorzio del moto o del rapporto dall'essere, nichilismo quanto al
corpo.
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L'Amico mio e di molti ha appena lanciato, come novita e non ovvieta, il tema (significa porre)
"amicizia", che pure ¢ tema tradizionale, antico (Aristotele) poi - nuova fonte - cristiano. Solo un
appunto:

Terra-terra (non esiste non-terra: nichilismo significa non-terra), amicizia significa rapporto tra
corpi: ognuno di essi ci mette del suo affinche il moto del suo colpo abbia luogo con soddisfazione
o termine o fine per mezzo del moto del corpo dell'altro.

I posti degli amici sono differenti: asimmetrica reciprocita, o amicizia, ¢ la frase: cio che piace a te
e legge per me. Ovvero: I'uno ci mette la domanda l'altro 'offerta, 1'uno il potere 1'altro il volere.
Altra frase, costituzionale, politica, universale: quod principi placuit legis habet vigorem (cio che ¢
piaciuto al principe ha validita giuridica per tutti). La "Citta di Dio", citta dei corpi, ¢ 1' amicizia tra
queste due frasi, che non esistono fuori dal corpo che le dice. Perché il corpo - I'animale non ha
corpo - ¢ corpo del moto del parlare - come del mangiare -, e dell ' intendere il moto del parlare
dell'altro.
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LUGLIO/AGOSTO1996
19.

Scandalo, pensiero

Una notizia sugli ultimi anni: il mondo ha perso la battaglia dello scandalo come la Luftwaffe ha
perso la Battaglia d'Inghilterra. Alle ali estreme della formazione di battaglia, da una parte lo
scandalo vizioso, il bacio gay in pubblico, dall'altra lo scandalo virtuoso rappresentato da Ballo da
sola ossia della «verginita» mondanamente riscoperta, che Alberto Magno chiamava «diabolicay.
Moralismo e sbadiglio.

Ridefiniamo il moralismo: ¢ la filosofia pratica del fallimento, «ontologico», dell'uvomo, della legge.
Legge, quando c'¢, significa che i nostri corpi hanno una legge di movimento, cio¢ la possibilita di
un punto finale, soddisfazione. Formula del nichilismo: I'uvomo ¢ un fallito. Fallito si oppone a
delinquente, peccatore: ci hanno tolto anche il peccato.

Resta lo scandalo sui bambini: non l'esperienza sconcia o brutta o brutale, ma l'inganno quando
insidia la capacita giudicante del bambino, la menzogna che si insinua nella breccia dell'ingenuita
cio¢ della non difesa.

Fin qui lo scandalo corruttivo, pauperizzante. Corruttivo del pensiero come pensiero di una meta o
conclusione; e del gusto, e del valore o prezzo, e del giudizio.

Poi, c'¢ l'altro scandalo, e questo ¢ interessante, risveglia, anche quando resta scandalo cio¢ ci si
sbatte e il corso ¢ obbligato a mutare corso. Lascia un segno. Ma ora qualcuno pensa: rieccoci, tra
un po' ecco qua Cristo e tutto quanto, e via con la pietra dello scandalo e lo scandalo della croce
(Isaia, Pietro, Paolo). Ben pensato mal pensato. Mal pensato perché non corregge l'errore: lo si
pensa si, Cristo, ma dimezzato come il Barone di Calvino cui poco manca a diventare Cavaliere ine-
sistente. Lo si pensa come «fatto» si, come fatto pensante no. Un fatto-obelisco, memoria senza
pensiero, un fatto tanto puro che significa bruto: il pensiero non de/ quale ma su/ quale sarebbe stato
sviluppato da un altro, e riecco la vecchia idea di un san Paolo fondatore del cristianesimo.
Dimezzato, o anche diviso, dividuo, anziché in-dividuo, indiviso. Non c'¢ mai stato un individuo
tanto in-dividuo come Gesu, un corpo in pace con il suo pensiero, caso unico in tutta la storia
documentaria, letteraria, casistica, dell' umanita. Il rinnegamento del pensiero elaborante — significa
che genera nessi, pone rapporti, inventa soluzioni - di Cristo ¢ la forma dell' obiezione non
dichiarata a Cristo. Ecco perché ¢ persino risibile la divisione - ancora il "dividuo" - tra Cristo
storico e Cristo eterno. Cristo empirico e Cristo ideale: perché se il primo pensava, allora anche il
secondo, se c'¢, pensa attualmente, compreso il medesimo pensiero di prima, salvo che:

1) o ci abbia ripensato, il che lo rende poco serio, 2) o che risorto dopo morto non pensi piu, il che
corrisponde a una demenza celeste. Allora non c¢'¢ neppure piu da disquisire se ¢ risorto perché, se
non pensa, «resurrezione» significa soltanto passaggio alla debilita mentale assoluta, memoria
automatica, dispositivo numinoso.

Circa il pensiero pensante, attivo, di Gesu, giorno per giorno, non c'¢ che da raccoglierne la
messe, una volta che il nostro pensiero sia aperto alla semplice costatazione di tale pensiero docu-
mentato. E inversamente, la scoperta di tale pensiero reale avvalora dall'interno la storicita del
documento. Gesu ¢ una cascata fresca di invenzioni. Del resto, € proprio perché pensa che lo si puo
pregare: non si domanda a un sordomuto del pensiero. «Pensiero» almeno come si dice il pensiero
di Aristotele, o di Giulio Cesare. Mi piace segnalare la presenza in lui del principio di non contrad-
dizione come principio di non-obiezione al reale; o la sua insuperabile scandalosa classificazione
degli eunuchi. Ma ¢ del pensiero del Padre che si tratta anzitutto in Cristo, e del reale conoscibile
come ereditabile, e della legge di soddisfazione che ¢ la sua medesima. Assenza in lui
dell'inibizione intellettuale. L'unica persona psichicamente sana che un testo abbia mai attestato.
Uno scandalo non paradosso ma ortodosso: l'ortodossia di Gesu € una perfetta razionalita di figlio
ossia patema. Di Gesu scandalizza il successo, la riuscita, corpo € pensiero, corpo-pen-siero ossia
«fatto». Cristo: un corpo con una legge di moto - finale - certa, condivisibile e condivisa con altri.
Almeno in Cristo, ¢ la realta del corpo a implicare naturalmente la resurrezione. Ma lo si contraffa
come prototipo del fallito della storia: Cristo ¢ grande... fallito e Kierkegaard ¢ il suo Profeta, un
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Islam made in Europe. 11 senso della morte di Cristo - una razionalitd che scandalizza altre
razionalita, modeste o prepotenti, della riuscita - viene dalla resurrezione. E dopo la resurrezione
che tale morte ¢ scandalo: essa mortifica la razionalita esiziale della morte. Il suo senso non era
«tutto ¢ perduto» ma «tutto ¢ compiuto», soddisfatto: anche come morte ¢ stata soddisfacente
perché ha dato soddisfazione di un delitto. Cio cui i suoi seguaci stessi resistevano era non il
sacrificio - cui si adatta il rimuginio bellicoso di una precedente razionalita - ma la sovversione del
suo senso in una riuscita risolutiva e pacifica. La nostra Cultura ¢ affascinata ebetudine del
fallimento: dell'amore, del pensiero, del giudizio, del corpo, di uomo e donna, della ricchezza, della
politica.
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SETTEMBRE 1996
20.

Cuore, ragione, bisogno

Leggo questa frase: «La bocca pronuncia parole che il cuore non crede piuy. Esperienza comune:
con la bocca pronunciamo parole, cio¢ suoni, senza significato, cioé senza pensiero, o mente (si
dice anche "porre mente": ¢ un atto, raro). Allora "cuore" significa non una parte, una presunta
presuntuosa parte “affettiva”, come un' appendice di cui si puo fare I'appendicectomia, cosi che
tolto l'affetto tolto il cuore: ma un tutto, suono-e-significato, bocca-e-mente, corpo-e-pensiero,
ragione non astratta, abs-tracta dal corpo. Ecco perché qualcuno ha potuto tradurre il "mentibus
nostris infunde" dell’ Angelus con "infondi nei nostri cuori" senza antitesi ne parzialita. Il cuore
pascaliano ¢ diviso, astratto, cardiopatico.

Tolta questa as-trazione -1'unica maligna -, diventa facile rispondere a una domanda fattami 1'altro
giorno: che cosa ¢ I'amore carnale rispetto all' amore? Soprattutto nella razionalita per-fetta di Gesu,
"amore carnale" ¢ un pleonasmo: nella sua condotta passata e attuale (incarnazione, resurrezione)
non c¢'¢ amore carnale semplicemente perché 1'amore ¢ carnale. Anche quello... carnale ha tutto da
guadagnarci.

Ragione

Come stimare chi pensa Agostino come disestimatore della ragione, e del diritto naturale, fino a
opporlo a Tommaso, ¢ lo reclina sull'interiorita e sull'impotenza da peccato? Basta vederne il
disegno architettonico annotando 1 titoli delle tre sue opere piu note (Citta, Confessioni, Trinita),
per cogliere il pensatore delle tre massime realta, in quanto massime e in quanto realta: politica,
soggetto individuato umano, soggetto individuato divino. E anche pensatore della buona vera
complessita: il soggetto divino ¢ immediatamente individuato nella sua personalita triplice; la
"Citta" ¢ duplice (realmente, storicamente) senza concessioni al monismo, politico e filosofico, che
nel nostro secolo ha fatto colare come mai prima sangue e anima (l'essenza del dualismo ¢ un
monismo infernale); e la complessita realistica del trattare il soggetto umano come competenza
(ecco I' "interiore": non un ipocrita verminoso interno di un pensiero-sepolcro). E qui Agostino
spinge la (sua) ragione fino a un coraggio razionale, nell'esercizio della sua competenza, che la
storia successiva della ragione ha reso vile: egli ha incluso, nell'esame da parte della ragione, tra i
grandi fattori reali del disegno, anche un'offesa stabile detta "delitto" o "peccato”, con conseguenze
di ferita e crisi per ogni ente, per la Citta e per la ragione stessa. E dal suo essere costituzionalmente
non "pura", astratta, dal non esserci "ragion pura", che Agostino propone che la ragione deve
procedere razionalmente. Essa ¢ dunque razionale nel postulare, da postulante, 1'aiuto. Ancora
complessita: non quella della teoria dei sistemi, che ¢ la semplicistica meccanica complessita della
penuria, bensi la complessita della ricchezza. In cui la ragione non ¢ "pura" ossia sola anche per un
opposto motivo, quello di essere ragione buona cio¢ interessata: al "bene" come beneficio,
guadagno, lucro, convenienza ossia ragione costituita secondo salus, salute in tutti i possibili
significati della parola. Parliamo di ragion economica. Il fatto che soffriamo tutti di penuria di
ragion economica in noi, ¢ un segno, come ferita e poverta, di un qualche vizio d'origine. Sara poi,
nel suo successo o riscatto - redenzione - in quanto ragion economica, che le sara stata acquistata
una puritd degna di questo nome (indegna ¢ la ragion moralistica anch'essa "pura"). Quello di
Agostino ¢ un ragionamento laico: 1'uomo ¢ fatto per (sottolineo 1°: fatto, 2°: per, cio¢ competenza)
lavorare come Dio, cio¢ sovrano ("a immagine e somiglianza'"), ma c'¢ una precisa ferita e crisi
quanto al saper lavorare come Dio (peccato). Allora la ragione deve ripartire da qui. Anche difen-
dendo la competenza ferita. "Peccato" significa attacco a una posizione eccelsa e pri-
vilegiata, non il concetto di una natura vile. Vile, o anche "biologica" ossia avente la sopravvivenza
o0 sussistenza come unico destino antecedente la dissipazione organica detta "morte".
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Bisogno
Allattandomi mia madre mi ha eccitato cio¢ chiamato al bisogno di agire secondo il fine di essere
soddisfatto per mezzo di un altro. In questa frase o legge c'¢ tutto. Intanto si vede che ¢ composta di
quattro momenti: 1° allattandomi (verbo sostituibile con altri) mia madre (soggetto sostituibile con
altri) 2° mi ha eccitato cioé chiamato (non esiste eccitamento dell'ente umano che non sia chiamata,
vocazione a essere, non istinto) 3° al bisogno di agire secondo il fine (cio¢ sequela) di essere
soddisfatto per mezzo (ecco la domanda: non c'¢ bisogno umano che non sia questo) 4° di un altro
(non c'e¢ soddisfazione che come partnership, compagnia, pegno comune, comunione nel pit proprio
significato giuridico; partner e oggetto del bisogno nella soddisfazione si distinguono: siamo
insoddisfatti quando li confondiamo in un solo oggetto).

Venire chiamato (ec-citato: ogni eccitamento ¢ vocazione; non c¢'¢ vocazione che non sia
eccitante) ¢ sostegno, aiuto, grazia veramente costituente, all’ occorrenza ri-costi-tuente in senso
proprio: opera ricostituendo (come in una riforma della Costituzione) "a immagine e somiglianza".
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OTTOBRE 1996
21.

L'eredita, o: l'amore

Come si ama un bambino? Avendo cura. Non: avendone cura, come con una pianticella (fatte salve
le banali cautele affinche non cada dalla finestra, piu vitto e alloggio); meno ancora la cura che si ha
per un malato, perché il bambino nasce sano.

Avendo cura di che? Che gli vada bene. Futuro e destino. Quale ¢ il soggetto grammaticale del
verbo "vada"? La risposta per non farsi imbrogliare, imbrigliare, smarrire, ¢: gli affari, ma senza la
malavitosita spirituale del porre limiti su quali sono gli "affari", materiali, corporali, amorosi,
intellettuali...

Dio stesso, se ha un interesse lo ha proprio nel linguaggio dell'interesse cio¢ degli affari, e del
resto lui ha parlato un linguaggio economico. Poi il calvinismo ci ha marciato ponendo un limite a
cio che ¢ "affare". Anche riposo, sonno, gusto, godimento, sono affari, mentre 1' affaccendamento
materiale e moral-psicologico calvinista ¢ stato frenetico, senza soddisfazione né pace.

Ma gli affari, per farli, bisogna saperli fare. Allora avere cura per riguardo a qualcuno , &: metterlo
in condizione. Oggi come ieri questo mettere in condizione si chiama: eredita. E 1' eredita non ¢
anzitutto un oggetto - di consumo o di contemplazione -, una cosa da rapporto soggetto/oggetto, ma
una condizione per operare, ossia per generare frutti. Frutto significa qualcosa che prima non era,
voce del verbo essere, "ontologia": I'essere dell'albero si giudica dai frutti.

Ma non tutti ereditano da una dinastia, o almeno da una dinasty cafona. E allora, dei genitori
abbienti piu d’ anima che di beni, quale eredita possono trasmettere ai figli? In tono di battuta la
risposta sarebbe: il gatto con gli stivali, con il che papa e mamma riuscirebbero a non essere il gatto
e la volpe. Fuori battuta: il criterio della convenienza. che ¢ il criterio dell ' incontrare un partner per
gli affari, ossia il criterio dell'affidabilita. Applicato all'universo: un'eredita per ereditare la terra.

Sapersi fidare include sapere non fidarsi, cio¢ ¢ condizione del giudizio. Il peggiore dei genitori ¢
quello che insegna ai figli a non fidarsi di nessuno: ne fara un povero, anche nella sua testa, un
invidioso e un melanconico. perché gli mettera in testa che l'esperienza & per origine e natura
esperienza del limite e della penuria, cio¢ della malattia, non dell'universo e della ricchezza, cio¢
della salute. Mentre all'opposto si pud supporre che il cieco nato abbia avuto dei genitori davvero
amorosi, se gli hanno insegnato a fidarsi di chi gli apriva gli occhi e a non fidarsi di chi voleva
chiuderglieli di nuovo.

Malavita, o: soggetto/oggetto

Poche righe per trecento pagine. Pura malignita, vizio capitale, ¢ l'idea che il rapporto sia soggetto-
oggetto, nella pratica come nella conoscenza. Rapporto ¢ con un altro che sia partner di una meta,
partnership in cui soggetto, altro, azione o lavoro, pensiero che ¢ ancora lavoro, meta, sono
ancillarmente serviti da ogni oggetto: i cosiddetti "beni", il corpo, i pensieri, le parole. Beni, corpo,
pensieri, parole sono miei -possesso, godimento usufruttuario - nella misura stessa in cui sono le
ancelle del rapporto per un frutto.

Nello smarrimento della partnership con scivolamento in soggetto-oggetto, i miei oggetti mi
diventano ostili, mi perseguitano, o ossessionano, finiscono e finisco male. Non mi vanno piu fino a
non andarmi giu, come nel vizio di gola il cui ultimo esito non ¢ 1’eccesso nel riempirsi la pancia
ma il difetto nel rigettare l'oggetto alimentare, anoressia: infatti mangiare ¢ con-pia-cere il
commensale. Nel vizio di avarizia l'oggetto ¢ trattenuto, stipsi materiale-morale per non dare
soddisfazione. Tutto resta da dire sul medesimo vizio soggetto-oggetto quando 1'oggetto ¢ pensiero
e parola; o il mondo della conoscenza; o quando Dio ¢ reso puro oggetto diventando obiezione.

Nel puro oggetto 'altro diventa irriconoscibile anche se lo si incontra per strada. E 1'oggetto non ¢
causa di desiderio ma di angoscia, con la sua frenesia, o fissita, che ¢ lo stesso: 1'oggetto non fa
passi, 1 passi si fanno con un altro. Reso inaffidabile l'altro, 1’oggetto ¢ li come il resto non
spendibile dell'inaffidabilita. Questa non ¢ vita: ¢ malavita.
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Smarrimento
Un brevissimo appunto, da sviluppare la prossima volta. L'ingenuo - non l'innocente: che ¢ chi ha il
criterio, o lo spirito, dell'affidabilita - ¢ smarribile. E lo smarrimento fa vizio, capitale come sempre.
Due osservazioni a due capi estremi:

1° l'altro giorno m classe (devo il dato a M.M.) un bambino in stato di smarrimento ha sferrato,
improvvisamente ¢ senza motivo, un pugno all'incolpevole compagno di banco: ma appunto, nello
smarrimento dell'uno Il'altro non era compagno, era solo oggetto, obiectum, obiezione, e
all'obiezione si risponde con l'obiezione (non ¢ "aggressivita"), muscolare in tal caso;

2° lo smarrimento ¢ di tutti quando l'inaffidabilita del partner ¢ diventato 1'unico giudizio possibile
sull'universo. Il nostro Potere Giudiziario ¢ oggi, nonché¢ smarrito, fonte di smarrimento perché
tende a ridurre tutti sotto un unico giudizio, quello dell'inaffidabilita universale.
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NOVEMBRE 1996
22.

Niente "niente"

Fate un sacrificio -verbale: il piu raro -, o se volete un vero "fioretto" alla Madonna: non dite mai
pitt I'espressione "O tutto o niente". E un'espressione cattiva anche se vi sembra coraggiosa e magari
radicale ossia lastricata di buone intenzioni come quel che sapete. Questa espressione introduce il
niente, o nulla, anche se poi siete dei bravi ragazzi che professano l'antinichilismo. Niente "niente".

Artificio

Creazione - dico il concetto di creazione -significa che per Dio creatore la natura non ¢ naturale ma
artificiale, essendo lui che I'ha arte-fatta, alla lettera. Anche quando fa fisica, Dio fa metafisica, non
pensa ne parla ne opera ne conosce da fisico, matematico, biologo. Allora aveva torto il Filosofo
che scriveva «Deus sive Natura» (Dio cio¢ Natura), perché semmai bisognerebbe scrivere: Deus
sive Ars. Ma non sto facendo a mia volta le mie brave proposte filosofiche, anzi 1'idea stessa mi
annoia nel significato proprio di "noia" (ne riparleremo: significa che mi accidia, mi melanconizza,
mi secca e dissecca).

La storia della filosofia ¢ la storia di qualche termine mancante (e di qualcuno di troppo), e intorno
alla sua mancanza essa si ¢ avvinta come l'edera.

Accadere

E una delle parole, e termini, mancanti alla storia della filosofia (io I'ho imparata in tedesco : ¢ la
parola Geschehen). In quella non si ¢ fatto altro che discutere di essere e di divenire, ¢ di essere che
¢ e di non essere che non ¢ (risparmio le solite citazioni), e del nichilismo che ne consegue. Non
gioco e non giocate piu: ogni brutto gioco deve durar poco, e quello ¢ durato gia moltissimo. Pen-
sate che cattiveria nel detto «Ogni bel gioco deve durar poco», dopo di che si costata che sono solo
quelli brutti che durano all'infinito - un cattivo infinito -, o in etemo - una eternita cattiva.

Accadere significa qualcosa che non era gia li prima, nella realta cosi come nel pensiero (salvo
eccezioni, la storia ufficiale del pensiero ¢ insensibile agli accaduti di pensiero). L'esempio principe
dell' accadere ¢ il frutto. Ma non abbandoniamoci al solo pensare tradizionale: anche gli affari
fruttano, e i patti, e possono esserci frutti sorprendenti ossia che si conoscono solo dopo accaduti (la
soddisfazione o felicita vive di questo). Cio¢ “frutto” significa non solo riproduzione (copia, tipo),
ma anche rigenerazione (sorpresa, varieta), ovvero il frutto trova condizione non nella sola
necessita ma anche e prima nella possibilitd (che non ¢ il caso eccetera), suscettibilita,
sollecitabilita, mobilita, eccitabilita, vocabilita. Il figlio ¢ un accadere nuovo e successivo al pro-
dotto del concepimento: figli non si nasce ma si diventa anzi si accade. "Figlio" - e figlia -¢ un
miracolo (anche per chi non crede ai miracoli).

Ma serviamoci di una celebre parabola secondo tradizione (popolare) che conclude: «L'albero si
giudica dai frutti». E la metafisica dell'accadere, non del divenire. Significa: il giudizio d'essere
dell'ente "albero" ¢ il giudizio conoscitivo risultante dal giudizio giudiziario sui suoi meriti (i frutti),
cosi che l'essere dell'ente ¢ il suo essere imputabile (in questo caso: "bravo albero!"). Gesu non ¢
occultista sull” “essenza” dell'albero (molto resta da dire sull'insinuanza dell'occultismo in filosofia
¢ mistica). Notare che non per questo Gesu annulla 1'albero senza frutto, né lo dichiara nullo cio¢
non lo toglie dalla memoria. Semplicemente, lo rubrica non pit come ente-albero ma come altro
ente: legna da ardere. Eccell'ente.

Quanto all'ente-uomo, sappiamo come Gesu ha giudicato e si ¢ comportato nei confronti della
poca eccellenza di questo ente tutto fatto per essere eccellente: a corto di meriti com'era un tale
ente, per poterne giudicare 1 meriti cio¢ 1'essere gli ha bonificato 1 propri. Come accadere, evento,
non come divenire. Dell’ accadere e dall’ accadere c'¢ storia, non divenire fisico o sviluppo
biologico o disegnabilita e trasformabilita more geometrico.
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Profumi e balocchi

Citazione di una vecchia canzone: che veicolava la teoria psicologica assolutamente falsa secondo
la quale il bambino preferirebbe i balocchi per sé contro i profumi della mamma. Niente affatto:
qualsiasi bambino che non sia stato precocemente abbrutito, i balocchi ("oggetti") se li sa benissimo
procacciare e persino fabbricare da sé (con buona pace della Chicco), perché la cosa che piu gli
preme ¢ avere la mamma bella, e il papa anche, e belli I'uno per 1'altra e 1'una per 1'altro nonché per
tutti (parleremo di "bellezza", e dell'universale "tutti"). Significa anche che il bambino parte gia
maturo quanto a criterio del suo beneficio, e che, se gli andra bene, dopo avra non uno sviluppo a
partire da una delirata immaturita o sel-vaggeria iniziale (Rousseau, Piaget), bensi una storia a par-
tire da quella maturita iniziale, o sanita.

Che il bambino pensa ¢ la prima verita sul bambino. Figlio ¢ il bambino di cui viene legittimato il
pensiero.

Investimento
L'amore € un investimento, un affare. Altrimenti € un cattivo affare.
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DICEMBRE 1996
23.

Presunzione ontologica

Formula del nichilismo: "Essere uomini ¢ essere falliti". O anche: "L'uomo ¢ un animale malato".
Errore duplice: per quanto bestie non saremo mai animali; e, quanto al malato, siamo nella bene-
detta maledizione di non potere mai perdere il contatto con il paragone, o norma, della salute.

“Fallito” e "peccatore" si oppongono: I'essere peccatore non salva, ma salva dal fallimento. Dio si
¢ scomodato...: falso anche questo perché, essendo venuto nelle sue proprieta - "in proprio” - a
trovare 1 suoi, non si vede dove stia lo scomodo (questo lasciamolo dire a Kierkegaard, con il suo
Cristo infastidito per la coabitazione forzata con questo schifo di umanita). Dunque, Dio si ¢ mosso
non per dei falliti ma per dei peccatori. Cambia tutto. Peccato, o delitto, ¢ cosa seria non dissenteria
umana. San Paolo, serio, diceva che si tratta di "convincere il mondo di peccato".

E tutta da scoprire la presunzione nonché ferocia che c'¢ nella pseudomodestia del “riconoscere”
di essere falliti. Sottolineo il verbo "essere": si tratta di tutta una metafisica, o un'ontologia. E la
presunzione circa ' "essere dell'ente" come si esprimono i filosofi: la presunzione dell'essere-prima,
essere-gia, essere-punto-e-basta, essere-punto, essere-gia-fatto, essere-li, duro e puro, irriducibile,
magari a piangere. Presunzione ¢ presumere di essere presunto. A chi ha costatato questa dottrina
presuntuosa dell'essere c'¢ voluto poco a concludere che 1'ente ¢ niente.

E a qualcun altro c'¢ voluto poco a osservare che questo niente era ancora niente, perché ¢ il
niente del fallimento costituzionale dell'ente-uomo. Perversione.

I1 Dio di Giobbe ¢ perfetto filosofo - in opposizione al Dio dei filosofi - quando obietta con umo-
rismo a Giobbe: «Dove eri tu quanto io fondavo?» ossia: I'essere non precede ma segue. La sequela
non ¢ regola morale ma metafisica, e allora ¢ anche moralita. Si tratta metafisicamente di chiamata
o vocazione: l'ente ¢ chiamato a essere come accadere.

Da millenni si pensa Dio come un idiota cio¢ bestemmiandolo anche nella venerazione, come uno
non "filosofo" ossia privo di ragione e intelletto. Non fosse che per ragionare laicamente, perché
non intervistarLo su quale ¢ il suo pensiero sull'essere dell'ente, cio¢ sulla sua ... metafisica? Il bello
¢ che I'ha detto senza attendere l'intervista. Lui pensa l'essere dell ' ente-uomo come essere-
imputabile: imputabile di benefici ereditali e di meriti (altrui: interessante questo fatto cristiano di
un bonifico di meriti), cio¢ di "salvezza". Essere ¢ essere imputabile: avere come Costituzione la
suscettibilita alla recezione di benefici. L'amore non ha un presupposto ma un supposto o
"sostanza": I'amabile cio¢ l'imputabile.

Madonna Autismo

La tradizione islamica non ignora la Madonna, anzi la colloca come La Benedetta tra le donne
elette: insieme a Suleika in cui ¢ rielaborata, nell'amore appassionato per Jussuf-Giuseppe, la figura,
per noi malfamata, della moglie di Putifar; e alla moglie di Muhammad, Khadigia; ¢ a Fatima, la
figlia dello stesso.

Ecco una Madonna in serie, in quanto una di una serie benché limitata. Che ¢ duplicemente in
serie in quanto, in una corruzione della tradizione cristiana, testa di serie di una madonnita seriale
disseminabile in una serie di donne obbedienti. Nella prima di queste tradizioni ¢ conservata una
qualche personalita individuale; nella seconda, in cui il modello astratto prevale, la personalita
individuale ¢ perduta. Ma a me risulta che il proprio della Madonna ¢ di costituire un caso unico in
cui individuo e modello coincidono: penso che proprio questo significhi "immacolata concezione",
cio¢ qualcosa che ¢ accaduto a una sola, singularis, irripetibilmente, cosi che ¢ benedetta tra donne
delle quali non ¢ il principio della serie, e le quali, se sono serie, non fanno serie, ne massa.

Scopro che alla serie soggiace una bestemmia: si tratterebbe di una brava ragazza autistica, utero
in dono, piuttosto che in affitto, da una donatrice d'organi non pensante, autistica appunto.
"Autistico" significa senza testa propria, o pensiero, a eccezione del "pensiero" come puro schema
auto-matico. Santo automatismo!

Il miracolo ("immacolata") della su laudata ¢ quello di avere pensato, con certezza quanto al
sapere, fino a un punto cui tutta la storia del pensiero fa obiezione di impossibilita. Ha pensato -
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articolatamente, criticamente, dialetticamente - che cio che percepiva non era allucinazione, ne
illusione dei sensi; che non si trattava di un Giove di passaggio a dragar femmine; che il mandante
era esattamente il Dio dei suoi Padri; e che a lei stava benissimo cosi. Competenza nel giudizio.

I protestanti facevano obiezione a tanta competenza, e non perché dubitassero dell'obbedienza di
lei a Dio.

"Autistica" dice che in lei senso religioso e certezza sarebbero una specie di pilota automatico,
microchip spirituale innestato al momento della concezione immacolata. Che ¢ poi la vecchia idea
gnostica della "scintilla divina" in edizione informatica. Figlia, ¢ madre, non di Dio ma di Bill
Gates.

Che le litanie lauretane si arricchiscano di una nuova: Regina cogitationis.

Ma come ha fatto a pensare con tanta certezza di sapere? Lo penso da anni.
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GENNAIO 1997
24.

Sole/ girasole

Ognuno pensi il "Diavolo" come gli pare, soggetto agente, mito o concetto. Penso di avere trovato
la frase-tipo della sua menzogna. Ma per individuarla l'ingenuita non serve, anzi ¢ proprio l'ingenuo
a essere disponibile all'inganno. Per individuarla come tale occorre innocenza, quella che ¢ sempre
armata, almeno criticamente: infatti la frase si presenta come oleosamente accettabile.

I1 girasole si chiama cosi perché "gira" seguendo il moto apparente del sole. Parrebbe un'ancilla
domini. Allora la frase letteralmente infernale, quella la cui malignitd ¢ piu radicale dei
pronunciamenti piu neri, ¢: "Il girasole ama il sole". Si tratta del grande, impegnativo, obbligante
verbo "amare": ecco perché c'¢ menzogna, poi "etica". Non ¢ possibile bestemmiare di piu, non
meno Dio che I'Uomo Donna inclusa. Ma non ve ne accorgete, e tutt'al piu vi viene in mente Walt
Disney con le sue metafore animali. Siete allo sbando, deriva. Questo modello vegetale della mente
- interazione senza rapporto tra sole e girasole - ¢ la frase della perversione. Sembra ma non ¢ una
metafora: nella metafora ("sei un leone!") il modello ¢ 1'nomo, ed ¢ il leone che ci guadagna; nella
pseudometafora girasolare il modello ¢ il vegetale, e I'uvomo ci perde, e si perde.

La frase non ¢ mia ma di Swedenborg, pensatore settecentesco svedese al quale risale la
quintessenza del pensiero gnostico moderno e odierno, per non parlare della psicologia piu recente
("cognitivismo"). Per l'esattezza, con il girasole ho reso piu comprensibile I'idea di Swedenborg
secondo la quale il vero amore, quello superiore celeste angelico, ¢ che "la pianta ama il sole". Del
resto Swedenborg ha le idee chiarissime, allorché contrappone il suo "Spirito" o angelicita alla
Forma, cio¢ al rapporto: I'ostilita del suo Spirito non ¢ alla carne (salvo in quanto eguaglia, e lo fa,
forma e carne), meno ancora al vegetale, né (ed ecco esplicitata la perversione) alle deiezioni bio-
logiche, bensi alla Forma come forma di rapporto. L'amore ¢ forma. E lavoro: c'¢ lavoro libero
dell'amore. Swedenborg odia il lavoro.

Ancora di Swedenborg ¢ una frase che mi sa di tanfo freddo: quando gli uomini, dice, sono entrati
nell'amore e dunque sono Spiriti (angelici, naturalmente, e Dio stesso non ¢ che un nome
dell'angelicita), allora «gli spiriti sono nel segreto dell'armonia delle creazioni tra [interazione non
rapporto] di loro; essi si intendono con lo spirito dei suoni, con lo spirito dei colori, con lo spirito
dei vegetali; possono interrogare il minerale, e il minerale risponde ai loro pensieri». Brrr!

Innamoramento

L'innamoramento, o la catastrofica armonia prestabilita. Ma prima leggiamone la caratterizzazione
di Balzac nella sua Serafita, romanzo con cui ha illustrato la speculazione di Swedenborg. Nella
prima parte ¢ proposta la coppia di Serafito - un ermafrodito sadico e sprezzante come un «uccello
da preda», mascherato di «tenerezza» per la terra - e Minna che, da lui spiritualmente ipnotizzata,
vedendo respinte le sue profferte di donna, gli replica con una perfetta frase dell'innamoramento:
«Serafito, perché mi respingi? Vorrei non avere nulla di mio; vorrei che le mie ricchezze terrestri
fossero tue, come lo sono gia le ricchezze del mio cuore [nichilismo dei beni, cosi come degli enti,
simulante francescana poverta] ; che la luce mi venisse soltanto dai tuoi occhi [ipnosi], cosi come il
mio pensiero deriva dal tuo pensiero [il debile simulante il discepolo: il discepolo lavora, il debile
no]; non temerei piu di offenderti se in tal modo mi limitassi a rinviarti i riflessi della tua anima, le
parole del tuo cuore, la luce della tua luce [come dire: per tua fortuna, perché se invece ti inviassi le
risorse della mia anima e le parole del mio cuore ti farei a pezzi], cosi come noi rinviamo a Dio le
contemplazioni con cui nutre i nostri spiriti [idem: nell'innamoramento, se lo pregassimo con la
nostra anima e il nostro cuore non faremmo che bestemmiarlo]. [E per concludere, il capolavoro
della perversione:] vorrei essere tutto té».

Non ¢ un errore di stampa né di traduzione, infatti troviamo nel testo: «Je voudrais étre fout toi,
ossia non «foute a toiy» [tutta tua] e nemmeno «foute toi» [tutta te], ma appunto «futto te» cio€ un
maschile astratto che ¢ un neutro. Fine di donna ¢ madonna, nonché di uomo. Un annichilimento
della differenza dei sessi - peraltro gia in Serafito — che l'ideologia gay sottoscriverebbe. Ma
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conosco tanti, né, nichilisti né gay, che la sottoscriverebbero, anche cristiani che - ingenuita- vi
troverebbero del senso religioso.

L'innamoramento non ¢, una forma inferiore di amore né, per rovesciamento come fa
Swedenborg, la sua forma superiore, come in sole e girasole che si fissano: ¢ un errore sull'amore.
N¢ un istinto sublime di attrazioni dette ineffabili solo perché sui girasoli non c'¢ gran che da dire.

In S.Agostino 1'idea che gli amori siano due, uno giu e uno su, ¢ battuta da una formidabile frase:
«Non esiste che uno ami piu di Cristo coloro che comunque ama in ragione di Cristo» (De Civ. Dei,
21,26,4).

Osservo asciuttamente, senza voli teologici, che la Trinita non ¢ una Binita, e dunque neanche si da
un loro fissarsi negli occhi, ipnotizzarsi, innamorarsi.
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FEBBRAIO 1997

25.

Lavoro

Ricevo una lettera in cui sono selezionate bene due mie frasi: «L'amore ¢ un investimento, un
affare. Altrimenti ¢ un cattivo affare» (con l'obiezione: poiché l'amore ¢ gratuito non ¢ un
investimento), e - frase piu "filosofica" - «L'essere dell'ente ¢ il suo essere imputabile» (con
l'obiezione: essere non ¢ essere sottoposto a giudizio).

Nuova parola: lavoro. Ma chi direbbe che 1'amore ¢ un lavoro, e lavoro libero non servo, nonché
l'unica speranza che diventi libero anche l'altro? E che il pensiero ¢ un lavoro? Idem il parlare?

I mio lettore potrebbe cogliere l'illusione del "suonare a orecchio", per cui il genio
"naturalmente" musicale suonerebbe Beethoven la prima volta che sfiora come per caso la tastiera.
Non crederete che I'amore comporti meno genio di Beethoven?, e di solito siamo amorosamente
stupidi: I'amore ¢ l'unico test di intelligenza. O l'illusione dell' “amore a prima vista", quello che ¢
seguito dalle peggiori catastrofi: caso dei due piu celebri debili mentali della storia. Giulietta e
Romeo. Di un tale "amore", il genio di Shakespeare ha saputo cogliere e rappresentare, non a caso
proprio nella sua "era barocca", il finale di morte - una stupida morte-nonché la stupidita dei dialo-
ghi da innamoramento. Qui Shakespeare ¢ autore tragicomico. Il tragico ¢ danno piu beffe. Si legga
di Sofocle 1" Aiace": il tragico di Aiace ¢ di essere un buffone involontario cio¢ un cretino, oltre che
un assassino, cosi come Antigone ¢ un'idiota criminale. Ecco dove si pone la questione della
salvezza, e ecco la grandezza di un Sofocle ignorata da sublimanti grecofili: nell'individuazione di
quel!' associazione criminalita-stupidita che definisce il "Diavolo" e ne discende.

Dio, nel suo amore, lavora, cio¢ pensa-e-fa come una sola cosa anzi un solo atto ("operatur
semper”). Che lavora vuol dire che investe -certo, dovremo elaborare la distinzione tra produzione
e generazione, sul che Marx si ¢ bloccato, € cui Maometto si € opposto -, € senza badare a spese
avendo investito la pelle come modo di dire e modo di fare. Per fare - no -, per produrre - no -, per
generare figli, e figlie.

L'amore tratta l'ente umano non come "pura natura" ma come materia prima, ossia come
investimento di lavoro, e come gia al lavoro.

Notizia

L'imputabilita ¢, anche in senso giornalistico, l'unica notizia, € buona, che esista. Eil.. vangelo, alla
lettera, buona notizia. Lo dice bene Chesterton in uno dei "gialli" in cui il razionale Padre Brown
risolve (= giudica, ¢ questo che significa giudizio: soluzione, pensiero e lavoro di conclusione) un
caso in cui fin quasi alla fine «siamo stati avviluppati da una fumosa atmosfera da vecchio
romanzo": «Il fatto che qualcuno possa essere assassinato ¢ gia di per sé una bella notizia. L'uomo
che ¢ morto non ¢ stato vittima di un incantesimo o una pazzia ereditaria. E stato assassinato, e per
noi questo delitto & semplicemente un incidente, solo un felice incidente. E come un raggio di luce
perché proviene dall'esternoy.

Che ci sara un ultimo giudizio ¢ la piu impegnativa delle promesse. Non conosco nulla di piu
desiderabile. Solo il perverso non vuole il giudizio. Che giudizio significhi come tale condanna e
inferno, ¢ I’ingannatore a dirlo e ¢ l'ingenuo a crederlo. L'inferno non ¢ mai per il giudicato (giudi-
zio ¢ salvezza), ma ¢ volonta di non giudizio. "Giudizio universale" significa soluzione universale.

Il giudizio (dare nome, in un unico atto, alle cose e agli atti) ¢ una buona notizia perché ¢ a sua
volta un atto che stabilisce un punto finale, the end, che ¢ uno happy end perché significa finita i,
«che 1 morti seppelliscano....», che la storia non si trascina né si ripete, che il delitto o peccato in
quanto conosciuto e giudicato cessa di essere causa o fonte o fondamento di conseguenze, che poi
altro non sono che variazioni sul tema, il tema delitto. Nel giudizio il delitto esce di memoria
(ripetizione) per appartenere al solo ricordo (paragone per la non ripetizione). Il delitto non fonda
neppure attesa o speranza, che seguono non precedono il giudizio come fatto, senza il quale nulla di
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... fatto. Asciuttamente possiamo considerare che con Cristo massimo imputato tutto ¢ finito, per
ricominciare una storia che continua anche piu di prima a essere storia dell'imputazione, ma del
beneficio ("figlio") non della condanna.

E poiché viviamo tutti i giorni, osservo che la lingua quotidiana dell” imputabilita ¢ «mi piaci / mi
dispiaci», anzitutto in funzione del lavoro che faccio come preparazione o propiziazione del tuo
gradimento, soddisfazione (¢ al dare soddisfazione che il Diavolo ¢ ribelle). Sono stufo di tante
chiacchiere sull'amore di Dio quando cid non significa che gli piaccio, e si compiace, 0
eventualmente gli dispiaccio. Non mi piace Kierkegaard perché il suo Cristo ¢ sempre dispiaciuto,
infastidito, annoiato, sofferente per il solo fatto di avere a che fare con gentaglia come me: gli
dispiaccio costituzionalmente. "Piacere" ¢ un concetto di forma, non di istinto, cosi come
"domanda", e ambedue implicano lavoro, investimento. Dio ama le forme: non le hegeliane anime
belle, ma le formose, investibili e investenti. Domanda, attesa, speranza, sono artefatti in rapporto a

un fatto. Dio ama gli artefatti, non gli spiriti acqua e sapone.
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MARZO1997

26.
Appuntamento

Un Dio che non viene mai, che manca sempre all'appuntamento, assenteista, dis-occupato di me,
disobbligato, che s-viene sempre, non giustifica una Teologia: che in questo caso ¢ quella
dell'assenza o del silenzio o della morte di Dio. Un "Dio" cosi ¢ un isterico: «Aspettami, i0 non
vengo» ¢ la formula dell'isteria. Ma un discorso che parla di un isterico quantunque "divino" non ¢
una Teologia bensi una Psicologia. Anzi una Psicopatologia. E allora parliamo piuttosto, non di
morte di Dio, bensi di morte di una tale Teologia: e che si riaprano le danze, e migliori. Non ho
altro Dio fuori di quello che da appuntamento, € ci viene.

Salute psichica
Gesu psichicamente sano. Questo pensiero- che ¢ una costatazione sui testi, non una deduzione dal
dogma - resta ancora impensato. Esso contribuisce alla prova della realta della persona riferita, e
della storicita dei testi. Significa che, nonché agire, pensa, pensa senza inibizione (che ¢ patologia).
In lui, prima che in noi, benessere, pensare e bene, e senza limiti (della ragione), salute,
soddisfazione, pace, universo, coincidono. Convoca perché avoca, secondo il principio: Quod
principi placuit.
Sovranita. Placet: ¢ la salute psichica. O anche, ¢ individuo, "persona" (concetto giuridico), in-
dividuo: anzitutto non-diviso secondo la divisione di piu antica data, portata a maturazione dalla
tarda modernita, quella tra Filosofia e Psicologia.

Il vecchio docetismo non ¢ mai stato cosi potente come oggi: Gesu modello astratto ("divino")
ambulante in una carcassa organica. Il docetismo s-corpora Cristo cosi come ogni uomo. Infatti la
Psicologia di oggi ¢ docetista (pensiero=modello in corpo=organismo).

Cultura di sinistra/di destra

Non esiste Cultura di destra: questa ¢ la reazione autoimmune della Cultura di sinistra come Cultura
unica. Un tempo "Partito unico". Destra e Sinistra tendono alle estreme del Partito unico. Non c'¢
pensiero di destra: la destra ¢ mancina, pensa con la... sinistra.

"Cultura di sinistra" non ¢ Marx, ma neppure Welfare, se non alle elezioni. Essa si riduce a una
parola e al suo dogma: Organizzazione. Istituzione, Ordinamento, Sistema, Regole sempre e solo
come Organizzazione. L'Organizzazione non ama il Diritto. Vuole sempre istituzioni a esclusione
di quella che ¢ 1’uomo stesso. L'uomo ¢ un'Istituzione -ambulante - quanto lo ¢ lo Stato. Si tratta
del concetto di uomo come socio gia all'origine, cio¢ come ente giuridico, che deriva la sua giuridi-
cita dal pensiero della propria natura. Oggi si dissocia sempre piu lo Stato dal Diritto, cioe
dall'uomo come socio. E... bene sostenere la concezione giuridica dello Stato.

Razionalita

Non esiste razionalita limitata -come "sovranita limitata" -, se non per inganno, errore, patologia.
La razionalita - che ¢ ragionare, cio¢ un'azione di pensiero: non esiste "la Ragione" - ¢ come tale
illimitata, infinita, ma preferisco dire universale, ossia senza limiti quanto a vocazione intrinseca a
costituire universo.

La razionalita limitata chiamerei anche paesana, quella che fa si che tutto l'universo sia paese,
paesone; e che ogni vocazione sia bottegaia, donde i il manifesto del Partito unico: «Bottegai di
tutto il mondo unitevi!», con bottegazione (= limitazione = esautorazione) di tutte le vocazioni.
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Stato

Esiste soltanto una parola che puo fare equamente coppia con la parola "Stato": ¢ la parola
"Psicologia". Intendo quella tradita -ma anche tutta da fare - dalla Psicologia odierna. La quale ¢
l'inganno del dogma offensivo di questa proporzione: Psicologia sta a Stato come individuale sta a
sopraindividuale. Ma non esistono fini sopraindividuali, se non per il nemico dell'umanita. E la
parola "Stato", quando sta con la parola "Diritto", non designa alcun fine sopraindividuale: anzi, se
la parola "Diritto" significa qualcosa, significa questo. La parola Organizzazione - come fine, come
primato — significa fini sopraindividuali. Organizzazione come fine significa comando puro, 1'ente
umano come astratta volonta di potenza.

Tempo
Dixit in un discorso a tavola (9febbraio 1997): «Il tempo ¢ parte del concetto di virtuy. Perché ha
ragione? Varra la spesa di rispondere.

Paura

Dixit: «Aver paura vuoi dire che I'incognito ¢ piu forte del mistero».
Dogmatismo.

Dogmatismo

Il nostro ¢ il tempo del dogmatismo - cio¢ della paura, cio¢ del pensiero che ' I'incognito sarebbe
piu forte del mistero - senza dogmi. E il massimo! (storico). Il dogma dice il mistero. Oggi siamo

.....

l'inibizione del pensiero lo accompagna da sempre, anche pesantemente. Nella misura stessa del
non pensare il pensiero di Cristo. Mangiare il corpo ha il senso di pensare il pensiero.
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APRILE 1997
217.

Ortodossia
Se ¢, quando ¢, ce n' ¢ anche il gusto. Anzi, comincio a pensare che quando c' ¢, ¢ perché ¢ il gusto
che 1' ha generata (gusto ¢ giudizio). E' il gusto a generare. Dire bene e pensare bene sono
generazione. Il generare annullato nel fare ¢ disgustoso. Un figlio solo factus non genitus ¢
disgustato. E di fatto la nostra epoca ¢ disgustata dalla stessa parola "ortodossia". Anche cio' ¢
anoressia: quella alimentare ne € solo un caso particolare.

Esiste il gusto per ' ortodossia psicologica: si chiama salute.

Psicologia (bis)

La Psicologia che seguo e pratico ¢ quella del principio razionale, non meno pratico che
intellettuale: «Essere uomini ¢ essere figli». Che equivale a quest' altro: «Il bene, agisci in modo da
riceverlo per mezzo di un altro». Il fema di una tale Psicologia ¢ la salute, in tutti i significati
possibili di questa parola, ossia senza limiti. Tutti gli altri suoi temi sono variazioni, senza limiti,
sul tema.

Ma c' ¢ un' altra Psicologia, che ha letteralmente invaso il mondo nel nostro secolo. Questa ¢
ostile a quella, ostile al principio di beneficio in ognuno (I' unico che faccia universo).

La prima parla sempre il linguaggio del rapporto (tra corpi fatti persone: generazione); la
seconda parla il linguaggio dell' interazione (tra "corpi" fisici o biologici, astratti dal corpo umano).

Un tempo connettevamo, benché malamente e ignari della praticita della cosa, Psicologia-
Ontologia-Metafisica. Ma abbiamo rovinato la connessione divorziando Filosofia da Psicologia, e
abbandonando un' anima sformata a uno sviluppo deformante senza storia. La mia competenza ¢
una psicologia meta-fisica, che fa il laico.

Tempo (bis)

Perché «Il tempo ¢ parte del concetto di virtu' »? Secondo me, perché la forma in cui esiste la
"virtu' " non € forma di sviluppo (come per una pianta), bensi' quella che risulta da una correzione,
cio¢ forma di storia come soluzione di una crisi con errore. Cio' comporta innovazione, ri-forma,
neoformazione (non neoplastica).Lo stesso vale per I' ortodossia: quando esiste, I' abito della sua
esistenza (I' abito fa il monaco) ¢ la sua rinnovazione - di essa che ¢ gia innovazione - in ogni
possibile varietda di parola pensiero azione, anche storicamente inedita («circumdata varietate»
scriveva un medioevale). Correzione non solo non ¢ sviluppo, ma neppure trasformazione: anzi, la
trasformazione di un errore lo rinforza perché lo rende irriconoscibile. Il piu' irriconoscibile ¢
quello che ha noleggiato abiti virtuosi. Il moralismo non € un cattivo servizio reso alla virtu': ne ¢ il
nemico.

L' error, come la culpa, puo' essere felix proprio perché puo' precostituire 1' occasione di una
correzione come innovazione inedita.

Amici

C' ¢ un passaggio veramente decisivo nella vita di un uomo adulto (dopo esserci passato gia da
bambino). Quello per cui, aldila della non difficile distinzione tra amico e nemico, passa a sapere
distinguere tra amico e amico-ingannatore, tra amicizia e sua perversione. La perversione gioca la
carta dell' amicizia: chiamiamola per-amicazione. Un detto popolare vi allude: «Dagli amici mi
guardi Iddio, ai nemici penso io». Lo sapeva gia Sofocle: i nemici di Tebe erano chiari, e sono stati
sconfitti. Ma dopo la vittoria, ecco Antigone, 1' amico che scatena la guerra civile, 1' odio camuffato
da amore. Lo sapeva Giobbe nella sua lunga dura discussione con gli "amici". E anche il Salmo 54:
«Se mi avesse insultato un nemico 1' avrei sopportato, / ma sei tu, mio compagno, mio amico €
confidente, ci legava una cara amicizia. / Ha steso la mano contro i suoi amici, ha violato la Sua
alleanza. / Piu' untuosa del burro ¢ la sua bocca ma nel cuore ha la guerra, piu' fluide dell' olio le
sue parole ma sono spade sguainate». Interessante ¢ come Gesu' ha risolto questo inevitabile brutto
affare: affare del tempo, o della virtu'.
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Clericalismo

Clericalismo "laico". Bella contraddizione, oggi tipica e generale, ovvero la patologia dell' uomo
tardomoderno: scambiare il professionismo per competenza. Un esempio. Michael Dummett ¢ un
"filosofo analitico" che ha scritto recentemente il libro: La base logica della metafisica. In esso
troviamo una frase da genere horror: "Il profano vuole che il filosofo gli dia una ragione per
credere o non credere in Dio, nel libero arbitrio, nell’ immortalita".

Ma come gli viene in mente? Che gente frequenta? Come fa a credere che il "profano" - il laico,
uno che non trae la propria competenza da alcun professionismo - domandi proprio a lui, come
professionista filosofo, la ragione per credere o non credere in Dio?, o nel libero arbitrio?, o nell'
immortalita? Per me, profano, vale cio' che dice il Salmo: «Il mio Dio - se ho un Dio - ¢ Quello 1i',
fatto cosi' e cosi' » (credere significa giudizio di affidabilita: inalienabile). Quanto al libero arbitrio,
il filosofo non ne sa piu' di me. Cura te ipsum! Per di piu' mostra di neppure accorgersi che se I'
immortalita dell' anima volesse dire una noia eterna (come il suo libro, tra altre noie), la sola idea di
una simile immortalita sarebbe soltanto una noia in piu'
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MAGGIO 1997
28.

L’enciclopedia della liberta

Tutte le parole del mondo possono venire a alloggiare nell' Enciclopedia o lingua o Carta della
liberta, cosi' come tutte potrebbero rimanere fissate nel linguaggio della servitu' (ecco I' unica
distinzione tra "lingua" e "linguaggio").

Affinché cio' avvenga occorre un /avoro: ecco dunque la prima parola dell' Enciclopedia della
liberta (ma gia ne ho detta un' altra: /ingua).

Lavoro

Non ci sono soltanto gli schiavi, antichi o0 moderni: ¢' ¢ anche la schiavitu' del parlare e del
pensare. La prima tra le parole asservite dalla tradizione del "Pensiero" con la maiuscola, € proprio
la parola "lavoro" (come pure "pensiero"): questo ¢ ufficialmente dichiarato come servile, anche in
una societa libera secondo le forme, pericolanti, della democrazia.

Che cosa fa il lavoro libero, cosi' da poter fare libero il lavoro? Imprende. Si inizia dal bambino.
E' gia il lavoro della parabola dei talenti, in cui il bambino ¢ dotatissimo. Si tratta di investimenti - o
anche imputazioni a un altro - per 1' impresa della soddisfazione. Questi investimenti essendo fatti
perché un altro si mobiliti a favore del soggetto - divisione del lavoro -, sono domande a titolo
pieno (ma non ci sono domande che non siano anche offerte). Ecco il perché del «tornare come
bambini».

Merito

Rammento appena la frase paolina: salvati per i meriti di Cristo in quanto questi ci sono stati
imputati, o0 messi in conto come per bonifico sul c.c. (imputazione graziosa). Per annotare questo:
se merito non si oppone a metodo, dice pero' che non ci sono questioni di metodo onesto che non
siano immediatamente questioni di merito. Il Nemico parla il linguaggio del metodo puro distinto
dal merito.

Imputazione

Se la parola "salvezza" ha un significato, ¢ quello di liberazione dalla servitu', riscatto
economico-giuridico del servo o redenzione (ancora piu' chiaramente oggi che la schiavitu' all'
antica sarebbe abolita).

Aderisco senza riserve all' idea detta da qualcuno: che 1' uomo (questo "ente" come dicono i
filosofi) non ¢ imputabile - di doni, meriti altrui, riconoscenza, pene, giudizi - perché ¢ libero, ma ¢
libero perché ¢ imputabile. lo professo una metafisica, o un' ontologia, dell' imputabilita. Che ¢ poi
1" ontologia della rivelazione cristiana.

Scuola / Psicologia

Il recente progetto di riforma della scuola si condensa tutto in queste tre parole: risorse (gli
studenti), apprendimento (contro insegnamento), metodo (astratto dal merito). E' il linguaggio della
schiavitu' del comando puro. Tutta la liberta ¢ ridotta alla liberta di scelta, peraltro limitata, del
comando al quale impiccarsi. Nella parola "apprendimento" ¢ condensata tutta la filosofia del
comando della Psicologia novecentesca (io ne pratico e insegno un' altra): significa pensiero servo.
Ma 1' orrore ¢ quel "risorse", o "talenti". Lo studente, come me, non ¢ affatto un talento o una
risorsa, ossia un servo: ¢ un potenziale o gia attuale trafficante di risorse, un imprenditore qual che
sia il contenuto dell' impresa individuale. Uno Stato che ci tratti da risorse non ¢ piu' uno Stato: ¢'
una caserma. Ecco la forma dello "Statalismo" oggi. "Caserma" non ¢ una battuta, pensateci: che
cosa ¢ per definizione una caserma? Risposta: ¢ quella realtda umana in cui tutto ¢ risorsa,
apprendimento, metodo, comando. E poverta se non miseria per tutti.

E' questa la tentazione del Diavolo a Gesu' nel deserto: «Accetta di non avere altro principio che
il principio di comando, ossia il principio di servitu' di cui sei tu stesso schiavo anche se ne sei il
generalissimo, Fiihrer con Fiihrerprinzip!».
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Gesu' lo rimette al suo posto perché respinge il Fiihrerprinzip. Asserendosi ancora di piu'
come Sovrano: che vive del suo placet, superiorem non recognoscens.

Vogliamo una scuola per imprenditori, gente che sa far fruttare le risorse, recepirle, individuarle,
trovare 1 partners giusti ossia fare le domande giuste. E con insegnanti anch' essi imprenditori che
aiutano ("insegnamento") a diventarlo. Non sono liberista: cerco un liberismo ancora impensato, e
liberatorio dall' altro.

Vorrei proseguire, ma in fondo questa "Enciclopedia" che scrivo ¢ concepita in partenza come I'
Enciclopedia o Carta della liberta. Farei seguire subito: anzitutto Pensiero (che ¢ il primo lavoro;
pleonastico dire "liberta di pensiero": se ¢' ¢ pensiero c' ¢ liberta; Agostino faceva I' equazione:
Padre = pensiero), Laico, Appuntamento (regime dell'), Rapporto, la coppia Potere/Volere
(divisione libera del lavoro o amore: uno puo' I'altro vuole), Salute (= salvezza), Norma o Diritto
(parola veramente ... divina, cio¢ la legge per I' uomo non 1' uomo per la legge), Rapporto, Corpo
(non "Organismo"), Universo-Universita-Popolo, Sovranita (appena menzionata), Convenienza,
Psicologia (della salute o soddisfazione, contro psicologia del comando puro o patologia, coatta e
non libera), Uomo-Donna, Forma (liberta ¢ lavoro di forma, senza preformazione), Amore (I' amore
¢ lavoro libero; ¢ amore per la forma; 1' amore ¢ divisione del lavoro), Verginita, Grazia
(investimento di merito d’Altri), e not least: Verita.
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GIUGNO 1997
29.

Apparenza/Essenza

La soluzione I' aveva gia data Gesu'": sepolcro/imbiancato. E perch¢ non I’inverso?: brutto
fuori/bello dentro, cio¢ il farisaismo platonico. Invece la concezione dell’anima (psicologia) come
forma, e non esterno, del corpo, si infeudava al nitido pensiero insito nella polemica di Gesu.
L’uomo sano, o il “giusto” (guai scindere salute-salus e giustizia), non vive della distinzione
contenitore/contenuto.

Patto/Popolo

Patto ¢ un atto che fa legame: un legame in cui c' € sia con-venienza sia convenienza (coppia
forte di termini). Un patto la cui natura sia tale da non escludere pregiudizialmente nessuno dalla
duplice convenienza, fa universo. Grande ¢ la confusione sotto il cielo tra universo umano e
universo fisico con le sue brave galassie, o peggio biologico. "Biologia", attenzione! Sotto il cielo
poco stellato di questa parola ¢ gia iniziata la costruzione del nuovo razzismo: in cui la parola
"bioetica" si spreca.

Chi opera personalmente un tale patto fa attivamente universo: universo, non legami particolari
che poi dovrebbero essere collegati tra loro da chissa quale armonizzante "mano invisibile".

Un tale universo lo si puo' anche chiamare "popolo", ma con la prudenza del sapere che questa ¢
diventata una parola maledetta, ricattata come ¢ dalla sua consueta concezione regressiva,
ancestrale, provinciale, di sangue e sempre potenzialmente sanguinaria. Mentre cosi' come la dico,
si tratta di concezione progressiva, di un popolo con atto notorio di fondazione, non secondo la
carne ¢ il sangue, diritto non biologia.

Forma, o liberta

La liberta - che ¢ forma del corpo, del rapporto, del movimento - ¢ semper condenda, cio¢ da ri-
costituire.
Funzione

«Purché funzioni»: cosi' parla il nemico. Che prosegue parlando di organismo. L' amico parla di
rapporto e di corpo. Il genio dell' uomo - penso che qualcuno lo chiamerebbe «il volto umano» - ¢ il
corpo, in quanto I' innovazione primaria dell' essere genitus benché factus. 11 genio (bis) del Credo ¢
questa distinzione: che riguarda Gesu' (non factus) come riguarda tutti, e che ¢ razionalmente
pensabile anche da miscredente.

Quanto a «funzioni», sarebbe interessante costruire il frasario del nemico: se ne potrebbe fare un
bestseller. Conterrebbe un lungo numero di frasi finora al di sopra di ogni sospetto, da stupire
sospettosi di professione degni di Mani Pulite (roba vecchia).

Ottimismo/Pessimismo

Motto di spirito di Zinoviev in "Cime abissali": - Il Pessimista: Peggio di cosi' non potrebbe
andare! - L' Ottimista: Si' che potrebbe!

Soluzione del dilemma: non giocare mai piu' al dilemma ottimismo/pessimismo.

Incubo
«Siamo tutti su una stessa barca». Ma neanche per sogno! Solo per incubo.

Santita
Scherza coi santi e lascia stare 1 fanti.Comunione dei santi.

Ragione
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Frase di bambino di quattro anni: «Non mi piace fare il bambino!». Ha ragione.
Tornare come bambini: ¢ la massima dell' adulto libero dal delitfo moderno dell' adolescenza.

Pensiero

Non esistono leggi del pensiero: pensiero uguale libero. Salvo schiavitu': ma allora ¢ questione
di riscatto, «redenzioney.

Metodo/Merito

Fate sempre questioni di metodo: ma perché e solo perché nell' innocenza ogni questione di
metodo ¢ sempre e immediatamente questione di merito. Il nemico parla il linguaggio del metodo
come ordine di precedenza e superiorita sul merito. Gesu', nell' annotazione di S. Paolo, ¢ il
«metodologo» (brrr!, perdonami Signore) del suo merito («per 1 meriti ...»).
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Moralismo

Il moralismo modellizza 1' vomo - in generale cio¢ come genere, o anche come "ente" ossia
ontologia - secondo una psicologia immorale: come sepolcro imbiancato, contenitore contenente
tante cose "dentro" ("cose", desideri, tendenze, istinti, formicolio, prurito, verminaio, secondo le
preferenze varie di scuola). Ma ¢ lo schema - qui dentro, 1i' fuori - a essere verminoso.

Sulfatari

Per I' esattezza, qui il tema enciclopedico sarebbe Vecchiaia: «Vinniru gli anni miei ...», « 'A
vita chiamo e morte m' arrispunni». Da tempo, sentir parlare tanti cristiani ricorda questa canzone,
contrariamente all' idea e psicologia propriamente cristiana di avere mobilmente tutta la vita
davanti. Lo si sente dire in forma teorizzata teologicamente e storiograficamente: venti secoli di
cristianesimo farebbero vecchiaia, lunga distanza dalla giovinezza, dai primi tempi. Chissa, come il
sulfatari un giorno, ma solo per tentazione («e non ¢' indurre ...»), potrei diventare anch' io. Ma
almeno ho assai piu' che I' impressione che abbiamo appena cominciato a esplorare, conoscere, il
pensiero di Cristo, quello di lui robusto e vivace pensante e pensatore. L' idea di una vecchiaia
insaggita del cristianesimo, anzi di Cristo (ma ¢ solo la manzoniana «canizie vituperosay), ¢ solo
una delle tante forme di melanconia, penso la peggiore (¢ di questa che parla la Melencolia di A.
Diirer del 1514, nientemeno). Piuttosto, «lascia che parta il tuo servo Signore»: frase che anche un
ragazzo potrebbe sperantemente pronunciare.
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LUGLIO/AGOSTO 1997
30.

Chi. L’inizio

Non: «Chi inizia?», bensi: «Chi, lui inizia!». Se ¢’¢ inizio, ¢’¢ un chi che inizia. Quando ¢’¢ inizio -
0 nuovo inizio -, ¢ perché chi ha iniziato. Chi ¢ soltanto la forma abbreviata per: chi inizia. In
principio ¢’¢€ non un Principio bensi 1’inizio, Chi. Chi ¢ il nome proprio piu proprio di tutti. Che poi
¢ un patronimico: posto il Padre, ci chiameremmo “Chi” seguito da varieta.

Un nome di Gesu - non un suo nome occulto, segreto, iniziatico, profondo - ¢ chi. Del resto, proprio
questo gli ¢ stato obiettato, per lo piti in modo obliquo. E quel tipo di obiezione che ricorre tra
litiganti, o per spiegare 1’origine di una guerra: «E stato lui a cominciare». Ma questa obiezione &
un vero... peccato, e vizio (di invidia per I’esattezza: davanti all’inizio c’¢ o riconoscenza o
invidia), perché poter dire che qualcuno ha iniziato equivale a designarlo come eccezionale,
sovrano, se non divino. E buono. Non ¢ cio che direi per ’““inizio” di una guerra, in cui la sovranita
¢ sospesa.

C’¢ crisi della sovranita nella dubbia “Modernita”. Quando abbiamo proclamato la “Modernita”
abbiamo venduto troppo presto la pelle dell’orso. Modernita significa inizio.

Se accade che io stesso inizi, che io sia proto-agonista, 10 stesso sono sovrano.

Tagliente ¢ la distinzione tra inizio e comando, o imperativo, o dispositivo: 1’inizio non ¢ mai un
imperativo. L’inizio pone, pro-pone.

Rinfreschiamo i vecchi panni filosofici e riprendiamo “metafisica” e “ontologia”. E un inizio a fare
meta-fisica (metafisica come fatto), aldila (eccolo 1’*“aldila”) di una “roba” che sta li. Non c¢’¢
“ente”, ontologia, che come inaugurazione, avvenimento, componente € con-ponente di un
rapporto. Sono sempre stati tutti li a chiedersi che cosa ¢ un ente prima del suo avvenimento. Due e
opposte le risposte: o ¢ la sua suscettibilita all’iniziativa, la sua suscepibilita, elaborabilita, il pre-
parato dell’ipotesi (sub-stantia) o possibilita di una iniziativa, materia pronta (la prontezza ¢ forma)
a diventare materia prima; o la parola “prima” - prima del principio come inizio - ¢ soltanto un
trucco per la riduzione in schiavitu: alla legge. Liberi o schiavi. Perché il vero nocciolo del
nichilismo non ¢ il nulla - che ¢ la parola-trastullo di un pensiero nato vecchio -, bensi la schiavitu.
E questa il “peccato”.

Lo spiritualismo, pensiero nato vecchio, ¢ la legittimazione della schiavitu, 1’ultima parola di un
inizio rigettato, I’esautorazione di tutti Dio compreso: eventualmente promuovendolo a comandante
supremo, anch’egli schiavo di un principio di comando assoluto cui € tanto piu asservito quanto piu
- se ci cascasse - lo esercita. E la tentazione a Gesu nel deserto: non ci & cascato.

Iniziativa significa anzitutto pensiero. L’accento su un Figlio pensatore per essere iniziatore ¢
ancora tutto da porre.

Inizio significa la legge («il sabato») per 'uomo, non I'uomo per la legge.

Radici

Nell’'uomo c’¢ solo un punto “radicale”, che dirime gli equivoci della radicalita e del radicalismo:
I’essenza dell’ente-uomo ¢ di non avere radici. L’uomo non “affonda” nella Madre-terra: se non per
affondare: “fondo” si oppone a senso, moto, inizio, meta. Ha inizio, non radici. Costituzione, ¢
costituibilita, non origini. “Radici” = patologia. La sua fonte non ¢ radicale ma iniziale, iniziante.
La sua natura ha la... grazia di essere un momento di motori spenti della natura (qualcosa come la
notte del Natale: la natura sta zitta, non perché afasica). A dirlo piu banalmente: non ha istinti, di
nessuna specie, né bassi né alti. Quando in lui sorge la distinzione basso/alto, & gia corruzione. E
fatto per essere fatto, fin nel gusto alimentare. E fatto per diventare generato. Il “figlio” non & un
evento naturale bensi... soprannaturale: in natura non esistono figli, solo organismi. La ‘“grazia
soprannaturale” trova il suo alleato in quella grazia - graziosa in tutti i significati - naturale:
magnanima, contro l’avarizia insoddisfatta dell’istinto (anche e soprattutto se “spirituale”).
L’espressione “soddisfare gli istinti” € un controsenso sciocco.
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Fatto

E stato detto che non ci sono fatti ma solo discorsi. Ma all’opposto, ¢’¢ un modo di difendere il
“fatto” che un fatto che tale sia non pud gradire, perché ne fa un obelisco (che non pensa), o piu
trivialmente un fistun de verza pianta in del mez del pra. Sono i due modi di riduzione del chi. Di
Gesu stesso, all’occorrenza, il quale opportunamente commentava: «Non sanno quello che fanno»
(diagnosi di debilita mentale).

Non c’¢ fatto che come atto, inizio. Atto non ¢ solo un’azione: che puo essere opaca, stupida, e
soprattutto fallimentare fin dal e per principio, come tante azioni che nella nostra debilita
chiamiamo amorose. Bensi ¢ una inaugurazione che porta con sé, fin dal principio, la sua
conclusione, cioé soddisfazione.

L’atto pone in essere un rapporto che prima non solo non era, ma non poteva essere, senza
quell’atto. L’inizio fa possibile 1I’'impossibile. Ecco ’amore. Amore e nichilismo riguardano il
rapporto. Queste due parole designano rapporto e non-rapporto: tra “enti” nella povera lingua dei
filosofi. Prima del rapporto - dell’atto che lo pone - non c¢’¢ ente, “ontologia”.
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SETTEMBRE 1997
31.

Cristo il moderno

Cristo ha ragione. Cade la sbarra! L' inimicizia. Ha ragione come uno I' ha in un pubblico
dibattito: in cui Gesu' si ¢ fiondato prendendo posizione personale ("i0").

Ho apprezzato il libro del rabbino Jacob Neusner - Disputa immaginaria tra un rabbino e Gesu',
Piemme 1996 -, perche appunto discute la ragione di Gesu'. Lui se ne eccettua, in me ha luogo a
procedere.

Se dibattito, quale?, se ragione, quale?

Il dibattito ¢ sempre e ovunque uno solo, a ogni livello, lo stesso allora - Greci o Ebrei - e
adesso. Si formula: la legge (il "sabato") per I' uomo, o I' uomo per la legge.

La ragione di Cristo ¢ quella del generato, non del fatto o creato o natura. Non pensa come
Parmenide (essere = natura), né come Spinoza (Dio = natura). N¢ si sogna di opporre il divenire all'
essere. E' la ragione del figlio: neo-formato, non neonato biologico sviluppato.

Rifiuto I' idea di Cristo paradossale a fronte del Greco razionale: 1a il fatto straordinario, qua la
ragione quantunque riottosa. Lasciamo il paradosso al paranoico: Gesu' non ¢ paranoico. Ha torto il
Greco, invidiosamente fissato al fatto-oggetto (natura, "cosa", creazione) in ripugnanza al generato.
Nella tragedia greca, figli e uomo-donna non hanno buon destino né inizio. Perversione ¢ odio per
la generazione, per il figlio, libero, erede per costituzione non per oblazione.

Nella ragione di Cristo, I' essere - malfamata parola filosofica - non ¢ del fatto ma del generato,
e del generatore. Gia nelle prime battute bibliche Dio passa alla storia non da creatore bensi'
generatore: tratta il creato, il fatto come ante-fatto, materia prima (li fa maschio e femmina, li
forma-genera come Uomo e Donna, forma di rapporto, libera non biologica-necessaria-istintiva).
Non nell' ante 1' ente ha essere (formale-legale). In Dio I' ente, filosoficamente in mancanza d'
essere (nichilismo), "é” non come ente-fatto bensi' come cointer-essente, generato. La generazione
("Padre") associa. Essere: "co-eredi", dira S. Paolo.

C' ¢ un' altra parola, comune, quotidiana, umile - odiata dalla tradizione filosofica anzitutto
greca -, che decide tra due opposte ontologie. E'": /avoro. Gesu' ha introdotto il lavoro nell' essere:
non c' ¢ essere senza lavoro, generazione e lavoro sono strettamente connessi: /° "Mio Padre lavora
sempre", 2° una pianta di fico non ¢ una pianta di fico se non da frutto. Il frutto costituisce quel
legame-rapporto che pone in essere - fiat! - ' ente pianta. Con concisione non oscurita: c' ¢ essere
per imputazione (giuridica: atto-lavoro, "merito"), non predicazione (logica). La perversione
annichila il lavoro: ecco il nichilismo (comprensibile a tutti). La perversione ¢ schiavista. In
edizione recente: 1 bambini li facciano altri - 1 negri dei sessi distinti, quei bravi eterosessuali -, noi
li prendiamo. C' ¢ di piu": S. Paolo collega il peccato alla schiavitu'. Cio' fa pensare, prima che allo
schiavo, allo schiavista: schiavista del pensiero prima di organiche braccia. L' ingannatore.

Maometto ¢ stato acuto nel cogliere, in opposizione, la ragione di Cristo, quando ha proibito
severamente di pensare Dio come generatore (e lavoratore).

Lavoro, azione non come altre: anche ' assassino agisce; nel Fiihrerprinzip - principio assoluto
di organizzazione, il principio e principe del mondo di oggi - si agisce, si fa lavorare, non si lavora.
E' "Il Potere": schiacciante perché astratto.

Lavoro, I' azione che pone in ... essere cio' che altrimenti non sarebbe; e che non esclude né
segrega nulla e nessuno dall' essere. Cosi' fa universo.

Il genio di Nicea, e del "Credo" definitivo, ha colto la ragione di Gesu': affermando il genitus
non factus, ¢ facendone seguire il pensiero conclusivo che non finisce qui, che se generazione allora
produzione di nuovo rapporto, donde un terzo che procede da "e" da (filiogue).

Ma 1 cristiani, che cosa se ne sono fatti di tutto questo pensiero? (di Cristo), veramente
esplosivo, senza distruzione, bruciante, senza ceneri. E vero.

Con il corpo di Cristo non siamo in regola. Come con il nostro. Credenti o miscredenti,
continuiamo a credere - alla favola - che il corpo sia 1' organismo, e che questo abbia istinti. Il
passaggio da factus - parlo del nostro corpo: verita di "ragione naturale" - a genifus in noi ¢ il
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passaggio da organismo a corpo: il proprium umano. Conosco un solo mistero in natura: non nel
cielo stellato, bensi' nella disposizione naturale dell' ante dell' organismo umano a divenire, non ri-
fatto - mal gliene incoglie - bensi' generato come ente-corpo cio¢ figlio, ossia a integrare in s¢ come
corpo il pensiero. Essere e Chi! sono la medesima "cosa". Il corpo ¢ realta meta-fisica, aldila. Reale
¢ il corpo (sensibile, senziente, pensante).

Non siamo in regola con il corpo, e allora, oggi come ieri, credenti e miscredenti, siamo, sotto
altre parole, docetisti, gnostici, monofisiti, nestoriani, ariani (ho gia detto del docetismo della
Psicologia novecentesca).

Anti-gone ¢ anti-generazione.

Si attacca la ragione di Cristo attaccando il corpo umano.

I1 corpo umano in quanto genitus non era indegno dell' unigenitus.

Che ha cordialmente, passionalmente - non patologicamente - ragione. Ve lo vedete Gesu'
pascalianamente diviso tra ragione e cuore? O con istinti? (lui "vero uomo").

Se Cristo ha ragione, allora ¢ lui il moderno. Parlando di "modernita" abbiamo venduto troppo
presto la pelle dell' orso (oppure in ritardo).
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OTTOBRE 1997
32.

Bestemmia universale

La conosco da tempo: "Che Tu sia maledetto per averci fatti, noi Uomini, Uomo e Donna".
"Uomo-e-Donna" ¢ la Costituzione dell' Uomo, e della Donna. Questa bestemmia, ¢ 1' Ingannatore
che 1I' ha introdotta per primo, inducendo la Donna a agire a detrimento dell' Uomo s¢ compresa.
Quando la Donna ritorna intelligente - ¢ I' inganno a fare stupidi -, i suoi talloni diventano
competenti nel giudizio.

Non esistono istinti sessuali: il solo "istinto" - coatto, patologico - sessuale dell' umanita ¢ il
disprezzo per i sessi: li si infamano in tutti 1 modi, spesso anche quando "si fa".

Gesu' aveva le idee chiarissime in proposito. Per lui lo stato sessuale dell' umanita ¢ cosi'
deplorevole, da consigliare un' epoché pratica ("epoche" significa tenere in sospeso; la frase ¢:
"Farsi eunuchi per il regno umano" detto anche "dei cieli"). Con il fine della riabilitazione dei sessi,
liberandoli dalla servitu' agli atti impuri (I' atto impuro non ¢ quello ...).

Cuore

Spezzettato, c' ¢ chi lo ricostituisce. L' attacco al cuore ¢ attacco alla Costituzione: quella del
Soggetto, in questo caso. Attacco non meno grave di quello a quell' altra. Il rapporto tra le due
esiste.

Mente
Spezzettato il cuore, 1 pezzi risultano due: cuore e mente, cuore e ragione (il "cuore" ha tutte le
. ragioni). A pezzi fatti, a cuore sfatto, quando ¢ la mente che diventa infedele I' infedelta
contingente e vagabonda del cuore diventa odio necessario, e la vita di questo odio si fa strategia -
esteriorita organizzativa ¢ interioritd impenetrabile - fino al caso di un' odiosa diabolica fedelta
(come la "verginita diabolica" di Alberto Magno).

Circostanze

Le circostanze, intorno, si levino di torno!: non voglio circo-stanze. Cose da paranoia. Sono 1i'
che o mi guardano o mi soffiano sul collo. Invece, bene i rapporti, perché non circondano, non
confondono abbraccio e contenimento: fanno compagnia, partnership per un profitto a tutto campo
(il campo non sta intorno, ¢ superficie occupabile, abitabile, fruttabile senza "s"). Le circostanze
sono il reale disordinato, non uni-verso cio¢ uni-senso. L' universo non ¢ un dato, ¢ da fare, meglio
da costituire costituzionalmente parlando. L' universo naturale non esiste: quando esiste - grazie a
una partnership che lo faccia esistere, che ne faccia campo da coltura, cultura d' universo - ¢
genitus, non factus.

Amicizia

Non sto scrivendo un Trattato, ma insisto sulla parola Costituzione. L' amicizia non ¢ quel solito
cic-ciac privato, e culturalmente sempre piu' depressivo e deprimente.E' un Ordinamento universale
- interessante che uno dei piu' celebri giuristi italiani abbia sentito il bisogno di negarlo con forza
dichiarandone rilevantemente 1' irrilevanza giuridica -, quand' anche fosse realizzato
momentaneamente solo tra pochi. Si oppone a filantropia, umanitarismo, sette...

Ortodossia

Non c¢' ¢ ortodossia su Cristo: I' ortodossia ¢ di Cristo. E' il suo pensante pensiero. L' eterodossia
¢ relativa al suo pensiero.

Non c¢' ¢ ortodossia sul/ Soggetto (¢ Psicologia di Stato: oggi si "privatizza" tutto, ma certo non la
Psicologia, unica e ultima Azienda di Stato): c¢' € un' ortodossia de/ Soggetto. E ci sono le relative
eterodossie.
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Fare il collegamento tra le due ortodossie. Sono due? Non sono due: ¢' ¢ chi ha chiamato cio'
"il volto umano", uno in tutti.

Santo/Psicologo

Un Santo non ¢ comprensivo. Non fa lo Psicologo. E' piu' facile che un cammello eccetera che
non che uno Psicologo eccetera.

Un po' piu' coltamente: un Santo non fa ermeneutica. Non la fa né con i testi né con le persone.
Semplicemente, sa leggere. E parlare, scrivere e far di conto. E' un competente di portata
universale.

Analfabetismo

C' era una volta quello di ritorno: poi c' € stato ... progresso, e siamo all' analfabetismo di andata.
Gli esempi sono sotto gli occhi di tutti (televisione ...), ma I' esempio principale ¢ la riforma della
scuola, "animata" dall' imperativo: non sapere, non pensare. L' odio per il pensiero oggi ¢ feroce.
Senza paragone con le forme - documentabili - di tale odio nel passato.

Maschera

"Era una maschera di dolore", scrive un giornalista. Desumere il dolore dalla mimica ¢
ignoranza, non avere ancora aperto gli occhi sull' umanita. Ma il giornalista non dovrebbe essere
informato, e informare?

Rappresentanza

Distinta, ben distinta da rappresentazione. Per millenni i "filosofi" - virgolette - si sono rotti e ci
hanno rotto la testa con la rappresentazione, per poi chiedersi se la rappresentazione nella nostra
testa riferisca la realta o sia solo nella nostra testa, cio¢ esautorando la realta. Con il risultato che
anche la testa ¢ esautorata. "Nichilismo" ¢ uno dei nomi - piu' o meno sofisticato - di questa
esautorazione globale, di realta e io, di grandi e piccini, di uomo e donna, di creatore e creatura: lo
si capisce meglio se lo si chiama schiavismo, o perversione.

Nella rappresentanza le cose stanno in tutt' altra maniera. Da riprendere.
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NOVEMBRE 1997
33.

Universita

Non esiste. Ne ¢ esistita una sola nel nostro secolo: il Liceo - con tutte le sue pecche - nel suo
programma di sapere a 360 gradi (le "materie"). Non stupisce che lo si voglia "riformare" - che
significa abolire, analfabetismo di andata - anziché rilanciarlo proprio come Universita dai 14 ai 18.
Cio' che per abitudine linguistica chiamiamo ancora "Universitd" sono scuole tecniche
futuristicamente antiquate per ' acquisizione di certe specifiche abilita dette professionali.

Cio' che farebbe esistere 1I' Universita, non sono soltanto quei 360 gradi, ma il loro collocarsi
nell' eta detta "Liceo", cio¢ nel rendere seria - significa adulta - quell' epoca della malvagita
culturale contemporanea che ¢ detta "della gioventu' " o "adolescenza" come tempo perso, o di
"parcheggio", in attesa di un viaggio sempre rimandato nel tempo.

Nobel

L' hanno dato a Dario Fo. Alcuni ("sinistra") hanno variamente applaudito, altri ("destra")
variamente deplorato. lo dico che 1' hanno dato a Fo in deposito perché lo trasmettesse a chi prima
di lui, collega d' arte, gia 1' aveva meritato senza la minima probabilita di riceverlo. A Toto'. Non
sto a spiegarlo. Dico solo questo: Toto' ¢ quello della battuta, novecentesca, postbellica e cosmica
al futuro "Siamo uomini o caporali?" Lui la diceva decenni fa, sullo sfondo di quel Caporale che ¢
stato un assassino di massa per avere tratto logiche conseguenze da premesse logiche psicologiche e
storiche poste non da lui. Ma oggi il Caporale ha fatto progressi secondo livelli ulteriori dell'
astrazione sociale o dell' etica more geometrico, € non ¢ piu' Quello, ancora tanto imperfetto da
essere ancora Capo o Caporale in carne e ossa: anzi Quello mostra di essere stato solo il primo di
un "Quello" in progress, piu' perfetto in astrazione appunto. Oggi il Capo ¢ fatto al computer, un
"modello della mente", ancora meno affidabile del precedente. Se la motivazione del premio a Fo lo
rimerita per (come vagamente ricordo) la sua critica del Potere, ebbene, che il premio sia trasmesso
a Toto', o equamente suddiviso, per la sua critica del Caporale - aut-aut - nel suo domani e gia oggi,
non nel suo ieri che da decenni fa da alibi ai soliti noti...

Obbedienza

Ce ne sono due: al Caporale, e un' altra.

Diciamo prima 1' altra, edificativamente, per non restare i soliti noti nonché i soliti critici (il
critico a oltranza diventa, se gia non lo ¢, alleato del criticato). L' altra obbedienza - ma ¢ la prima e
la vera - ¢ quella dell' amante all' amante: cio' che piace a te piace a me, o: il tuo desiderio ¢ la mia
legge, o: fiat secundum. E' amore, amore intellettuale ("intellettuale" ¢ pleonastico: non esiste
amore non intellettuale). Che ¢ anche il linguaggio dei buoni affari: in una partnership riuscita si
parla, e si agisce, cosi'; o della buona politica: quod principi placuit.

L' obbedienza non buona - senza placet da nessuna parte -, ¢ quella che coincide con la
psicologia dell' "arco della vita", la vita fatta a tubolare da terra a terra diviso a scomparti, o sfere,
con sottoscomparti: infanzia, adolescenza o giovinezza, maturitd, anzianitd, exitus che significa
morte e uscita, come un' autostrada con un' uscita sola. Un corso della vita sempre fuori-corso.

Questo arco o tubo a tappe, eccolo il Caporale, modello della vita cui si obbedisce nell'
ignoranza di una tale obbedienza. E' un dispositivo, automatico, coatto, un determinismo di tutt'
altro segno e senso dal vecchio determinismo scientifico, tutto sommato piu' bonaccione. A fronte
del dispositivo la scienza, oggi in ribasso, cede le armi.

Ma almeno, a fronte del dispositivo I' appannata parola "liberta" riacquista nitidezza e scopo.

A questo schema imperativo della vita obbediscono quasi tutti senza neanche accorgersi che
stanno obbedendo mano alla visiera. Di questa "vita" a tappe successive e obbligate, quella decisiva
o strategica per tutto il sistema ¢ quella detta "gioventu" o "adolescenza", cio¢ un artefatto storico
di recente invenzione, comunque "moderna", non "natura". Per questo ripeto che la ... fine del
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mondo, di questo tubo di mondo, dipende dal finire della credenza delle credenze oscure: I'
adolescenza come epoca naturale della vita.

Ragazzo/a

Non conosco ragazzi e ragazze ma soltanto uomini e donne, dai 12-14 in su. Ne conosco si',
come errori. Un errore che da un secolo almeno ¢ tutt' uno con la nostra cultura. Questione di
correzione, civilta da inventare.

L' "adolescenza" come epoca della vita che dura tanti anni, anche fino ai 25-30, anziché un
rapido effimero momento, ¢ un delitto civile, e fonte di delitti (Dostoevskij ¢ stato il geniale
sceneggiatore del nesso adolescenza-delitto). Un delitto che ¢ aggravato quando lo si teorizza
"scientificamente" come un dato psicologico della natura sorretto dalla cultura.

L' adolescenza o giovinezza come epoca della vita priva la vita di serieta: il delitto resta allor I'
unica cosa seria.

Almeno un cristiano farebbe bene a accorgersi che un Gesu' adolescente non c¢' ¢ mai stato:
semplicemente, prima dei 30 ha lavorato, e quando si lavora si fanno anche tante altre cose.
Persuadere 1 giovani che esiste "La Gioventu' - eta di mezzo o medio-evo della vita - ¢ corruzione
di minore: da tempo su scala planetaria.

I cristiani hanno avallato il "ragazzo". Pochi anni, e gli si ¢ rivoltato contro.
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DICEMBRE 1997
34.

Figli/Fratelli

E' proprio dell' era "moderna" I' avere dato forte sviluppo alla contrapposizione (gia presente
prima) dei fratelli ai figli, o, in termini astratti, della fraternita - poi la Fraternité rivoluzionaria -
alla filialita, cio¢ al Padre. Antigone ¢ la figura stessa di questa contrapposizione, sfavorevole al
figlio. "Anti-gone" significa contro-generazione: nome ben scelto. Non trovo niente di piu' cattolico
- nonché di laicamente vero: la verita ¢ laica - della distinzione del Credo tra generare e fare
(genitus non factus). Chi avrebbe mai detto che che quella brava paroletta "Paradiso" significa una
societa finalmente di laici? Senza clericalismo: non sono qui presi di mira i preti, bensi' la
dominante concezione della vita come professione (particolare), che deruba ognuno della
competenza (universale). Era I’'unico errore del Calvinismo.

Nel fratello contrapposto al figlio scompare la donna: risultato logico.

Sarebbe moderno (= attuale, non anacronistico) chi dicesse che essere uomini (= concetto di
similitudine sul quale ¢ poi costruibile quello di fratello) e essere figli.
Oggi, tutto va contro ci0, contro una verita degna di questo nome ossia fatta (veritatem facientes ha
scritto qualcuno): la verita non ¢ un tronco, un obelisco, la Biblioteca del Congresso o della Facolta
Teologica.

Ente albero

Questo albero non e un albero, se non da frutto. Non che sia nulla, pero' cambia ente: legna da
ardere, o peggio, ma mai nulla. E' I' ontologia di Gesu', che non concede nulla alla futilita della
parola "nichilismo".

Non se ne sono accorti in molti, per quasi due millenni. Della rilevanza del passo si € accorto un
autore ebreo, Hugh J. Schonfield, in un libro dal titolo Cristo non voleva morire. Nell' Introduzione
I' Autore riferisce la lettera di un lettore che gli scrive: "Se lei riuscira a liberarci dell' episodio in
cui Gesu' maledice I' albero del fico, ci avra reso un grande servigio". L' Autore in effetti rende tale
servigio. Il mio va piuttosto nel senso di apprezzare tale episodio nonché dottrina di Gesu' (Gesu' ¢
un forte dottrinario) e, nel consenso, con senso di liberazione da cio' che chiamo la cattiva
ontologia.

Anche sottolineando una sfumatura dalle conseguenze immense: nella sua ontologia, Gesu'
lascia ancora tempo all' albero affinché ci ripensi quanto al dare frutti, in altri termini all' essere ci
vuol tempo: non perché Gesu' sia un bonaccione. Il perdono fa essere (¢ un fare della specie
"generare"). Invece, nei suoi pogrom o peggio, la cattiva ontologia lo brucia proprio per
eternizzarlo come albero astratto, o fossile ideale, che non da frutto.

Cristo correla intimamente essere e lavoro, e non un lavoro qualsiasi. Infatti "frutto" designa un
lavoro libero, non servile (Greci, Hegel), perché il frutto ¢ dello stesso campo e ceppo del facente
frutto, che lavora in proprio, mentre il servo lavora per un campo alieno.

Essere

Pensarci bene due, dieci volte, prima di dire a uno "Tu sei", prima di riconoscergli di essere.
Ormai, quando me lo sento dire concludo per uno di questi due significati: o chi lo dice non sa quel
che dice (e allora «Perdonali perché non sanno ...»), o mi prende per Dio o meglio per un suo simile
("a immagine e somiglianza”), e questo mi piace perché se non sono Dio per lui neanche Dio ¢ Dio
per lui.(lo diceva Gesu e lo faceva Teresa di Calcutta).

Guai all' "Ontologia generale", precostituita, metodologica, organizzativa, militarizzante, o della
generalita, o della qualunquita - ecco che cosa significa quella celebre "quiddita" dei banchi di
scuola -, senza preferenza o privilegio personale: che poi significa il Paradiso di un collegiale piatto
di minestra per tutti (¢ la definizione che ne dava Krusciov, mettendo il gulasch al posto della
minestra). In un tale luogo, le anoressiche continuerebbero a non mangiare. Cio¢ a avere la loro
tortuosa ragione. Ossia un Paradiso raggiunto senza Giudizio, o salvezza-salute.

Lezione
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Lezione di nichilismo con le parole stesse del suo massimo Maestro, Kierkegaard:

«Sposatevi: ve ne pentirete. Non sposatevi: ve ne pentirete ancora. O che ... o che ... ve ne
pentirete in ogni caso. Fidatevi di una ragazza: ve ne pentirete. Non fidatevi di essa, ve ne pentirete.
O che vi fidiate o che non vi fidiate, ve ne pentirete in ogni caso. Impiccati: te ne pentirai! Non
impiccarti, te ne pentirai ancora. O che t' impicchi o che non t' impicchi, te ne pentirai in ogni caso.
[...] Io non faccio movimento alcuno: se io partissi dal mio principio, non potrei piu' fermarmi,
poiché se mi fermassi me ne pentirei, ¢ se non mi fermassi me ne pentirei ugualmente ecc. Ora
invece, poiché io non parto mai potrei sempre fermarmi, perché la mia partenza eterna ¢ la mia
fermata eterna. Non ¢ affatto difficile per la filosofia il cominciare. Tutt' altro: essa comincia con il
nulla e puo' quindi cominciare sempre» (Timore e tremore).

Commento con le parole di Lady Anna al duca di Gloucester futuro Riccardo III: «Mirabile
quando i demoni dicono la verita!».

Ecco I' essenziale adolessenziale: ¢ il significato di "adolescenziale", quando "adolescenza" ¢ un'
epoca pluriennale della vita, cio¢ la mal-educazione della cattiva ontologia.
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GENNAIO 1998
35.

Competenza

Significa capacita di riconoscere e distinguere buono/cattivo, e di sapere che buono = bene-ficio,
e cattivo = male-ficio, cio¢ risultati dell' agire (non c' ¢ solo il mio: ¢' ¢ anche 1' operare di un Altro,
rapporto, partnership). "Competenza" ¢ capacita economica anteriormente agli economisti di
professione. Con la conseguenza di sapere non farsi ingannare da nessuno, sia e€sso economista,
politico, ideologo, filosofo, moralista, o il Diavolo in persona.
Profitto

E allora la competenza ¢ anche competenza a riconoscere vero/falso, perché "vero" significa:
vero (o falso) che un certo fatto ¢ bene-ficio, ossia un giudizio (un' imputazione). Che significa
soddisfazione, profitto o guadagno, progresso e quant' altro, senza distinzione tra materiale e
spirituale ma con unione di materiale e formale. Oggi la politica ¢ regressiva, e reazionaria, perché
sa parlare soltanto di povertd - materiale quanto intellettuale, o psicologica -, e di come
amministrarla e distribuirla: ¢ una politica del ... diavolo. Malthus - un signore inglese del '700 che
diceva che ¢ la penuria a dettare legge all' umanita - ¢ 1' anima nera dei giorni nostri (in politica,
economia, cultura, psicologia).

Intelligenza

Una tale competenza ¢ I' unica intelligenza che esista, e che sia conoscibile, testabile, praticabile.
La "Psicologia" del nostro secolo ha saputo soltanto parlare di un' intelligenza da 0 a 100 (o un po'
di piu' per intorbidare le acque), cio¢ I' intelligenza: 1° o dell' idiota reale (quello verso lo 0), 2° o
dell' idiota potenziale, quello che partendo da 100 potra soltanto, o stentatamente mantenersi a
livello fin che puo', o piu' "realisticamente" scendere verso lo zero cio¢ I' idiota. Le famose "scale"
c' ¢ chi le scende non chi le sale.

Difficolta

Questo concetto ¢ rimasto oscuro, e oscurantista. Che 10 non sappia sollevare una tonnellata con
il mignolo non ¢ una difficolta: ¢ una buona occasione per inventare la leva, cio¢ per farsela facile.
Superare un ostacolo non ¢ difficile, solo che si abbia il buon senso di pensare al senso cio¢ che si
puo' girarci intorno: senza di che - dandoci contro a testa bassa - la difficolta si rivela come una
nostra cattiva creazione, fonte di tutte le difficolta..

L' ideologia della difficolta genera danno. Esempio maggiore: quella "difficolta scolastica" che
ci ha sempre vessati, e che produce I' istupidimento collettivo detto "Didattica" (la sola didattica ¢ il
docente stesso). Come si fa a continuare a credere che la matematica (prima imputata storica) e
tutto il resto cio¢ le "materie" sono difficili? Superstizione dilagante. Che si evolve poi come
problema (non questione) e infine come problem solving.

Si tratta di concezione antieconomica dell' uomo. Non ¢ vero che ¢ I' era moderna a avere
inventato ' homo oeconomicus: essa ha semmai inventato, fino ai programmi governativi, I' homo
antioeconomicus, quello sottomesso a tutte le difficoltd. L' homo oeconomicus ¢ quello divino,
votato alla ricchezza o possesso della terra: Abramo, poi I' uomo di Gesu', il cui "peso ¢ leggero"
cio¢ senza il terrorismo della difficolta, e i cui discorsi sono sempre economici.

Non esiste il difficile: esiste I' impossibile, grande buona notizia, persino riposante. Significa che
si passa da un'altra parte, e che la domanda diventa la prima delle azioni (dell' agire razionale), leva
per un Altro.

Domanda

Una domenica mattina in Piazza dei Signori a Padova, sono stato avvicinato da un uomo, non
giovane, male in arnese, che postosi a angolo retto rispetto a me e senza guardarmi, ha detto: "Se mi
da diecimila lire, oggi posso mangiare un panino e bene una birra". Gli ho dato diecimila lire.
Subito, nella stessa posizione, ha aggiunto: "Se mi da di piu', posso mangiare al ristorante". Gli ho
dato tutto cio' che avevo (bastava e avanzava). Avevo riconosciuto in lui il mio simile. Ecco la
forma cio¢ la legge di moto della domanda, che ¢ una domanda - come ogni economista sa - perché
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ottiene, altrimenti non ¢ una domanda ma il piatire presuntuoso sprezzante e fallimentare del
drogatello. C' ¢ dunque un potere della domanda, restando domanda, cio¢ con 1' umilta (= terra-
terra) formale, propria alla domanda ben fatta.

E' malamente nota la domanda del figlio sprecone detto "prodigo" (?!: che c' entra la prodigalita
con lo spreco?). Bisogna proprio che il moralismo kantiano ("spassionatezza" e "disinteresse" della
ragione) abbia fatto Scuola in Chiesa, per credere che il Padre abbia riaccolto il figlio per I' a-priori
morale di un divino irrazionalismo amoroso, anziché per un amore tanto piu' illimitato quanto piu'
razionale. Infatti - dopo che il figlio era partito con il capitale legittimamente e consenzientemente
ottenuto, ma poi con il delitto di spreco anziché I' esercizio della liberta di investimento produttivo -
, il Padre lo riprende perché il figlio di ritorno-riconoscimento dell’errore con domanda efficace- ¢
arricchito (felix culpa). Uno cosi', non solo il Padre lo riprende, ma non essendo stupido ne fa I'
Amministratore delegato dell' Azienda.«Vitello grasso» non ¢ dono bisteccone: ¢ cerimonia di
investitura. Padre prodigo. Father & Son(s) unlitd.
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FEBBRAIO 1998
36.

Pensiero
Avere il pensiero di Cristo.

Ricapitolare
Ricapitolare tutto in Cristo.

Adulto

A quando, dopo secoli e rare eccezioni, una relazione adulta dell' uomo con Dio?

Adulto si oppone a infantilismo. Non esistono bambini infantili: solo un adulto puo' peccare di
infantilismo, di cui poi fara ammalare i "suoi" bambini.

Prendiamola dall' altra parte: come si puo' credere che Dio voglia tenersi attaccata gente tanto
stucchevole per 1' eternita? Infatti 1i ha voluto salvi, sani, renderli non piu' furbi ma innocenti, né
ingenui né malvagi, cio¢ interessanti per Lui come per ogni Altro.

I1 bambino ¢ cio' che manca all' adulto per essere adulto. Perché pensa.

Bambino

I1 bambino sano la sera non vorrebbe andare a letto neppure se casca dal sonno: gli interessa non
perdere una goccia del reale. Allorché, forzandolo appena, lo mettiamo a letto, si addormenta tic-
tac: perché non cambia niente, acchiappa un altro pezzo di reale, per un totale di ventiquattro ore. Il
realismo del pensiero non ¢ quello dei filosofi ma del bambino. Chi ci ha messo in mente la fantasia
che il bambino vivrebbe di fantasia, che esisterebbe un "mondo infantile"? Il bambino non gioca,
neppure quando gioca: poi I' infantilismo "adulto" asservira i drammi della nostra vita alla "Teoria
dei giochi". Il bambino come Soggetto applica universalmente un principio di convenienza non
ostile a nessun Altro, e senza che neppure lo attraversi la tentazione a opporlo al principio di
giustizia. Ma lo si puo' corrompere cio¢ am-malare, mandare-a-male, (in)giusto sul modello di
Adamo e Eva. C' ¢ un Nemico del bambino.

Adolescenza

(nota: ho scritto "bambino" e "adulto", ma non "adolescente": I' adolescente non esiste, se non
come la forzatura in lui del modello astratto detto "adolescenza", ossia un delitto della Civilta). Ho
notato che biblisti e esegeti non si sono gran che occupati di quale fosse I' eta dei "bambini" di cui
parlava Gesu' («lasciate che...», «se non tornerete...», «piuttosto che scandalizzare...»): fino a
cinque o sei anni, o dai nove-dieci ai dodici-tredici? Non possono esserci dubbi: oi mikroi ( 1
"piccoli" del Vangelo di Marco) sono i primi. Gesu' non praticava I' adolescenzialismo, meno
ancora |' adolessenzialismo: quello gia dei filosofi antichi peggiorato dai moderni, poi delle
organizzazioni giovanili novecentesche e degli psicologi.

Peccato originale
E'in due momenti:

1° quello del celebre albero "del bene e del male", ossia: 1' imperativo a dedurre il giudizio (=
buono o non buono) cio¢ una delle specie del pensiero , come pure il comportamento cio¢ reale, da
una coppia di opposti puri ossia astratta: bene/male. Notabene: bene/male, = destra/sinistra, =
bianco/nero, = le rouge/le noir, = alto basso, = (piu' astrattamente ancora) lo 0/1 del calcolo binario.
Ecco 1' operazione del Nemico. Ne risulta dedotto anche il giudizio di Dio, infatti il Tentatore
insinua che Dio ragiona proprio cosi, cio¢ non ragiona. Coppia di astratti perché la coppia
bene/male (vedi Agostino contro i Manichei) non ha nulla a che vedere con cio' che ¢ buono o
cattivo cio¢ con il giudizio: uccide la competenza nel giudizio, e con essa il gusto per la "mela" cio¢
ogni oggetto possibile.Ci fa anoressici. Il male ¢ questa coppia come tale, quando il pensiero le si
piega in un programma di onniscienza e onnipotenza (ecco I' "essere come Dio") che in linguaggio
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colto ¢ poi stato chiamato "more geometrico". Peccato che, quando sapere e potere sono cost'
derivati, siano il sapere e potere non dei ricchi ma nemmeno dei poveri bensi' dei poveracci di
spirito, rancio spirituale, psicologia delle masse;

2° ma non finisce qui. Eva, attaccata per prima, lo ¢ poi una seconda volta. Assaggiata una mela
non gia tutta guastata dal verme di un' astrazione indebita e iniqua, mantiene ancora con Adamo la
consueta cortesia: infatti pur sempre gli offre la mela, cio¢ per il momento mantiene con lui una
residua comunione di beni. Quando poi Dio significa a Adamo il meritato avviso di garanzia (Dio ¢
garantista: non lo sta condannando, gli offre di difendersi), che cosa fa Adamo? Osserviamo che
non adotta affatto una linea di difesa, la migliore delle quali sarebbe indubbiamente il
riconoscimento dell' errore, e non dubitiamo che Dio, nell' intelligenza della sua misericordia, ne
sarebbe pago. Adamo adotta invece una linea di attacco: alla donna. Accusa Eva: «E' stata lei!».
Ossia: si dissocia dalla donna, il primo divorzio. Si dis-socia, cio¢ rompe quella societd o
partnership uomo-donna che era la ragione dichiarata per cui «uomo e donna li creo' ». E' allora
che Dio passa al giudizio.

Ecco il peccato originale completo. Per il riscatto dal quale Dio ha subito rilanciato la donna. Un
grande scrittore, Orwell, ha riprodotto la vicenda: 1' vomo e la donna perseguitati dal "Grande
Fratello", finiscono davvero male solo nel momento in cui lui cede attaccando lei. Cio¢ il ripudio
della donna, che ¢ un argomento su cui Gesu' si trovera poi a tornare, con una soluzione singolare,
universale, e critica (i tre eunuchi).
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MARZO 1998
37.

Cattolico

Significa tante cose, ma insomma ne significa specialmente una. Significa concludente: ultima
parola e ultimo atto, punto finale ma attenzione, punto finale soddisfacente. Uno happy end non
soltanto non caramellosamente arpeggiante, ma anche dove /’end ¢ conclusione e insieme incipit di
un nuovo giorno (non si comincia, n¢ ricomincia, se non bene, o dalla soddisfazione).

Concludente in un atto con un'‘argomentazione, cio¢ con ragione, non istinto o deriva, con
giudizio senza pregiudizio organizzativo quantoal termine: quel pre-giudizio che dice
beffardamente che, qualsiasi cosa sia accaduta in mezzo, «abbiamo scherzato!». Sant'Agostino
conclude La Citta di Dio appunto opponendosi all'idea di un divino sarcasmo sul senso della storia
come penosa parentesi annullata dall'end dell'ultimo giudizio.

Trovo cattolico il Credo cattolico per la presenza dell'argomentazione, cio¢ di conclusioni

razionali erette a dogma. In esso ¢ flagrantemente presente un supplemento, una giunta, che ci ha
messo qualcuno di noi, come un dar ricevuta del deposito recepito secondo la formalita razionale di
un segno d'intelligenza, del tipo: se cosi -allora.
Non so a quanti fa lo stesso effetto che fa a me: per questa ragione ne ho emozione. In esso trovo
agenti, fino all'emendazione dell' intelletto umano nella sua ordinaria debilita, i due articoli della
deduzione del generare in quanto distinto dal fare (genitus non factus), e del procedere da un
rapporto in quanto distinto dal dedurre da una premessa (ex patre filioque: un importante gnostico,
che detesto ma di cui riconosco la pertinenza, Henry Corbin, ha segnalato 1'enormita storica de/
filioque).

Non sento neppure il bisogno di segnalare da cattolico questa argomentazione: semplicemente, so
che mi serve nella razionalita del mio lavoro quotidiano intorno al corpo, all'uomo, al cittadino.

Questi articoli di fede sono articoli di ragione, che in quella sono mantenuti vivi e rilanciati.
Infatti non c'¢ ragione senza padre e figlio generato non fatto, e non c'e¢ ragione senza il risultare di
un plusvalore - gratuita, grazia, gratis - dal rapporto. La "grazia" c'¢ anche prima, ma essa esiste nel
dopo di un arricchimento non dovuto-dovere fisico, logico, imperativo - nel risultato. E
supplemento, non complemento (non ¢ pancia piena per pancia vuota).

Dio
Dio non ¢ Padre perché ¢ Dio:
Dio ¢ Dio perché ¢ Padre.

Natura

Le galassie fanno benino, e io sono contento. Ma anche loro non stanno ancora benissimo di salute:
se potessero parlare -galassie o sassolini o neuroni- gemerebbero insoddisfatti in attesa della
rivelazione dei figli (Rom 8, cio¢ almeno san Paolo c'era gia arrivato, mentre noi siamo in regresso
su di lui, quando invertiamo e facciamo derivare il senso dei figli dal senso dei sassolini - vedi il
Matto sporco di Fellini ne La strada -, o delle galassie).

Se proprio voglio pensare a cid che nella natura trovo di miracoloso, allora prima che alle galassie
penso al piu ingente dei miracoli in natura, osservabile, descrivibile eccetera: al fatto che prima o
poi un bambino parla. Ora, ci0 ¢ tecnicamente miracoloso perché non c'¢ nulla in natura che causi o
motivi il passaggio a un simile atto, non il neurone, non il Dna, ne 1'Rna, ne gli ormoni, meno
ancora chissa quale "istinto". Non sono le leggi della natura a far parlare un bambino, non piu di
quanto facciano parlare uno scimpanze.

Amore

La dichiarazione d'amore, se ¢, ¢ un atto. La frase corretta e completa non ¢ «ti amoy, bensi «amo a
te» (per esempio #i mando un bonifico bancario o un invito a cena), non la solita idiozia
d'innamorato («Ti amo»: Giulietta ¢ Romeo) che finisce male. Infatti Giulietta ¢ Romeo fanno
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morte non amore - 1 romantici, non abbastanza concludenti, hanno accoppiato amore e morte -, e
peraltro non fanno neppure l'amore.

Perdono
E lintelligenza di Dio. E la nostra, se fossimo intelligenti. Ma preferiamo rimanere nella debilita
mentale (peraltro assai poco mite).

Lavoro

Mi sono lasciato attrarre a esaminare la frase con cui Gesu connota il Padre: «Opera semprey.
Dapprima ci vedevo la continuita dell'operare, nel che provavo il fastidioso sospetto di uno
stakanovismo divino.

Ora invece vi rintraccio una precisa definizione: quando opera, opera davvero, cio¢ con efficacia,
senza cadute di efficacia, senza fallimento o perdita, mentre la condizione del delinquente ¢ quella
dell'inefficacia almeno parziale dell'azione. Si tratta della definizione del lavoro, poiché l'efficacia
(razionalita) ¢ del lavoro. Allora: «Mio Padre lavoray.

Il "sudore della fronte" dei progenitori non ¢ sanzione da diritto penale divino, ma da caduta
quanto all'efficacia dell'azione, spreco di risorse ("entropia" in linguaggio fisico).

Allora il lavoro ¢ riscattato come libero (contro Hegel che lo vedeva soltanto servo); e ammette il
riposo, non come dopolavoro, ma come gia interno al lavoro stesso. E il pensiero ¢ lavoro senza
fatica (Agostino connetteva il pensiero con il Padre).

Lazzaro
Gesu lo ha resuscitato non come "umanita" astratta, ma perché gli faceva piacere averlo ancora li.
Come pure perché gli faceva piacere compiacere le sorelle del medesimo, sue amiche.
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APRILE 1998
38.

Libertino

E' stato appurato che la malfamata e malfamante parola "libertino" ¢ nata come neologismo di
Giovanni Calvino (quello da cui "Calvinismo") nel 1544 per designare deviazionisti religiosi,
sovversivi, poi atei, ¢ infine depravati. Qualche decennio dopo, anche 1 cattolici accettavano 1' uso
peggiorativo della parola. Due secoli dopo, proprio i... Libertini cosiddetti agitavano sfacciatamente
questa parola come una bandiera (Sade).

Meglio pensarci bene, e non giocare questo cattivo gioco con le parole, perché le parole vanno
sempre prese come nell' espressione "dare la propria parola". Provate a darla - cio¢ a impegnarvi,
ossia obbligarvi, a stipulare un patto che significa sempre un affare - senza mantenerla, e vedrete
che cosa vi succede. Del resto, cio' che succede di male o di patologico nel mondo ¢ proprio questo
"che cosa vi succede" come sanzione. La parola ¢ un' azione che ha sempre sanzione.

Gesu' nel suo pensiero attivamente e attualmente pensante, e nella sua lingua che non la
mandava a dire, non avrebbe legittimato la parola "libertino", che aliena proprio quella parola
"liberta" - concedendola a un peggiorativo da postribolo dell' anima - che designa il senso di tutto
cio' che lui ha fatto.

Se ne sono alienate tante. Per esempio, nel nostro secolo, "psicologia": era di poco minor valore
che la parola "liberta" (e forse ne ¢ sinonimo), e poi siamo stati contenti (?) di cederla alla...
Psicologia. I lettori di Tracce sono cattolici, e un cattolico pratica quella singolare liberazione d'
anima, "psicologica", per assoluzione, che ¢ la confessione (bene distinta dalla psicoanalisi): ecco
dunque suggerito un peccato da confessare, mortale (nota: "pensiero" ¢ un altro nome della liberta,
e I'intolleranza ¢ per il pensiero).

Personale

I Vangeli sono quattro libretti con ancora molto succo da spremere, e la cui natura non ¢ ancora
tutta esplorata (penso al loro frequente carattere di annotazioni fresche, gustabili nella loro
asciuttezza prudente). Molti 1 passaggi che trasmettono il dato di relazioni tanto personali che non
potrebbero che sfuggire a un testo stilisticamente e strutturalmente comunitario, cio¢ al mito ossia
al racconto per tutti e nessuno (banalita del mito).
(continua)

Totalitarismo

Tutto sta nel senso o fine di parole come "educazione" o "psicologia". Il totalitarismo sta nel fare
dell' "Educazione" il nemico, cio¢ il creatore - uso lessici diversi - del senso religioso, del pensiero,
del primo articolo del Catechismo (la capacitas Dei), dell' esperienza originaria di soddisfazione,
della competenza d' anima individuale cio¢ della buona psicologia, del pensiero. O anche: il
totalitarismo sta nel fare di una "Psicologia" ufficiale - eguagliata d' ufficio all' Educazione d'
ufficio - il creatore dell' anima o psiche - significa pensiero competente - del singolo.

La parola "educazione" ci ¢ amica quando designa, neppure tanto il soggetto dell'educazione,
che resta libero (non "libertino"), quanto il reale educatore: il rischio ¢ suo. Rischio ben corso se lo
fa come soggetto anche lui.

Banalita

Ho un gatto, nero, bel pelo, coda lunga a sciabola o serpente secondo i casi. Lo rivedo ogni
giorno al risveglio, rappresenta per me la banalita e, poiché mi piace, testimonia senza saperlo che
non disdegno la banalita.

A condizione di sapere che cosa ¢. La banalita ¢ il "si" del "Si dice", il "man" del "man sagt", I'
"on" dell' "on dit" (Heidegger e Lacan). E' la quotidianita quando ¢ astratta (si vive, si mangia, si
parla, si lavora, si pensa...), la medieta che "sorveglia ogni eccezione", livellamento di tutte le
possibilita di essere, senza atto né giudizio perché la banalita li ha da sempre gia previsti. E' una
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dittatura senza dittatore. Cui il mio gatto - dittatore delle cure che mi detta per lui - non aspira, e
per questo mi piace. Significa anche "qualunque", e che tutti sono qualunque, e che va da s¢ che
andra cosi' (cio¢ le leggi sono soltanto o predittive o imperative), che il senso ¢ gia riassorbito nella
legge, che 1' uomo ¢ per la legge non la legge per I' utomo. La Scienza si occupa di... banalita, di
tutto cio' che ¢ qualunque: ma finché non aspira a passare dal predittivo all' imperativo - proprio
come il mio gatto, o il mio cervello - le sono amico (personale su impersonale), cio¢ le conferisco
un senso che essa né ha né da.

Un' altra definizione di Totalitarismo: quel regime che vuole la banalita - predittiva o imperativa
- per tutti. Dio non apprezza molto di venire fissato nell' onniscienza e onnipotenza: sotto sotto si
finisce per pensarlo come energumeno buono, tra Babbo natale e il Sommo Totalitario. Uno Banale
Qualunque anche Lui benché Sommo. Senza personalita.

Se esiste un' "esigenza originaria", cio' significa che Dio stesso parte dal rispettarla, come
personalitd. Il primo atto di un Dio che si mischia con i nostri affari non ¢ educativo ma
costitutivo.Gesu ha fatto la- poi ce n’¢ una seconda- Costituzione. La "Cittd di Dio" non ¢ la
Ginevra di Calvino, in cui educazione uccide costituzione: poi, per rimbalzo, anche educazione.

Abitare per costituzione- cio¢ la oikuméne, a partire da uno, non la waste desolata land di Eliot-,
si intenda bene cio' che significa: senza esclusioni, margini, campi o abitati specializzati,
sopravvivenze, selezioni naturali o artificiali. In esso non si "fa" la carita: questo ¢ il nome della
costituzione stessa.
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MAGGIO 1998
39.

Mito 1

Il mito di Cristo. Per trasformare Cristo in un mito non c¢' ¢ bisogno di negare la storicita dei
Vangeli. E’ sufficiente non pensarlo pensante, pensatore, € non pensare il e magari con il suo
pensiero razionale e raziocinante, che non perde un colpo nel suo permanente dibattere su scena
pubblica con piena formalita discorsiva in parole e atti.

Un esempio scolvolgente — sconvolgente la Teoria - del pensiero di Gesu' ¢ il suo pensiero sul
Padre: Gesu' dice che Dio ¢ Padre puramente e semplicemente perché ha un Figlio, lui, che ' essere
del Padre ¢ il reale generarlo (conferimento dell' eredita), come a Nicea nel 325 sentirono il bisogno
di stabilire, e per nessun' altra ragione. Non ¢ la categoria, o predicato, dei Greci (in questo caso I'
astrazione "paternita") cio' di cui Gesu' si avvale per dire metafisicamente 1' essere del Padre. Lo
dice non categoricamente ma imputativamente: € = mio Padre. Gesu' scolvolge - non dico abolisce -
il pensiero categoriale con il pensiero che Dio non ¢ Padre perché ¢ Dio, ma che ¢ Dio perché ¢
Padre. Gesu' non pensa da Greco, e tanto meno come Platone: Gesu' ¢ un pensatore non un teorico
cio¢ un produttore di dispositivi di comando (= "Teoria", oggi al computer). Gesu' sara anche un
paradosso per il Greco, ma non ha un pensiero paradossale: non una sola volta che Gesu' abbia
infranto il principio di non contraddizione. E' un altro pensiero, anzi ¢ pensiero finalmente...
pensiero, cio¢ libero.

Si pensi al colpo che Cristo sferra alla metafisica schiavista greca - quella che estrometteva il
lavoro dall' essere, che voleva I' essere con le mani pulite dal lavoro per collocare questo in
posizione schiava, come poi anche Hegel, dopo che Swedenborg ne aveva gia tratto le conseguenze
gnostiche e visionarie - allorché connota il Padre precisamente nel lavoro, e permanente ("sempre")
cio¢ conforme al suo essere.

Principio di non contraddizione: ¢ un errore considerarlo una faccenda greca, anche se ¢ vero che
¢ stato Aristotele a scoprirlo come tale. Ma non fino in fondo: infatti non ¢ stato lui a scoprirlo
anche come principio di non obiezione di principio al reale, o come principio di beneficio
universale, o principio di soddisfazione o di perfezione, o di pace. Uno degli indizi della perfezione
di Cristo ¢ di averlo sempre rispettato, mentre noi lo infrangiamo dozzine di volte al giorno.

Ogni passo dei Vangeli ¢ pensiero di Cristo con la sua perfezione razionale, come quando dice
di perdonare e di amare i nemici, il che ¢ paradossale solo per la mia brutalmente e incoltamente
debile ragione, che ne risulta terremotata come la terra alla morte di Cristo.

San Paolo si ¢ accorto dell' esistenza del pensiero di Cristo (I Cor.,2, 16), lo ha pensato e ha
pensato con esso. Per questo ha trattato Cristo come reale, razionale, personale, datato nonché
datante. Ecco il nocciolo dell' obbedienza di San Paolo: pensare con - comunione - il pensiero di un
Altro, senza di che I' obbedienza si riduce all' ipocrisia strutturale del presentat' arm. Ecco perché
San Paolo ha potuto progettare di "ricapitolare tutto in Cristo" (Ef., 1, 10). Ri-capitolare significa
rifare ' ordine dei capitoli, e anche 1 titoli dei capitoli. E' soltanto secondo un pensiero che si puo'
fare una ricapitolazione.

Propongo: poiché Cristo ha unito come liberta pensiero e lavoro, allora ¢ lui il primo moderno.

Denuncio la tranquilla agghiacciante sanguinaria negazione del pensiero di Cristo.

La scoperta del pensiero di Cristo ¢ la prova del nove della storicita dei Vangeli.

Mito I1

Il mito del bambino. Lo annoto subito dopo il Mito I perche, nella storia personale come nella
storia della Civilta, fanno coppia fissa. A questa coppia segue la negazione del pensiero di ciascuno,
ossia ciascuno ¢ mito, non reale. Negazione del pensiero cioe della realta di ciascuno perché, tolto il
pensiero, "ciascuno" significa soltanto una funzione, un morto ambulante, un cyborg, o un
pacchetto di equazioni, realismo senza reale: liberta pensiero soggetto sono il segno del reale
vivente. Negato il pensiero non serve neppure piu' il campo di concentramento fisico: oggi il campo
di concentramento ¢ psicologico.
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Il bambino ¢ un mito quando si pensa che non pensa. Intendo proprio il pensiero buono,
valido e efficace, forte. Forte ma non quanto basta perché tenga: ¢ corruttibile, esautorabile,
vanificabile, quando si convince il bambino che i suoi pensieri sono pensierini. E' questa la
corruzione di minore: delegittimarne il pensiero, convincerlo dell' assurdita delle assurdita cio¢ che
esisterebbe un pensiero infantile, un mondo infantile, una fantasia infantile, una sfera infantile. Il
realismo, prima del filosofo realista, ¢ la virtu' intellettuale del bambino: per il quale la realta ¢ una
sola, quella che i suoi occhi vedono e le sue orecchie odono, che ¢ poi la realta adulta buona o
cattiva che sia. Il bambino la sera, morto di sonno, non vorrebbe andare a letto perché gli interessa
tutta la realta: quando poi lo mettiamo a letto con tenera violenza, prende il sonno come anch' esso
una realta da prendere. Per il bambino apprendere ¢ prendere con possesso senza avarizia.

Quando Gesu' dice «se non tornerete come bambini...» non dice “quei cari marmocchi!”, ma
riscontra che la forma del pensiero del bambino ¢ quasi come la sua, e allora con 1 bambini si trova
in buona compagnia, dunque "vengano a me".
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GIUGNO 1998
40.

Miserabili

Ovvero Trudy e Gambadilegno. Non ¢’ ¢ frivolezza nel riferimento, infatti in questi personaggi I’
operazione disneyana ha volgarizzato ascendenti letterariamente nobili, i loschi coniugi Ténardier
del romanzo ottocentesco / Miserabili di Victor Hugo.

Nel suo dispetto, la piccoloborghesia ha sputato sul meglio umano condannandolo nelle vesti di
una criminalitd odiosa e meschina.

Per capire questa mistificazione culturale-educativa, basta confrontare tra loro le diverse coppie
disneyane: da un lato questa, dall’ altra le coppie Topolino/Minnie, Paperino/Paperina.

I commentatori di queste ultime due si sono limitati a osservare che sono coppie libere in contrasto,
e in progresso, rispetto alla morale tradizionale della famiglia borghese. Si ¢ parlato troppo in fretta.
Infatti le due specie di coppie differiscono ancor prima dell’ alternativa matrimonio/libera unione.
Esse differiscono nella natura del rapporto, del legame o amore implicato, e precisamente nel
lavoro, il lavoro paziente dello statuire il rapporto, in quanto fecondo ancor prima del fructum
ventris (il perverso ¢ quello che rifiuta di compiere il lavoro che fa rapporto uomo-donna: segue la
Teoria omosessuale).

Riscattati (“redenti”’), Trudy e Gambadilegno sono ambedue “& Co”, una Societa per affari, una
Partnership, la cui ratio amorosa ¢ I’ affare stesso cio¢ una meta produttiva o generativa
trascendente il duo: quel duo che presto o tardi, senza una tale ratio, diventera o un duetto stonato o
un duello odioso, senza rapporto in ambedue i casi. All” opposto, le altre due coppie si fondano su
un sentimento oscuramente presupposto (I’ “amore” come oscuro “sentimento morale”), e tale che
non ne risulta rapporto.

L’ abito delittuoso sotto cui Trudy-Gambadilegno, o i coniugi Ténardier, sono presentati, ¢ una
calunnia: contro la virta del rapporto che pur sempre incarnano malgrado la maldicenza della
presentazione. Virtu che consiste in questo: Uomo e Donna sono legati, non dal sesso che semmai li
divide (esperienza fin troppo ¢ dolorosamente comune), non dall” innamoramento che prima o poi
si trasformera in odio (esperienza non meno comune) — cio¢€ non «dalla carne e dal sangue» -, bensi
da un’ associazione non per delinquere ma per meritare. Ecco I’ “amore”, in cui il rapporto sara
curato da un lavoro di cura anche maggiore che per il giardino, e che per questo sara un lavoro di
profitto o meta avente come ambito niente di meno che 1’ universo. La “complicita” tanto
chiacchierata oggi non ¢ che perversione e corrosione del rapporto: la relazione con 1’ universo ¢
recisa. Nell’ amore, i sessi sono le ancelle del rapporto, ancelle ben curate e rispettate anch’ esse
proprio come ancelle ossia senza proprie pretese (che sono la cosiddetta “sessualita” cio¢ I’ idea
assurda di “istinti” sessuali o anche di una “sfera” sessuale con autonome esigenze). Volesse il
cielo che trattassimo i nostri sessi come le vergini intelligenti della parabola. Anche come vita
sessuale ci guadagnerebbero (Agostino ¢ chiaro su questo punto): senza di che finiamo per
offenderli, e odiarli, sorte comune.

Poiché non ci accorgiamo di niente, il matrimonio diventa benedizione civile o religiosa del non-
rapporto. Rapporto ¢ societa feconda, non anzitutto di figli, cui i figli seguono senza obiezioni né
aborti. Alla moralita borghese, anzi, conveniva che la fecondita coincidesse, € proprio come
essenza della famiglia, con i figli e nient’ altro: e il Proletariato fu. Notoriamente non felice (per
parlar moderato), anche nelle conseguenze di Rivoluzione della cui leva ¢ stato il punto d’ appoggio
non meno sfruttato che dall’ avversario di classe.

Non ¢’ ¢ figlio che come erede. L.’ eredita ¢ cio’ che esiste come eccedenza, universo, rispetto a
papa e mamma.

Psicologia-Liberta

Una formula della liberta suona: liberta di educazione. Se il cattolicesimo del nostro secolo, con
tutte le sue pecche, ha un merito davanti a Dio e agli Uomini, ¢ per non avere ceduto su questo
punto.
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Peccato — peccato piu che pecca — che sia rimasto diviso in due, squartato, senza dolore per il
peccato o almeno per lo squartamento, e che non abbia cavalcato, a pari merito con quella liberta,
un’ altra ma in fondo identica liberta: la liberta di psicologia.

La parola “Psicologia”, a prenderla bene, ¢ sinonimo di liberta, e lo dico con qualcuno che
ascolto il quale dice che “liberta” ¢ la piu divina delle parole. Ma nel nostro mondo, “Psicologia” ne
¢ diventata 1’ opposto, il nemico, il nome di un asservimento sedato e organizzato, al posto di pace
e ordine liberi. Faccio il verso a un celebre detto del secolo scorso: la Psicologia regna a Varsavia.

Comunismo
I1 Comunismo di ieri = Soviet + Elettrificazione (Lenin).
Il Comunismo di oggi = Collegialita + Psicologia. Sotto il profilo dell’ oscuramento degli
intelletti, trovo piu grave il secondo.
In questa seconda equazione, “Collegialita” nelle scuole significa estinzione della liberta di
insegnamento, cio¢ della liberta di psicologia dell’ insegnante; e “Psicologia” significa estinzione
della liberta di psicologia dell” allievo nell’ incontrare la liberta di psicologia dell’ insegnante.
“Educazione” significa: aut I’ incontro di queste due liberta di psicologia — questo incontro forma
imprenditori, protagonisti -, aut la Psicologia che regna a Varsavia dopo il massacro (il suddetto
squartamento del soggetto).
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LUGLIO/AGOSTO 1998
41.

Sogno

Significato della parola: ¢ un’ ingiuria. In due tempi.

1° E’ un’ ingiuria dorata: cosa non seria, che non tiene, non ce la fa, bolla di sapone, e - se reale ¢
cio che tiene e conferisce tenuta - irreale. L’ insulto ricorre a tutto campo: i “sogni dell’ infanzia”, i
“sogni della gioventu”, il “sogno di una societa giusta”, il “sogno rivoluzionario”, il “sogno della
terra promessa”, il “sogno del desiderio”, “un bel sogno d’ amore”, un “sogno paradisiaco”, “che
sogno di donna!”. Quanta delegittimazione e esautorazione — del reale del soggetto — ¢’ ¢ nella
parola “sogno”! Significa fallimento strutturale o “ontologico”, verdetto e pronostico d’ impotenza.
“Sogno” ¢ in tutte le lingue, il che dice che le lingue non sono inerti, neutre, puri mezzi di
“comunicazione” (?). Certe parole sono dei concentrati teorici inapparenti, la zizzania nella lingua.
C’ ¢ piu nichilismo nella parola “sogno” che in una dozzina di dotti libri filosofico-nichilisti.

(Solo tra parentesi menziono Freud che ha mostrato che 1’ ingiuria ¢ stata applicata da millenni al
sogno notturno per il solo fatto di chiamarlo “sogno”, cio¢ di denigrare quell’ attivita di pensiero
ben vigile anche nel sonno, e con “i0”, che ¢ un caso di pensiero libero dalle ideologie o teorie del
giorno, e che ¢ un lavoro, serio perché lavoro, di formulazione decente di quei desideri che nel
giorno trattiamo immoralmente cio¢ come “sogni”. Un cogito non cartesiano di tutti. Insomma i
“sogni” non sono sogni, 1 Trdume, sogni notturni, non sono Schdume, schiuma. L’ attacco alla
realta inizia come attacco al pensiero. Per dire che la vita non € sogno, a Freud ¢ bastato dire che
neppure il sogno € sogno).

2° Ma poi I’ insulto fa... progresso. Nel primo tempo un rinnegamento umiliante (“sogno”) ha
diviso in due I’ esperienza, e nessuna delle due meta gode buona salute. Lo dice il Sigismondo della
Vita e sogno di Calderdn: nessuna delle due meta, prigione o sovranita, tiene piu.

Nel secondo tempo I’ umiliato-ingannato incattivisce senza per questo uscire dall’ errore subito,
anzi gli si allea-contro. L’offeso passa a offensore. Se ¢ isolato spacchera (“vandalismo™). Se ¢
organizzato agira per 1’ unificazione forzosa e violenta dell’ esperienza (“totalitarismo™), e con
militanza del proprio olocausto (morale rivoluzionaria). Modello teorico assai pratico: 1’Utopia
secondo i dettami gia cinquecenteschi. “Utopia” conserva in sé il significato iniziale gia violento
della parola “sogno”. La violenza al reale — il reale dei soggetti nel loro serio pensiero — resta
comune ai due tempi.

Un sogno-cancro succede al sogno-illusione quando fallisce: dall’ impotenza alla prepotenza,
senza passare al potere qualcosa. Nasce la cattiva ontologia, I’ oncologia — proliferazione come
miseria non ricchezza - sublimata in ontologia.

Consultiamo il pensiero di Cristo: per cui la vita non € sogno, perché stima 1’ uomo. “Stima” ¢ un
concetto economico, morale in subordine. “Redenzione” — il lavoro di ri-conquista di Cristo,
proprio come si dice “fare una conquista” — ¢ venirsi a riprendere cid che era gia suo («a sua
immagine ¢ somiglianza») ma il cui possesso gli era andato perduto. Suo, cio¢ valutato, apprezzato
(ancora due verbi economici). All” opposto, il nichilismo ¢ disistima per I’ uomo, disinvestimento
da esso.

Ma gia nel ‘600, poi nel primo ‘800, si ¢ fatto il (primo) revisionismo storico: su Cristo. Cristo
non avrebbe stimato, valutato, apprezzato chi veniva a salvare cio¢ 1 suoi, anzi si sarebbe trovato a
disagio tra noi come tra zanzare in palude. Noi saremmo stati “la vita ¢ sogno” anzi 1’ incubo
sordido di Gesu, che poi si sarebbe affrettato, dopo un ultimo fastidio cruciale, ad andarsene in un’
altra vita di cui peraltro non si capirebbe perché non sarebbe anch’ essa sogno: proprio come il
Sigismondo di Calderén che non distingue piu se il sogno sia la prigione o il trono. E* 1’ idea
gnostica di Cristo. Stalle e stelle come coppia fissa inseparabile, in Dio come nell” uomo.

Che la vita ¢ sogno ¢ I’ idea di un’ ontologia — di uomo e Cristo insieme — strutturalmente
fallimentare anche nel trono, nella gloria, nella divinita.Ecco il nichilismo: non il vecchio buon
“nulla” che ¢ un concetto filosoficamente frivolo (€ pur ora di dirlo), bensi la produzione attiva di
rifiuto, spazzatura, deiezione, espulsione, ¢ dunque da annullare (fogna, discarica o pulitamente
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bruciatore). Inventiamo il verbo nullare: nel nostro secolo si ¢ nullato molto (Nazi in testa, non
soli).

Non ¢’ ¢ sogno, e basta. Non ci sono due sogni (trono e prigione), bensi due realta, grano e
zizzania. Non da strappare — chi va con la zizzania impara a ululare — bensi da riconoscere, e
conoscere. Non ¢’ ¢ conoscenza senza conoscenza della zizzania. La nostra attuale Scienza resta
lontana dalla conoscenza, cio¢ resta ancora intaccata dalla vita-sogno, per la sua fondante ignoranza
della zizzania.

La vita e sogno di Calderdn ¢ paradigmatica: essa prelude in embrione — nel ‘900 se n’ ¢ accorto
Hofmannsthal nella 7Torre — a cio che poi ¢ stato il nostro secolo rivoluzionario (in Calderén ¢’¢ un
cenno di rivoluzione): dalla macchia illiberale del liberalismo — anche il liberalismo ¢ stato una
rivoluzione -, al comunismo, al nazismo, e oltre cio€ noi.

Cristo non salva dei falliti ontologici bensi dei peccatori: questo cambia tutto. S. Paolo I’ ha
pensato subito, come pure che il peccato o delitto — tutt’ altra stoffa che la concezione nichilistico-
escrementizia della caduta — ¢ perfino, a paragone del fallimento, una buona notizia.
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SETTEMBRE 1998
42.

Liberta di psicologia

O: liberta di psicologia, o: la vita ¢ sogno (vedi Meeting : “non ¢ sogno”).

1° La storia della modernita ¢ palettata di battaglie per le “liberta di”: di associazione,
espressione, manifestazione... (meno per la liberta di educazione). Non per la liberta di psicologia:
anzi, contro.

Qui, omnes peccavimus. Non solo 1 grandi esperimenti totalitari e concentrazionari del secolo.
Ma anche cid che chiamiamo “liberalismo™: ¢ il punto di illiberalismo del liberalismo. Psicologia
“scientifica”?: William James aveva torto. Perché decretava che 1’ “anima” o “psiche” — antiche e
desuete parole — cio¢ la psicologia individuale ¢ sogno, ossia che I’individuo ¢ strutturalmente
incompetente ossia fallimentare proprio in cio che lo riguarda (la vecchia dottrina dell’anima come
forma era una dottrina della competenza individuale). La parola “La Psicologia” con I’articolo
determinativo, e esclusivo fino al monopolio di Stato, ¢ la prima parola del vocabolario totalitario

di oggi.
2°  Che significa “la vita ¢ sogno?” Risponde il fondatore ottocentesco del nichilismo,
Kierkegaard:

“Sposatevi, ve ne pentirete. Non sposatevi, ve ne pentirete ancora. Fidatevi di una ragazza: ve ne
pentirete. Non fidatevi di essa: ve ne pentirete. O che vi fidiate o che non vi fidiate, ve ne pentirete
in ogni caso. Impiccati, te ne pentirai. Non impiccarti, te ne pentirai ancora. O che t’impicchi o che
non t’impicchi, te ne pentirai in ogni caso. lo non faccio movimento alcuno, poiché se mi fermassi
mi pentirei, e se non mi fermassi me ne pentirei ugualmente. Ora invece poiché io non parto mai
potrei sempre fermarmi, poiché la mia partenza eterna ¢ la mia fermata eterna. Non ¢ affatto
difficile per la filosofia il cominciare: essa comincia con il nulla e pud quindi cominciare sempre”.

Significa che 1’essere puo soltanto fallire, che ¢ incompetente che il fallimento ¢ il destino: cosi
che “etica” designera I’amministrazione pubblica o privata del fallimento, la medieta mediocre
della vita come sopravvivenza cio¢ sogno. Tutta la Psicologia novecentesca € sopravvivenza,
desiderabilita della vita: vivi, te ne pentirai, non vivere, te ne pentirai ugualmente. Cristo secondo
Kierkegaard quando stava qui si limitava a sopravvivere, con fastidio a esserci con dei rifiuti come
noi, col che la stessa salvezza ¢ solo salvataggio, da sopravvissuti del Titanic.

Avendo il tempo, dimostrerei che la stessa dottrina economica prevalente detta “neoclassica”, ¢
una variante della vita-sogno, della vita come sopravvivenza nel fallimento, mini-max, a partire dal
dogma malthusiano della “penuria delle risorse” generalizzato, ancora la vita come sogno. Anche
“La” Psicologia novecentesca ¢ malthusiana.

3°  Che significa che la vita non ¢ sogno? Significa tre termini non due, tre senza quella
depauperazione di uno che porta la vita come handicap. Quando sono solo due — sogno e realta —
sono come il cieco che conduce un altro cieco, oppure come un/dué, passo di marcia, caserma,
militarizzazione della vita. I1 Nazismo ¢ quello che piu ha puntato sul due: I’Utopia o sogno
(diurno) fatto realta. E il terzo termine? Una volta lo si chiamava con una parola non bene onorata e
spesso disonorata dai filosofi: anima, o psiche, quella del detto “che importa guadagnare il mondo
se si perde I’anima?”, dopo di che si perde anche il mondo. Riconosciamogli, dopo tanti secoli di
storia del... pensiero, il suo vero nome: pensiero, lavoro vigile, azione pronta nella premeditazione
prima dell’azione, I’«estote parati» dei Vangeli, gia realta nella realta, “realta psichica”. Che ¢
anche giudizio: si/no, bene/male, conveniente/non conveniente, beneficio/delitto. La parola “realta”
nasce bene, non abortiva, se co-nasce insieme al pensiero, o al giudizio che della realta ¢ I’indice. 11
pensiero ¢ quel fattore della realta che fa si che la vita non ¢ sogno. Il nichilismo attacca non le cose
ma il pensiero, la competenza.

4° Di Freud ho gia detto.

5° 1l pensiero ha subito 1’olocausto di massa del ‘900, anche nei paesi liberal. Quella che si
pretende “La” Psicologia novecentesca deve sempre ossessivamente ripetere che il pensiero, cio¢ la
reale psicologia di ognuno, ¢ scientificamente irrilevante! Ma in ci0, se aggiungiamo “per quanto
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le consta”, dice a denti stretti una verita: confessa che, proprio nella sua pretesa “scientifica”,
essa ¢ incompetente in fatto di competenza ossia di pensiero.

6° Insieme al pensiero c’¢ olocausto di massa dell’amore. Che cosa significa amore? se anche
I’azione del dare il proprio corpo alle fiamme non ne ¢ la prova? L’amore ¢ pensare con il pensiero
di un altro (con: complemento di compagnia € mezzo).

7°  San Paolo — pensatore, non Teorico, con il pensiero di Cristo, pensatore non Teorico — ha
detto su Cristo I’affermazione piu importante in ordine all’individuarlo come lo storico reale
individuo Cristo € non come simbolo, archetipo, mito collettivo o pacchetto di valori: che pensa
(“abbiamo il pensiero di Cristo”). E’ per questa constatazione — pensa = ha la liberta di psicologia -
che per con in Cristo la vita non ¢ sogno.

8° Cristo, ¢ stato affermato, ¢ risorto: alla lettera, certo. Ma va aggiunto: pensava e il rilancio
della vita come desiderabile, non sopravvivenza o sogno eterni. Altrimenti “o che tu risorga o che
tu non risorga, te ne pentirai in ogni caso”.
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OTTOBRE 1998
43.

Scienza

Iniziamo con un atto di tolleranza: per una banalita sconfortante. Uno scienziato - lasciamolo
anonimo perché ¢ tutto cido che merita - ha appena detto che un giorno le questioni relative a Dio
saranno regolate dalla scienza. Boh! Mi cresce il sospetto che il progresso sia ridotto a diventare
sempre piu cretini.

Ma fin qui, molti che proteggono e coltivano ancora un po’ di buon senso intellettuale sono gia
d’accordo con me. Non so perd quanti di loro si rendono conto che quella frase sarebbe la stessa se
al posto della parola “Dio” ci fosse la parola “Uomo”, e che anche in tale caso la frase meriterebbe,
per la medesima ragione, il mio commento sprezzante (che significa: non vale niente). Anzi peggio:
perché Dio, per quanto ne so, nel suo sapere e potere se la cava assai bene, mentre gli uomini si
sanno difendere malissimo (i bambini se la cavano meglio).

Le definizioni di Scienza sono state molte, forse troppe, € non ci torno su. Ne propongo una in
piu, compatibile con le altre: “La” Scienza - fisica e biologia per prime, ma sulle virgolette
torneremo: infatti non c’¢ una sola Scienza - € un certo frattamento — e 1 trattamenti sono piu d’uno,
e certuni sono maltrattamenti - di che? Rispondo: ¢ un certo trattamento non banale di banalita.
Tali sono le “cose” della natura, particelle sassolini galassie o neuroni. Che non sono ancora, come
si esprimono 1 filosofi, degli “enti” (non ¢’¢ ontologia nel “la” Scienza, e neanche nella Psicologia
odierna): sono degli ante-fatti, e come tali semplicetti quale che sia la loro ingenua monotona
monistica “complessita”. Dall’ante all’ente ¢c’¢ di mezzo non il mare ma un passo da compiere.
Quale? Il passo — che ¢ un lavoro - del far progredire 1’ante, la “cosa”, aldila della sua banalita. Che
significa “banale™? Significa che non pensa, che non ¢ soggetto, ossia attore o protagonista. Infatti
non ¢’¢ nulla di piu banale, cioé qualunque o irrilevante, di un cadavere, che da li a poco sara
ridotto alla banalita di un pugno di sostanze inorganiche abbastanza supersemplicette.

“La” Scienza, secondo quel certo suo trattamento, ci mette quel certo suo pensiero, e con cio
debanalizza, e questo ce ne fa sostenitori . Ma non ¢ il pensiero, bensi ¢ un certo pensiero che,
grazie a Dio o a chi vorrete voi, non € I’unico, né il piu serio, né il piu intelligente, né il primo.

L’operazione scientifica, nel suo trattamento, basta a far passare dall’ante all’ente?, a
debanalizzare davvero, a far essere, a fare dell’ante un soggetto? Lo contesto, e con ovvieta (non
spendo neppure la parola “evidenza”). Infatti:

1° se trattassi cosi, cio¢ scientificamente, 1 miei amici, la mia donna, i miei figli, la cosiddetta
“gente”, 1 miei clienti, li maltratterei “di brutto”, e li perderei. Analogamente se trattassi cosi
concetti come diritto, societd, economia, storia e, not least, psiche o anima: ¢’¢ una competenza che
non ¢ di competenza del “la” Scienza. Anzi, I’incompetenza psicologica ¢ parte della definizione
rigorosa positiva e seria della Scienza fisica e biologica, perché definisce i /imiti entro cui opera
come condizione della sua possibilita. Volere la Scienza (ancora:fisica-biologia) come
psicologicamente competente, ¢ un attacco alla Scienza stessa, e subdolo;

2° un uomo le cui personali leggi di pensiero e di comportamento fossero leggi scientifiche,
sarebbe un pazzo, cio¢ un quasi-cadavere psichico, come I’indimenticabile Dottor Stranamore. In
quanto clinico, faccio osservare da tempo come sono banali i discorsi psicotici, anche quando si
orpellano di dozzinali e pseudocomplesse fantasie deliranti, per esempio mistiche.

Di queste questioni si era occupato gia S. Paolo, quando scriveva che «la creazione geme in
attesa della rivelazione dei figli», ossia: che solo dei soggetti, dei gia enti — solo il figlio, cioe
’erede, ¢ ente di natura perfetto cio¢ riuscito cio¢ soddisfatto — possono far passare a essere quegli
ante che sono le “cose” della natura, in subordine ai figli cio¢ come possesso ereditario. Il figlio ¢ la
prima realta naturale non banale. E mio figlio ¢ figlio non perché I’ho fatto in piacevol
“interazione” (brrr!) con quella gentil signora, ma perché 1’ho generato in compagnia di una
finalmente Signora e dunque gentile, per il fatto di adottarlo ossia di farne un erede (non solo né
anzitutto delle mie poche o tante proprieta). L’adozione non la copulazione fa figli. Benché I’onore
reso a questa resti la migliore introduzione a quella.
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“La” Scienza, il figlio non puo nemmeno sognarselo. Lo scienziato personalmente qualche
volta si: ma se gli capita, cio gli accade in quei “sogni” del sonno che non sono affatto sogni —
illusioni ideologie teorie o utopie diurne - ma benedicibili pensieri personali, quelli che “la”
Scienza, per definizione e suo limite positivo, non ha. Al punto che il trattare scientificamente gli
uomini puo significare soltanto — ¢ una questione di logica - diseredarli, spossessarli, impoverirli,
maltrattarli, costituirne la societa come il mondo della miseria, psichica non meno che materiale.
Un mondo verso il quale stiamo marciando — un/dué — con moto accelerato. Un mondo oltretutto
cretino: sto rincarando, ma come potrei trattenermene quando sento parlare ancora di “intelligenza
artificiale”?
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NOVEMBRE 1998
44,

Intendersi

Che significa “intendersi”? E’ un nome dell’amore: infatti per intendersi di qualcosa, o
qualcuno, bisogna averci posto cura. Senza cura non ¢’¢ amore: che non € un principio astratto, ¢ un
lavoro.

Facciamo un passo. Riabilitiamo un’espressione un po’ malfamata, “intendersi di donne”, fuori
dalla solita millanteria pornografica, parascientifica, parapsicologica. Ci tengo perché ¢
progressivamente una facolta sempre piu rara. Ne abbiamo il modello nell’Annunciazione del
Vangelo di Luca: il vero Sovrano — diversamente da Romeo e Giulietta che si compromettono
malamente in un im-mediato a-tu-per-tu senza lavoro (“innamoramento”), e dalle volgari storiacce
di Giove che pratica lo stesso a-tu-per-tu a caccia di ragazze -, invia per la piu sottile mediazione
diplomatica un suo alto Rappresentante con il mandato di annunciarlo con cura per mezzo di un
fastoso e complesso cerimoniale, a partire da un saluto regale (“Ave”) alla premeditata sposa. Il
Signore si che s’ intende: ha il criterio della virgo, e senza il solito “tabu”. E la Madonna non ¢ da
meno nell’intendersi di Dio, e con cura non minore: ¢ attraverso un complesso atto intellettuale
unico nella storia che intende che ¢ proprio con il Sovrano dei suoi padri e non con un Giove che ha
a che fare. Non si impegna affrettatamente: 1° pensa e 2° interloquisce accuratamente prima di 3°
concludere con un assenso. La Madonna dovrebbe passare alla storia come il modello
dell’intelligenza. Valido anche per gli uomini, perché “virgo” ¢ il concetto di un intelletto ben
formato all’incontro con il reale.

Intelligenza

Segnalo una concordanza tra Antico e Nuovo Testamento:

1° (AT) Si tratta del Salmo 129, il celebre De profundis, che mi piace citare nella sensazionale
traduzione di San Girolamo: «Fiant aures tuae intendentes in vocem deprecationis meae». Traduco:
«Rendi intelligenti le tue orecchie verso 1’atto di domanda che ti formulo con la mia linguay.

2° (NT) Un’affermazione di Gesu: «Cido che domanderete a mio Padre in mio nome lo
otterrete». Un ineffabile predicatore della domenica la commentd come segue: “Gesu era il solito

Sindaco o altri. E’ una formula formalmente adeguata a una soddisfazione, compreso scrivere
stampatello. Eccone un formale esempio dei Vangeli: Pietro fu tanto intelligente da intendere di
non essere all’altezza della formalita adeguata per la domanda, e allora fu tanto formalmente
adeguato da domandare formalmente a Gesu di formularla lui. E il Padre Nostro fu. L’affermazione
di Gesu stabilisce tre condizioni formali per I’ottenere: 1. Che sia una domanda (non una pretesa o
un comando), fisicamente formulata, 2. indirizzata al Padre (non a altro indirizzo), 3. in nome suo
(proprio come nelle raccomandazioni). Gesu pretende I’ineccepibilitd formale della domanda.
Proprio a voler obiettare, si potrebbe soltanto opporre a Gesu di essere troppo esigente sulle forme,
di esigere una domanda impossibile da formulare, di volere dei Mozart della domanda. Gesu insiste
su questo punto: nella parabola della festa cui sono convitate gratis le larghe masse popolari, uno
viene buttato fuori «dove ¢ pianto e stridor di denti» per non aver messo il vestito giusto secondo le
forme, per non averci messo... I’anima, o la testa, mind.

Ecco I’intelligenza: quel rapporto tra atti formali — di udito e lingua — di cui € priva la millantata
“intelligenza” della Psicologia novecentesca.
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DICEMBRE 1998
45.

Supplemento

Che non si vive di solo pane significa che si vive di supplemento. Senza di che non si ha
neppure voglia del pane. Supplemento sta a vita come complemento sta a sopravvivenza..
Complemento significa che c’¢ una mancanza, e qualcosa che la colma con somma 100, e allora la
base di tutto € il calcolo sbarco del lunario. I 100 ¢ la crisi del cristianesimo, e di tutti. La
soddisfazione - sinonimo di perfezione - ¢ nel supplemento, ricchezza. Nel complemento il bisogno,
separato dal desiderio che ¢ supplemento, non sa piu che farsene di se stesso e rifiuta il
complemento (anoressia).

Il buono del supplemento - il buono - ¢ che non ¢ necessario (fisicamente, logicamente,
moralmente), bensi libero e grazioso (grazia, gratis). Il Dio biblico, positivo (= che pone: opera,
lavora), lavora per supplementi: creazione, uomo supplemento alla creazione, donna supplemento
all’uomo, la culpa supplementata come felix, un popolo in piu, un uomo in piu, € nuovamente un
popolo in piu.

L’errore di Uomo e Donna ¢ quello di trattarsi come complementi (“la mia metd” - ?!),
umanizzazioni della coppia complementare Maschio e Femmina del “regno” animale, finendo nella
pornografia corrente della bulloneria biologica. Finiscono per maltrattarsi, € non avere piu voglia.

Cosi la fede. Sulla quale il Tantum ergo spende la parola supplementum. Non “la fede” in
assoluto, che non ha senso, non ho ¢ non mi interessa (la chiamo /affede). Mi interessa quella
relativa: a Cristo.

Di cui ho il seguente sapere:

1° so che ha compiuto atti dichiarativi e legislativi gia razionali che suscitano il mio assenso
razionale (se mi capita di sottrarglielo, so che ¢ mia resistenza), per primo 1’atto di porre Dio come
Padre ossia di dare senso e significato alla parola “Dio” (Dio non ¢ Padre perché ¢ Dio bensi ¢ Dio
perché ¢ Padre).

2° 5o che non ¢ un folle, un malvagio, uno sciocco, un buffone, un banale (come nei vangeli
gnostici), ossia le obiezioni all’affidabilita.

I suoi atti, anzitutto di pensiero, sono razionali, e privi di paradossi, diversamente dalla
“saggezza” greca: anche discorsivamente seguo Cristo, che chiamo “il moderno”, non i Greci
antichi con 1 loro paradossi - solo per questi Cristo appare paradossale - e con la loro ontologia
schiavista (c’¢ parziale eccezione di Aristotele). E anche 1a dove egli dispone di informazioni, alla
cui fonte io non ho accesso, che gli fanno fare asserzioni di realta - che il Padre ¢ un soggetto reale,
piu un Terzo -, 10 le recepisco in qualita di informato di secondo grado: senza salto nell’assurdita
del credere perché assurdo, né pascaliane scommesse, né opzioni, né¢ moral sentiments.

La “fede” non ¢ questo: fidarmi di Lui alle condizioni dette ¢ una delle varianti dell’agire
razionale. La fede ¢ “virtu” in atto o in pitt — non mi occupo qui della sua fonte in me e fuori di me -
che mi fa prendere in modo reale, ossia personalmente ossia affettivamente ossia efficacemente
ossia con investimento, cio che ha il mio assenso. Ma un assenso complementare non saprebbe che
farsene di s¢ stesso, e finirebbe per ritirarsi nell’irrilevanza, o avanzarsi nella scorrettezza tenendo
anzi usurpando cattedra (quella di Pietro). Anzi, potrebbe non costituirsi.

“Fede” allora ¢ neologismo cristiano, supplemento al vocabolario. Comporta 1’entrare in
associazione con Lui che ha fondato un’associazione. La fede, me la si puo invidiare, non me la si
pud obiettare: come se la trattassi come fonte-premessa di conseguenze necessarie cioe
complemento. Fonte di conseguenze non ¢ la fede ma Cristo stesso. Associato io a Cristo, il moto
reale di Cristo con il suo pensiero diventa 1’associato del mio moto.
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GENNAIO 1999
46.

Ecce homo

«Ecco 'uomoy: € un’ asserzione del Romano Pilato (Gv. 19, 5: idou ho antropos).

Questione: esiste una Scienza capace di pronunciarla? La risposta ¢ negativa, quanto alle scienze
comunemente dette, fisica e biologia, piu 0o meno trattate matematicamente e logicamente. Alle
scienze anzidette 'uomo semplicemente non consta (né Dio), non lavorano con questo concetto:
tutt’ al piu questa parola vi figura come resto linguistico negligentemente lasciato li. Per porre
riparo qualcuno ha imbastito la patetica toppa detta “scienze umane”: servoscienze.

Come puo Pilato pronunciarla con sapere accertabile? Chi ¢ Pilato? E’ il rappresentante del piu
inclusivo ordinamento giuridico del mondo (allora) abitato, ossia di una sovranita. E chi ¢ Cristo?
Lo sappiamo dal dialogo: ¢ un Sovrano, il rappresentante di un altro - distinto ma non meno esteso
e ambizioso - ordinamento giuridico (“Regno”). E’ un ordinamento giuridico sulle gambe.
Leggiamo anche che Pilato pronuncia il verdetto di assoluzione di Gesu (“innocente”) proprio dopo
che Gesu ha presentato le sue credenziali di Sovrano: Pilato ne ¢ pubblicamente soddisfatto. Non ¢
di questo, ossia di Cristo, che “se ne lava le mani”.

Ecco la scienza cui attinge Pilato per produrre la sua asserzione: ¢ quella per cui solo un
sovrano, o rappresentante della sovranita, ha il sapere adeguato al riconoscimento di un sovrano.
Ecce homo significa: ecco un sovrano, detto da uno che di sovranita si intende.

Non come gli gnostici intendono I’’intendersene”. Lo gnosticismo abolisce la sovranita, e
I’intendersi di essa, in chiunque e ovunque: vuol dire piccoloborghese. “Piccoloborghese” ¢ lo
spirito invidioso nella favola dell’ abito dell’Imperatore, quella che finisce con “il re ¢ nudo”. Il re
non ¢ mai nudo: la sovranita ne ¢ 1’abito. “Re nudo” significa “come un verme”, ossia che non c’¢
né uomo né re ma solo verme: che poi ¢ il verdetto infame della nostra Cultura, con la sua
Psicologia, sull'uomo.

Tutto sta qui: nell” equivalenza uomo = sovrano. Sara forse vero che siamo discesi dalla
scimmia, e con essa dall’albero: ma la scimmia non ha piu sovranita del verme.

Ma non c’¢ una difficolta in questo? Passi per Cristo “lassu-lassu” - si dira -, ma per gli altri
quaggiu? S. Paolo il Romano (“civis romanus sum”) ha sciolto subito la difficolta: c’¢ associazione
di ognuno - in atto o in vocazione, non “in potenza” — con la sovranita di Cristo (“co-eredi”). E lo
ha ribadito dicendo che siamo da piu degli angeli, non da meno.

La scientia cui ha attinto Pilato, poi S.Paolo, ¢ una prudentia, come si dice “iurisprudentia’, ma
estesa, duplicata, lavorata, resa piut complessa. Si tratta della medesima scienza-prudenza cui S.
Agostino ha dedicato il suo massimo lavoro, La Citta di Dio: in cui ecce homo equivale a ecce
CIVIS.

Dio conosce non da ‘“cognitivista” (calcolistico-informatico-programmatico-aprioristico), il
vecchio docetismo applicato alla mente di Dio nonché al corpo di Cristo, bensi da sovrano, che sa
per prudentia: sapere positivo perché pone, sapere politico perché ha Citta, sapere personale perché
ha personalita. L’amore non ¢ I’istinto, = animale, di un Dio Sommo Animale: “amore” € solo un
altro nome del suo intendere e intendersene.

Su una tale prudentia il sottoscritto fonda — senza ricorso teologico né deduzione fideistica — una
Psicologia. A partire dal bambino civis.
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FEBBRAIO 1999
47.

Vienivedologia

E’ una parola nuova, non ancora apparsa in Enciclopedie e Vocabolari. Ma gioco d’anticipo.
Infatti il nostro mondo-“il mondo” del Prologo di Giovanni — con la sua “metodologia” e
“epistemologia” ¢ li li per fare quanto segue.

L’ antefatto. E’ stato detto, da Qualcuno che onoro, che il metodo ¢ quello enunciato da Gesu al
momento della chiamata di certuni a diventarne seguaci: “Vieni e vedi”.

Un inciso. Ho scritto “Qualcuno”. Chiamandolo cosi non ne ho omesso il nome, peraltro a tutti
noto. Bensi ho designato la condizione affinché vi sia poi vera nominazione. Esempio: di Paoli ce
n’¢ tanti, e forse ce n’erano diversi anche a Tarso, ma di “San” c’¢ solo quel Qualcuno.
“Qualcuno” ¢ il concetto laico di “San”. La condizione ¢ la distinzione tra Qualcuno e Qualunque.
In che consiste la distinzione? C’¢ distinzione se questa ¢ segno di distinzione, dunque rispetto,
onore, quasi sto per dire: amore.

Ora il fatto (in congettura). Riprendo: Qualcuno ha detto che il metodo eccetera. Eppure io dico
che non lo ha affatto detto. Come sarebbe?, si obiettera, se io stesso ho appena detto che lo ha detto.

Propongo una fantasia a portata di mano. A uno potrebbe capitare di leggere un libro di quel
Qualcuno: potrebbe anche essere un Prof. americano, o inglese eccetera, e anche italiano. Ed ecco,
d’improvviso si sente come sulla via di Damasco davanti all’accecante apparizione di quel “Vieni e
vedi” come metodo. Poiché da un uomo di scienza ci si aspetta che inventi, inventera: e la
Vienivedologia sara! Gia me la vedo (ma non ci vengo) in inglese: la Come-and-see-ology. Seguira
presto un Trattato di General Comeandseeology, con le complesse e articolatissime Applied
Comeandeseology e Special Comeandseeology; poi la Interactive Comeandseeology integrata nella
Cognitive Science from a comeandseeological Point of View. Eccetera fino a ogni poro della nostra
pelle.

E allora facciamo la doccia intellettuale, come ogni lavoratore del braccio lava il piu onesto
sudore polveroso della fronte.

Il mio Qualcuno non ha mai detto il “Vieni e vedi” astratto e imperativo della Vienivedologia:
perché ¢ seguace di quel primo Qualcuno che per primo non ha mai detto “Vieni e vedi”. No,
perché ha detto: “Vieni e vedi... me”. Tutto il metodo ¢ assorbito su questo “me”: il metodo ¢ tutto
questione di merito, anzi si rifiuta di proporsi come metodo anteriormente al merito del “me”. A
volerlo dire con laicita di non credente (distinta dalla laicita credente del “Vieni e vedi me”), la
formula ¢: non fare mai questioni di metodo che non siano immediatamente questioni di merito.
Insomma, dovremmo essere persone che tollerano appena —un caso di tolleranza — il fatto che,
quando mangiamo, il cucchiaio non sia della stessa stoffa della pasta che mangiamo, o della mano
che lo regge.

La Vienivedologia della mondana metodologia astratta oggi imperante ¢ le forche caudine o la
dogana teorica cui sottomettere il “me”, il merito pregiudizialmente mortificato nel metodo. E’ il
principio di reversibilita del Qualcuno in Qualunque. Purché Qualunque, allora anche Altissimo,
Boss dei boss, principio di comando puro contro sovranita.

Che senso aveva la tentazione nel deserto, dato che il Diavolo sapeva bene chi era Gesu? Se
Cristo avesse risposto “No, comando io, tu esegui”, o “Sono 1o il Fithrer”, il Diavolo avrebbe vinto,
¢ allora avrebbe persino accettato di esser messo di ramazza, data la sua vittoria di principio, o di...
metodo. Gesu sarebbe stato annullato (nichilismo) in un’altissima funzione (oggi il funzionalismo
va forte, una volta si diceva “docetismo”).
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MARZO 1999
48.

“Cuore”

Cenno scolastico-catechistico. Il testo originale dell’Angelus recita: «Gratiam tuam... mentibus
nostris». Perd Qualcuno traduce: «nei nostri cuori». C’¢ errore?, interpolazione? No, ma cid puo
significare una cosa soltanto: che “mente” e “cuore” sono sinonimi. Al che aderisco.

E’ il pensiero che si affeziona. Rinforzo: ¢ il pensiero in quanto pensiero che si affeziona, che
afficit sé stesso, cosi come la forma della mano che stringe il calice ¢ 1’affezione della mano
(I’anima ¢ forma, recita la dottrina). Ecco il metaforico biblico “cuore”. E’ quando si ammala — il
pensiero - che diventa cardiopatico: il pensiero non si affeziona piu, non € piu cuore (e neanche
pensiero).

Le varie cardiopatie del pensiero o disaffezioni del pensiero possono avere prognosi non tanto
preoccupanti, a condizione che si diagnostichino e si curino. Ma ce n’¢ una davvero grave: quella
che rifiuta di venire diagnosticata, e al contrario si autoglorifica — con 1 soliti toni della modestia
melmosa - come ordinaria condizione umana, ossia si teorizza. Chi ha fatto piu danni in questo
senso ¢ stato Pascal, che ha fatto la teoria della doppia ragione: la ragione, piu le ragioni del cuore,
che poi ¢ la teoria dei due tavoli su cui giocare, imbroglio (Manzoni lo ha chiamato «guazzabuglio
del cuorew, pescare nel torbido). Immense le conseguenze della legittimazione teorica di questa
schizo-frenia (alla lettera).

Che oggi corrisponde alla frase affermatissima: 1’uomo ¢ un animale malato. Chiariamola per
opposizione, e precisamente a quest’altra: I’'uomo & peccatore, delinquente (senza piu animale). Lo
scontro ¢ frontale (nulla a che vedere con il senso di colpa: anzi il senso di colpa ¢ un peccato esso
stesso, molto coltivato oggi). E’ uno scontro tra Civilta. Osserviamo che la scoperta del dolo ¢ una
buona notizia, perché ¢ la scoperta che nelle cose che facciamo non siamo al puro rimorchio, che ci
mettiamo del nostro (questo “del nostro” si chiama liberta) quand’anche male.

E’ noto che il pensiero di Tommaso d’Aquino si ¢ affezionato al pensiero di Aristotele. Il che
non gli ha impedito di correggerlo seccamente. Infatti per Aristotele I’'uomo ¢ una costruzione a due
piani, piano basso e piano sublime: sopra c’¢ I’anima intellettiva, o razionale, sotto le due anime di
servizio, colf nel migliore dei casi, quella vegetativa e quella sensitiva: cosi che quella sopra risulta
essere 1’anima padronale, e quella sotto I’anima esecutiva (scrivevo gia che ¢ questa la pecca di
Aristotele: nel suo pensiero resta la punta schiavista del Greco). Mentre Tommaso replica che
niente affatto, che I’'uomo ¢ una costruzione a un solo piano, e che ¢’¢ solo I’anima intellettiva che
fa tutto: che non si eleva astrattamente su una seconda anima esecutiva, né si sdoppia in un’anima
“affettiva”. Non c’¢ dubbio che Tommaso era con Cristo: il quale vuole amici — cio¢ liberi — non
servi.

Il regresso alla Psicologia di Aristotele contro quella di Tommaso ¢ poi la Psicologia piu
“avanzata” di oggi: sopra c’¢ I’anima come programma, il software, il comando; sotto ci sono i
meccanismi, sensitivi ¢ motori, dell’esecuzione, lo hardware (ecco I’ “intelligenza artificiale™),
ossia: voglio tutti servi, non liberi né amici.

I migliori medioevali hanno saputo avere una concezione morale, ossia non astratta,
dell’intelletto. Lo si vede in quel colpo di genio della loro dottrina morale che vedeva nell’accidia-
melanconia un vizio capitale — erano buoni diagnosti -, contrariamente all’odierna ideologica
depressione da Prozac. Saremo noi all’altezza di tanta intellettuale moralita?, ossia della Psicologia
come liberta?
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APRILE 1999
49.

Evidenza

Ha detto Qualcuno: «Chi ha incontrato Cristo e non lo ha accettato non riesce a togliere il
disagio di un’evidenza non accettatay.

E anche: «Cristo, se fosse qui ora, sarebbe uno di noi». Evidenze.

Modo di produzione

Da giovanissimo nutrivo un’obiezione. Di una frase di Gesu alla Samaritana mi era spiegato: a
differenza della vecchia buona acqua del pozzo, la sua invece, bevuta una volta, fine della sete.
Un’ingiustizia. Infatti sappiamo che la sete, o I’appetito, non sono sofferenza né penuria rispetto
alla soddisfazione, anzi che ’appetito - a condizione di ricchezza in acqua e cibo - fa parte della
soddisfazione: a tavola si augura “buon appetito!” Se I’acqua di Gesu fosse “fine dell’appetito!”
sarebbe un anoressizzante, che fa passare, insieme alla voglia, anche la voglia di lavorare per
produrre acqua vino cibo — e i rapporti per la loro produzione, e comunione -, inclusi i significati
metaforici di queste parole: ossia ci toglierebbe perfino la parola, afasizzante.

Gesu avrebbe il buonismo d’importazione di beni di consumo da paesi ricchi a paesi poveri,
consumistica generosita, con la sola differenza dubitabilmente “divina” che basterebbe una
consumazione sola, e a questo “sola” si darebbe il nome di “eternita”. L eternita dell’orologio rotto.
Prodotti, non modo di produzione. Confusione tra grazia e colpo di grazia. “Cristiano™?

Gesu ¢ latore del modo di produzione di cui lui stesso vive, nella stessa vita trinitaria: il modo
del generare subordinante il fare. Il Credo cattolico lo designa con precisione col dire che il Figlio ¢
«generato non fatto», e che lo Spirito «procede» ossia non si aggiunge in serie in un trio di enti
senza personalitd, non differenziati tra loro, se non nell’ordine numerale astratto (1-2-3).

Nel celebre passo (Gv. 4, 14) si tratta di modo di produzione, o di legge di movimento, in
quattro momenti trasparenti nella traduzione aderente al testo che propongo:
1° ["acqua di cui gli saro fonte io (mossa iniziante o vocazione) 2° diventera - generazione -
fonte in lui stesso (vocazione istituita o impiantata nella persona, fonte dell’iniziativa personale)
3° diun’acqua in moto o movimento, “zampillante” (un oggetto cui si applica I’iniziativa o lavoro
di movimento da parte della persona) 4° cosi che si produca la vita soddisfacibile ripetibilmente,
“eterna” (meta, o scopo o senso: il senso ¢ del moto, ossia reale, intellettuale ¢ il significato o
concetto di questo moto).

Lo definirei una religione di rapporti incessantemente alimentati da iniziative soddisfacenti.

L’acqua di Cristo non ¢ bene di consumo (elargito: per la sufficienza o sopravvivenza), bensi ¢
mezzo di produzione per un modo di produzione della ricchezza (condiviso: “co-eredi”).

Per uccidere il Padre, o il Figlio (ecco il peccato o delitto: Fratelli Karamazov) basta 1’anoressia,
la non-piu-voglia, peggio se divinizzata. Infatti I’idea che “vita eterna” = cessazione del lavoro
(produttivo, anzitutto dei rapporti) implica che, poiché il Padre ¢ I’eterno lavoratore, allora
resterebbe solo Lui a lavorare, ma allora: sarebbe il nostro schiavo. Vittoria finale dello schiavismo
filosofico greco. C’¢ stato un tempo in cui i cristiani questi ragionamenti li sapevano fare.
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MAGGIO 1999
50.

Gigli/bambini

Gigli: quelli della diceria secondo cui non lavorano, seguita dalla diceria che Gesu proprio per
questo li avrebbe addotti a modello. E’ lo stesso errore corrente (elogio del non lavoro) circa la
ragione per cui Gesu avrebbe addotto il modello dei bambini.

Strano: infatti proprio lui aveva elogiato il lavoro - il lavoro libero, da libera e razionale
iniziativa, non il lavoro schiavo della metafisica greca —, connotando con il lavoro nientemeno che
I’essere di suo Padre, e dunque anche il proprio, e invitato gli uomini a fare lo stesso («siate
perfetti come il Padre»). Proprio lui aveva promosso il lavoro trafficante nella parabola dei talenti,
come pure il lavoro delle vergini per rendersi preparate. E ogni donna, ma anche uomo, che se ne
intenda sa bene che questo ¢ proprio il contrario dell’incrociare le braccia, la qual cosa ne farebbe
delle stupide, o degli stupidi. Gesu avrebbe cambiato parere repentinamente?, i giorni pari un’idea i
giorni dispari un’altra? Insomma Gesu sarebbe un instabile, una banderuola, uno che non sa
nemmeno lui cosa dice, pero pretende di farcelo sapere (“Rivelazione”). Di bestemmie come queste
la storia del cristianesimo ¢ disseminata senza parere (“zizzania”).

Il “maledetto” Rimbaud dev’essersi accorto con fastidio che cosi non andava, tanto da scrivere
alcuni versi che sembrano si blasfemi, ma contro le bestemmie anzidette: «Oh ambigue altalene! oh
gigli! Clisopompe d’argento! [significa clisteri] Sdegnosi dei lavori, sdegnosi delle fami! L’ Aurora
vi ricolma d’un amore detergente! Una dolcezza celeste imburra i vostri stami!»

Gesu non dice affatto che “non lavorano”, bensi che ou kopiosin cio¢ “non si affannano”. Nello
stesso passaggio ricorre due volte il verbo merimnao che significa angustiarsi, preoccuparsi:
appunto, dice non pre-occupatevi (fonte dell’angoscia), cio¢ non rendetevi indisponibili, bensi
occupatevi di tenervi preparati, in forma, per farvi occupare da un Altro. L’esempio dell’erba che
non si pre-occupa di vestirsi perché ¢ Dio a occuparsi di vestirla, collima con la parabola delle
vergini: I’amante che se ne intende si cura anche dei donativi per vestire degnamente la sua amante,
che a sua volta, per incontrare il gusto cio¢ il favore del suo amante non “sta 1i” come una scema
catatonica ad attendere che il diadema le caschi giu dal cielo. Ci sono due opposti lavori: un
formale lavoro preparatorio, propiziante il lavoro o intervento o apporto conclusivo di un Altro, e
questo ¢ un lavoro produttivo, generativo, fecondo; e un altro lavoro, quello pre-occupato di fare
tutto da sé, senz’Altro, che neppure merita di chiamarsi lavoro perché non produrra niente, ¢ prima
0 poi sara abbandonato nell’accidia.

Invece Gesu pone I’ordine di successione di due momenti e movimenti di lavoro: 1° “prima
ponete la questione (zetéite) del regno di Dio e della sua giustizia” la quale significa il giusto modo
affinché si dia produzione, il giusto modo di produzione, 2° “cosi che poi ogni cosa vi risultera pro-
dotta, posta davanti a voi, beneficio, come risultante”. Non sto giocando con le parole: la parola
greca ¢ pros-tezésetai, ossia vi sara posto davanti, pro-dotto.

La stesso quanto al bambino. Ve lo vedete Gesu che bamboleggia con 1 bambini?, si scioglie
davanti allo spirito frugoletto? Gesu sostiene il bambino — fino alla condizione impegnativissima
“tornare come lui” — perché il bambino..., ebbene si, ¢ proprio cosi ma non lo vediamo né udiamo
(“occhi per non vedere, orecchi per non intendere”), dunque continuo: perché il bambino, anche lui
lavora sempre, e pensa sempre, occupato com’¢ a farsi occupare senza preoccupazione. Il bambino
lavora — al rapporto con 1’Altro -, e non “gioca” nemmeno quando gioca.
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GIUGNO 1999
51.

Termopili

Alle Termopili — via stretta o sacrificio per accedere alla pianura dell’universo o regno umano,
politico economico scientifico - io stavo con i Persiani, poi con Filippo e Alessandro macedoni, poi
con 1 Romani, non con i Greci particolaristi.

Le Termopili di sempre sono il rapporto Uomo-Donna: ianua universi come ianua coeli.

Lo sapeva S. Agostino, collocando il rapporto Uomo-Donna al cuore strategico della politica,
della Citta di Dio: contro il pensiero greco gay (I’ “amore platonico”), per il quale tale rapporto ¢
solo servitu biologica alla natura in ordine al produrre people, lavoro particolare, da schiavi.

Dal De Civitate Dei (14,18): “L’atto che ¢ mosso da una tale libido [/ibido, non “libidine” ?!] ¢
anche in opera non solo nello stupro, ma pure nel frequentare prostitute. Ora, benché cid non sia
sanzionato da nessuna legge di questa citta, tuttavia persino tale libido permessa e impunita evita lo
sguardo pubblico, e sono i1 lupanari stessi a provvedere alla segretezza. Insomma, ¢ stato piu facile
per DI’impudicizia svincolarsi da proibizioni, che per I’impudenza rimuovere i nascondigli
dell’infamia.

“Ma qualcosa non quadra. Infatti, non ¢ forse vero che anche il giacere coniugale — che dalle
prescrizioni del diritto matrimoniale ¢ eretto a causa di procreandi liberi — cerca, benché lecito e
onesto, un’alcova lontana da osservatori, prima che prendano le mosse le carezze da coniuge a
coniuge?

“E poich¢ cio che ¢ fatto bene [recte] vuole mettersi in luce, cio¢ desidera essere saputo, allora
quel fatto in quanto ben fatto desidera essere saputo [sciri]: eppure arrossisce di essere visto
[videri]. Infatti, chi non sa quali sono gli atti dei coniugi tra loro?

Eppure, proprio nel momento in cui si tratta di cid da cui ci si augura che nascano figli, neppure
ai figli che siano gia nati ¢ permesso esserne testimoni. Infatti, tanto questo fatto buono desidera
essere noto alla luce degli animi, quanto si sottrae a quella degli occhi. Da dove viene cio, se non
dal fatto che tanto si pratica cio che ¢ conveniente per natura, quanto c’¢ di mezzo una pena [poena]
che produce la concomitanza della vergogna?”

Eccezionale la spudoratezza di Agostino nel caratterizzare I’errore generale sui sessi come sfera
a parte, esperienza divisa, particolaritd, obiezione o resistenza all’universo, difficolta e
problematicita, in controsenso alla biblica partnership Uomo-Donna come soluzione e condizione -
non fine - dell’universo riuscito (= Civitas Dei), cio¢ della soddisfazione di ciascuno e tutti. E’
I’idea delirante di “sessualita” come istinto particolarita, biologicita, autonomia irriducibili.

La soluzione di Gesu ha due momenti bene distinti, vergini ¢ eunuchi: 1° la verginita come
estote parati, cio¢ ’assenza di pretesa, pregiudizio, predestinazione circa il destino del proprio
sesso, il non fondare sul sesso un’obiezione di principio: sara il desiderio di un buon Altro, il buon
volere dell’ Altro, a fare la legge al riguardo, non un istinto che d’altronde non esiste (¢ una Teoria);
“buono” significa che ¢ di beneficio per il soggetto come per I'universo; la chiamo anche fare
silenzio in capitolo quanto ai sessi, che non hanno la “loro” da dire; ¢ la virtu coniugale- amorosa
senza innamoramento ossia morituri Romei e Giuliette-, quella di ogni coniugium sposi compresi, €
in cui i sessi sono apprezzate ancelle di uomo e donna, senza invidia. 2° ma sui sessi, dice Gesu,
siete degli incapaci perché sapete soltanto scandalizzarvi o scandalizzare, siete disorientati, ve ne
fate ostacolare anziché aiutare, avete la fissa, prostituzione e divorzio li avete in testa: e allora -
proprio io che sono contrario all’essere eunuchi ossia all’annullare la differenza dei sessi - dico a
chi «ha orecchie per intendere» di «farvi eunuchi per il regno dei cieli» o universo della
soddisfazione, per un nuovo ordine e capacita.
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LUGLIO/AGOSTO 1999
52.

Perdono

Partiamo dal “buon Samaritano™: chi ¢? Rispondo: un economista buono - ce n’¢ di cattivi -, un
homo oeconomicus riuscito. Detesta lo spreco, ama la ricchezza. Egli si imbatte in un punto
dell’universo (=umano) che ¢ disordinato e impoverito per una diseconomia: da uno massacrato
sulla strada, e da li a poco morto, non potra venire piul niente di buono a nessuno s¢ compreso. Ma
al Samaritano che importa lavorarci su? L’obiezione mira a trovare una logica. Che non ci sarebbe
se si trattasse di un sentimentale morale alla Adam Smith (“samaritanismo”). Quale legge anima
una tale condotta assunta come normale? Si tratta di una legge economica e giuridica: quella di uno
che agisce da possessore dell’intero universo, cio¢ che dall’universo preso come patrimonio si
attende benefici in ogni suo punto, e dunque ¢ personalmente interessato a ristabilire le condizioni
della ricchezza e della produzione di essa la dove e ogni volta che sono state diminuite o annullate.
E investe tempo, risorse, denaro, anche con mobilitazione di altri, per ristabilirle. Ovunque e in ogni
tempo agisce universalmente in proprio. Nel Prologo di Giovanni questo “in proprio” ¢ detto di
Cristo come uno rientrato nei suoi possedimenti a restaurare le cose per il godimento di esse
(un’altra volta parlerd dell’usufrutto). E’ questa legge il significato delle parole “amore” e
“moralita”: e sento digrignare i1 denti di Kant.

I1 perdono ¢ un caso di questa legge di restauro o riscatto. Con esso si tratta di ottenere, come
beneficio, il fine che la relazione offesa-lesione abbia fine, che non funga da anello di una catena
causale infinita: come accade anche nella vendetta, che fara da nuova offesa con nuova lesione e
cosi di seguito; e nella giustizia penale, che lascia sempre dei sospesi che rilanceranno la catena
senza fine, benché il suo intento sia di porre la parola fine (“punto finale”) alla catena. Si tratta di
asserire la giustizia come bonifica di un’economia compromessa da un delitto, bonifica inclusiva
del reo. E’ il senso della frase: «Non voglio che il delinquente muoia ma che si converta (correzione
della diseconomia) e viva (rilancio dell’economia)y.

A questo fine, nel perdono non si tratta di manica larga, buoneria, buon cuore che peraltro non
ha mai funzionato, di un «Non fa niente!» mentre ¢ stato fatto anzi disfatto qualcosa. Ossia il
perdono non ¢ astensione da un atto o omissione di esso. Quale atto? Quello di giudizio e sanzione
di un delitto, o peccato, o reato. E giudizio significa giurisdizione (ius dicere): dunque chi perdona
ha, in proprio, giurisdizione, e universale.

E’ questo giudizio il significato di «altra guancia», che significa: altra scena, e nuova rispetto
alla scena o prima guancia del delitto. Porgerla non ¢ diseconomia verso se stessi, 0 masochismo: ¢
istruire un processo sulla cui scena I’offeso ¢ giudice, altri presenti — attuali o futuri - sono
testimoni e giuria, e il reo ¢ chiamato al riconoscimento dell’atto doloso per il solo fatto di
trovarselo rappresentato una seconda volta davanti a giudice e testimoni-giuria, con oggettivazione
di esso per tutti, sé compreso. La sanzione non abbisogna di boia, ammenda, braccio secolare,
perché la notorieta fa sanzione. L’accento ¢ sulla verita del giudizio: in cui siamo degli analfabeti
dolosi.

La stessa “banalita del male” ¢ giudicata, e resa saputa, nel Processo della Seconda Guancia.
Fino a prima il sapere del reo era intermittente, se non assente, specialmente in quella
banalizzazione che del male ¢ il terreno di cultura: ¢’¢ “Cultura” anche come bacillocultura.

Il perdono ¢ la prudentia di un’autentica giurisprudenza. E’ un’arte e una scienza.

L’atto di perdono ¢ sovrano, giuridicamente e economicamente, e la sua sovranita ¢ illimitata.
Chi lo sapesse fare non sarebbe da meno di Dio, ossia realizzerebbe quell’«a immagine e
somiglianza» che sembra un delirio del libro della Genesi. Ma che non ¢ un delirio semplicemente
perché non esiste delirio di grandezza: ’esperto in deliri sa che sono tutti deliri di piccolezza.
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53.

Mistero

La parola “mistero” ha piu significati, e non mi ci fermo. Rifiuto soltanto quel suo significato che fa
il mistero misterioso, oscuro, gotico in senso letterario fino al goticismo da Lovecraft con le sue
buie profondita marine o da viscere della terra, o — semplice rovesciamento — da viscerali cieli
infiniti. Arcano. A questo rifiuto dovrebbe essere specialmente sensibile chi ha visto riuniti “cielo”
e “terra” in una sola persona, che peraltro si ¢ tenuta il suo corpo terrestre anche dopo il suo rientro
celeste. Ho gia parlato qui del mistero distinguendolo dall’enigma e dal segreto: dicendo che la
differenza ¢ che 1 secondi due una volta risolti svaniscono, mentre il mistero rimane tale tanto piu
quanto piu lo si conosce. Come il buon vino. O la buona... donna. O il buon... Dio, ossia quello
buono. Insomma, rende anche piu intelligenti. Cio ¢ specialmente verificato nel cristianesimo anzi
in Cristo: si fa e fa conoscere (“rivelazione”, e senza limiti), ma la crescita della sua nitidezza — che
non ¢ mai bagliore accecante, né sostanza stupefacente — non lo abolisce anzi lo conferma come
mistero.

Aggiungo soltanto un altro caso di mistero, conoscibile fuori Rivelazione ma rafforzato da questa.
Prima di dirne il nome do una definizione di mistero: ¢ qualcosa che si pud incontrare e conoscere
ma di cui non si da — ed ¢ inutile cercarla - la causa cio€ un antecedente, o anche di cui non si da
riducibilita a qualcosa d’altro: eppure piu se ne ha cura piu lo si conosce, piu lo si gusta (il gusto ¢
un caso di giudizio). Il suo nome ¢: pensiero (quello di ciascuno, non una superiore “mente”
collettivizzante i singoli: ecco il collettivismo). In natura ¢ I’unico mistero osservabile. Neanche le
lontane galassie, che per quanto lontane sono soltanto una faccenda di qualche decina o centinaio di
zeri in piu, banalita. Salvo che il pensiero le salvi dalla loro banalita («la creazione geme in attesa
della rivelazione dei figli»).

S. Agostino correlava il pensiero al Padre, poi S. Paolo lo ha riconosciuto nel Figlio incarnato.
Ossia, se proprio dovessimo trovare un antecedente del pensiero, lo troveremmo nel libro della
Genesi 1a dove si dice che fece I’'uomo «a sua immagine e somiglianzay», cio¢ dandogli il pensiero.
Ma questo “dargli” non ¢ causa, creazione: ¢ generazione, trasmissione di una prerogativa e un
bene, ¢ sommo. Nel pensiero I'uomo non ¢ creato, ma generato. Filiazione cio¢ installazione
nell’eredita. Con prototipo il Figlio. Figlio significa erede. Tutto deve ricominciare dalla distinzione
tra creazione e generazione. Il Nemico specialmente oggi € creazionista puro, cio¢ abolizionista
della distinzione tra generazione e creazione. Il Credo cattolico ha fatto suo il piu importante dei
pensieri, e fatti: la distinzione tra creazione e generazione, tra genitus € factus.

(Postscriptum: Informo il Lettore di un lapsus di scrittura che ho appena compiuto, ho scritto:
genitus non... cactus! Senza quella distinzione anche Cristo sarebbe un cactus, come peraltro
ognuno di noi, con la sola distinzione tra un Cactus superiore e collettivizzante, e cactus inferiori e
collettivizzati.

Cristo

Il Qualcuno che a volte chiamo “Ipse” anni fa ha detto davanti a mille persone una di quelle frasi
che mi confermano nella mia adesione a lui. La frase ¢: «Se in questo momento Cristo fosse qui,
sarebbe uno di noi!»

Questo pezzo ¢ breve: potrebbe allungarsi all’infinito nel discorso, in eterno nella realta.
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54.

Possesso
Questione: esistono desideri di Cristo in cui posso osservare - non dedurre - che Egli mi supera?
(per anticipazione). Risposta: si, tutti - che dopo duemila anni conosciamo poco e male -, e
anzitutto due, iniziale e finale.
Primo. Il desiderio di possesso (non sottilizzo sulla distinzione giuridica possesso/proprieta). Lo ha
gia detto Giovanni nel Prologo: «E’ venuto nella sua proprieta» (éis ta idia, in propria) per
riscattare, “redimere”, riprendersi il suo, “i suoi” (idioi, sui) nei significati giuridico e affettivo.
Con questa meta (“Regno”) soddisfacente il suo desiderio, si ¢ messo in moto mettendocela
letteralmente tutta (I’iniziativa, la vita), interessatamente ¢ appassionatamente. Kant, con la sua
(im)moralita del disinteresse e della spassionatezza, attaccava Cristo e tutti.

Qui Cristo mi supera: il mio pensiero puo si disegnare, superando obiezioni inenarrabili, un tale
desiderio di sovranita universale come Costituzione umana, ma niente di piu senza di lui, senza
esserne co-erede nella sovranita.

Resurrezione

Secondo. Il desiderio di resurrezione. Dico: Surrexit Dominus vere, € basta. “E basta” significa
che ¢ da qui che ricomincia il vero viaggio, pensiero incluso: I’umanita perde (il) tempo fermandosi
a dubitare o negare. Ebbene, il carattere della resurrezione di Cristo ¢ la risolutezza, corrispondente
alla frase comune che la vita vale la spesa (non “la pena”) di essere vissuta con profitto, cio¢
investita (economia): affermazione unica. La resurrezione non ¢ il teorema di Cristo (“poiché Dio
allora...”) ossia una meccanica logica divina: ¢ il suo gradito desiderio, gia certo in soddisfazione.
N¢é un salto, 0 una scommessa.

Qui Cristo mi supera ancora. Vero che la gittata del mio pensiero, o desiderio, non ha la morte,
né I’insoddisfazione, nel suo programma, e che ha il criterio per distinguere chi ha “parole di vita
eterna”, cio¢ “solo tu”, e dunque sa (e allora non si autoinganna facendo della vita eterna un
teorema psico-teologico). Ma il Simeone postresurrezione che io sono non pone né postula la
resurrezione - essa sta dal lato dell’offerta non della domanda: ancora economia -, bensi la segue,
perché e solo perché gia posta convincentemente, risolta in anticipo.

E’ stata I’invidia, la volonta di miseria universale, a volere morto Cristo: si permetteva di avere
desideri soddisfatti, insomma si permetteva. Era veramente Dio: 1’essere perfetto - risolto - in
desiderio.

Guadagnamoci al fatto che i desideri di Cristo sono il pensiero di Cristo, che desiderio ¢
pensiero. Il dissesto, del nostro io e del nostro mondo, ¢ dissesto del pensiero ossia del desiderio. Il
primo dissesto ¢ la distinzione astratta desiderio/pensiero (come pure affetto/conoscenza). Datemi
un desiderio e vi sollevero il mondo: come Cristo ha fatto, nel sollevare e nel dare.

Medioevo

Sul Medioevo del passato, soprattutto quello del ‘200-300, ormai mi sono fatto idee precise, ma
sorvolo. Ora penso al Medioevo nel senso illuministico, quello definito oscuro, quello
dell’ignoranza, dei pregiudizi, dei fanatismi. Ebbene, un Medioevo cosi definito ¢ la nostra epoca,
attuale, 1 nostri anni (gli autori di fumetti lo hanno capito). Gli illuministi del passato non si
rendevano ben conto che parlavano non del passato ma del futuro.
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55.

Pensiero

C’era una volta il “docetismo” (da dokéin-sembrare), ma nessuno sa piu che cosa era, e
soprattutto ¢: oggi, secolarizzato, si chiama Psicologia (docetismo sull’'uomo), Riforma della scuola
e altro.

Ai vecchi tempi si chiamava cosi quella teoria nonché eresia secondo cui I’incarnazione era solo
il look umano di Dio, un trucco divino. Dio si sarebbe messa su una sembianza umana (alta
tecnologia?, illusionismo da Mandrake?) Perché? Perché con questo audiovisivo divino voleva
compiere un atto pedagogico verso quei bestioni o bestiole dal pensiero debile che noi saremmo,
per farci entrare in testa qualcosa, neanche tanto, qualcosina. Filosofeggiando, si suddivide poi
Cristo tra ’apparenza (uomo) e ’essenza (Dio). Teatro, e buffonesco. Dunque I’incarnazione
fasulla di un Dio cui non sta affatto bene farsi uomo, anzi non ci... pensa neanche. Ma fa questa
mascherata pedagogica perché, si sa, Dio ¢ tanto buono buono buono buono buono buono buono...
Notare la serie: dopo un po’ non significa piu niente, resta la sola sequenza alfabetica: b/u/o/n/o.
Non gli sta bene, ma una finzione pedagogica, why not? Ecco un Dio trasformato in Ministro della
Pubblica Istruzione e Psicologia in aeternum.

Non erano stupidi quei docetisti, ben pensata! In questo modo potevano anche fare finta di
crederci, sapienti “gnostici” che “sanno” come funziona la baracca. Perd non erano neanche stupidi
quei cristiani che hanno mangiato la foglia ma non 1’hanno bevuta. Per essere ortodossi a volte
basta non essere stupidi. Ma oggi nessuno si accorge piu di niente.

Nella pensata i bersagli sono due pensanti. Il primo siamo noi, ognuno di noi, da istruire un po’,
ma non tanto eh!, che faccia il bravo. L’altro — ma I’accento ¢ sulla simultaneita: colpire li € colpire
la — ¢ Cristo stesso. Se ¢ tutto un trucco, un dispositivo pedagogico, allora Cristo ¢ un debile
celestiale, non pensa, ¢ materiale didattico, oggi al computer.

Cogliere il pensiero di Cristo non ¢ difficile, basta cominciare a raccoglier/i, al plurale, i1 suoi
pensieri, uno dopo 1’altro. La lista ¢ notevolissima, provare per... credere. Essi, al plurale, dicono
che ¢ davvero un pensiero, uno, consistente, coerente, inventivo, propositivo, efficace, critico, e
incoraggiante il pensiero stanco. Che pensa bene, pensa giusto, ha ragione. Ho gia fatto notare che
quando Pietro gli dice “Tu solo hai parole di vita eterna” gli dice: “Hai ragione tu”. A volte circa
“fede e ragione” si ragiona da docetisti perché: da una parte si mette Cristo come il materiale o
obelisco della fede, dall’altra la ragione come le pezze che ci mettiamo noi — pescandole dai Greci
agli esistenzialisti - per dare ragione di tale fede. Ma in questo modo annulliamo il pensare
personale di Cristo come il sigillo dell’incarnazione (il nous Kristou di S. Paolo): ai docetisti non
faceva problema che Cristo fosse anatomo-fisiologicamente a posto, purché non pensasse. La mia
ragione — da finanziare, certo, come ogni investimento: ¢ la “grazia” - sta nella facolta di dire “hai
ragione”. Uno razionale come lui io non I’ ho mai incontrato.

Due esempi di quel pensiero e della sua razionalita. Il primo 1’ho gia dato. “Se la pianta di fichi
non fa fichi che sia tagliata”, ossia che venga trasformata in un’altra cosa o res o ente o realta
(legna da ardere). Con questa frase Cristo si contrappone all’ontologia greca. Questa avrebbe detto:
“Una pianta di fichi ¢ sempre e comunque una pianta di fichi”. Cristo replica: “Una pianta di fichi
lo ¢ se e solo se mi da soddisfazione, ossia se fa frutto”. Seguono i discorsi economici di Gesu.

Il secondo alla prossima volta. Cristo dice: «A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto anche
quello che ha». Ancora economia, pensiero economico. Anche questa ¢ una di quelle frasi che
portano la spada. Se uno fosse contro, capirei se lo volesse crocifiggere.
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56.

Economia

Nella dottrina economica si cerca di definire, bene o male, ricchezza e poverta. Nella prima ci
sono 1 beni, la loro produzione secondo un modo di questa, servizi, profitto. La produzione ¢ fatta
dal lavoro, il profitto dalla (sud)divisione del lavoro tra due — quella capitalistica non ¢ 1’unica -,
perché il lavoro di uno solo fa solo sopravvivenza, non ricchezza.

Sulla poverta ho questa idea: se ¢’¢ ¢ perché ¢ stata prodotta, non ¢ un dato di natura (la “penuria
delle risorse” di Malthus e altre teorie).

Passaggio. C’¢ il pensiero di Cristo, e il pensiero economico di Cristo. Uno dei suoi discorsi
economici termina con una frase scandalosa:

«A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto anche quello che ha!» (Mt 25).

Molti i perplessi, anche cristiani: dov’¢ finito, si chiedono, il “buon Gesu”? Aggravo la
perplessita con 1’altra versione dello stesso discorso (Luca 19). In cui ’attacco di Gesu alla non-
valorizzazione del capitale ¢ inquadrato in una piu vasta polemica, in cui il signore del capitale,
destinato a re, incontra resistenza violenta: nel finale il signore-re fa giustiziare i suoi nemici, € per
la precisione scannare (katasfaxate). Ma allora: che sia vero che «il regno di Cristo ¢ un regno di
sangue»? come qualcuno ha scritto.

Quale ¢ la fattispecie di reato imputata a quello che non ha investito, neanche nella forma
minimale del deposito bancario?

Lo dice I’'imputato stesso: 1° tu sei un “duro” (skleros), replica al signore, ossia: per te gli affari
sono affari, business is business, una cosa seria. Sei cosi serio che vuoi il profitto, e fino al
centuplo, e in ogni ambito degli affari (per lui anche love is business, e love is love proprio come
business is business, niente di privato tutto di personale);

2° “sei uno che raccoglie dove non ha seminato”. La frase designa il profitto: il raccolto ¢
superiore al seminato cio¢ all’investimento.

L’imputato accusa il signore di volere la ricchezza, e con profitto cio¢ vantaggio anche per
I’operatore economico (il “servo”: chi non serve si asserve).

Ora il delitto ¢ chiaro: ¢ I’invidia. La definisco ancora: essa non ¢ il desiderio di avere cio che
altri ha, magari con ricorso a mezzi violenti ¢ illeciti (furto, omicidio): bensi volonta che nessuno
abbia, che non ci sia ricchezza ma soltanto poverta per tutti. L’invidioso della parabola sa che ci
sarebbe profitto per lui come per il suo mandante: ma rinuncia alla propria soddisfazione perché
questa comporta la soddisfazione dell’altro. Vuole mal comune. Allora tutti insoddisfatti, miseria
universale. Vuole quel mondo che risulterebbe se tutti fossero ladri e assassini: lui, pero, senza
sporcarsi le mani. Potrebbe apparire un puro, un puro sanguinario. E’ lui a fare del regno di Cristo
un regno di sangue.

Rinuncia al posto di beneficiario perché sarebbe beneficiario anche chi occupa I’altro posto.
L’amore - anche di uomo e donna, ¢ di loro e Dio - ¢ il rapporto di questi due posti. La tradizionale
parola cristiana “grazia” designa, e raggiunge, il posto del beneficiario.

Al quale ¢ chiesto soltanto di metterci, protagonisticamente, del suo, ossia di essere “chi ha”.
“Ha” che cosa?, visto che il capitale ce lo mette I’altro. Poste cosi le cose, la risposta ¢ ormai sulle
labbra di tutti: I’iniziativa. A partire dalla prima: metterci la testa, il suo pensiero per il beneficio.
Come ha fatto Gesu stesso.

Prima delle sue azioni, prima della vita che ha speso come investimento per ritrovarla con profitto,
ci ha messo il lavoro del suo pensiero: fatto di pensieri articolati, senza paradossi, un pensiero
facilmente e univocamente consultabile.
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57.

Talento

Ci sono i talenti al plurale, positivi cio¢ posti, messi li, dati. La parola pud designare tanto il
capitale finanziario della parabola quanto, metaforicamente, le doti personali. Ma non credo affatto
ai talenti innati o congeniti: una fonte li ha posti.

Poi, c’¢ il talento al singolare. Io 1’ ho chiamato “talento negativo”, che non ha niente di
negativo perché ¢ la condizione di tutti i positivi, né di passivo.

Diciamo: c’¢ niente e... niente. Del niente nichilista ho gia scritto, ¢ mi annoia: la sua seriosita
filosofica camuffa una frivolezza del pensiero. In fondo cio che il nichilismo nega non ¢ la realta
sensibile, bensi la realta del pensiero e del lavoro, I’iniziativa affettivamente non neutra del
conoscente, e in particolare di quel lavoro che si chiama premeditazione (dell’atto). In questo senso
¢ filosoficamente piu serio il comune diritto, perché¢ sa fare la distinzione realistica tra atti
delittuosi: colposi/preterintenzionali/dolosi ossia premeditati cio¢ pensati. 1 filosofi, per essere
realisti, avrebbero dovuto partire da giuristi: ma non ¢ andata cosi. Nella parabola dei talenti, quello
che non valorizza (= pensiero-lavoro) i talenti, ¢ lui il nichilista, e Gesu si arrabbia. Il nichilismo su
Gesu ¢ diffusissimo: la sua realta ¢ decurtata del suo essere pensante.

Poi c¢’¢ un altro niente, noto nel linguaggio spirituale: “Tu sei niente”, si dice negli esercizi
spirituali. Un altro contesto spirituale in cui si presentifica questo “niente” ¢ quello monastico del
“silenzio in capitolo”, o del clima di silenzio che si respira in situazione monastica, anche quando si
parla. “Presentifica” dice che questo caso di “niente” non ¢ assenza ma modo della presenza. Il
silenzio in capitolo non ¢ mutismo: quello ¢ sano, questo ¢ malato; quello ¢ un talento, questo ¢
annullamento (doppiato dal suo opposto, il chiasso), inibizione.

Ma I’espressione “talento negativo” non I’ ho trovata in contesto spirituale tradizionale, bensi in
una laicissima aristocratica e colta nonché vissuta donna di mondo francese di fine ‘700 inizio ‘800,
in epoca rivoluzionaria poi napoleonica, M.me de Stael, che scrisse molto e viaggio in mezza
Europa e specialmente in Germania dove tra altri incontro Goethe. Questa donna, con successo e
amanti ma non con soddisfazione, scriveva nel 1793 all’amante: “Ho bisogno di essere amata da
Voi, e cerco di scoprire se sia possibile. Non ottengo risultati quando occorre un talento negativo,
quando occorre agire attraverso cio che non si dice” (aggiungo: “e non si fa”).

E’ il talento del fare posto all’altro perché faccia I’altro, senza obiezione-di-principio all’altro,
affinché questi dal proprio posto possa operare per il beneficio di un soggetto collocato in un
distinto posto: c’¢ soddisfazione per due (almeno). E’ il talento del rapporto (“amore”), che nel suo
rapporto di domanda e offerta fa da principio di una prima economia che non attende le leggi di
quell’altra. E’ I’economia di un patto che ammette ma pospone il contratto.

Questo niente ¢ meno che niente, come nell’algebra, o come nella rincorsa in cui si arretra per
saltare. Ambiziosa modestia.

Non intendo beatificare M.me de Stael. Perd questo suo pensiero segnala quello di un’altra
Dama, Domina, il cui talento negativo realizzava ’infinito di un’ambizione ancora non conosciuta
in e per tutto I’ambito terrestre.

Applicato al proprio sesso, questo talento — non obiezione di principio alla destinazione che un
altro gli riservera, ossia non un’idea o un pregiudizio sui sessi — ¢ stato chiamato “verginita”.
Talento ancillare, non servile, anche per 1’uomo.
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58.

Economia 2

Prendo spunto da una domanda-obiezione al mio articolo “Economia” in Tracce di dicembre
1999 (cio motiva il “27).

Se obbedissi alle regole mondane dovrei tenere il muso, rispondere con una battuta. L.’obiezione
¢ cosi formulata: «Non ho minimamente capito quello che abbia voluto dire, ma proprio nientey.
Conosco questa frase. Ma rispondo.

Un mio maestro maggiore ha osservato: se guardate la carta geografica dell’Asia vedrete tanti
nomi, piccoli o meno piccoli, ma vi sfuggira il piu grosso, scritto in largo: 4 s i a.

Che cosa ho scritto in largo? Per tutto 1’articolo, dopo poche righe in cui ho introdotto
I’importante coppia di concetti economici “Ricchezza/Poverta” — ossia la coppia di concetti che
riguarda, ha riguardato, riguardera sempre tutti, individui, famiglie, gruppi, societa, governi,
intelletti: una coppia senza la quale non ha senso parlare di moralita, perché la poverta, o meglio la
miseria, ¢ immorale, € senza sottilizzare tra miseria materiale e spirituale -, vi ho subito inscritto la
parabola dei talenti come esempio del pensiero, e pensiero economico, di Gesu in persona.
Parabola, non metafora. Ecco I’4A s i a. E so bene che “la” scienza economica come tale non ha
saputo-voluto neppure lei vedere I’ 4 s i a. Ma non approfitterd di un libro di Sergio Ricossa,
Maledetti economisti. Le idiozie di una scienza inesistente, Rizzoli, Milano 1996.

Ho poi mostrato la ricca articolazione di tale pensiero di Cristo, con i suoi concetti di lavoro,
iniziativa, investimento, rapporto economico, divisione del lavoro; e il concetto del nemico
dell’investimento arricchente: 1’invidia, che non solo ostacola la produzione di ricchezza, ma ¢
produttrice di poverta (la poverta non ¢ un dato della natura, come secondo Malthus, bensi ¢ un
arte-fatto: uno dei grandi arte-fici di poverta nel mondo ¢ stato il colonialismo). E anzitutto il
concetto di ricchezza in quanto producibile, non gia tutta li, gia data in natura, e soltanto da
spremere-esprimere-esplicitare, e magari da distribuire secondo vaghe idee di giustizia distributiva
che sono insultanti, anzitutto per 1 poveri: 1 quali non sono un dato della natura ma un prodotto della
civilta, anche se sono stati prodotti cosi “bene” da prodursi poi da sé.

Dopo Cristo, il pensiero che la ricchezza sia incrementabile ha dovuto attendere almeno
diciassette secoli, dato che ancora la dottrina economica mercantilista (XVI-XVIII secolo)
sosteneva che la ricchezza ¢ una costante della natura (come la costanza della quantita di moto
dell’universo nella fisica cartesiana), ossia che il lavoro ¢ sterile, nonché servo. Dopo - la
fisiocrazia prima, 1’economia politica poi - si € si pensato (e fatto) che la ricchezza ¢ producibile,
ma certo - vedi capitalismo - non per la gioia dei singoli e dei popoli, incluso cio che ¢ stato pensato
e fatto in nome di Marx.

Il primo concetto economico ¢ quello di lavoro (e non ogni lavoro produce ricchezza). Cristo ha
introdotto il pensiero del lavoro libero, mentre nella storia dell’umanita dai Greci a oggi, passando
per Hegel, il lavoro resta servo

Cristo ha prodotto duplice ricchezza con un unico atto: ha addotto se stesso come ricchezza cio¢
supplemento (come presenza cio¢ con il suo pensiero: senza pensiero non c¢’¢ presenza ma obelisco,
idolo o feticcio, segno di un’assenza; e senza pensiero ¢’¢ idiota); e cosi ha arricchito la realta in
complessita, perché ha prodotto una nuova associazione di persone con lui, una nuova Citta che lo
ha come reggente (“re”). Anche se poi quelle persone non sono state buoni economisti secondo il
pensiero economico di Cristo a partire dall’incremento di complessita politica. La Citta di Dio di
S.Agostino ¢ stata corrotta come morale senza che cid alzasse il morale a nessuno.
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59.

Fede/pensiero

Parlo della fede di chi ha perso la fede. Non la fede dell’opportunista, né la vaga “fede” in un
“essere superiore”, né la “religiosita”. Parlo della fede con “tutte le sue cose a posto”: dogmi,
sacramenti, morale, obbedienza, persino militanza.

Ed ¢ solo I'inizio della serie: ¢’¢ anche I’amore di chi ha perso I’amore.

Dicendolo ripercorro la mia stessa vicenda personale in cui, a quindici anni, mi sono trovato
nella cattiva alternativa tra lasciare la fede, o passare alla fede di chi ha perso la fede. Per un
momento, mi sono trovato a trascinarmi qua e la per la citta. Se fosse gia stata I’epoca della droga,
mi ci sarei sicuramente imbattuto. Poi ho incontrato chi la metteva diversamente.

Che cos’¢ la fede di chi ha perso la fede? E’ una Teoria, sistematizzata e razionalizzata, in cui
tutto e tutti trovano il loro deduttivo quanto empirico posto: Dio, la natura, la trinita, la fede stessa, i
dogmi, I'universo, la societa, la scienza, la storia, il sesso, 1 sentimenti, I’amore eccetera. Oggi il
computer lo farebbe altrettanto bene. E’ la coppia: Teoria esplicativa piu Teoria morale. All’epoca
inventavo la frase: “E’ tutto giusto ma mi sento male”, senza perd neanche poterlo dire perché il
“tutto giusto” mi tappava bocca e pensiero. Oggi, passati alcuni decenni, in partibus fidelium sine
fide la Teoria ¢ si cambiata (per esempio si occupa di bioetica, ecologia, sessualitd, minoranze,
globalizzazione eccetera), ma si ¢ anche indurita.

L’incontro alluso ¢ stato con Qualcuno che ha rimesso la fede sulle gambe: la fede non piu una
Teoria bensi, anche nella sua intelligenza dogmi inclusi - ossia nel suo essere intellettuale -, I’atto
del riconoscere una Presenza (con la P maiuscola per onorare persona e personalita del Presente):
con la quale c’¢ un trattamento ordinario, o quotidiano, come con persone con le quali non solo si
convive, ma alle quali si tende a tornare, e alle quali va il pensiero. Cio ¢ stato anche chiamato
“attrattiva”, Gesu come attrattiva: una parola, questa, che nel suo significato attraversa i secoli, e il
cui significato ¢ ancora tutto da coltivare.

E questo perché Cristo - “vero uomo”, “modello” dell’uomo, vero “Adamo” - non attrae per
istinto, proprio o altrui, come in una gravitazione spirituale (Swedenborg New Age) anziché fisica.
E’ radicalmente privo di istinti, o eccitamenti animali, sia pure di una animalita sublime. L’eresia
docetista, la peggiore, ¢ questa: 1’idea di un Gesu istintivo, animale, meccanico, nell’'umanita,
spirituale nella divinita (o magari con istinti... divini). E ho sempre supposto che San Tommaso,
correggendo Aristotele, pensasse specialmente a Cristo quando ha negato che I’anima umana abbia
due livelli, uno alto, umano (intellettivo o razionale) e uno basso, istintivo (vegetativo e sensitivo).
Il peccato fa I’istintivo, non I’istinto il peccatore. Del resto i Vangeli parlano per me: non ¢’¢
pensiero né atto di Gesu che deponga per un istinto. Pensava e sapeva sempre quello che faceva e
diceva.

Va il pensiero, e ordinariamente, a quella Presenza, non a un monumento divino senza pensiero
(= idolo) cui il pensiero andrebbe una volta tanto. Ci va perché il segno ordinario della realta di
quella Presenza ¢ il suo pensiero. Un pensiero attraente come pensiero, unico, eccitante ossia
mobilitante, movente, ¢ consultabile, come si chiede appuntamento a qualcuno per consultarsi con
lui, chiedergli “che ne pensi?” Un pensiero tanto reale - sia benedetto chi sa cogliere come reale il
pensiero - da poter essere sentito perfino come ripugnante, come ¢ capitato a San Paolo che in un
primo tempo lo ha avversato. Guarda caso, € proprio San Paolo a scrivere: “Abbiamo il pensiero di
Cristo”. Il pensiero di Cristo ¢ la pietra rigettata dai teorici della fede senza fede.

109



APRILE 2000
60.

Necessita/profitto

Si tratta ancora del pensiero di Gesu, e della logica modale. Nulla di complicato: la logica
modale ¢ quella che si occupa di quattro modi o categorie modali: possibile, impossibile,
necessario, contingente. Al momento interessa la coppia necessario/contingente, che significa: cio
deve essere/ci0 puo essere ma anche non essere. Esempio: piovera/potra piovere o non piovere; o
anche: andra bene/ potra andare bene o male.

Tutti sanno quella storia di Gesu giovane uomo che incontra a casa loro due giovani donne,
Marta e Maria, per stare e pranzare insieme (c’¢ un’aria un po’ sessantottina, fresca). Si capisce che
le due donne hanno un feeling per lui, tanto che una delle due (Maria) fa un’improvvisa fuga in
avanti: si mette a ascoltarlo rapita, mentre 1’altra (Marta) sfornella, povera praticona! Questa pero,
non da meno, smaschera subito la tattica della prima senza nessuna intenzione di stare al gioco, e
con sveltezza da chi non la manda a dire, e un linguaggio che il redattore evangelico preferisce
rendere castigato, chiede all’amico ospite: «Di’a mia sorella... ».” Gesu, uomo di mondo quant’altri
mai, nonché palesemente amoroso delle due donne, si trova nella situazione delicata di dover dare
una risposta intellettualmente-affettivamente non semplice, perché ¢ chiaro che deve dare
soddisfazione ad ambedue, salvo rovina del rapporto. Ora sorvolo sullo stile della risposta, per
occuparmi solo di una frase. E qui la traduzione ¢ decisiva. La traduzione secolare ¢ proprio
sbagliata, eccola: «... solo una cosa ¢ - ecco la logica modale — necessaria» (nel latino tradizionale:
“unum tantum necessarium’).

La domanda ¢: possibile che Gesu parlasse il linguaggio della necessita? (logica anzitutto, e poi
matematica, fisica, biologica, senza trascurare quella militare ossia la necessitda da comando-
esecuzione), proprio lui che si era mosso per graziosita?, ossia supplemento non necessario? Per
poco che conosciamo il pensiero di Gesu - un intelletto logico, e razionale, mai paradossale -, la
risposta puo essere soltanto negativa.

Tratta questa conclusione in via logica — ¢ logicamente necessario che non si tratta di necessita
logica -, il testo originale greco la conforta subito. Infatti vi si legge: enos dé estin kréia, ossia: solo
una cosa ¢... che cosa? In greco kréia significa vantaggio, guadagno, profitto, ossia: preferibilita,
desiderabilita, iniziativa, come tale libera, € non necessita ossia costrizione. Proprio come nel
dialogo con la Samaritana: in cui la nuova acqua non ¢ necessaria come quella vecchia - chi non
beve muore -, bensi desiderabile, come nel caso del ricco che non ha problemi di
approvvigionamento idrico, e beve solo per il gusto di bere.

Del resto, ¢ ancora Gesu a dire che si lavora per la perla, non per riempire la pancia: chiaro
essendo che quando uno ha la perla, poi non sta a stomaco vuoto.

Sto sottolineando la virata che il pensiero di Gesu fa fare al pensiero e alla moralita individuale:
dal bisogno (=costrizione) al profitto. E’ un salto di civilta, e di personalita. Un’altra Citta, nella
correttissima lingua di Agostino.

Il maestro che ascolto sottolinea da piu di quarant’anni questo economicismo del pensiero di
Gesu, il “centuplo” hic et nunc, che batte la frase morale che ha un po’ affranto la mia infanzia:
“Dio non paga il sabato”; e manda in soffitta la frase immorale, sempre della mia infanzia, che dice:
“Da vecchi, meglio rimorsi che rimpianti”. Ricordo che mia madre era in crisi per questa frase,
anche se la sua coscienza morale la respingeva.

Ma il profitto ¢ contingenza? Ne parliamo un’altra volta.

110



MAGGIO 2000
61.

Tradizione

Inutile ripetere che tradizione non significa tradizionalismo: non serve piu, se mai ¢ servito.
Tanto piu che che, con perfetta noncuranza per questa distinzione, da tempo i tradizionalismi sono
riproposti in nuova edizione grafica - letteratura e cinema - per mezzo della parola “radici”. Inoltre,
¢ meglio distinguere tradizione e tradizione: se i miei antenati magari lontani erano dei farabutti - o,
con parola piu correct, dei peccatori -, non ¢ il caso che i0 assuma con favore la trasmissione dei
loro sordidi costumi. Infine, se cid che gli antenati mi trasmettono sono dei debiti, si sa che di
fronte all’eredita ¢’¢ il cosiddetto beneficio d’inventario, ossia che posso ricusare 1’onerosa eredita.
In generale: la miseria non ¢ buona tradizione(comunissima pero).

Ancora, in vista del chiarimento del concetto, ¢ da costatare che pochissimi oggi conoscono e
afferrano il dibattito, nella storia del cristianesimo, tra 1’ avere come fonte e autorita la sola
scriptura, oppure la Scrittura e la Tradizione, dibattito rilanciato dal ‘500 in poi tra Cattolici e
Riformati (i “Protestanti”, cui perd non piace essere chiamati cosi).

Trovo modo di orientarmi per mezzo del significato giuridico-economico della parola latina
traditio, e questo sia per ragioni lessicali (per secoli la parola “tradizione” ¢ stata detta in latino, e
in questa lingua aveva come significato primario quello giuridico-economico), sia per ragioni
logiche. La traditio latina era la consegna della cosa a titolo di trasferimento della proprieta - o del
possesso, o della detenzione -, e piu strettamente era un modo di acquisto della proprieta a titolo
detto “derivativo” (derivazione da altri). In breve: c’¢ tradizione plausibile, applaudibile, degna di
assunzione e coltivazione, se si tratta - anche nella trasmissione di enunciati dogmatici e di pratiche
o leggi morali e liturgiche - della trasmissione di beni, benefici, benefatti come si dice manufatti.
Usabili e godibili: ¢ la coppia specialmente agostiniana uti/frui, che ha anch’essa valore giuridico-
economico.

Nella buona tradizione non c¢’¢ costo ma beneficio. Piuttosto c’¢ lavoro: quello del riordino per
fare posto, gia da prima del suo arrivo, al proveniente.

Non ¢ comunicazione. Piuttosto ¢ comunione: che non ¢ afflato spirituale ma comunione di beni.

La tradizione come produttrice di benefici significa che prima di me altri hanno lavorato per me.
C’¢ educazione nella tradizione non solo per il prodotto trasmesso, ma per il lavoro investito in tale
produzione. Anzitutto lavoro di pensiero. Nell’educazione si tratta di associare a quel lavoro il
proprio lavoro (uti).

E’ tutto qua. Solo nel beneficio c’¢ verita (non sto a fare una lezione pedante sul gia frequentato
nesso tra verum e bonum). E’ bene diffidare di ogni uso della parola “verita” quando questa non sia
strettamente vincolata a un beneficio: la loro dissociazione significa che qualcuno vi vuole
derubare.

E non compio un salto logico, ma soltanto una connessione, osservando che questo significato e
senso della tradizione come produttrice anch’essa di benefici ¢ quello che era gia in S. Paolo
quando scriveva «tutto ¢ vostro» (segue: «come voi siete di Cristo e Cristo ¢ di Dio»); e che siamo
“eredi”, che ¢ la parola che da significato univoco alla parola “Padre”, impedendole di scivolare
verso Babbo Natale, e in generale verso la deplorevole idea di un Papa tanto-tanto-ma tanto buono.
“Figlio” significa erede cio¢ possessore legittimo.

Notevole ¢ la parola “tutto”, ossia ’universo. Ora, solo un sovrano puo fare traditio della
sovranita. E la sovranita ¢ un titolo di possesso legittimo della cosa, non il semplice donativo della
cosa, equivoco fino a offensivo. Dio non dona prodotti ma partecipa un modo di produzione (“siate
perfetti come il Padre vostro”).
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GIUGNO 2000
62.

Peccatrice

(svolgo questa parola riattivando il mio SanVoltaire del 18 aprile 1992 intitolato: Lei e Lui. Con
molti tagli, non segnalati).

Chi ¢ Lui?, e Lei?, protagonisti del piu lussureggiante episodio del Libro. Chi ¢ Lui?, molti
presumono di saperlo: ¢ Lei a provocare la risposta per tutti. Chi ¢ Lei?, che nel testo non ha nome.
Sara Lui a riconoscerLa. Una sua designazione: “peccatrice”.

Lei, informazioni: 1. donna: sembra ovvio, ma di donne in senso riduttivo ce n’é tante, 2.
coraggiosa: con un suo progetto entra non invitata in un ambiente a Lei ostile (e anche a Lui), 3.
estranea per il milieu, 4. temuta: nessuno osa fermarla, questa arrogante intrusa, personalita
pubblica, “donna pubblica” in ogni senso, 5. donna di classe: quali donne saprebbero escogitare
I’artificio della sua messinscena drammatica?, 6. azione premeditata, va diritta allo scopo non
avendo occhi che per Lui.

Lui, informazioni: ospite d’onore di un banchetto a buon livello politico e culturale: onore avaro,
formalita con pericolo, ¢ chiaro che 1’hanno invitato perché gli vogliono prendere le misure, e le
misure si prendono anche per la bara (menzionata nel testo).

La scena: dall’ingresso nella sala alla serie di atti lenti non puo prendere meno di tanti silenziosi,
fascinosi, interminabili minuti. Lasciamola raccontare al Libro, questa che ¢ I’insuperata in tutta la
letteratura amorosa:

«Gli giro attorno, si poso ai suoi piedi, prese a piangere e con I’umore delle sue lacrime bagnava
1 suoi piedi, e gli asciugava i piedi con i capelli, e li copriva di baci, li cospargeva di profumo.»

Da ora si prende posizione: su Lui, e su Lei con Lui. Il clima ¢ duro, sinistro, ¢’¢ aria di
radicalizzazione: non ¢ la stagione degli amori.

Strano perd: non ¢ stagione, eppure 1’eccezionale scena accade e Lui La lascia fare, la approva
senza riserve. Tanto che contrappone i singoli atti di Lei agli atti mancati dal padrone di casa
quanto ai doveri dell’ospitalita: gli da del cialtrone. Lei, la difende a dir poco, Lei che interviene
con una scena d’amore degna di una Salomé: niente di piu sconveniente, non per ragioni morali ma
politiche. Le obiezioni arrivano subito, ma non siamo ingenui: le obiezioni a Lei hanno come
bersaglio Lui. E Lui si schiera con Lei.

L’atto di Lei ¢ un atto di... Sospensione. Il primo atto di Lei non ¢ d’amore: ¢ di fede. Nella
premeditazione Lei ha fede (primo atto), quale?: che Lui onorera I’atto di onore quindi di amore di
Lei (secondo atto). Lei, che agendo cosi affida la propria esistenza non al proprio atto ma alla
risposta a esso che ricevera da Lui, ha investito tutto su Lui. La parola “salvezza” del testo ¢
adeguata: rischio vero, non quello fasullo della scommessa di Pascal.

E’ qui che I’esegeta moralista fa il suo comico storico splash: Lei, dice Lui, ha si peccato, ma
anche ha “amato”, “molto”, e allora I’esegeta la dice prostituta. Ma ditemi voi, con quale fatuita
mentale e nullita d’esperienza si ¢ potuto attribuire a Lui la romanticheria di un’apologia
dell’amore peripatetico?: “In fondo sono care ragazze...” E’ il feuilleton eretto a principio
ermeneutico. Anche “le ragazze” si sbellicherebbero. Cido che Lui dice ¢: ha amato... me! Ecco
tutto.

Ma allora - in paragone con «Scribi e Farisei ipocriti!», in cui questi sono imputati di un solo
peccato: I’immoralita della loro morale in blocco -, quale ¢ il peccato di Lei?

Risposta per tutti i lui e lei del mondo: sono futti quelli — «i suoi numerosi peccati», dice Lui,
non “quello” - che Lei ha cessato di commettere nel momento in cui ne ha trasferito tutti i fattori su
di Lui. O anche: tutti quelli che senza Lui erano inevitabili. La morale immorale — il vero peccato -
¢ tutta peccato perché tutta costruita sul “senza Lui”.

Una donna che non rinuncia al desiderio ma lo rilancia.
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LUGLIO/AGOSTO 2000
63.

Ortodossia

Basse le quotazioni della parola. Nel primo ‘900 erano ancora alte: c’erano, oltre alle
tradizionali, anche ortodossie di scienza, partito (“ortodossia comunista”), scuola (“ortodossia
psicoanalitica™).

Ripensiamoci senza pregiudizi: chiedendo se al quotidiano di una persona vivente in Cina o qui,
credente o miscredente, questa parola interessi come qualcosa che si mette sotto i denti. La risposta
¢ in rapporto alla salute, e prima di distinguere nella “salus”. Risultato: uno che ha cura della
propria salute a 360 gradi, ¢ un ortodosso della salute; un masochista, e altri ancora, che procura
danni fisici e psichici a sé stesso e a altri, ¢ un eterodosso della salute (a questa luce, il nostro
mondo ¢ tutto un’eterodossia). “Ortodossia” € un concetto economico: ¢ pensiero di bene come
ben-essere; I’eterodossia ¢ il pensiero debile del procurare mal-essere.

Non ¢ una Teoria: € un pensiero, personale e universale. E il pensiero ¢ cura, aver cura. Per
Agostino ortodossia e salus sono correlate (De vera religione).

L’ortodossia ¢ un affare che ha come beneficiario il singolo: ¢ la questione piu di sua
competenza, come il mangiare tutti i giorni, I’amore e tutto il resto.

Il primo a impostare 1’ortodossia in questi termini ¢ stato Gesu: che ha detto non una Teoria ma
il suo pensiero - almeno lui ha fatto questa distinzione -, pensiero sano e salutare, di bene-stante,
perfectus cio¢ soddisfatto, la sua ortodossia di persona pensante.

Ha detto di stare bene, anche mentre stava tra noi, con 1’eccezione della croce. E di stare bene
perché tutto era suo, di lui capace di apprezzarlo, tanto da venirsi a riprendere il suo anzi i suoi
perduti. E che tutto era suo perché erede cio¢ Figlio, fino al potere giuridico di cooptare altri al suo
rango - essendo uomo - nell’adozione (incarnazione). Non ha fatto beneficenza, ma ha offerto la
rivoluzione dell’iscriversi al suo stesso modo di produzione dei beni, il modo del Figlio.
Oeconomia salutis.

Decisivo, esaustivo a ogni effetto, ¢ il pensiero o ortodossia di Gesu sul Padre. Non ¢ la Teoria
di un’astratta “paternita” (bonta, misericordia, amore ecc. indeterminati): Gesu sa-dice-pensa il
Padre perché lo conosce da erede-beneficiario ossia Figlio. L” “amore” del Padre non ¢ un oscuro
alto enfatico ineffabile amore: 1’amore si risolve tutto nel fatto che il Figlio ¢ erede che gode di
tutto cio che ¢ del Padre. Sono i primi due dogmi dell’ortodossia cristiana (paternita, incarnazione).
S. Paolo non ha fatto una Teoria di Cristo, ma ne ha redatto e elaborato il pensiero. Il Credo
cattolico ¢ poi andato avanti elaborando la distinzione tra generazione (figlio cio¢ erede) e
creazione: la generazione - la Costituzione diremmo oggi - non la creazione diviene finalmente il
fondamento, il fatto. Con le sue implicazioni metafisiche, conoscitive, pratiche, psicologiche.

I1 “mistero” si ¢ fatto nitido, e senza dissolversi nella sua rivelazione.

Segno normale della presenza di Cristo ¢ il suo pensiero. Anche per uno non cristiano.

Plauso al Profeta Muhammad (“Maometto”) come genio religioso, quando ha proibito di dire
che Dio ha generato cio¢ che ha un Figlio e solo per questo ¢ Padre, di dire che Dio ¢ Dio perché ¢
(essere) Padre, invece che ¢ (attributo) Padre perché ¢ Dio. Benché contrario, il Profeta
Muhammad ha compreso piu di altri 1’ortodossia ossia il pensiero di Cristo.

Disputavamo un tempo se esista “pensiero cristiano”: ma in ogni fazione lo si pensava come una
Teoria cristiana, magari come Weltanschauung. Esiste pensiero cristiano perché e solo perché esiste
pensiero di Cristo.
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SETTEMBRE 2000
64.

Omicidio

Se ne dice da piu parti: nel Codice Penale, nel Quinto, nel “cuore” degli uomini.

Oltre all’uccidere da Codice Penale, c¢’¢ quello del lasciare a ciascuno la sola liberta di scegliere
la corda alla quale impiccarsi; quello di aspettare che la corrente del fiume trasporti il cadavere del
proprio nemico; inoltre ne uccide piu I’invidia che la spada.

Questione: quale ¢ la ragione della tutela della vita umana?: oppure non c¢’¢ ragione dicibile ma
solo prescrizione ineffabile, con Dio sicuramente imperante?

Do due esempi di risposta difformi tra loro. Il primo non ha certo il mio assenso, ma puo servire
in anni in cui le ragioni non valgono niente.

Prendo il primo da uno di quei giuristi che in era fascista hanno aderito al “Regime”, Vincenzo
Mancini 1933: «I’oggetto della tutela penale in relazione ai delitti di omicidio» sta nell’ «interesse
dello Stato concernente la sicurezza della persona fisica, in quanto riguarda particolarmente il bene
giuridico della vita umana». Ragione: «La vita umana nello Stato fascista (come del resto in ogni
altro Stato moderno) ¢ un bene d’interesse eminentemente pubblico, perché 1’essenza, la forza e
I’attivita dello Stato medesimo risiedono necessariamente nella popolazione... L’omicidio toglie
ingiustamente un’unita a questa collettivita, e quindi produce un danno pubblico, il quale, se talora
puo essere minimo, non percio cessa di sussisterey.

Il secondo esempio, senza separazione di spirituale-morale da giuridico-reale, ¢ noto come
“buon Samaritano”. Vediamone la ragione, piu corrotta come samaritanismo o amore come idea
fissa superiore ossia senza ragione. La scopriamo meglio nella sua eccedenza, supplementarieta:
questo uomo non si limita a non uccidere, ma opera in modo che I’altrui uccidere non vada a
termine (e senza farsi giustiziere né vendicatore). Ri-costituisce 1’Universo. Allo stesso tempo ¢
persona normale - parola da riabilitare -, perché viaggia per i suoi affari. Una volta scartata ’idea
fissa- ’amore come meccanismo o istinto sublime da animale spirituale, che ¢ la piu vecchia delle
bestemmie: Dio amerebbe per istinto- appare la sola ragione, quella patrimoniale: 1’Universo
umano, rappresentato di volta in volta da ogni singolo, ¢ suo personale bene. O anche, come si dice
familiarmente: “i suoi”.

Collochiamo qui il concetto giuridico di usufrutto: quel possesso di cui si continua a godere
legittimamente finché lo si tratta bene, e non lo si lascia ammalorare (Agostino si € cimentato con la
coppia uti/frui). In questa ragione 1’individuo ha a cuore (eccolo il “cuore”: ¢ razionale) I’Universo
come tale in quanto la fonte, in ogni sua parte, del bene-essere di quell’individuo. Allora la sede
competente dell’universalitd puo essere 1’individuo stesso, non lo Stato di cui sopra, che
collettivizza, per espropriazione, questa potenziale facolta individuale, e peraltro con una soluzione
che non puo che essere utilitaristica (calcolo).

Gesu, parlando del Samaritano, ha detto che ognuno potrebbe assumere in proprio la legge
universale di beneficio personale (o “amore”) — sedes iuris come si dice sedes sapientiae - senza
scoraggiarsi sapendo che le cose non andavano cosi. Penso che sia proprio su questo punto (di
potere o non potere) che ha detto: «Senza me non potete». E proprio lui trattava 1’ universo come
possesso personale (“i suoi” scrive S. Giovanni, «tutto [Universo] ¢ vostro come voi di Cristo»,
rincarava S.Paolo).

O anche: senza mio Padre non potete. Il pensiero di Cristo sulla legislazione universale implica
la concezione reale-patrimoniale (patri-moniale) del bene, non quella astratta-ideale-greca. Non c’¢
essere che nel ben-essere, ossia ancora il dogma della paternita.
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OTTOBRE 2000
65.

Ottimismo/Chi

Nozione: la parola “ottimismo” rimanda a Leibniz con il principio dell” “ottimo” nella sua Teodicea
(Essais de théodicée, 1710) che significa la giustizia di Dio. Leibniz si incaricava di giustificare
Dio (riguardo al male nel mondo), mentre avrebbe fatto meglio a curarsi della propria, di giustizia.
Gliclo obiettava Voltaire nel suo Candido, il cui “ottimismo” dice a Leibniz che il suo ottimo - Dio
avrebbe creato il migliore dei mondi possibili - poteva tenerselo (per esprimermi con correctness).
Candido conclude: «Bisogna lavorare al proprio giardinoy, cio¢: occupati della tua salvezza, non di
quella di Dio. Salvare Dio ¢ una fissa moderna.

Il Diavolo ha ragione di essere ottimista?, ossia di pensare che al male va bene?, di credere
nell’ottimo del male? Secondo me ¢ depresso, perché nel successo del male non puo sperare. E’
come quel film di e con Woody Allen, Provaci ancora Sam. Ci prova ancora e ancora, ¢ un coatto
che deve inventarsi tutti 1 mali possibili, non solo nel numero - e fin qui potrebbe idiotamente
contare sull’infinito numerico -, ma anche - ed ¢ qui che gli va male - nei tipi di male: e quando si
finisce nella tipologia si ¢... finiti, perché i tipi - di mali, vizi, patologie - si riducono a una
manciata, e dunque il suo infinito ¢ finito. E stucchevole. Gira in tondo: non ¢’¢ progresso nel male.
La salute-salvezza ¢ varia, non tipica. Il Diavolo ¢ finito prima di iniziare, perché non inizia mai
(Kierkegaard, ma gia Pascal). Non lavora alcun giardino: non lavora e basta (Cristo: il Padre ¢
lavoratore).

Oggi la Cultura mondiale - psicologia, economia, letteratura, cinema, ecologia eccetera, ¢ anche
politica - ¢ leibniziana nel senso del suo pessimistico ottimismo. Questo ossimoro ¢ condensato in
una parola-chiave: sopravvivere (nel migliore dei mondi possibili, il nostro). Dev’esserci lo
zampino della depressione diabolica, e la Cultura della depressione ¢ deprimente (gli psichiatri
dovrebbero ripensarci). Ossimoro sublime!: sub-limen, il sotto del sopra, il basso dell’alto.

“La vita” oggi consiste soltanto nel farla lunga, e monotona, e sopravvivente, la cosiddetta
“speranza di vita”. Dov’¢ finita la speranza!

Conosco positivamente, di fatto, un solo ottimista, che ¢ - non compio un atto né di fede né di
deduzione - Cristo. La sua ragione ¢ vistosa ma non ce la insegnano. E’ ottimista perché ¢
dichiaratamente risorto. Che significa? Di solito c¢i insegnano una semplice deduzione, poiché-
allora: poiché era Dio, allora ¢ risorto. Sarebbe risorto per deduzione!, come fa Leibniz che deduce
I’ottimismo dagli attributi divini, potenza-scienza-bene, cosi che Cristo sarebbe il primo
leibniziano, senza sapere né desiderare quello che faceva. Ma no! Invece: c’¢ stato uno,
dichiaratamente, che ha ritenuto, giudicato, valutato, pensato, che valeva la spesa - non “la pena” -
di rilanciare (“eternita”) anziché finirla li. Uno che ha sostenuto il desiderio di ripresa, la ripresa
come desiderio, e desiderio di una vita condivisibile con gente come noi e in quanto uno di noi.
Cose da non... credersi! Incredibile! Come pud uno essere tanto certo nella dichiarazione di
desiderare una cosa simile? - certezza che la cosa sara soddisfacente, risolta, felice, operante -, dopo
aver visto che “cosa” ¢ la realta umana con il suo non solo male, ma il suo stupido coatto e bigotto
attaccamento al male.

I1 buddismo, condannante il desiderare come “male di vivere”, e la sua idea negativa di felicita
(“Nirvana”), era gia li da cinque secoli a dire “incredibile!” Ecco il punto della fede: punto
pensabile - parola decisiva -, ma né asseribile né confutabile da noi. Ecco la speranza.

Rammentiamo chi ¢ Cristo: Chi inizia — o Chi, semplicemente, perché Chi significa: inizia -, Chi
ha rilanciato 1’inizio, non facendo dei suoi seguaci degli iniziati bensi degli iniziatori, protagonisti
come lui (“amici”), avendo I’universo come il giardino del lavoro libero.
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66.

Vocazione/Chi

Un uomo ¢ irriducibilmente uomo: siamo degli “irriducibili”’. Anche nella schiavitu, o nel
comportamento piu degradante; nelle demenze piu estreme; nel bambino neonato, come
nell’autismo precocissimo; nel seguito che diamo, o no, agli stimoli piu elementari, come in una
patologia nota gia ai quindicenni perché il o la compagna anoressica ci sono in ogni scuola; nella
violenza piu sordida e diretta, e in ogni delitto: i dieci comandamenti, o i sette vizi capitali,
descrivono I’irriducibile umanita. Non esiste “brutalita” da “bruto” ossia animale: solo un uomo
puo essere tanto... bestia senza bestia.

Con altre parole: ci sono vizi e virtu, peccati e ... (che parola mettereste in questi puntini?),
patologie - “meccanismi” - e salute umani, non istinti (in cid Agostino ¢ il piu sensibile).

Uso laicamente una parola valorizzata nella storia del cristianesimo: vocazione. Anche gli
eccitamenti piu materialmente a base biologica, come 1’appetito alimentare, fungono da vocazioni o
chiamate a dar loro un seguito, o soluzione, non necessaria né meccanica, o schematica, meno
ancora comandata. L’ anoressia ¢ 1i ad avvertircene penosamente. Anche nella sua natura fisica
I’uomo trova non cause (di effetti) bensi chiamate (¢ dunque adeguata la parola “ec-citamento” da
citare ossia chiamare) a una strada secondo “virtute e conoscenza” oppure delitto, vizio, patologia.

La vocazione - che non ¢ causa naturale né comando o imperativo - fa del suo soggetto un
iniziatore, un proto-agonista, lo pone in iniziativa, in inizio di un movimento non predestinato da
uno schema, naturale o imperativo. Fa il soggetto. Ci sono tre momenti vocazionali famigliari — e
Chi se ne accorge -, colazione pranzo € cena: tre occasioni, € appuntamenti, a spunto alimentare, cui
puo essere data, dai protagonisti, una vita feconda o deplorevole, da come sono apparecchiate e
consumate le cose alla conversazione.

Che facciamo dei nostri sessi come spunto vocazionale? Osservo appena che le risposte a tale ec-
citamento che trae spunto dalla natura fisica - raramente le migliori solitamente le peggiori - sono
piu palesi nel come ne parliamo che in come ne... facciamo, ossia maluccio, soprattutto trattandoli
come oggetti contundenti, offensivi.

Nella lingua degli Scolastici: non c’¢ atto o sentimento che non corrisponda alla forma “uomo”.
Anche quando tale forma ¢ de-forme. Anzi: puo accadere che la deformazione esalti la forma fino
al grottesco, e il grottesco, o il macabro, come il delitto, ¢ solo umano.

Di tale forma colgo la forma linguistica nel pronome Chi usato nel caso personalizzante del
pronome relativo, non in quello del pronome impersonale chi(unque). E’ un pronome doppio, in cui
il soggetto figura in due proposizioni distinte, esempio: «Chi la fa I’aspetti» dice: «L’aspetti colui,
il quale la fa». Un esempio migliore ¢ proposto in «Beati i miti perché erediteranno la terra», che
dice: «Ereditera la terra colui, il quale avra operato da ‘mite’ », che non significa belante inibito o
imbelle, ma uno la cui iniziativa propizia 1’arricchimento ossia la pace dell’abitare, co-abitare
universale.

Vocazione pone Chi in essere , in inizio, in principio.

E qui (av)viene Jo: che di Chi assume la tutela, la difesa, la rappresentanza, pubblica in quanto
tale. Si deve constatare che molti sono i chiamati, ma pochi gli eletti /o che tengono, e ci tengono.
lo con Chi: ¢ la “persona”, concetto formale di rapporto.

C’ ¢ anche quella vocazione che ha nome “Gesu”, iniziatore, € molti sanno quale Chi con il suo
Io I’ha chiamata “attrattiva”: sono sinonimi. Funziona se ¢, in quanto ¢, punto di attrazione di tutte
le attrazioni, di vocazione di tutte le vocazioni. Qualcuno direbbe anche punto di “sintesi”: si se
significa realizzazione, o soddisfazione, universale.
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67.

Natale

Abbreviazione per “giorno natale”. Ma con una novitd singolare - non tipica, tipologica o
archetipica: non ¢ principio di una serie dunque ¢ seria - introdotta da un commentatore di cui, in un
modo caratteristico dei vangeli, non sappiamo nulla ma sappiamo tutto. Di nome Simeon, ¢
descritto come: giusto (dikaios); scientemente intelligente (eulabés: in latino la parola sarebbe
prudentia come in iuris-prudentia; piut comunemente, ¢ uno che sa il fatto suo); come uno che non
ha altro desiderio o ambizione (prosdekomenos: in attesa) che la mobilitazione in liberta
(paraklesin) del popolo privilegiato (Israel); una proprieta - quella di un tale desiderio - associata a
quella dell’avere 1’ assistenza intellettuale del Mobilitatore per eccellenza, chiamato “Santo
Spirito”.

So di avere compiuto scelte traduttive inconsuete, mi paiono pero corrette. Tradurre eulabes con
“pio” come al solito, suona fiacco, di “brav’'uomo”. Quanto al tradurre paraklesis con
“consolazione” - la successiva tradizione linguistica cristiana chiamera il Santo Spirito appunto
“Paraclito” tradotto “Consolatore” -, non trovo da ridire, di consolazione abbiamo bisogno: ma non
si tratta di statica e inefficace consolazione, un buffetto o magari abbraccio divino, perché
parakaléin significa chiamare, far venire, eccitare, stimolare, incoraggiare, insomma mobilitare,
mettere in movimento. E poche righe dopo, la domanda-preghiera di Simeon sara: “Lascia che
parta” (indovinata traduzione consueta: di partenza ossia movimento si tratta), sulla base di un
verbo greco - apoluein - che significa dare soluzione, liberazione, proscioglimento, e dunque: lascia
che mi metta in moto, che inizi finalmente. Iniziare uguale liberta e personalita, e soddisfazione.
Questa parola da ’aria che si respira nelle parole di Simeon. Infatti la frase si conclude “parta in
pace”, e solo il pregiudizio vede la pace nella morte.

Dunque Simeon - mi ha sempre ricordato Melchisedek - vede il neonato e subito inizia la sua
frase con un avverbio temporale: “Ora”, nun (“Ora lascia che parta”: ponimi in questo momento e
movimento risolutivo) come si dice: “E’ ora!”. Potremmo tradurre in modo assoluto: “Ora!”: fiat
nunc! come fiat lux! O “Via!” Nel significato: “Ora posso!”, il decisivo e luminoso verbo “potere”
quando lo si liberi dalla sua subordinazione alla forma sostantivale “il Potere”, astrazione oscura
nell’indecisione.

Vedendo questa nascita, dice Simeon, vedo la mia seconda nascita, il natale di questo neonato ¢
il mio secondo natale. Ma ¢ legittimo chiedersi: cosa vede per dedurne un tale “Ora!”, per di piu
proponendolo come universale (per “tutti”). Perfezioniamo la domanda: chi vede? Certo, uno che ¢
nato. Chi ¢ nato? Ecco il pensiero di Simeone: ¢ nato Chi! Chi! ¢ nato. Non piu la domanda “Chi?”
ma la risposta “Chi!” E allora chi vede? Vede Chi! Dunque ¢ “Ora!”, “Lascia che parta”, che
cominci davvero, che inizi il vero viaggio.

Chi! e (eccolo I’ “essere”: solo Chi! ¢). Chi! inizia (“in principio erat...”: solo Chi! inizia). Chi!
¢ qualcuno grazie a cui ¢ ora!: eccola la “grazia”. Ecco! Cosi che se uno per tutti, allora tutti per
uno (bravo Alexandre Dumas). Gesu inizia - pone, fonda - I’'Universo. Prima non c’era (magari, un
po’, 'universo di Roma cio¢: niente provincialismo dello spirito).

Simeon sa il fatto suo realisticamente, tanto da predire a Maria: 1° succedera un pandemonio,
contraddizione (antilegomenon) logica e pratica; 2° ti spezzera il cuore. Ma concludendo: lo scopo
¢ che 1 pensieri occulti vengano allo scoperto (apokalufzosin).

“Lascia che parta” non significa desiderio di morire, benché legittimo e possibile: significa
desiderio di rinascere, e in ultima analisi (concettuale) risorgere. Sappiamo capire che ¢ un
desiderio impossibile? In Gesu I’impossibile ¢ reale.

Sono 1 miei auguri di Natale: ai lettori di Tracce e non solo.
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GENNAIO 2001
68.

Universo

Ho fatto Natale a Londra. Racconto un’esperienza che mi mancava.

La messa di Natale, a mezzanotte, I’ho presa nella seconda chiesa cattolica di Londra, il
Brompton Oratory, di San Filippo Neri. Messa solenne, latino, tante comunioni.

Il mattino ho preso anche una “messa” anglicana (non si chiama cosi, troppo papista: Sung
Eucharist) all’ Abbazia di Westminster, quella della Regina, non a St Paul, cose da Lady Diana, un
gradino sotto, sempre high ma lower high.

Ora un intermezzo: chi si attendesse una critica, quantunque dialogica-ecumenica-religiously
correct all’anglicanesimo sara deluso.

Proseguo. La “messa” era in fondo la “nostra” messa, salvo varianti o abbreviazioni:
Introduzione, Confiteor, Gloria, Credo, Sanctus, e soprattutto la Consacrazione seguita dalla
Comunione, con Agnus Dei e Padre Nostro, e Benedizione finale. Comunione sotto due specie ma
senza storie per chi si fermava al pane. Una sfumatura mi ¢ piaciuta: chi non volesse-potesse-
credesse di fare la comunione poteva, mettendosi in coda con gli avventori o communicants,
domandare al Ministro una Benedizione (a Blessing). lo sono stato communicant, dando cosi
seguito a una mia antica inclinazione, che in passato si ¢ espressa nel dare, di ritorno da un mio
viaggio a Praga, come secondo nome alla mia prima figlia quello di Hus, eretico bruciato alcuni
secoli fa. L.’ecumenismo devo averlo nel... sangue.

Tutto o quasi sapeva di cattolico: e “dunque”?

Il dunque era nel fascicoletto-foglietto, come da noi, del Sung Eucharist. Subito, le prime righe.
In cui per prima cosa si avvertiva che: “Westminster Abbey - ma significa: the Church of England -
seeks to serve the Nation and the Commonwealth” cio¢: “La Chiesa d’Inghilterra c’¢ per servire la
Nazione e il Potere inglese nel mondo”. Uomo avvisato...

Ma non mi straccio le vesti, anche perché in tal caso dovrei farlo, a larghe chiazze di leopardo,
lungo tutti 1 venti secoli di storia del cristianesimo. Piuttosto ne approfitto per chiedermi perché
Cristo c’¢, e Cristo come la testa - pensante - o “capo” della Chiesa, in quanto nel suo essere “capo”
non si tratta di Fiihrer, Boss, Chief quantunque “sommo”, ma del pensiero (testa-caput) di qualcuno
che appunto la pensa cosi. Sono cristiano perché pensa cosi, ¢ bene. Pensare bene - vi rendete
conto? - sembra impossibile.

Da anni non parlo che del pensiero di Cristo. Qui, esplicito quel punto senza il quale sarebbe
solo Boss dei Boss: non “Re dei Re”, sovranita legittima, che ¢ tutto diverso.

Tale punto ¢ che lui ¢ venuto a portare e realizzare il pensiero e progetto di qualcosa che quasi
ancora non esisteva, né nella realta né nel pensiero di qualcuno, Greco o Ebreo che fosse, o Inglese:
I’Universo. “Universo” significa Civiltda riuscita, unificazione umana nella soddisfazione,
soddisfazione di ognuno nella soddisfazione di tutti - non realta indagata da una scienza della
natura, la fisica: errore plurimillenario -, genus non condizionato da razze ossia paradigmi, modelli
di “sangue” o di logica sanguinaria (Nazismo).

Universo e Dio-Padre cio¢ con figlio - generato non creatura ossia non appartenente all’
“universo” fisico -, coincidono.

Gesu non ha fatto il paradigma cristiano in un mondo di paradigmi, razze o modelli, una
differenza in un mondo di differenze, e vinca il migliore, totalitariamente o democraticamente, uno
o nessuno. E’ stato il fondatore ossia il Costituente - ecco il significato di “fondare” - dell’
Universo che non c’era, “Regno”. Cominciando con una raccolta di interessati bene o male a una
tale Costituzione ossia pensiero.

Di Cristo il Nazismo ¢ stato — formalmente e non solo realmente — il principale nemico, per
avere contrapposto all’Universo — con Cristo unico sponsor — il “sangue”, o modello, o paradigma,
0 razza.

118



FEBBRAIO 2001
69.

Bussola
«Non capisco!» Capita di dirlo. Ma si puo dirlo da ciechi, miopi, vedenti.
1° Da ciechi, si tratta di confusione: abbiamo perso la bussola. Ma ¢ perché qualcuno me I’ha fatta
perdere, mi ha confuso (¢ un verbo biblico importante). La confusione non ¢ uno stato di partenza,
né il risultato della complessita (¢ il semplicismo a confondere). Il confondere ¢ un’azione violenta.

2° Da miopi, € un pregiudizio sull’ignoranza. Siamo cosi... ignoranti da credere, senza fede, che
I’ignoranza sia primaria, iniziale (“stato di natura” come voleva Rousseau). Come la confusione
I’ignoranza ¢ prodotta: lo ¢ da una violenza che impone 1’idea che si parte dall’ignoranza, che il
capire ¢ progressione (oggi “formazione”: pericolo!). C’¢ un detto: «Al contadino non far sapere
quanto ¢ buono il cacio con le pere». Non ¢ comico, ¢ drammatico. Dice che il contadino ¢
ignorante per privarlo del suo sapere. [o spingo questa osservazione fino alle materie scolastiche:
non ¢ vero che esse, matematica ¢ latino, sono difficili, ¢ allora via con la “didattica”. Sembrano
difficili perché il bambino ¢ stato ingannato sul suo intelletto (segue confusione). Solo verso i
trent’anni mi sono posto la domanda: ma cos’¢ una difficolta?

3° Da vedenti, ricominciamo. Lo dico in forma di testimonianza. Un po’ dopo i trent’anni — ero
un giovane psicoanalista di belle speranze —, all’eta della presunzione di avere capito per tanta
progressione e formazione, ho detto: «Non capisco» (anzitutto cido che mi avevano detto i miei
maestri). E stato ’inizio di una nuova epoca, e ne vivo ancora. Lo stesso mi & accaduto, in
simultanea, per il cristianesimo, da cui sono nato. Curioso: anziché “perdere la fede”, pessima
espressione, 1’ho ripresa in considerazione, anche con affetto per i non “dogmatici” dogmi, che
peraltro fin da piccolo mi erano piaciuti (come frasi chiare e distinte).
Di che si tratta nel “non capire” ma bene? Si tratta del passaggio al capire che il capire — e il
conoscere, scientifico compreso — non ¢ esente dal peccato originale (sto parlando laicamente, non
laidamente). Fino a allora concepivo il capire come esente da un errore (“originale”), dunque come
progresso (parola oggi superata) o come formazione (parola oggi dominante anzi schiacciante).
Insomma lo concepivo “pelagianamente”, che significa: un’impresa va bene per suo conto, senza
aiuto. Allora, di che si tratta?
Si tratta del fatto che non ¢ vero che la realta la si incontra e basta, ossia che basta la percezione. La
realta la si incontra — immediatamente, non in un secondo tempo — nel giudizio: si/no, bene/male,
giusto/ingiusto, favorevole/sfavorevole, piacere/dispiacere. Non € vero che ci sono due tempi della
conoscenza, primo tempo la percezione, neutra; secondo tempo il giudizio, non neutro. Gesu
diceva: grano/zizzania, distinzione immediata, non secondo tempo. Si/no ¢ organo della
conoscenza, non di una moralita separata. Il bambino ¢ il Premio Nobel della conoscenza secondo
giudizio, si/no, ecco perché era portato a modello dell’adulto — se vuole capire cio¢ essere
intelligente — da quel suo Avvocato o aiuto che ha detto «le vostre parole siano si/no». Ma poi lo
corrompiamo, scandalizziamo, e sappiamo che qui I’Avvocato si fa duro.
Capire, conoscere, non ¢ anzitutto informativo (-ico), comunicativo: ¢ fruitivo, lucrativo, ¢ avere il
beneficio come il Nord dell’Universo preso come la fonte indivisa del beneficio. Ecco la bussola di
capire e operare. L’ordine di priorita del giudizio di beneficio ¢ anche stato formulato «Cercate
prima il Regno» (“dei cieli” significa la priorita, non I’alto rispetto al basso).
“Amore” ¢ un nome appropriato della bussola perché implica I’Universo in qualsiasi rapporto. Non
¢’¢ rapporto senza universo.
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MARZO 2001
70.

Penitenza

Quaresima. La storia della penitenza ¢ stata lenta, lunga, drammatica. Condenso in questa parola
la sequenza: pentimento-confessione-penitenza (e purgatorio, € perdono). Le grandi decisioni hanno
dovuto attendere il 13° secolo (IV Concilio Lateranense per la confessione), il 15° (Concilio di
Firenze per il purgatorio) e il 16° (Concilio di Trento ancora per il purgatorio). Anzi, poiché Trento
vuol dire il conflitto con i Protestanti, che hanno condensato la “protesta” nella negazione della
serie, il dramma nonché crisi segna gli inizi della modernita, e ancora 1’oggi di essa. Di che si
tratta? Provo a dirne qualcosa.

Sulla laicita della questione — significa che riguarda futti — dovremo tornare.

Al centro della serie c’¢ la confessione — laica anche se chi la raccoglie ¢ prete, o, distintamente,
quel confessore mondano che ¢ il Magistrato -, avente per oggetto un delitto, o peccato, non
obbligatoriamente mio (apparterrebbe alla confessione dal Magistrato anche il caso in cui 10
parlassi dei delitti di un altro mafioso come me). “Peccato” — o, ripeto, delitto - significa qualcosa
avente il medesimo significato per tutti, non un dato equivoco delle mie private interiora spirituali.

Quanto alla confessione cattolica, ¢c’¢ un dato di crisi odierna che non ha a che vedere con il calo
sociologico di confessioni, e che ¢ un dato di eterodossia: si va a confessare il... peccato originale,
I’ “essere” peccatore, la “condizione” di peccato, la propria “debolezza umana”, e non il peccato
detto attuale da “atto”, il fare peccati ossia delitti, mentendo in nome della propria “creaturale
nullita”. Cid sembra tanto spirituale, umile, modesto, invece ¢ solo frivolezza misticheggiante e
violenta per gettare fumo negli occhi, ossia per annullare 1’8° comandamento che riguarda il
mentire in quanto pubblico ( “falsa testimonianza”). Gli eroinomani — in generale i perversi - sono
molto dotati in questo senso: colpevoli confessi di tutto, metafisicamente, insieme a tutto il mondo
¢ alla storia, ma sempre vestali innocenti di tutto il liquame il cui calice sarebbero stati obbligati a
bere fin dal ventre della loro madre.

Ne annoto il carattere blasfemo. Il “Dio” che perdona — che bravo!, e “buono” — sarebbe uno che
tratta come “figlio” I’immondezzaio umano, nell’ignoranza della singolarita e specificita degli atti
immondi. E cosi si porterebbe in “Paradiso” I’immondezzaio stesso. Paradiso infernale. Tutti
ontologicamente colpevoli e innocenti. Ma non ci insegnavano a Catechismo che per il peccato ci
vuole sapere?, competenza? (“piena coscienza, deliberato consenso”). Premeditazione,
elaborazione, non istinto. Il che ¢ massimo proprio nell’8°: non esiste che si menta senza sapere di
mentire. “Peccato!” che dall” 8° siamo scivolati al 6°, e da questo all’era gay in cui circa gli “atti
impuri” abbiamo completamente perso la bussola.

Chiudo questi poveri appunti con un’idea nitida. Uno che sapesse confessarsi veramente secondo
il sacramento cattolico, avrebbe... prudenza, proprio come nella parola “giuris-prudenza”. Ossia
una scienza del beneficio (economia) come principio del sapere sul maleficio o delitto
(antieconomico) su cui il mondo ¢ allo sbando.

Il sacramento ¢ la “grazia” che rende competenti a trattare cio di cui si era schiavi: “penitenza” ¢
il nome di questo trattamento sapiente, lavoro di giudizio, senza condanna. Quando Gesu dice
«amate — o: perdonate — i vostri nemici», il giudizio ¢ integro: li chiama con il loro nome: nemici.

Penitenza, poenitére, non ¢ autofustigazione, fisica o mentale: ¢ regime di scoperta per tutti
(universo), con entusiasmo non contrastante con la “contrizione” amorosa. E con disinibizione o
liberazione. Una ventina di secoli fa ¢ stato detto: «(si tratta di ) convincere il mondo di peccato,
ossia una scoperta. E: «La verita — su beneficio e maleficio — vi fara liberi». (segue).
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APRILE 2001
71.

Confessione

Un mio importante maestro prevedeva, nel 1956, 1’avvento del “mercato mondiale della
menzogna”. Un altro mio maestro prevedeva, nel 1910, “la nera marea di fango dell’occultismo™.

L’occultismo occulta. Che cosa? Qualcosa che — nell’ordine del merito e del demerito, del
beneficio e maleficio - € li, visibile, udibile, dicibile ossia confessabile. Eccoci alla confessione.

Ci sono piu specie di confessione: distinguerle ¢ decisivo per la realta di ciascuna, pena vederle
affondare insieme nella nera palude incapacitante (quanto a intendere e volere). Nel mio pezzo
precedente (Penitenza) facevo osservare il cattivo stato di salute della confessione sacramentale, in
cui non infrequentemente si psicologizza o, peggio, psicoanaleggia. Facevo anche osservare che
capita che vi si vada a confessare il peccato originale, ridotto a una generica “condizione umana”
originariamente sporca, sporchiccia o sporcacciona, e debile. E’ il massimo della psicologizzazione:
costatazione un po’ beffarda per chi predica che non bisogna psicologizzare.

Nella storia sono apparse tre forme di confessione: 1° la confessione giudiziaria, 2° la
confessione sacramentale, 3° la confessione psicoanalitica. In tutti i tre casi si tratta di “peccati
attuali” o delitti. Nella prima e nella seconda — da ben distinguere concettualmente — uno confessa i
propri peccati, eventualmente in associazione per delinquere con altri; nella terza uno confessa le
conseguenze in lui dei peccati di un altro (¢ il concetto di “trauma”, risultante da una menzogna che
esautora I’intelletto, anzitutto del bambino). Sono stato io a introdurre questa distinzione, ed ¢
notevole la nitidezza e il rinforzo che ne risulta a vantaggio della confessione sacramentale.

Della confessione c¢’¢ di che essere entusiasti, per quanto strano possa sembrare (sorvolo sul
caso della confessione giudiziaria: il criminale non ¢ affatto entusiasta di confessare i propri peccati
al magistrato, e non solo per le conseguenze penali del giudizio).

Proprio cosi, entusiasmo non tristizia, melanconia, accidia. Infatti, se riesco (= successo) a
confessare un delitto dichiaro un mio atto nel suo senso - finalmente!: non ¢’¢ atto senza senso, né
senso senza atto -, quello del nuocere. Per una volta so cio che faccio, caso raro (Gesu diceva: «Non
sanno quello che fanno»). Ma il senso del nuocere non ¢ il nuocere: se tutto fosse peccato non ci
sarebbe peccato, ma solo fango, occulto. Il senso del nuocere deriva dall’in-nocenza. Non quella
che sbagliamo a attribuire ai bambini: 1 bambini sono ingenui, e I’ingenuita ¢ la loro drammatica e
fallace via all’innocenza - cio¢ al successo - tutta da percorrere.

Poter dire «Ecco un delitto» ¢ piu che la scoperta del genoma: ¢ la scoperta che c’¢ atto, e
soggetto dell’atto. Significa che — poiché I’atto € uno, indiviso — non c¢’¢ divisione tra morale (come
luogo separato della confessione) e psicologia (come luogo desolato senza possibile confessione,
imputazione: e imputare ¢ giudicare, non punire).

Confessione come atto individuale significa «Tu puoi!»: fare una tale scoperta con il mezzo di
una “grazia”. Che ¢ la scoperta non di una scienza penalistica del delitto, ma di una salutare scienza
dell’innocenza (vi aspirava Agostino nella Citta di Dio). «Tu puoi!» lo diceva Gesu I’innocente:
«Senza di me non potete» significa «Siete fatti per potere, e con me potete». Donde la logicita
cattolica dell’inventare la confessione, tutt’'uno con la salvezza per sola fide. Lutero ha perso il filo
pensando che il “sola fide” implicasse incompetenza dell’atto, e abolendo 1’atto cosmico, cio¢
ordinante, cio¢ competente, della confessione. Pacificante. Soddisfacente.

I1 delitto del XX secolo ¢ stato la divisione tra psicologia e morale. Domanda: esiste qualcuno
capace di raccogliere la confessione di un tale delitto? Tutto cid come preparazione al successo
della Resurrezione.
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MAGGIO 2001
72.

Resurrezione

Usa citare Alexis Carrel: prima del ragionamento o della deduzione, dice, deve venire
I’osservazione, altrimenti si deraglia (si diventa matti). Corretto. Vediamolo nella Resurrezione.

Gesu ¢ risorto per deduzione?, del tipo: “Se [sono Dio] allora [resurrezione]”. L’inferenza “se-
allora” puo essere messa nel computer, e Gesu sarebbe risorto automaticamente, per intelligenza
artificiale, stupida, comandata, senza pensiero. Ma allora come lo ha fatto? E’ comico quanto ¢
ovvio: lo ha fatto a ragion veduta.

E’ risorto perché ha pensato, osservativamente, nel suo nuovo stato di uomo - sperimentalmente
nuovo anche per lui —, e di uomo sano di spirito, la desiderabilita della sua, e nostra, resurrezione
come uomini sani di spirito.

L’educazionismo detto “docetismo” rifiutava cio: pretendeva che dopo una morte teatrale
lasciasse cadere la maschera umana dopo una sceneggiat(ur)a educativa per le nostre dure cervici. E
il docetismo di oggi ¢ software, e piu presente e forte di prima.

Ha desiderato questo secondo movimento come ha desiderato il primo: fare cio che gli piaceva
sovranamente (“quod principi placuit”), tornare signore in casa sua e tra i suoi (“in proprio”, “sui”
- Giovanni) giusto per riprendersi il suo, “suo” in senso non padronale ma gradito e liberale (“amici
non servi”).

Ecco la buona notizia (“vangelo”): c’¢ stato uno con una risposta personale - grazie a sapere
effettivo e non solo Onnipotenza “per definizione” - alla domanda: se uno possa dirsi razionalmente
certo di desiderare di rilanciare la sua vita secondo la totalita dei fattori dell’esperienza d’uomo,
fino a una vita senza fine, certo che la soddisfacibilita umana ha una portata impensatamente
rinnovabile senza fine e senza i limiti gia noti. E il corpo ci ¢ limitatamente noto come limite.

Non faccio fideismo: anche il miscredente pud prendere nota che Gesu ¢ uno-1"unico che abbia
rilasciato un’autocertificazione del desiderio di rilanciare la sua vita oltre il limite mortale. Noi
comuni mortali non ne siamo all’altezza, malgrado un’esigenza e un auspicio in-negabili ma privi
della fortitudo della propria certezza.

Salomone, cui il Signore promette cid che chiedera, non ha potuto chiedere di risorgere: ci
voleva il caso individuale di Gesu per accedere al pensiero di un tale desiderio in quanto inedito, a
dispetto della Teoria platonica dell’immortalita automatica dell’anima. La preghiera di Simeone -
«lascia che parta verso la pace che mi hai promesso» - lascia indeterminato il contenuto della
promessa. E la notizia della resurrezione di Gesu arrivata alle orecchie dei seguaci li trova
impreparati ma non a torto: fino a fatto compiuto e osservato, il loro intelletto poteva solo restare
indeterminato. Si provi a determinarlo e avremo il Buddha col suo Nirvana senza fede. Oppure, piu
all’occidentale, la frigidita senza fede della scommessa pascaliana.

Non c¢’¢ Paradiso perduto: ¢’¢ pecca nella facolta di desiderare. Le Teorie del “Paradiso” nelle
religioni non mi hanno mai attratto. Neppure quelle di ambito cristiano: in cui di solito la persona di
Gesu neppure brilla per la sua assenza ma ¢ preclusa, al piu compare come Giudice, o Re su-su e
fisso, non come uno di noi - corporale, in moto, pensante, senziente, con-senziente, parlante,
intelligente e razionale come gia era -, “primo Adamo” non solo archetipicamente ma come fatto
non precompreso nell’archetipo, non occultabile nell’occultismo.

Ecco la “fede”: che ¢ risorto, si, ma nella sua gradita certezza nel farlo. E la certezza ¢ del
pensiero. Allora la fede ¢ conquista di pensiero (riscattato, nel seguire il suo), non buco di pensiero
colmato come “fede” (=fideismo, “assurdo”, “salto”), meno che meno rinuncia di pensiero. Paolo:
«Abbiamo il pensiero di Cristo» non «fede vanay.
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GIUGNO 2001
73.

Aborto/liberta

O Tl’argomento assirobabilonese, o dell’eta della pietra. Che c’entra? Perché sapevano gia. Che
cosa? La ragione decisiva a proposito dell’aborto. Sapevano - prima della Scienza del gamete
femminile e del DNA - che dopo il “fattaccio” basta aspettare nove mesi, ef voila un bel bambino. E
che dunque liquidare la “cosa” in qualsiasi momento della sequenza temporale ¢ omicidio. Basta il
sapere popolare, senza bisogno di Scienza biologica.

La nostra Civilta si ¢ ostinata, impuntata nel non-volerne-sapere: di chiamare le cose con il loro
nome, cio¢ che, per esempio, aborto = omicidio. C’¢ resistenza: all’ovvieta, non alla Chiesa né a
una morale. Un tale sordo impuntarsi - su tanti punti - ¢ diventato un fattore generale della politica.

Non ¢ ’'unico non-volerne-sapere. Sbalordirei 1 miei lettori se aprissi la diga dei fanti non-
volerne-sapere (anche in loro: omnes peccavimus). Quello sull’aborto ¢ solo finale: iniziale ¢ quello
sul figlio, e sul padre. Spudoratamente: sto con le figlie di Lot, ma non faccio apologia di incesto.
Sapevano che un figlio prima e piu che (pro)creato ¢ generato = erede = figlio del padre (vedi il
Credo cattolico su Gesu Cristo: «generato non creatoy). C’¢ “padre” perché c’¢ erede. S. Paolo ha
cavalcato questo alfa universale fino all’omega individuale. O anche, fino a un comunismo non
marxiano: tutti sono eredi di tutto, dell’universo, se sono coeredi del primo erede.

L’uccisione del padre (maestro: Dostoevskij) ¢ la Teoria (= comando) dell’aborto. Allora la
“stanza del figlio” (discepolo: Nanni Moretti) deve restare vuota. E I’Italia ¢ il paese a piu bassa
natalita, non per numero di aborti (“legali” o clandestini). L’ortodossia non ha saputo essere
ortodossia del cuore, o del pensiero, individuale sempre.

Liberta

Agostino, De Civitate Dei, 22, 30, 4: «Il proprio di tale Citta sara dunque una volonta libera: -
una in tutti, inseparabile in ciascuno, - liberata da ogni male e soddisfatta in ogni bene, nel
godimento senza omissioni del piacere di godimenti eterni, - dimentica delle colpe, dimentica delle
pene, - ma non per questo dimentica della sua liberazione, per non essere ingrata al suo liberatore. /
Quanto a scienza razionale, essa ricorda i mali passati; quanto a esperienza sensibile, neanche li
ricorda. / Infatti un medico di valore conosce si quasi tutte le malattie del corpo secondo la scienza
della sua arte ma, quanto al modo in cui sono sentite nel corpo, ne ignora quella maggior parte che
non ha subito. / Come ci sono due scienze dei mali - una per la quale questi non sfuggono alla
potenza della mente, I’altra per la quale ineriscono all’esperienza sensibile: altro ¢ come tutti i vizi
sono conosciuti per scienza, altro come lo sono dalla brutta vita di uno stupido -, cosi ci sono due
modi di dimenticare i mali: / infatti altro ¢ il modo di dimenticarli di chi ¢ colto, altro quello di chi
ne ha fatto esperienza e li ha subiti: quello perché ha evitato di farne prova, questo perché si sottrae
alla loro miseria. / E’ in ragione di questo modo di dimenticare - I’ho messo al secondo posto - che i
santi non saranno memori dei mali passati: infatti si sottrarranno a tutti, cosi che questi siano
integralmente sradicati dai loro sensi. / Ma invece la potenza del sapere, che in loro sara grande,
non verra meno non solo quanto alle cose passate, ma anche quanto all’eterna miseria dei dannati. /
E d’altronde, se sono destinati a ignorare di essere stati miserabili, come pud essere che
“canteranno in eterno la misericordia del Signore” come dice il Salmo?» / Mi piacerebbe
concludere questo articolo dopo che tanti avranno parlato, come nel “Raggio” che ricordo da
quando avevo quindici anni in Gioventu Studentesca.
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LUGLIO/AGOSTO 2001
74.

Preghiera/pensiero

Peccato che il concetto di “preghiera” sia andato-a-male: come piagnucolare, con la sua
insoddisfacibile querulita, o come scomodare, cio¢ togliere uno dal suo ambito di benessere.

Laicamente, cio€ nel suo concetto, il significato della parola ¢ univoco: significa domandare per
ottenere, certo, ma propiziandosi come conviene (con-viene) il destinatario della domanda.

Non ha senso domandare a un amico, se la domanda rovina affari ¢ amicizia. Idem nella
domanda al sovrano, se essa non ¢ gia in ordine agli sbocchi possibili del suo ufficio. Idem nella
domanda della donna della parabola: vero che rompe i1 timpani al giudice finché ottiene giustizia,
perd conferma cid che dico e sottolinea la logicita della parabola: infatti cid che lei domanda
collima con I'ufficio del giudice in quanto giudice. Insomma la preghiera ¢ atto di alleanza —
intellettuale e legale — con il suo destinatario. La preghiera ¢ domandare favore in modo che 1’altro
se ne trovi favorito nella sua meta. Ancora logicita di Gesu, “A chi ha sara dato, a chi non ha sara
tolto anche quello che ha”: se domandi soddisfazione da soddisfazione.

I1 salmo noto come De profundis stabilisce perfino la relazione di propiziazione della preghiera:
“Intendi I’intesa tra la formula della mia domanda (vox) e la tua intelligenza (aures)”. Nella
preghiera il povero non ¢ povero. O anche: lavora al costrutto della tua preghiera!

Pregare ¢ rivolgersi al pensiero di un altro, a un altro nel suo pensiero, o desiderio (annoto di
fretta la coincidenza di desiderio e pensiero) come pensiero gia costituito (costituito, non definito:
una Costituzione apre la possibilita dell’esperienza di tutti, non la definisce, la lascia aperta).

Rivolta all’amico o al sovrano, questa domanda implica non soltanto il potere che quello ha di
esaudire, ma anche il suo desiderio di farlo, e “desiderio” significa che il piano di vita e pensiero di
amico e sovrano tende volentieri, per sua natura, a estendersi all’oggetto, anzi al fine, della
preghiera (“venga il Regno”). Chi prega conosce 1’esaudibilita della domanda, e con favore perché
gli fa un favore: domandandogli qualcosa di non gia fatto, ne estende il campo in amicizia e
sovranita. La preghiera non domanda di scomodarsi ma di accomodarsi (“Vieni Signore!” significa
“accomodati!”). Preghiera ¢ domanda ben fatta, well formed.

In Gesu la laica preghiera ¢ anticipata e rilanciata. L’incarnazione ¢ essersi accomodato — Dio
non si ¢ scomodato - prima ancora che venire domandato. Ancora gioca d’anticipo quando viene
pregato di giocare d’anticipo, in quell’occasione in cui un amico (Pietro) ha I’intelligenza senza
uguali di pregarlo di formulare lui la preghiera meglio formulata di tutta la storia (il Padre nostro).
E fa di piu, fino all’ ... incredibile: annulla ogni limite della domandabilitda — via propiziazione
ossia con gradimento anche dell’altro — stabilendo due assiomi inediti: “otterrete senza limite se
domanderete 1° a mio Padre [ossia nella direzione giusta] e 2° in mio nome [ossia secondo un
pensiero conosciuto]”.

“Padre” non significa mistiche effusioni, bensi che c’¢ figlio come erede — ¢ solo I’eredita a
fare il figlio — ossia possessore legittimo, e come pensatore secondo questa relazione. L’accento
nella domanda non ¢ sul donativo bensi sulla costituzione e sull’estensione di questa relazione.

Rimane intatto, e arricchito, il nocciolo laico di questa domanda: un atto che fa inflettere il
movimento reale di un altro che ha tutto I’interesse o 1’orientamento — ecco il suo pensiero — a farlo.
In fondo si tratta di collaborazione, per una realta condivisa di beneficio. Questo nocciolo ¢ esso
stesso pensiero, un modo del pensiero, il modo del pensiero sano e libero. In questo modo, pensiero
e preghiera coincidono.
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SETTEMBRE 2001
75.

Eli Eli

E narrato che Gesu, a poco dalla morte, ha gridato: “ELI ELI LEMA SEBACTANI”, comunemente
tradotto: “Signore Signore perché mi hai abbandonato?”. Che significa? Che ha detto?

La forma della frase, che veicola un dispiacere, un cordoglio, un dolore, non ¢ necessariamente
interrogativa: potrebbe essere “Ecco che (lema) mi hai abbandonato”. In ogni caso, la causa del
dispiacere ¢ un abbandono.

Ma non ¢ convincente la spiegazione che si tratterebbe del grido umano, “creaturale”, di un morente
perché morente, che formula con angoscia I’imminente morte come abbandono da parte di Dio in cui
pure crede.

Peraltro Gesu non ha fede, semplicemente perché non ne ha bisogno: gia conosce bene suo Padre, e
quell’altro suo partner che ¢ lo Spirito; né ha bisogno di fede - anche se si fida, di noi, - per la certezza
della propria resurrezione.

Che aveva appena predetto a un compagno di supplizio: di li a poco si sarebbero ritrovati in migliore
compagnia. L’imminenza della morte poteva semmai darsi sotto il profilo del sollievo, e non poteva in
alcun modo affliggere Gesu (san Francesco lo ripetera in “sorella morte”). Dunque nessuna “angoscia di
morte”.

Ci0 che qui preme ¢ una scoperta, fattibile facilmente e con non stuporoso stupore. Scoperta e sorpresa
che potrebbero riorientare un’infinita di nostri pensieri.

La frase descrive un abbandono: A abbandona B, A si separa da B. Chi sono A e B? Facile risposta
catechistica, Dio e uomo: Dio si separa dall’uomo per il fatto che 'uomo muore.

Eccoci alla scoperta. L esperienza personale di Cristo ¢ stata ’incarnazione, 1’essere uomo come Dio:
ebbene, la morte dell’'uvomo avrebbe interrotto tale esperienza, e cid gli ¢ dispiaciuto, e ha protestato.
Essere uomo gli stava bene, ci aveva preso gusto: 1’interruzione anche breve dell’esperienza gli faceva
male, era dolorosa e sgradita.

Allora il grido di Cristo - per contrasto: dicendo cio che non vuole dice cio che vuole - ¢ un’asserzione
entusiastica: desidero - dice con voce forte e non povera - che I’esperienza non si interrompa, che io
continui a essere uomo come Dio. Cristo risorge con ragione, non per dovere professionale divino.

E a questo dire di Cristo che si oppone il “docetismo”, 1’eresia primaria (oggi dominante): Dio si
sarebbe incarnato solo per un ‘“amoroso” superiore fine educativo, rivestendosi di una fastidiosa
inferiore apparenza (dokéin) umana, come un audiovisivo didattico, per poi filarsela a missione
compiuta abbandonando la carcassa umana - un “paradosso” cio¢ una contraddizione - nel cimitero dei
vari audiovisivi divini. Ma Cristo dice che Dio non si ¢ fatto uomo per pedagogia, né tantomeno lo ¢
rimasto per questo: in Cristo Dio si piace uomo, con il compiacimento dei suoi due partners, e per
compiacersi della partnership con gli altri uomini (“coeredi”: Paolo).

La sua asserzione ¢ entusiasmante anche per me, noi. Correttamente, ¢ “povera” la voce che “chiede
I’eternita”: povera di una ragione che ne faccia un desiderio capace di sostenersi. Voce, non ancora
detto. 11 cuore della fede non ¢ la relazione logica tra la premessa dell’onnipotenza divina e la
conseguenza della resurrezione, né 1’informazione che Dio ha realmente applicato a sé questa deduzione
(di fedi ne uccide piu la deduzione che la spada). I cuore (“entusiasmo”) della fede ¢ 1’assumere la
ragione non paradossale di Cristo nel volersi e piacersi uomo tanto da risorgere ossia riprendere come
tale. Il deciso desiderio di riprendere come uomo ¢ prima suo che mio: la fede ne ¢ la trasmissione,
donum fidei. Entusiasmo, o cuore, per ragione ricevuta - “grazia ricevuta.
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OTTOBRE 2001
76.

“Cattolico” o il talento di Cristo

Inizio da una testimonianza. Ero quindicenne e quintaginnasiale (1956, al “Parini” di Milano) quando
incontravo Don Giussani e la neonata “GS”. Che cosa vi ho trovato? Cio che era altamente condensato
in uno slogan di quei primi anni, forse coniato dallo stesso Giussani, o forse raccolto dalla bocca d’altri.

Lo slogan: “Instancabile apertura, fedelissima unita”. Corro: ho scoperto che era la massima
cattolica di Cristo stesso: 1° la sua fedelta e unita, la sua personalita o identita, ¢ il suo rapporto con un
altra persona, suo Padre - che ¢ Padre non per astratto attributo divino ma perché /a un figlio - di cui ¢
Figlio perché il suo rapporto con lui ¢ costitutivo: ne ¢ costituito erede, e universale (¢ unito anche con
un’altra persona, ossia quel rapporto non si esaurisce a due ma procede); 2° I’erede universale prende
personalmente possesso del suo (“in proprio venit”) senza limiti (“incarnazione”: ecco ’apertura),
inaugurando 1’universo ossia 1’abitabilita o vivibilita di tutto per tutti secondo il medesimo possesso
(“erediteranno la terra”).

Perché I’incarnazione si continua a pensarla al ribasso?, come un signore che scende dal piano nobile
al piano della servitl, o come uno sporcarsi le mani. Semmai ¢ un’escalation nel possesso diretto e
personale, in opposizione al pensare la divinita come quel non-possesso in cui consiste 1’esercizio del
puro comando dall’alto. Il1 Generalissimo di tutto non possiede niente, comanda senza sovranita. Se fa
pace ¢ solo per imposizione della non-guerra (¢ I’Utopia).

Ma c’¢ un’obiezione - a tutto e tutti cio¢ all’universo - di cui il mondo vive. Essa dice: poiché
I’identita, fedelta e unita, fa differenza, delle due 1’'una: 1° o si afferma I’identita, cio¢ la differenza, ma
allora non ¢’¢ universo cio¢ apertura, bensi solo regole contro frammentazione e conflitto; 2° o si fa
astrazione dalla differenza (leggo in una Enciclopedia: “cattolicita... implica anzitutto il prescindere da
ogni differenza”), ma allora saltano unita e fedelta, e tutto diventa metafisicamente e amebicamente
astratto e semplificato. Nei tempi si ¢ affermata I’idea di “cattolico”, o anche “cristiano”, come amore
astratto per I’“umanita”.

Diro subito che la soluzione - la caduta dell’obiezione - ¢ offerta da Cristo stesso: ¢ Cristo che ¢
cattolico, per questo puo esserlo la Chiesa. Comincio a dirla cosi: non ¢ che Gesu ha amato Marta e
Maria come umanita astratta, astraendo perfino dalla loro differenza di femmine. E’ che, posta la
soluzione di lui, loro si sono messe con lui con ragione (ragion cattolica).

Quale soluzione? E’ il talento di Cristo. Talento universale come si dice talento musicale. Viene
descritto da san Paolo (Filippesi 2, 5-6): “Abbiate in voi quel pensare (fronéite) che e anche in Cristo
Gesu. lui, che ha iniziato in forma di Dio, non ha trattato l’essere uguale a Dio come una proprieta
privata da tenere per sé, come un avaro”. Arpagmon € 1’etimo di “Arpagone”, quello dell’4Avaro di
Moliére: I’avaro trattiene - non possiede: non ha sovranita - per comandare puramente, astrattamente.

Cristo fa cadere ’obiezione non perché fa astrazione dalla sua identita , bensi perché non ne fa una
differenza: infatti ha condiviso la sua identita, sia nel titolo legale abilitando ad acquisirlo
legittimamente (erede-eredi, figlio-figli), sia nel bene cui questo da accesso (I’abitabilita personale
dell’universo cio¢ il possesso).

Il talento di Cristo fa posto, abitato, oikouméne, non per ospiti come se fossero a casa loro, ma per
abitanti che sono a casa loro (¢ men che meno ospitati in una generosa mensa divina). L’abitante, nato
da una iniziativa, che prenda iniziativa!: non gli viene chiesto nient’altro che di pensare e agire da erede,
cui accede senza test selettivi applicati alla sua differenza anteriore.
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NOVEMBRE 2001
77.

Nicea/Islam

Bambino, sono stato introdotto al confessionale. Non ripugnava al mio intelletto, salvo un punto.
Dovevo pensare come peccato un atto che non poteva esserlo: confessare come furto (7°
comandamento) il mio domestico prelevare denaro autonomamente, in modeste quantita, per i miei
bisogni (senza dissesto dell’economia domestica, come nel caso dei drogati che la mandano in rovina). I
miei genitori non mi hanno mai rimproverato benché non ignorassero: li ho stimati. Ma anche loro
stimavano: il fatto che mi comportavo da co-possidente legittimo, erede, cio¢ da beneficiario ossia
figlio. Se figlio allora non ladro, né vandalo, né assassino, né intollerante eccetera. Avevano e avevo
ragione: solo il figlio legittimo ¢ garanzia per i beni di casa ossia di tutti e per tutti, li tutelera e
incrementera (non sto parlando della proprieta privata dell’analisi marxiana: anzi!).

Cosi nella parabola dei talenti: il figlio non ¢ scappato con la cassa, I’ha ottenuta legittimamente ¢
con il consenso del padre (I’errore era un altro).

Ora vediamo il nesso tra cio e il Concilio di Nicea (321). Agendo come erede, legittimo possidente, e
proprio e solo per questo come figlio, da bambino agivo come “generato” (genitus) non come effetto di
quelle cause seconde che sono le gesta sessuali dei genitori (factus).

Il Credo di Nicea faceva questa distinzione anzitutto per il figlio Gesu Cristo (genitus non factus
cio¢ non effetto di quella causa prima che ¢ la creazione) ma poi, con san Paolo, anche per tutti coloro
che ne sono cooptati nella generazione come co-eredi o co-possidenti legittimi o figli. In questo caso
I’ambito del possesso o dell’abitare ¢ I'universo. Ecco un’idea-principe (“cattolica) del pensiero di
Cristo. Che gli si dia assenso o no, in ogni caso non ne risultano ladri, vandali, assassini, terroristi
eccetera, e, in positivo, risultano co-autori attivi o collaboratori di un universo che deve essere costituito
sempre (“regno”).

Con questa distinzione Nicea proponeva, insieme al pensiero di Cristo, la base stessa di una civilta o
universo: la distinzione tra generato, e creato o fatto. E’ indubbio che la liberta, di pensiero e d’azione,
sta dalla parte del primo termine: non c’¢ liberta che del beneficiario o abitante legittimo. Cambia 1’idea
di obbedienza: quella del figlio non ¢ quella del creato o fatto della natura, né del servo né del
militarizzato.

Ora pongo una domanda: su quell’Islam che in questi mesi ¢ alla ribalta mondiale.

Piu di tre secoli dopo quel Concilio, il Corano attaccava la cultura o civilta di Nicea costruita su
questa distinzione. Con la massima chiarezza ¢ detto di Dio o Allah: “Al quale appartiene il regno dei
cieli e della terra, che non ha preso per sé alcun figlio, né ha alcun socio nel regno” (Sura XXV, 2). Piu
chiaro di cosi! Insisto sulle parole “civilta” e “cultura”: non mi occupo di religioni, eresie, guerre di
religione (dico sempre che le guerre sono di pensiero, non di religione), mi occupo di psicologia, diritto,
politica, economia, la vita quotidiana.

Ho conosciuto cristiani la cui vita e pensiero non sta con questa distinzione, e¢ la storia del
cristianesimo non ha sempre dato prova di stare culturalmente dalla parte di Nicea, neanche quando
tuonava per I’ortodossia contro 1’eresia. Molti miscredenti invece stanno ora da una parte ora dall’altra.
Per esempio quel Freud di cui sono discepolo sta tutto dalla parte della generazione: dice che essere
uomini ¢ essere figli, geniti prima che facti.
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DICEMBRE 2001
78.

Serpenti (o il sapere di Cristo)

Distinguiamo: 1° serpenti naturali, in Zoologia “Ofidi”. Velenosi o no, grandi e piccini.
Esteticamente spesso pregevoli, malgrado fobie per loro come per i gatti (“zoofobie”). Certuni hanno il
sapere di non farsi individuare (catturare o uccidere) facendosi prendere per altro, per esempio, se sono
verdi, confondendosi con I’erba: ¢ un caso di doppiezza si ma tecnica, non morale. Come la doppiezza
tecnica dei farmaci, per esempio gli antibiotici: dateli a un sano e lo ammalerete distruggendogli la flora
batterica, dateli a uno con polmonite e lo guarirete;

2° serpenti morali, anche questi di diverse specie... morali. Per esempio la nota doppiezza delle
“barzellette” o storielle, o dei giochi di parole, quella della comicita o umorismo o “spirito”: in esse
agisce la doppiezza tecnica, pregevole sia esteticamente che moralmente, del far prendere una cosa per
un’altra senza che vi sia inganno o menzogna. E’ la libera versatilita della lingua quando uno sia un
buon parlante ossia un parlante buono, morale.

C’¢ poi I’altra doppiezza, quella del serpente delle origini (Genesi 3, 1), o dell’Ingannatore, che
spinge anzi corrompe la buona doppiezza anzidetta fino a farne menzogna. Annoto che il Serpente-
Satana non ¢ affatto spiritoso. Ora, sull’inganno o sulla menzogna nella sua devastante efficacia, né la
Scienza modernamente intesa € meno ancora la Psicologia novecentesca hanno il pur minimo sapere:
I’ingenuita ignorante vi regna sovrana o meglio, anzi peggio, vi domina sottoproletaria.

Ora, entra in scena I’esperto massimo di serpenti, Cristo in persona e pensiero. Sui serpenti naturali
ha un sapere popolare, ¢ senza zoofobia (Cristo ¢ sano di psiche). Importa il suo sapere sul secondo
gruppo.

Sul serpente-Diavolo mostra di saperne... piu del Diavolo, in quella quarantina di giorni nel deserto
in cui procede una volta per tutte al regolamento di conti con il vecchio serpente-ingannatore che ci ha
danneggiati tutti con la doppiezza di un’idea falsa (ricordo che tra Cristo e il Diavolo nel deserto si
svolge una sfida all’ultimo... Dio). Ma il medesimo sapere egli dichiara, in forma condensata, in una
frase notissima: “Siate prudenti come i serpenti, semplici come le colombe” (Matteo 10, 16).

La parola sulle colombe, “semplici” (o “candidi”’) traduce una parola, in greco akéraios, che significa
incolume, intatto, incontaminato, puro, illeso, non distrutto, integro, insomma: sano. La corrispondente
parola latina sarebbe salus, salute anche intellettuale. La parola sui serpenti ¢ “prudenti”, in greco
fronimos, sinonima di accorto, intelligente, perspicace, sapiente, dunque: sciente, che sa (come nella
parola giuris-prudenza). Insomma, parlando di serpenti ne parla bene. Ma come?, e il serpente-diavolo
cio¢ ingannatore?, ne sta parlando bene? Ecco il nocciolo di questo pensiero di Cristo.

Il Diavolo, serpente-ingannatore, ¢ quello che ha deviato, pervertito, la virtu-competenza-intelligenza
dell’onesto serpente nella direzione dell’inganno. Ma ci0 finisce per ingannare non solo la noi ma anche
se stesso: come nella disputa nel deserto, in cui I’Ingannatore ¢ tanto cretino da cercare,
compulsivamente, di corrompere quello che gia sa essere Figlio di Dio cio¢ non ingannabile. Sono anni
che cerco di spiegare che il Diavolo ¢ (diventato) un idiota (c’era arrivato un po’ ? Lewis prima di me).

Ma allora il pensiero di Cristo ¢ che ci auspica serpenti alla seconda potenza, cio¢ non solo con il
sapere del serpente prudente o sciente, ma anche con scienza su/ serpente-Ingannatore.

Adesso, uniamo colomba e serpente, facciamo aritmetica: colomba + serpente = che cosa? Risposta:
= innocente. E’ Cristo stesso: innocente, cio¢ ¢ colomba e serpente sapendo tutto sull’Ingannatore senza
nuocere (in-nocente: caso unico). Non ¢’¢ innocenza né moralita senza sapere. Fine dell’occultismo.

La colomba-serpente ¢ in atto gia come pensiero nella frase “Perdonare i nemici”: perdonarli
presuppone il sapere - oggi rarissimo se non crollano Torri - che esiste il nemico.

Distinguiamo, per i serpenti, tra classificazione e tipologia.

Nella tipologia abbiamo: 1 i serpenti naturali, 2 i serpenti morali. Nella tipologia (solo tra i serpenti
morali) abbiamo: 1 il serpente-tipo: € un vizio (il “tipo” esiste soltanto nel vizio), 2 il serpente-individuo
(se uno ¢ un individuo non ¢ un “tipo”, se uno ¢ un tipo non sara mai un “bel tipo”): ¢ una virtu.
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GENNAIO 2002
79.

Distintivo

Da quindicenne portavo ancora un distintivo, quello dell’Azione Cattolica: una croce inscritta in un
cerchio. Lo stesso anno incontravo I’allora Gioventu Studentesca. Non per coscienza dismisi il
distintivo: avvenne. Mi ci ¢ voluto tempo per il senso dell’accaduto, che provo a riferire. Non fu
contrasto: circa otto anni dopo, tra I’altro, mi ritrovai vicepresidente diocesano della Gioventu di Azione
Cattolica di Milano, all’epoca Manfredini-Lazzati.

Don Giussani ¢ chi mi ha fatto passare dal distintivo all’identita. Glielo devo con gratitudine attuale:
tale passaggio resta operante in me oggi, dopo quarantacinque anni, a tutti i livelli.

Che significa “distintivo™?: significa fondare [’identita sulla differenza. Le conseguenze sono
immense (non misurate) e cosmiche (ordinative), quanto a civiltd e vita personale: infatti quanto piu
I’identita si fonda sulla differenza tanto piu si dissolve nella differenza e muore come identita.

Ma qui serve compassione: non conosco tentazione piu irresistibile del distintivo, né conosco nella
storia chi non ci sia caduto, dunque “chi ¢ senza peccato...” (modernita-antimodernita, destra-sinistra,
occidente-oriente, religione-altra religione-irreligione eccetera, sono distintivi).

Che cos’¢ la pura differenza senza identita? E’ numeri e formiche, come pure ¢ poveri e militari e
funzionari (non ce I’ho con loro, né con i numeri). Un numero esiste solo come la differenza che ¢’¢ tra
il suo successore ¢ il suo antecedente. La formica ¢ la differenza tra quella di sinistra e quella di destra.
Numeri e formiche sono tutta differenza niente identita. Un povero in coda per la minestra ¢ la
differenza tra quello prima e quello dopo. Un militare ¢ la differenza tra grado superiore e inferiore. E il
Generalissimo ¢ la differenza tra il suo punto e tutti gli inferiori. Bravissimo Totd: “Siamo uomini o
caporali?” L’assoluto della differenza ¢ il nichilismo, e il suo massimo si realizza proprio nel
Generalissimo quando ¢ tutto differenza.

Che cos’¢ I’identita non nichilizzata nella differenza? E’ facile. Dopo le formiche, ora prendete
I’esempio di persone che sanno, o no, ascoltare. Chi sa ascoltare ¢ chi ha due posti in testa o pensiero:
uno ¢ il posto in cui sta, ossia il pensiero che gia ha, I’altro ¢ il posto per I’altro, per il pensiero
dell’altro. Uno cosi ¢ coniuge prima di essere coniugato, perché il posto dell’altro ¢ gia pronto (“estote
parati”): non c¢’¢ solitudine. Ecco 1’identita: stare “in proprio” perché e solo perché c’¢ il posto per
I’altro: I’identita ¢ con-posta con 1’altro. C’est I’amour! Vale perfino quando I’altro ¢ un nemico
(“‘amate 1 vostri nemici”’). Uno che non ascolta vive di differenza, ¢ soltanto un Uno astratto (come
formiche e numeri), perde in identita e rischia di militarizzarsi nella testa. E chi ha identita ha iniziativa.
L’identita ¢ del pensiero in quanto fecondabile (da altri), cio¢ dara frutto (prima del “ventre”).

Il peggiore e piu infame dei detti ¢: “Moglie e buoi dei paesi tuoi”. Gia greve nella sua bovina
trivialita, ¢ grave nel suo astratto segno puramente distintivo (“paesi tuoi”). L’identita ¢ in un altro detto:
“Dimmi con chi vai e ti dird chi sei!” L’identitd ¢ un composto, con-posto, non un foro boario in cui
tutte le vacche sono nere-rosse-bianche ma indifferenti nella loro pura differenza.

Conosciamo tutti un solo identico senza bisogno di distintivo cio¢ senza segnare il punto della sua
differenza: ¢ Cristo. “Incarnazione” significa il massimo dell’identita nello scioglimento della differenza
(dagli uomini, dagli Ebrei). Cristo non porta il distintivo. Lo dice benissimo S. Paolo: “Non tratto la sua
uguaglianza con Dio come un distintivo” (Filippesi 2, 5-6: arpagmon — da cui “Arpagone — cio¢ un bene
da tenere separato). Ecco perché pensa (““Abbiamo il pensiero di Cristo”, I Corinti 2, 16).

Si dice “L’abito fa il monaco” ma lo si interpreta come distintivo. L’habitus di Cristo non fa
differenza.

Ma Cristo ha identita perché ha 1’identita dell’erede, cio¢ figlio, e non avaro: non ce n’¢ un’altra.
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FEBBRAIO 2002
80.

Manifesto

Ci sono stati Manifesti diversi: del Partito Comunista, del Surrealismo, degli Eguali, di Rimini, degli
Intellettuali Fascisti (Giovanni Gentile), degli Intellettuali Antifascisti (Benedetto Croce), eccetera.

Ce n’¢ un altro: del pensiero di Cristo, anzitutto i Vangeli. Un loro passo ne dice la gran parte: quello
della Dolores Ibarruri del Vangelo di Giovanni (4, 1-42) detta “la Samaritana”. Dante sbaglia a
chiamarla “femminetta”: ¢ una interlocutrice formidabile, e Gesu gliene da ricevuta.

E’ davvero un dialogo, non come quelli di Socrate che non dialogava con nessuno. Un dialogo
politico-religioso in sette coppie di battute di cui faccio lo spelling con commento.

1° Lui - Dammi da bere!

Lei - Tu Giudeo lo domandi a una Samaritana?

Commento: la prima battuta e quella di un conflitto senza soluzione.

2° Lui - Se tu sapessi domanderesti tu.

Lei - Come funziona?

Commento. qui c’é stato scambio dei posti, accettato da lei anche se “scettica’.

3° Lui — Se uno beve la mia acqua, questa diventa fonte d’acqua in lui.

Lei — Allora dammela.

Commento: non e esclusa l’'ironia. Pero non ha capito: infatti desume che allora fine dell 'iniziativa
(“attingere”) — iniziativa cioe lavoro libero, che e quello del Padre, non il lavoro servile del “sudore
della fronte” — nei confronti dell’“acqua”, che designa tutti i possibili oggetti dell’iniziativa in vista
della soddisfazione. Cio che egli dice e che la sua acqua si statuira in lui stesso come fonte, ossia che il
soggetto diventera imprenditore-produttore e non solo consumatore beota, né un beato anoressico e
atarassico, e per di piu autistico (che significa senza rapporti: guarda caso, nella battuta successiva
Gesu la invita a chiamare il marito, cioé un rapporto). Un facile paragone: e come se nel terzo mondo
si importassero non pacchi-dono ma mezzi di produzione di ricchezza. Gesu introduce un modo di
produzione, nuova legge, nuovo patto.

4° Lui - Chiama tuo marito.

Lei - Non ho marito.

Commento: qui c’e arbitrio quantunque amoroso, passaggio al registro personale.

5° Lui — Che non lo sapevo? Cinque mariti e adesso libero amore!

Lei — Ma bravo! Sara che sei un profeta!

Commento: ancora ironia, ma qui il filo del dialogo poteva spezzarsi con [’accusa di
indiscrezione, invece ¢ stabilita una relazione personale. Il conflitto senza soluzione di partenza
diventa personale.

Lei prosegue riproponendo il conflitto: - Noi Samaritani adoriamo qua, voi Giudei la.

6° Lui — Voi Samaritani avete torto, noi Giudei ragione (“la salvezza viene dai Giudei”). Ma fin qui
non c’¢ via di uscita: occorre un’altra soluzione (“i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e
verita”).

Lei — So che la soluzione deve venire (“Messia”, “Cristo”).

Commento: Gesu parla il linguaggio della soluzione.

7° Lui — La soluzione sono io, chi ti parla.

Lei — (va via, ma solo per passare alla notificazione pubblica, in “citta” alla “gente”).

Commento. Gesu si propone come la soluzione.
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MARZO 2002
81.

Sinistra

C’era una volta che “sinistra” = Marx, anche per me. Ancora oggi, se stufo della lutulenza culturale,
ne leggo delle pagine. Negli anni sessantottini pensavo se diventare marxista. Non lo sono per un certo
errore anzi lacuna di Marx. Per il resto la ragione di Marx resta insuperata. I disastri del comunismo non
derivano da ci0 in cui aveva ragione, ma da una lacuna della sua ragione che I’ha resa disastrosa.

La lacuna: per Marx al regime di rapporti (di produzione) capitalistici ma pur sempre rapporti -
benché falsi o meglio s-falsati -, doveva sostituirsi sia pure provvisoriamente un regime di comando
(dittatura supposta del proletariato), nel buio completo sui nuovi rapporti verso i quali la dittatura
avrebbe dovuto capitanare le masse (“uomo nuovo” puo solo significare nuovo rapporto, sempre di
produzione altrimenti tutto si ferma).

Poi la sinistra si ¢ tolta Marx. Ne ¢ rimasta la lacuna, il buio (ricordo Buio a mezzogiorno di Koestler,
1940). Il buio del rapporto ha nome: melanconia. Non quella dignitosa della canzone napoletana, ma
quel vizio o malattia dello spirito che chiamavano accidia, improduttiva di rapporti e frutti, odiosa
attivamente, “bile nera”, messa in scena dalla celebre Melanconia dal volto buio di Durer (Melencolia 1,
1514), avverso, il non-rapporto come tale.

La melanconia ha tanti nomi e facce. Nell’antichita ha preso il nome ancora aristocratico di Anti-
gone (che significa contro-generazione). Nei nostri decenni ha preso i nomi piu banali e popolari
(povero popolo!, chissa perché “popolo” = banalita?) di Linus e Mafalda. E anche piu umilmente quello
di Formiche che nel loro piccolo si in..., e che sogghignano la frase atroce: “La fortuna ¢ cieca, ma la
sf... ci vede benissimo”.

Nella melanconia lo spirito € sostituito prima dall’ironia poi dal sarcasmo.

Tolto Marx, da decenni Linus-Mafalda-Formiche sono la bibbia della “sinistra”: Linus con il suo
antigonismo da Aventino psichico, con la sua copertina da metafisica dei poveri; Mafalda con il suo
antigonismo antagonistico sulla minestra, e rieccoci coi poveri che restano poveri. Sempre
all’opposizione, mai alla posizione.

L’antagonismo esiste, ma 1’antigonismo ¢ solo guerra civile, obiezione di principio, perdente
peraltro. Una sinistra-Antigone - sinistra Antigone! - contro una destra-Creonte. Il compagno Lenin
sarebbe d’accordo con me. Melanconia invidiosa. Una “intelligenza” che deprime.

Ma poi c’¢ stato un poi. Qualcuno ha tirato conclusioni da rigor mortis. Linus-Mafalda-Formiche
sono si “figli” malati di un infantilismo adulto: malati ma per il momento ancora vivi. Invece Nanni
Moretti ha introdotto una “novita”: dal figlio malato al figlio morto. Ma come?, per una volta che fa un
film sul figlio ne fa un figlio morto? Melanconici di tutto il mondo unitevi!

Di fronte a ci0, perfino un comunista del passato su cavallo cosacco scatenato a bere alla fontana di
San Pietro potrebbe svegliarsi e decidere di buttarsi dalla parte di Paolo: il cui primo pensiero-guida - a
commento del pensiero di Cristo sul figlio - ¢ che “figlio” non significa frutto del ventre, carne e sangue
- ¢10 vale anche per lo schiavo -, ma erede. Solo un erede ¢ libero, e come cittadino-politico. Cristo non
era melanconico.

“Erediteranno la terra” non ¢ una frasetta spiritual-moral-interior-religiosa: ¢ un principio politico.
“Politico” da polis, Citta, stanza di figli.

Un pensiero, questo, non tentabile da integralismo o fondamentalismo perché, dato che la vita ¢
quotidiana o non ¢, risulta che per fare una Citta - che significa rapporti di uno con tutti - bisogna farne
due, senza aspettare che il mondo funzioni, né che la rivoluzione vinca, “compagno”! L’idea giusta
I’aveva abbozzata Agostino sedici secoli fa. E’ I’idea che mancava a Marx, non differente in cio
dall’avversario capitalista.

Rapporto = abitare, uno con tutti, universo, con produzione di ricchezza, da cui oikouméne. Siamo
non comunisti ma oicomunisti.
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APRILE 2002
82.

Riabilitazione

Per decenni ho risentito e riletto quella storia di Pilato. Col tempo mi si ¢ formata un’idea: riabilitare
Pilato.

Dev’essere una vocazione: ho riabilitato la Samaritana dall’epiteto dantesco “femminetta”; prima
ancora la Maddalena dall’opinione che fosse una p... amorosa (vi pare?) E il mio mestiere ¢
riabilitazione.

Dunque, riabilitare Pilato dalle due imputazioni-calunnie tradizionali, anche nella fraseologia: di
essere uno “scettico” per via della frase “Cos’¢ la verita?”; e di essere un “menefreghista” per via
dell’atto di lavarsi le mani.

Gia a colpo d’occhio, il tentativo di dimostrarlo innocente Pilato lo merita: proprio lui ha dichiarato
innocente Cristo, € non come opinione privata ma come giudizio di “Cesare” per bocca di un suo
autorizzato rappresentante.

E nemmeno come un giudizio qualsiasi, perché qui I'imputato ¢ piu che eccellente. Infatti ¢
dichiarato innocente, neppure tanto nel dichiararsi Dio (il che a Pilato non interessa gran che), quanto
nel dichiararsi Re.

Ora, il giudizio giudiziario ¢ un giudizio di verita. Dicendolo “innocente”, e con certezza, Pilato dice
la verita: dunque, dove sarebbe lo “scettico”?

Interessante questa idea imputativa (non solo penalistica) della verita nella civilta del diritto, quella
romana.

Ma vediamo anche meglio. Pilato ¢ rivestito, in sede giudiziaria, di due poteri:

1° il potere di pronunciare il giudizio, ossia di dire la verita giudiziaria o imputativa (cio¢ a fronte di
un’imputazione chiaramente formulata) in forma giuridicamente valida ossia vincolante per tutti.

Annoto che il diritto romano non avocava totalitariamente al Potere ogni potere di dire la verita:
donde I’ovvia simpatia cristiana per I’Impero romano anche quando maltrattava i cristiani.

Qui, I’abbiamo visto, la verita sentenziata da Pilato ¢: “innocente”.

Sulla verita imputativa siamo sempre piu drogati: ma che altro sarebbe la veritd nel Giudizio
universale?

2¢ il potere di far eseguire il giudizio.

Non c’¢ dubbio che Pilato esercita senza esitazione il primo potere. Ma anche se ¢ un fatto che ¢
sconfitto nell’esercizio del secondo potere, tuttavia sconfitto si nel risultato pero non ¢ fallito nel potere
(giuridico): non manca di mandare ugualmente a segno il colpo giuridico, senza dubbio né incertezza
(certezza del diritto).

Infatti con il lavaggio delle mani egli ostenta, ossia sempre pubblicamente cio¢ ancora nell’esercizio
delle sue funzioni, che quell’esecuzione della pena alla quale deve arrendersi - la crocifissione - non sara
affatto esecuzione del suo giudizio perché, il giudizio essendo di innocenza, I’esecuzione legale di esso
potrebbe solo consistere nel mettere 1’imputato in liberta. Una conseguenza giuridica che gli stessi
avversari di Cristo in linea logica avrebbero dovuto accettare: infatti anch’essi ammettevano -
insinceramente_-_che 1’unico giudizio valido poteva e doveva essere solo quello di Pilato.

Ecco il senso del lavarsi le mani: facendolo, Pilato denuncia come verita, sempre nell’esercizio dei
suoi poteri giuridici € non come gesto da coscienza privata, I’antigiuridicita patente cui deve piegarsi per
ragioni politiche (ha la pistola puntata nella schiena: lo ricattano minacciando di denunciarlo a Cesare).
Lavandosene le mani Pilato dice la verita una seconda volta: essere vero che 1’esecuzione che tra poco
sara realizzata non sara esecuzione del giudizio, e anche essere vero che lui Pilato come magistrato ¢
innocente del sangue di quell’'uomo. L’esito del processo ha dunque non una ma due vittime: non solo
Cristo ma anche Cesare, essendo Pilato rappresentante di Cesare. Ci risiamo al “date a Cesare...” ossia
al binomio fondamentale, incarnato - nel dialogo Cristo-Pilato - come binomio Cristo-Roma. Binomio
raccolto da Paolo ebreo (“Sono cittadino romano”).

Continuero la prossima volta con la domanda: che significa “Re” e “Regno”?, introducendola con la
domanda: Pilato ha sbagliato facendo scrivere sulla croce “Re dei Giudei” anziché semplicemente”Re”?
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Sto parlando di noi, e di tutti a ogni latitudine e adesso, non di vecchie storie “religiose”.
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MAGGIO 2002
83.

Guerra

Credevamo ci fossero solo due specie di guerre: quella “convenzionale” (bella parola!), e quella
nucleare, che nessuno vuole (davvero?, vedi Dottor Stranamore). Sulla prima si ¢ affermata la celebre
teoria - del generale napoleonico von Klausewitz - della guerra come prosecuzione della diplomazia con
altri mezzi.

Ma ce n’¢ un’altra: quella i cui sussulti recenti conosciamo, identici dalle Torri Gemelle alla
Palestina. La chiamo la guerra-li-li, girato I’angolo, li-li appena arrivata o che magari non arriva ancora
ma potrebbe, sempre. La guerra come la Presenza! Quella per cui I’ unica preghiera del mattino
dell’'uvomo moderno diventa “I’ho scampata bella!” (non si vede il bello). La Guerra in Testa. Una guerra
che ha una strana dimensione di eternita (“sempre”), perché scamparla diventa causa di vita, vivendi
causa.

A scatenarla ¢ “quella parte di 1a”, salvo sempre piu fiochi distinguo sulla multilateralita delle
responsabilita nonché delle vittime. Comunque anche io sono contrario a pacifismo e neutralismo.

Pero di questa guerra fa parte attiva qualcosa che sta dalla “parte di qua”. E che non ¢ il solito
capitalismo o imperialismo, anche se ¢ nato sul suo terreno. E’ qualcosa di piu quotidiano, banale, e che
puo perfino sembrare morale. A metterci sulla strada ¢ la parola fissa, resa principio assoluto,
“scampare”: che significa la guerra in testa a tutti, pre-liminare anche quando paventata.

La guerra da cui scampare quotidianamente va incontro - non contro: ecco tutto - a quella cultura o
psicologia ufficiale mondiale nata in casa occidentale, che da decenni ha come parola-chiave la parola
“sopravvivere”. La sua odierna frequenza d’uso ¢ sbalorditiva. E le sue radici risalgono lontano. N¢ si
tratta del “tirare e campare”, anzi. Sopravvivenza: sindacalismo della vita anziché del lavoro, lotta
continua contro cid che contrasta con la vita come po -di-vita. La vita come opposizione a cio che le fa
obiezione, come il sopra del sotto, appunto sopra-vivenza.

Chi semina sopravvivenza raccoglie guerra. E’ la guerra che sopravviene tra la sopra-vivenza degli
uni e la sotto-vivenza suicida degli altri.

Una volta I’oppio dei popoli era la religione. Oggi ¢ la mistica anzi la fanatica della sopravvivenza
eretta a legge morale da hashishiin non meno razionali che esoterici (setta di “assassini”, da hashish).

La cultura del nemico di casa mia ¢ nata in casa mia, eccolo il “peccato originale” nella vita
quotidiana: 1’*“anti” ¢ domestico prima che estraneo. “Perdonare i nemici” ¢ per togliere la mia ostilita
prima della loro.

La guerra di oggi ¢ odio per I’'universo, non affermazione egoistica di interessi. Mai come oggi ho
sentito la rilevanza dell’aggettivo “cattolico”. C’¢ universo quando nessuno e nulla ¢ escluso dal poter
essere o diventare fonte di beneficio per uno (uno per tutti se tutti per uno, ricordo Alexandre Dumas).
L’universo ¢ quello delle fonti del beneficio ancora prima che e come condizione di quello dei
beneficiari, pena I’amore astratto per 1’'umanita, oppure la discriminazione e associazione secondo
differenze.

Si puo osservare che quando Cristo dichiara di volerci “amici non servi” ci tratta — “ci”: ecco
I’universo - come fonti di beneficio per lui, in quanto uno che apprezza piu gli amici che i servi, ed ¢ in
quanto trans-formati in amici suoi che diventiamo beneficiari, fuori dall’astratta legge di un “divino”
amore per |’'umanita come massa. Ecco perché I’evangelista Giovanni annotava nel Prologo: “E’ venuto
a casa sua (in proprio)” per farsi “ricevere dai suoi (sui)”. Cristo fa universo perché ¢ il primo
beneficiario del suo atto esente da esclusioni.

Non sono no-global. Ma anche global non va: la guerra in corso ¢ perfettamente global. Universal
invece.

La cultura della sopravvivenza, non facendo universo - solo un clan sopravvive - chiama guerra,
salvo poi diventarne vittime. Il pensiero di Cristo fa pace, non chiama guerra, perché fa universo.
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Com’¢ come non ¢, sta di fatto che dopo 50 anni di sangue in Palestina (Libano incluso) i principali
perdenti sono 1 cristiani.

Il terrorismo, la nuova guerra civile mondiale - ogni terrorismo: privato, di Stato, organizzato - ¢ il
non-rapporto militato; o anche, ¢ distruzione del pensiero, perché un pensiero sano € pensiero, o cura, in
tedesco Sorge, del rapporto, non della “cosa” separata dal rapporto. Un tale pensiero, ¢ est [’'amour. 11
terrorismo ¢ il non-rapporto quando passa all’azione.

135



GIUGNO 2002
84.

Amicizia ovvero: frasefacile

Fate un esperimento: riunite, come proiettando simultaneamente su schermo cinque diapositive
distinte, cinque frasi facili per ottenere una sola frasefacile:

1° “A immagine e somiglianza” (Genesi), 2° “Non trattd da avaro la sua uguaglianza con Dio”
(Paolo), 3° “Amici non servi” (Cristo), 4° “Abbiamo il pensiero di Cristo” (Paolo), e infine una che ho
sentito pronunciare da Giussani anni fa: “Se Cristo fosse qui adesso, sarebbe uno di noi”. Ogni frase
rappresenta le altre. Ne prendo una: “Amici non servi” (proseguite 1’esperimento altre quattro volte
partendo dalle altre).

C’¢ stato un giurista italiano (1875-1947) che ha fatto scuola, Santi Romano. Nel suo libro
L’ ordinamento giuridico (1918) la tesi principale ¢ che c¢’¢ diritto - “ordinamento giuridico” - non solo
in quella riunione umana che chiamiamo “Stato”, ma anche in tutti i raggruppamenti umani, e qui elenca
Chiesa, Massoneria, Mafia (ossia quella riunione che Agostino nella Citta chiama “banda di briganti”,
ripresa da Hans Kelsen) eccetera. La lista ¢ nutrita, al punto che assume rilievo proprio cio che ne ¢
esplicitamente escluso da Santi Romano: 1’amicizia. Escluderla significa: non ¢ una riunione umana
seria, nel bene o nel male, ma tra I’effimero e 1’intimistico.

Nella frase di Cristo invece il pensiero di Cristo non la esclude, anzi. Basta un ragionamento facile.
E’ lui infatti a collegare la coppia di termini amici/schiavi:

- una societa in cui ci sono schiavi ¢ una societa schiavistica, proprio nel suo ordinamento giuridico,
cio¢ una cosa terribilmente seria per I’universo umano;

- ora, cio0 che vale per un termine vale per I’altro, I’amicizia. Salvo concludere che ¢ una frase senza
capo né coda, che poi ¢ cio che molti pensano di Cristo, cio¢ che era un prodigio senza pensiero, ossia
un fenomeno da baraccone divino;

- dunque, una societa che nutre 1’amicizia, ma senza proibirla né imporla, lascia sperare.

Il fatto che riduciamo I’amicizia a una faccenda effimera, intimistica, gruppuscolare, crepuscolare
perfino, da salottino neppure tanto buono, dovremmo metterlo sul conto delle nostre pecche intellettuali
e morali. E certo non ¢ il pensiero di Cristo a essere imputabile di favorire 1 gruppuscoli, i groupuscules
di sessantottina memoria

Se sapessimo portare il concetto di amicizia alla portata immensa che dovrebbe essergli riconosciuta,
dovremmo chiamare “amicizie” gli ordinamenti contemplati da S. Romano, aggiungendo anche la
Sinagoga, e i1 grandi “salotti buoni” in cui si decidono tanti destini globali. Non trascurerei neppure i
partiti, compresi i peggiori: infatti non tutte le “amicizie” sono pregevoli, ce n’¢ di criminali (vedi
ideologia nazional-sociale).

Interessa — ma non c’¢ tempo - che il solo “ordinamento giuridico” che non sia un’amicizia € proprio
lo Stato. Per fortuna, ma I’ho gia detto: non ogni amicizia ¢ pregevole.

Il concetto “amicizia” ¢ logico-universale con proprio diritto (sui iuris): due, tre, dieci persone sono
“amici” se la legge della loro relazione ¢ desiderabile — o, per contro, invidiabile - da tutti gli uomini,
cioe potrebbe valere come legislazione universale. Perché sia desiderabile bisogna che sia produttiva, o
meglio generativa, come 1’albero che si giudica dai frutti, ossia produttiva di ricchezza, quale che siano
materia e forma di questa. L.’amicizia, se ¢, ¢ una SpA.

L’amicizia vive di appuntamenti, non di incollamento reciproco. E’ rapporto (concetto giuridico) non
interazione (concetto fisico). Il suo regime ¢ I’appuntamento, e non c¢’¢ appuntamento che d’affari: non ¢
un caso che si parli di “affari amorosi”. E non distinguo amore e amicizia.

Una tale amicizia pud accadere tra un uomo e una donna. Se accadesse potremmo davvero dire che
sono fatti “a immagine e somiglianza” di Dio. Invece, guardiamo cio che succede: appuntamenti
disattesi.

Ci sono piu specie di case a piu abitanti. Se ¢ una famiglia, nei tre appuntamenti quotidiani —
colazione pranzo cena — speso non si fa alcun affare, sia pure con le sole parole, che possono essere il
piu eccellente mezzo di produzione (produzione, non “comunicazione’!).
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LUGLIO 2002
85.

Dolore

In un’importante epoca islamica, che noi chiameremmo medioevale, dell’arte poetica persiana, c’ ¢
stato un poeta di nome Nisami (si sa che ¢ morto nel 1180) che tra le sue poesie ha lasciato questa su
Gesu:

Andando per il mondo il Signore Gesu / passo un giorno per un mercato. / Sulla via giaceva un cane
morto, / buttato la sulla soglia di casa. / In gruppo stavano attorno alla spoglia, / come avvoltoi attorno
alla carcassa. / Uno diceva: “Dal puzzo orrendo / il cervello mi vien meno!” / Diceva un altro: “La
feccia della tomba, / in verita, / non e buon presagio!” / Cosi ognuno a modo suo inveiva / contro il
misero corpo della bestia. / Infine anche Gesu prese a parlare. / Con sentimento disse, senza spregio, /
dall’animo suo buono, benevolmente: / “Ha 1 denti del candore delle perle!” / Le guance avvamparono
di chi ascoltava, / simili a valve incandescenti.

Non so quanti islamici la farebbero propria oggi, ma neppure quanti cristiani. In generale, la nostra
Cultura senza fede alcuna — salvo poi far credere nelle piu stupide assurdita - le € nettamente contro.

Questa specie di aneddoto 1’ho sentito raccontare oltre quarant’anni fa da Luigi Giussani, con alcune
varianti (tra le quali, che si tratti del brano di un Vangelo apocrifo, di cui non posso escludere la
preesistenza).

Il ricordo del racconto mi ¢ sempre rimasto, per poi esemplificare il pensiero della distinzione tra il
dolore in quanto da me patito (“lutto”), e il dolore in quanto da me agifo anzi propagato e prodotto
anche quando non riconosco che ¢ proprio cio che sto predicando o recitando (“accidia”).

L’accidia ( o la melanconia di Durer, o tristizia, di cui gia parlavo qui) € una delle nostre principali
tentazioni, o peccati. Oggi riempie di s¢ il mondo. Io che ho sempre amato qualificarmi uomo di sinistra,
molto recentemente ho criticato la sinistra non tanto come quella che agisce cosi o cosa, bensi come
quella che da trent’anni vive della cultura dell’accidia-melanconia-tristitia: Linus, Mafalda, Le formiche
che nel loro piccolo...

Questa dimensione nera dello spirito (“bile nera”) si rintraccia nei toni, non dico bassi, ma
semplicemente quotidiani: che non sono bassi rispetto a niente, dato che si tratta delle nostre vite
appunto quotidiane, o personali, ¢ che non esiste niente di piu alto. Dio stesso, in Cristo, ha detto proprio
questo: che ne va, con lui o contro di lui, delle nostre vite personali e quotidiane. L’uomo ¢ una 24ore
ambulante, e pensante (si pensa poco che pensare ¢ anzitutto meditare, premeditare, preparare, cura).

Nei toni quotidiani, I’accidia ¢ quella designata dalla frase piu famosa d’Italia se non del mondo: “La
fortuna ¢ cieca, ma la sf... ci vede benissimo”. E’ svegliarsi al mattino con fastidio, rancore in generale,
nervosismo indeterminato, umore come mal-umore diffuso. Malumore come si dice malocchio (e non
perché esista la magia).

E’ il pensiero in crisi. E il pensiero di Cristo — cosi bene individuato in quella poesia — non ¢ pensiero
in crisi. Neppure la carcassa schifosa del cane lo mette in crisi, non gli fa da pretesto per fastidio,
rancore, nervosismo, malumore. Noto anzi la metafora delle perle, omaggio della letteratura amorosa
classica al riso della donna. Ma notiamo anche questo: la frase di Gesu nella poesia non ha rinunciato al
cane vivo, meno ancora alla donna viva, e senza confusione tra donna e cane (della serie “la donna ¢ il
miglior amico dell’uomo”: trattatela cosi e diventera rabbiosa come un cane).

L’accidia ¢ attiva: attacca per mezzo del dolore come Manifesto della vita. Attacca che cosa? Fin
troppo facile rispondere che attacca il rapporto. Incontri gli amici e non fai che parlargli del fatto che
tutto va male: dopo un po’ non ne possono piu, tutt’al piu ti sopportano o magari ti aiutano se hai il
cancro cio¢ un dolore sopravvenuto, ma non perché¢ gli fai sempre il discorso del dolore
indipendentemente dal dolore patito.
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Ma il rapporto ha anche un altro nome, un nome attivo: si chiama appuntamento. Anzi il regime
quotidiano dell’appuntamento. Attivo, perché all’appuntamento o ci si va o non ¢, con iniziativa (“estote
parati”), non come ’uccellino che a bocca aperta aspetta il vermicello.

Spesso la vita di famiglia ¢ tre appuntamenti al giorno, colazione pranzo cena, ma non capita molto
che ci si vada parati, eppure ne dipende il buon giorno, e anche la buona notte.
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SETTEMBRE 2002
86.

Volonta/Desiderio/Pensiero

“Volli, sempre volli, fortissimamente volli” ¢ niente. Come ’esperimento di agitare acqua in un
bicchiere: bollicine, poi tutto come prima, niente di fatto.

Ma ho un’altra idea di volonta: per farne una ci vogliono due. E’ da-fare, fiat: fiat voluntas, che
avvenga. In greco ¢ altrettanto chiaro: ghenezéto (si generi) to zélema sou (la tua volontd). Prima non
c’era.

Un primo esempio, finanziario (Gesu ne ha dato parecchi). Uno domanda e ottiene in Banca
I’apertura di una linea di credito. Che cosa ¢ accaduto? Appunto, un accaduto che prima non c’era, un
fatto non ancora fatto: prima la Banca non aveva un volere a favore di quell’uno, adesso lo ha. La
domanda era dunque: “Sia fatta la tua volonta”. Ora ¢ costituita. Un bel cambio di significato!, non piu
quello di Lucia Mondella: “Sono qua, m’ammazzi!” Naturalmente c’¢ profitto anche per la Banca ossia,
come si dice, nessuno fa niente per niente. Anche questa frase ha un buon significato: fare niente per
niente ¢ nichilismo, alla lettera. Lo ha detto Gesu per primo: “A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto
anche quello che ha”. “Domanda” ¢ un avere efficace (= reale), non un niente. Non ¢ solo il capitalismo
a reggersi su domanda e offerta. (NB: domandare, non biascicare).

Estendiamo il modello dell’esempio fino a ricoprire indefinitamente tutta 1’esperienza. Secondo
esempio (tra mille). Uscito a cena con la mia tenera amica, le ho domandato di scegliere lei per me. E’
stata cara, ha permesso che la mia domanda facesse volontd in lei, volonta che prima non aveva.
Apertosi in lei questo credito, ci ha messo la testa e il gusto. Questo rapporto di domanda-offerta
(rovesciabile), ecco ’amore. In Giulietta e Romeo non c’¢ niente del genere. Dico sempre che I’amore ¢
un rapporto d’affari: ’espressione “affari amorosi” ¢ corretta. Si provi anche a rendere questo esempio
piu ingente che I’appuntamento di una sera, o meglio a moltiplicare I’appuntamento indefinitamente fino
a farne un regime quotidiano, e non riferito alla sola consumazione da tavola.

Quanti esempi sono concepibili? Si tratta di concepirli tutti, o di farceli concepire da altri. C’¢ un
limite?, intendo un limite di principio, pre-giudiziale? No (ecco “cattolico”), salvo quello che deriva dal
giudizio caso per caso, avvedutezza inclusa. Nel giudizio, uno potrebbe perfino arrivare all’estremo di
ricusare ogni esempio € caso, fino a vivere da eremita: ma anche in questo estremo resterebbe vivo il fiat
voluntas (salvo accidia).

Abbiamo fatto un passo sulla volonta, scoprendo una dipendenza lucrativa, cioé¢ con profitto, da un
fatto che una domanda ha posto in essere. Facciamone un secondo. Questo genere di volonta fatta
nell’altro, ecco il mio desiderio, contro I’oscura banale irrazionale idea di desiderio come pool di
tendenze istinti inclinazioni gia presenti in chissa quali viscere psicofisiche. Fine del dualismo
volonta/desiderio. Il desiderio ¢ generato come la volonta.

Terzo passo. Per I’identita tra volonta (tua) e desiderio (mio), occorre intelletto, pensiero. Lo dice il
Salmo: “Fiant aures tuae intendentes in vocem deprecationis meae”: che il tuo ascolto della mia
domanda sia formalmente predisposto a intenderla, ossia che il dispositivo del tuo pensiero sia pronto,
pre-parato, intelligente, intellettuale. Domando udienza (“preghiera”).

Sappiamo per esperienza che va pochissimo cosi, che pochi sono pre-parati, capaci di intelletto-
udienza (dare udienza ¢ facolta propria del sovrano), e allora, dicevo, uno potrebbe passare a monaco.
Ma a che serve un monaco se non a fare presente universalmente il regime dell’'udienza o
dell’appuntamento? Allora il pensiero si fa identico a desiderio e volonta. Cade la divisione tra sfere
separate: desiderio qui (“concreto”), pensiero 1a (“astratto”), divisione che ¢ il regime della maledizione.
E pensiero non ¢ Teoria, cio¢ Platone, di cui si ¢ fatto gran parlare nella settimana di Rimini: anch’io ho
molto da ridire. Il Padre, come il Figlio incarnato, non ¢ platonico: pensa (= lavora), non ha Teoria. E in
questa distinzione Gesu ¢ proprio un Ebreo: il pensiero ¢ traffico. Non narcotraffico: non c’¢ ombra di
oppio nel pensiero di Cristo. Gesu vedeva i bambini trafficare incessantemente: per questo gli
piacevano. Poi li roviniamo, e allora non trafficano piu, o limitano i loro traffici (come gli “adulti” che si
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credono tali), o passano al narcotraffico. Una delle peggiori cattiverie verso I’umanita, e i bambini, ¢
la condanna dell’intelletto come “intellettualismo”. I1 bambino € intellettuale, non Teorico.

E’ la legge del Padre nostro, “sia fatta la tua volonta”, fatta legislazione universale in ognuno,
“Regno”, legge quotidiana di uno con tutti, gia presente foss’anche in tracce, senza rinvio a un domani
eternamente astratto.
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OTTOBRE 2002
87.

Matrimonio (Sacramento)

Questione: esistono un uomo e una donna all’altezza di quel coniugio, legame, che la consuetudine
linguistica chiama matrimonio? “All’altezza” significa non sforzo ma successo, riuscita. La Storia
sembra quella del fallimento di uomo-e-donna, proprio dopo che tutto era cominciato con loro (Genesi).
Allora si riprende dall’interesse iniziale di “uomo e donna li cred”, e per il successo: “non ¢ bene che
I’uomo - donna compresa - sia solo”. E un successo cosmico, non privato, tanto che viene loro affidato
nientemeno che di “dare i nomi alle cose”, ossia un compito universale cio¢ legislativo. Tra uomo e
donna ne va dell’universo, € quando va I’universo allora tra loro va. E’ in ragione di questo rapporto che
st ha un Regno (Citta in Agostino).

Dunque uomo-e-donna, se riescono, sono una faccenda cosmica, nulla di pitu pubblico. Vi risparmio
il rotolone di Kant (Metafisica dei costumi) ¢ Hegel (Fenomenologia dello spirito) su uomo-e-donna.
Ma non ¢ solo il loro, ¢ il nostro, inutile dunque tirare i sassi a loro o a noi stessi. Piuttosto,
ricapitoliamo. Uomo-e-donna sono un argomento da Massimi Sistemi piu che galileiani, non da
faccende sessual-private. Tutti sanno per esperienza truce che quando ¢ una faccenda privata, il finale ¢
fallimentare e ci si odia, e si finisce per trattare i sessi come un fastidio con cui “farla fuori”, espellerli
come rifiuti: ecco la “concupiscenza” con o senza luci rosse (ed ecco il verbaccio “sc...re” cio€ appunto:
farli fuori, scoparli via). La colpa non ¢ del sessuale ma del privato, o del particolare, punto su cui sono
cascati i sullodati Kant e Hegel e noi con loro. Agostino sedici secoli fa ha dovuto dare battaglia politica
per la riuscita di uomo e donna, contro il movimento gay del suo tempo che voleva tutti maschi
I’indomani della resurrezione dei corpi..

Nel vecchio “ ‘68" si diceva “Fate I’amore non fate la guerra!” Slogan sciocco e ignorante.
Dovevamo saperlo almeno dall’epica omerica: poiché prima si fa (male) I’amore, poi si fa la guerra.
Quella di Troia ¢ iniziata dalla volgare storia di Menelao, Elena, Paride. E non per colpa dei sessi, come
ha ben capito Shakespeare nella sua tragicommedia, dato che anche in Giulietta ¢ Romeo cola si il
sangue, ma i sessi non c’entrano.

Quelli che hanno capito meglio, ma per il peggio, che ¢ una faccenda di Massimi Sistemi, sono i Gay,
con la loro proposta che “matrimonio” non significhi piu il presupposto uomo-e-donna. Superfluo dire
che 10 non sono d’accordo - ¢ la perversione, sempre politica non privata -, ma hanno capito che ¢ il
punto di una Civilta, ossia che uomo-e-donna ¢ il passaggio strategico per I’'universo, Termopili.

A proposito di successo tra uomo e donna, la nostra Civilta riesce solo a esercitare la diffamazione.
Vediamolo, per facilita, in una serie di coppie celebri di cinema, fumetto, romanzo: Trudy e
Gambadilegno, Bonnie e Clyde, i Coniugi Ténardier dei Miserabili, e perfino - potevano mancare? -
Diabolik e Eva Kant (la lista puo allungarsi). Ora si annotino le costanti della serie: 1° tutte le coppie
hanno uomo e donna come presupposto (e le cose sessuali sono appena tra le righe); 2° sono coppie
solide: ¢ impensabile che Diabolik e Eva Kant divorzino; 3° tutte sono - ecco il nocciolo - delle SpA,
ossia uomo-e-donna realizzano un fine esterno (esterno ai sessi, ai figli, all’intimita), la loro ¢ una
partnership cio€¢ un’economia verificabile, ossia uomo ¢ donna trovano il loro successo amoroso nella
frase di Gesu “I’albero si riconosce dai frutti”. Unita di vocazione e lavoro. Ma 4° sono presentate sotto
luce criminale, cio¢ nella diffamazione, in altri termini: la Civilta, anche nelle nostre teste, quando pensa
una coppia riuscita la deve presentare come criminale, con le mani sporche. Invidia.

Nella nostra era la coppia uomo-donna ¢ il piu grande crack economico, milioni di societa
fallimentari. Forse la parte piu ingente della crisi economica. Perd quasi nessuna di esse aveva pensato
di avere la Costituzione di una Societa, o nessuno glielo aveva detto.

Una delle forme della diffamazione ¢ il diffuso pensare il “sacramento” come la crema religiosa sulla
torta civile. O su quella sessuale (hanno tutti la fissazione della sessualita: maniaci sessuali). Come dire:
non andra bene ma Dio ci aiutera a sopportarci. Che depressione!, economica e psichica. Quando Gesu
si schiera contro il divorzio non impone una triste fedelta, ma sostiene la riuscita di uomo e donna.
“Sacramento” ¢ il nome di questo sostegno dato su piazza.
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NOVEMBRE 2002
88.

Perdono

Ci introduce il Cristo Pantocrator di un’icona del 6° secolo nel Monastero di Santa Caterina
d’Alessandria del Monte Sinai (4°-5° secolo). L’artista ha approfittato, canonicamente, della comune
dissimmetria fisionomica tra destra e sinistra del volto per rappresentare, a sinistra il tratto rigoroso del
giudice, a destra il tratto mite del misericordioso. Uniti in un solo pensiero i due tratti danno il perdono.
Prescelgo ora la frase “perdonare i nemici”.

Si tratta di sapere se, si 0 no — ¢ la forma della quaestio medioevale: “utrum an...” - la parola
“perdono” abbia un significato. Aldila del frivolo “lasciamo perdere” che non funziona mai, ce la
leghiamo sempre al dito, ed ecco sotterranei rendimenti di conti, memorie lunghe, ipocrite bonta.
Vediamo.

1° vi si dice “nemici”. E’ gia grossa: massimo realismo conoscitivo e giudicante. La facolta di
giudizio nel singolo ¢ esaltata all’estremo. Chi oggi sa valutare che il nemico esiste, senza attendere
I’abbattimento di Due Torri o I’annullamento di sei milioni di Ebrei? La Psicologia nega il nemico: c’¢
solo “aggressivita”.

2° “perdonare” ¢ non far seguire una pena al giudizio “delitto”, o “nemico”. Pena no, si integro il
giudizio, ancora piu nitido. Resta integra la sanzione per il delitto perché ¢ il giudizio, non la pena, la
sanzione principale. Nella menzogna ci sono delinquenti - quale che sia il delitto e la sua specie - che
preferiscono morte, prigione, perfino tortura, piuttosto che la verita-sanzione del giudizio. Verita
sanzionante: mite e efficace.

Nel perdono il giudizio ¢ sanzione sufficiente-risolvente-soddisfacente. Una confessione perfetta
chiama il perdono. Il perdono gioca d’anticipo sulla confessione perfetta del giudizio, e la confessione
perfetta del giudizio gioca d’anticipo sul perdono. Il perdono ¢ il giudizio quando persegue senza
perseguitare.

Nella frase prescelta il perdono ¢ proposto come soluzione piu perfetta, piu soddisfacente che la
pena, non come masochismo morale. Intelligente due volte: nel giudizio, e nell’essere alternativa alla
pena.

Ecco dove interviene Cristo: come veramente moderno, up to date, se si ricorda che il ‘900 ¢ stato
pieno di dibattiti sulla funzione della pena, fino alla negazione di essa (Karl Menninger: “Il crimine
della pena”).

Il pensiero del perdono trova la sua premessa logica nella costatazione che la pena non ¢ soluzione-
soddisfazione per il delitto, benché resti storicamente necessaria, ¢ variamente giustificata. La situazione
di partenza ¢ questa: in s¢ il delitto ¢ una cattiva soluzione, che poi incontra una pena che non ¢ una
soluzione.

In questa situazione Cristo introduce il perdono come estrema ratio del giudizio, non come eccezione
al giudizio. La misericordia ¢ I’estremo della ratio, non il dolce sull’amaro, né I’imbiancatura sul
sepolcro. Peggio ancora: non ¢ la mamma buona che mitiga il rigore del padre severo. E la Madonna ha
il pensiero di Cristo (paterno), non un pensiero parallelo.

Il pensiero di Cristo ¢ la passione della soluzione. Fino a realizzarla anche nella... Passione.

Proiettiamoci ora sulle prospettive finali, i cosiddetti “novissimi”. L’ “Inferno”, tradizionalmente
concepito come pena-soluzione, dovrebbe venire riconcepito come stabilizzazione della non-soluzione,
ed ecco la vera pena. L’Inferno non ¢ fiamme ma inconcludenza eterna. E il “Paradiso” riconcepito
come soluzione, anzi solvibilita permanente. Il tutto preceduto da un giudizio universale. “Giudizio
universale” non significa soltanto giudicare tutti: ma anche giudizio davanti a tutti, vero e valido per
tutti, cio¢ il massimo della sanzione perché ¢ il massimo della pubblicita, non porte chiuse. Rammento il
Giudizio di Francisco de Quevedo, benché a tinte populiste.

Il giudizio - sanzione senza pena - ¢ desiderabile.

Il Giudizio ¢ sapere universale efficace (non accademico). Giudicare anche solo un delitto ¢ giudicare
il mondo, perché tutti li commetteremmo tutti: anzitutto cogitatione, e poi verbo, opere, omissione.
Segnalo I’ordine logico della sequenza.
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Allora Gesu, nel proporre la soluzione del perdono, ¢ veramente... divino per il fatto di collocarsi
attualmente dal punto di vista del giudizio ultimo come condizione del giudizio.

Naturalmente, il vero Nemico fa di tutto per togliere di mezzo il giudice logicamente misericordioso,
perché non tollera che si sappia la sua lurida verita inconfessata.
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DICEMBRE 2002
89.

Domani

D-o-m-a-n-i: si dice, ma si fatica a pensarlo. L’uomo che ha domani ¢ gia nato? Una recente battuta
di Bucchi su Repubblica: “Da noi il tempo non passa: ritorna”. Di solito il domani ¢ soltanto il
ripostiglio in cui rimandare cid che non va bene oggi, e gia ieri, cid che ¢ in sospeso, non risolto, non
pronto, non disponibile, non concludente, cid su cui oggi non ci stiamo con la testa. E’ il domani di
Rossella o’Hara in Via col vento: “Non ci voglio pensare oggi, ci penserd domani”. Non c¢’¢ domani se
non da calendario, illusione cronologica. Domani come il luogo temporale del rimuginare. Hanno detto
che dopo le Twin Towers niente € pit come prima: no , tutto e troppo come prima. Il Buddismo arriva
qui. I1 Comunismo con il suo “sol dell’avvenire”, “les lendemains qui chantent”, si & scontrato proprio
con questo, e 1 “tempi brevi” della Rivoluzione diventavano sempre piu lunghi. Il Nazismo invece ha
fissato il tempo in un oggi utopico estaticamente gia raggiunto. Bisognerebbe inventare una nuova
parola, “ucronico”: u-topico significa senza luogo, u-cronico senza tempo. Domani o € eterno rinvio, o €
abolito.

Racconto una storia personale, tenera e triste. Nel 1969 a Milano ricevevo notizia che la mia zia piu
cara, Corinna, una grande burbera benefica, era ricoverata a Ivrea in condizioni gravissime. Un grosso
embolo partito dal cuore si era arrestato dove 1’aorta si biforca occludendola, fatto micidiale. Dopo una
corsa in auto ero davanti a lei. Da persona sempre diretta, anche troppo, non mi lascio parlare e venne
subito alla sua questione. Dalle sue parole capii subito che non solo non ero piu il nipotino di un tempo
(ero laureato in medicina da un anno), ma che in lei avevo preso il posto di vice-Dio occupato in
precedenza dal fratello maggiore nonché mio padre, morto due anni prima. Disse, in dialetto veronese
come sempre: “Tu sai che la mia vita non ¢ stata felice. Voglio sapere se il Paradiso esiste davvero”. Il
coma iniziod poco dopo, e mori in meno di un’ora, insomma mi aveva aspettato.

Ora, non mi fermo sulla mia risposta, che fu affermativa, ma che lo sarebbe stata, con tale persona e
in tali condizioni, anche da parte di Karl Marx. La risposta racchiudeva la mia questione, che andava
facendosi strada in me proprio in quegli anni (questione non vuole dire dubbio).

Concediamo pure senza discussione che Dio, esistendo, nella sua onnipotenza disponga del potere
della resurrezione dei corpi, e che la medesima onnipotenza permei di sé il cosiddetto “Paradiso”. Ecco
la questione: chi ci assicura che non ricomincera tutto da capo?, che, come dice Agostino, “non potremo
piu peccare”? Dopotutto era gia andata male una volta, quella vecchia storia del peccato originale. Vero
che si € potuto commentare che era stata una felix culpa: ma due, tre, infinite felices culpae...

Ora, non penso che dobbiamo, come nella storia delle religioni, affidarci al solito mix di fideismo
(Dio ¢ Dio) e logicismo (deduzione dall’attributo dell’onnipotenza divina). Cid perché ci € data
I’opportunita di affidarci all’osservazione o constatazione di un fatto: che 'uomo che ha domani ¢ gia
nato. E’ il caso di Cristo. Il prototipo dell’'uomo che ha domani. Uno che, in tutti i suoi oggi quotidiani,
si ¢ occupato si di sospesi, ma non in lui (in Buddha si), dunque senza un domani come recipiente del
ritorno dei sospesi dell’oggi; e insieme che asseriva di volere il domani come reale, non illusorio. La
resurrezione era un suo desiderio effettivo, non un’astratta deduzione dall’essenza divina, dovere
sommo. Notevole che a resurrezione avvenuta non abbia avuto urgenza di salirsene in cielo. Lo
sottolineo: 1’ascensione non ¢ stata la fretta di sottrarsi alla condizione umana.

Cristo non rimugina mai. N¢ spinge a farlo, al contrario (“lasciate che 1 morti ...”). Invece la Teoria
delle reincarnazioni e della loro interruzione (“Nirvana” = estinzione, non conclusione) propone un
rimuginare ripetuto indefinitamente, anzi - siamo piu logici dei Buddisti - infinitamente.

Ne ha avuto voglia, di avere domani, e da uomo. Senza dimenticare, nell’oggi, di farla finita una
volta per tutte con la “vecchia storia”, fonte di tutti 1 sospesi, in un regolamento di conti a muso duro con
il responsabile di essa.

Ne ¢ nato uno, e uno solo. Uno per tutti seguito da tutti per uno, come nel motto veramente cristiano
di Dumas.
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E con sorpresa per tutti, la sorpresa essendo uno stupore non da stupefacente. E’ la differenza tra
stupito e stupido ossia senza pensiero. I bambini non sono stupidi.

GENNAIO 2003
90.

Docetismo

E’ facile da capire, e tutti lo dovrebbero perché la nostra epoca ne ¢ totalizzata, piu che nei primi
secoli dell’era cristiana.

Era gia cosi ai tempi del mio liceo, da cui estraggo un esempio nitido di cosa ¢ il docetismo. A un
compagno del liceo “Parini” di Milano, figlio di atei e ateo impenitente, fu assegnato il premio della
Diocesi di Milano per il miglior studente dell’ora di Religione. Ecco qua: sembrava, ma non era. Infatti
“docetismo” viene dal greco dokéin che significa sembrare. Ma non era: non era vero niente. Aveva
studiato, studiato da cristiano come si studia da dottore o da avvocato, o da Prof. Lui era solo uno
Studente, poi magari un Prof., uno che impara o insegna la lezione. Eccolo il docetismo, supermoderno:
a scuola, all’universita, nella storia dell’arte, nelle dottrine psicologiche eccetera (molti -cetera). Sono
secoli ormai che il docetismo su Cristo ¢ diventato docetismo sull’uomo: non ¢’¢ uomo, se non come
mascherata. E alla parola “persona” ha poi finito perfino per dare il significato di “maschera” al posto
del suo significato giuridico.

Nei primi secoli della nostra era il docetismo si applicava a Cristo: esso diceva che sembrava si un
uomo ma non lo era, che non era vero niente. Tutto un teatro. Tutta un’apparenza, come un sussidio
audiovisivo, neanche illusionismo da Mandrake ma ologramma o realta virtuale, con una straordinaria
anticipazione dei nostri tempi tecnologici. Audiovisivo per una didattica divina misteriosamente intesa a
ficcare qualcosa nelle nostre durissime cervici. Poi, gia allora alcuni si autopromuovevano come
eccezioni alla dura cervice (come il mio compagno del Parini) che avevano capito il trucco, e si
limitavano a studiare. Si chiamarono “gnostici”, che significa quelli che se ne intendono. Ci si imbatte
sempre in quelli che “hanno capito tutto”, che hanno “la marcia in piu”. Diffidate!

E lo gnostico ha la “modestia” di mettere prima di lui “D-i-0”: uno che non esiste, € non si ¢ fatto
uomo, pero ha studiato da uomo quanto basta per fare la sua brava figura docetista, nella sua fantastica
non esistenza.

Studiato si, ma senza neanche degnarsi di metterci tanto impegno, e infatti non fa per niente una...
bella figura, a giudicare dal Cristo del cinema hollywoodiano e non solo (come gia i Vangeli gnostici di
tanti secoli fa, per esempio il Vangelo di Tommaso in cui figura semplicemente come un idiota, o quello
di Giuda in cui figura come un sadico). Cinquant’anni di cinema fanno di Cristo il caleidoscopio di tutta
la psicopatologia umana: un paranoico, uno schizofrenico, un megalomane, un sadico, un masochista, un
melanconico, un nevrotico ossessivo o isterico. Era anche ’opinione di psichiatri e psicologi celebri un
secolo fa. E quando non figura un pazzo, figura un debile, un illuso, o un fanatico buono, oppure un
santone alla Saibaba. Non manca il fenomeno da baraccone divino, pirotecnico, con confusione tra
pirotecnia e miracolo. Tanta bella-bella-bella “semplicita evangelica”! Lo sapevate che la parola
“cretino” viene da “cristiano”?, nata in francese nel ‘500: chrétien = crétin.

Notevole ¢ che Cristo nel suo pensiero dichiarato aveva gia risposto al caso del mio compagno di
liceo. Infatti cos’aveva fatto il mio compagno?, che certo non aveva in proprio il pensiero di cio in cui
era stato indottrinato e esaminato: aveva solo studiato cio¢ aveva fatto “Signore Signore!” sui banchi di
scuola. Cristo aveva gia risposto venti secoli prima: “Non chi dice Signore Signore!...”, bensi chi opera
in un certo modo, quello del Padre, ossia con quella disposizione del pensiero e non un’altra. Stabilendo
questo criterio differenziale (questo, non un altro) Cristo pensava, forte e chiaro. E’ tutto qui. Ne siamo
sempre cosi lontani. Verra un giorno in cui avremo il pensiero di Cristo? Io non ne dubito, ma ammetto
il realismo di chi ne dubita.

Osservo ancora che 1’esaminatore stesso, a sua volta, se esamina lo studente con i criteri tipici degli
esami scolastici o universitari non ha alcun criterio, neppure verso se stesso, per decidere se qualcuno ha
il pensiero di cio che egli insegna.
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Non pensiero significa cadavere, corpo morto, non piu corpo se non per gli anatomisti, salma.
Una resurrezione senza pensiero lo sarebbe di cadaveri: zombi.

Il fatto che tanto tempo fa Cristo ¢ stato ammazzato riacquista il suo senso dal fatto che
I’ammazzamento continua, ¢ non da parte degli stessi agenti di allora: perché non si ammazza una

salma, si ammazza un pensiero, il pensiero di un corpo, il pensiero che ne fa quel corpo, la sua persona(-
litd). E’ il fine del docetismo.
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FEBBRAIO 2003
91.

Vocazione

La vocazione ¢ il momento piu proprio dell’esperienza umana: chiamare un cane non fa vocazione.

Vocazione comporta lavoro di civilta: il cane mangia e basta, I’'uomo inventa la cucina. Per poi
accorgersi che se mangia - salvo fame nera - ¢ per la cucina, non per il bisogno. Per la cucina, e perché
quando mangia conversa, discute di affari, fa ’amore con le parole (“‘quei due si parlano” dicevano i
nostri vecchi, e dicevano bene: ¢ quando si parlano male che dopo andra male). I cani si accoppiano
(poco e male), ma non si legano, il che ¢ dell’'uomo: ¢ falso che uomini e donne prima si legano come
cani che si accoppiano (“istinto”), poi si civilizzano-moralizzano. Cose da... selvaggi. “Bambi” in Walt
Disney, va’. Legame lo fa 'uomo, e come il cibo anche il sesso diventa secondo rispetto al legame. E’ il
con-iugio nella sua riuscita che puo essere “vergine”. Vero che lo fa poco e male (il legame), ma un
poco e male che non hanno nulla di animale.

Cucina, legame o con-iugio, ... (proseguite voi la lista) sono vocazioni in quanto fanno motu proprio,
non su comando, lavoro di civilta. Lavoro significa produzione, altrimenti risaremmo al cane, che al
meglio si procura, non produce, il cibo. Sorvoliamo su chi o che cosa chiama le vocazioni: comunque
sono. Le vocazioni, sono loro la nostra “natura” umana. “Vocazione” perché qualsiasi cosa ci chiama a
farne altro, ogni evento ci sollecita a una iniziativa o vocazione. Come le macchine vanno a motore, noi
andiamo a vocazione.

L’esempio migliore resta quello del bambino. Appena svezzato ¢ gia un mobilitatore di adulti, di
coetanei - 1 bambini sanno chiamarsi -, di risorse, una ne fa cento ne pensa, senza ’affanno ad agire
dell’adulto. Non gioca neanche quando gioca. Tuttuno col suo realismo: mette occhi, orecchie, bocca,
mani, su tutto, per cavarne qualcosa, anche come conoscenza. Arriva un visitatore in casa: se gli ¢
simpatico se lo prende e traffica. Ascolta ricorda elabora i discorsi degli adulti in una misura che a
questi sfugge. Si capisce che Cristo ne avesse stima, non perché angioletti. La complessita ¢ loro
esperienza. Affinché dormano bisogna bloccarli, cosa che infine accettano perché, con non minore
realismo, sanno che dormire ¢ un’esperienza effettiva e soddisfacente. Siamo noi (tutto il Novecento) a
inventarci un “bambino” che non esiste. L ’infantilismo ¢ adulto non dei bambini. Seri, non pedanti.

I bambini sono per un frutto, un profitto. Purtroppo 1 bambini sono come i Troiani: forti ma ingenui,
aprono le porte all’inganno del cavallo di Troia. Era gia successo a Adamo e Eva.

In tutta questa facolta di iniziativa (da “iniziare”, imprendere), osserviamo che ’'uomo ¢ come tirato
(da davanti), non spinfo (da dietro, come nella causalita della natura). Chiamo “vocazione” questo
“tirato”: un moto la cui legge non e data in natura.

Nella vocazione ’'uomo ¢ costituito libero anello intermedio della civilta come mondo dell’iniziativa.
Ma si fa di tutto per abolire anello e iniziativa. Cio mette in pericolo anche il capitalismo.

Non confondiamo: il professionismo ¢ piu ristretto della vocazione.

Poi, Cristo ha reinvestito il cuore dell’esperienza umana in quanto vocazione - I’'uomo ¢ chiamato
ossia istituito come fonte del moto -, o anche gratia non tollit sed perficit naturam.

Non ¢ una frase teorica, o teologica: parla di Cristo in persona. Che ha precisato a che condizione c’¢
vocazione: “I’albero si giudica dai frutti”, una delle asserzioni piu ingenti della storia dell’'umanita. Il
frutto dice la verita sull’essere dell’albero, fino a imputarlo e giudicarlo: “tagliatelo!”

Lo ha detto anche del traffico vocazionale finanziario, la parabola dei talenti: in cui 1’albero ¢ due
alberi, legati in partnership dall’essere ambedue congiuntamente liberi di tirare al frutto, e con profitto
per ambedue.

Quello che ha seppellito il talento non se la cava con poco, pena capitale. Perché c’¢ stato dolo, lui
stesso lo ha ammesso. Infatti dichiara al committente: “Sei un duro, mieti dove non hai seminato”, ossia
senza mezzi termini il concetto di profitto. Cio¢: rinuncio al mio profitto purché tu perda il tuo. E’ il
nemico della partnership. Qui ¢’¢ delitto intenzionale. La cui ragione si chiama invidia: nessuno deve
profittare, miseria per tutti. E qui Cristo sbotta in una delle frasi piu sconvolgenti: “A chi ha /profittato/
sara dato, a chi non ha sara tolto anche quello che ha”.

Il nostro mondo ¢ a corto di vocazione.
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(salvo delirare che 1 nostri cani risorgeranno parlanti, e che gli alberi canteranno: I’occultismo).
Capitalismo. La discussione sul quale ¢ bene non si esaurisca mai, € in questo senso bravo Marx: che
critico in un solo punto, quello che ci avrebbe risparmiato gli orrori del Comunismo.
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MARZO 2003
92.

Labbra

Professo entusiasmo di fronte alla rilevanza riconosciuta dalle Scritture alle labbra (o bocca, o
lingua) come fonte fisica del discorso parlato. E con opposizione tra “labbra pure” (Sofonia 3) e “labbra
dolose” (Salmo 11).

Elenco una minoranza di passi, € solo dai Salmi, per dare idea della massa di questa rilevanza.

Alcuni in latino. “Vana locuti sunt unusquisque ad proximum suum. In labiis dolosis, in duplici corde
locuti sunt (11). Disperdat Dominus universa labia dolosa (11). Prohibe linguam tuam a malo, et labia
tua ne loquantur dolum (33). Lingua eius loquetur iudicium (36). Non delinquam in lingua mea (38).
Eructavit cor meum verbum bonum (44). Os habent et non loquentur (113). Nondum est sermo in lingua
mea (138). Venenum aspidum sub labiis eorum (138)”.

Altri in italiano. “Il loro cuore ¢ pieno di malizia, la loro gola ¢ un sepolcro aperto, lusingano con la
loro lingua (5). La sua bocca ¢ piena di maledizione, di frodi e di violenza; sotto la sua lingua c'é¢ malizia
e iniquita (10). La mia bocca non va oltre il mio pensiero (17). Sono duri di cuore a causa delle loro
ricchezze, la loro bocca parla con arroganza (17). Siano gradite le parole della mia bocca (19). Poiché
nella loro bocca non c'¢ sincerita, aprono larga la bocca contro di me e dicono: «Ah ah! Abbiamo visto
con 1 nostri occhi» (21). Ma io mi comporto come un sordo che non ode, come un muto che non apre
bocca (38). Sono come un uomo che non ascolta, nella cui bocca non ci sono parole per replicare (38).
Abbandoni la tua bocca al male, e la tua lingua trama inganni (50). La sua bocca ¢ piu untuosa del burro
ma nel cuore ha la guerra, le sue parole sono piu delicate dell'olio ma in realtd sono spade sguainate
(55). Ecco, vomitano ingiurie dalla loro bocca, hanno spade sulle labbra. Intanto - dicono - chi ci capisce
qualcosa? (59). Ogni parola che dicono ¢ un peccato della loro bocca: siano dunque presi nel laccio
della loro superbia, per le maledizioni e le menzogne che pronunciano (59). Essi non pensano che a farlo
cadere dalla sua altezza; prendono piacere nella menzogna; benedicono con la bocca ma in cuor loro
maledicono (62). La bocca dell'empio e la bocca del disonesto si sono aperte contro di me, mi hanno
parlato con lingua bugiarda (109). Hanno bocca ma non parlano, hanno occhi ma non vedono (115)”.

Questa abbreviatissima serie di passi testimonia che gli autori delle Scritture sapevano che la lingua
non ¢ faccenda di buoni studi, di italiano filosofia linguistica eccetera. E nemmeno un mezzo neutro di
comunicazione. Sapevano che parlare bene ¢ una faccenda morale. Che I’intelletto ¢ una faccenda
morale. lo mi spingerei a dire che la morale € anzitutto parlare bene. L’azione del parlare ¢ la prima: in
principio erat verbum. Cristo ha parlato bene. Andando sul candidamente scandalistico: I’*“atto impuro”
come tale non ¢ di sesso ma di lingua. E’ dunque corretto apostrofare “Attento a come parli!”

Sollecitazione alla non ingenuita: come poi Cristo con “candidi come le colombe, astuti come i
serpenti”’.

Andiamo sul... tenero: il bacio. Tutta questa rilevanza data alla lingua parla del primo bacio, e puro,
rispetto al quale tutti gli altri, puri o impuri, sono solo secondi. Il primo bacio ¢ quello che va da bocca a
orecchio, da parola di uno a intelletto di un altro. Ecco il senso di “rapporto”. Se poi nei secondi baci vi
sara impurita, questa dipendera da quel rapporto come primo. E’ in questo anzitutto che siamo stupidi,
banali, (togliere “spesso”) criminali. L’amore, o ’odio, ¢ nella relazione lingua-intelletto: che ¢ il
rapporto, o la ratio, di tutti i rapporti.

Insisto: il rapporto ¢ da labbra a orecchio (“fiant aures tuae intendentes in vocem”, 129), non da
occhio a occhio, come nel mal-occhio di Giulietta e Romeo che finiscono a morte, e come in tutta la
tragedia umana dell’innamoramento che come minimo finisce a coltelli.

Lo Spirito, la Pentecoste, non ¢ un miracolo di poliglottismo: ¢ che per una volta ci sono “labbra
pure”, univocita, non inganno linguistico da tutti a tutti anche entro una medesima lingua.

Ho come motto una frase dello Studium bolognese del XII secolo, origine dell’Universita medioevale
europea: “Erubescimus sine lege loquentes™, ossia: ¢’¢ da arrossire a parlare senza che tutto 'universo
possa intendere. Una legge ¢ universale: la menzogna ¢ un dialetto che uccide 1’universo facendone
province, “sfere”.
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Vorrei fondare un Ordine dedito alla lingua, a labbra e orecchi. In esso il giusto silenzio in
capitolo sarebbe la condizione per non essere dei muti che schiamazzano.
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APRILE 2003
93.

Padre/Stalin

5 marzo 1953: morte di Stalin. L’indomani il PCI tappezzava I’Italia del volto di Stalin, un manifesto
listato a lutto con la sobria scritta: “Stalin € morto”.

lo, dodicenne, ho pianto. Poi, decenni per capire il perché.

I miei genitori non erano comunisti, benché non anticomunisti. Vero che avevo vissuto 1’intera
infanzia in zone popolari, proletarie, con prevalenza di comunisti o socialisti vecchia maniera; che da
bambino avevo molto assistito alle elezioni del 48 in cui si faceva gran parlare di Stalin; che alle scuole
medie il mio migliore amico era Franco Occhetto, fratello del poi segretario del PCI Achille, con grandi
discussioni politiche preadolescenziali. Questi precedenti hanno si afferito alla mia successiva passione
per grandi letture di Marx, Lenin e molti altri, ma erano lontanissimi dalla dimensione planetaria (non
privata) di quel pianto incomprensibile, sintomatico.

Doveva trattarsi della connessione - molto astratta ma potente in me come in molti - tra una figura di
interesse collettivo, e un’ldea con la I maiuscola. Un’Idea che mi univa con milioni di uomini in modo
indipendente dall’esperienza.

Sono pervenuto al “punto” - quello sul quale la mia emozione si era im-puntata: diffidiamo degli
impuntamenti, sono nemici degli appuntamenti - una dozzina di anni fa. In quel momento diventavo un
appassionato del “Credo” cattolico di Nicea: in quanto non vi si trattava solo della proclamazione della
Trinita seguita da quella dell’Incarnazione ma anche, e “in solido”, della distinzione netta come una
lama di rasoio tra “generazione” e “creazione” (o “fatto”). Per me ¢ la distinzione decisiva per un
intelletto ben costituito, credente o no.

In esso “Padre” significa che c’¢ figlio, e che il figlio non ¢ anzitutto una faccenda di sesso con
procreazione, né¢ di DNA, né di profluvio di oscuri affetti “paterni” oscuramente mischiati con gli oscuri
“materni” (brrr!), amore-amore-amore-amore-amore eccetera, psicorobaccia. “Figlio”, e dunque Padre,
o significa eredita (= possesso legittimo senza furto, titolaritd dei beni), o non significa niente (i gattini
della gatta?, Bambi?). E’ il grande colpo di Paolo: Cristo ¢ erede, noi co-eredi, soci nell’eredita, uomini
e donne. Risulta la Civilta dell’Universo in quanto umano. E’ questo I’amore.

Significa che Padre e Figlio sono una partnership, una “Father & Son” unlimited anziché limited.

Una conseguenza: in famiglia, nella trasmissione dell’ereditd ossia nella paternita, padre e madre
logicamente sarebbero una cosa sola, ambedue padres come dicono in spagnolo. “Sarebbero”:
raramente sono. Peccato!

Il genio di Maometto ¢ di capire Nicea, tanto da proibire assolutamente, € minacciosamente, di
pensare che Dio (Allah) abbia generato, associato al Regno il Figlio (Corano). Ne ha fondato una
religione.

E’ questo il Monoteismo veramente assoluto, compatibile con I’ateismo militante comunista: c’¢ solo
un sommo Capo ideale coincidente con un “Padre” ideale che tale sarebbe per interni attributi “paterni”
e non per esterni rapporti ereditari. Nulla a che vedere con una Persona che condivide nella legittimita il
Regno con un’altra Persona. C’¢ solo Uno, che ritroviamo anche nell’Uno del Neoplatonismo, assoluto,
ab-solutus ossia senza rapporto. Ma non ¢ una faccenda da pit o meno dotti filosofi, € molto molto
pratica: primato assoluto dell’organizzazione e milioni di cadaveri. Solo una simile Idea ha il potere di
ucciderne tanti: perché fa serie, e le serie si assemblano in insiemi matematici o campi (anche di
concentramento).

Ecco allora la mia emozione (“patologica”) di dodicenne: ero gia entrato, io come milioni di altri,
nell’errore e malattia spirituale del “Padre” monoteistico, assoluto, senza figli reali-legali. Un errore
intellettuale e morale, collettivo o di massa. Morto 1’individuo con i baffi di cui non poteva importarmi
nulla, restava 1’emozione dell’insostenibile leggerezza dell’ldea non piu incarnata in un batiuska.
Restavo solo... con un’Idea. Angoscia.
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Stalin ha realizzato - assolutamente, monoteisticamente - I’errore del pensiero di Marx: la cui
critica del modo di produzione capitalistico non si apriva al pensiero di un nuovo modo di produzione.
Restava il proletario, con prole non figli: niente erede, uguale al padre secondo la titolarita, produttore di
profitto legittimo senza produzione di miseria e servitu.
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MAGGIO 2003
94.

Vita (e il Papa)

Condenso come “Enciclopedia” piu parole: vifa: lo vedremo; eredita: acquisizione legittima,
ereditaria, “padre”; mite: non il buonuomo ma il modo dell’acquisizione legittima nel ricevente (non
omicidio o rapina, né 1 “porci” delle perle); Papa: ai tempi in cui mi occupavo dei regimi politici nelle
guerre di religione di Cinquecento e Seicento, mi imbattevo nell’epiteto ingiurioso dei Protestanti
“Papista!”. Mi piacque, e fui papista..

Il Papa, in questa vertenza mondiale finita in guerra, ha sempre e solo detto “pace!”, e senza che
nessuno si sognasse di confonderlo col pacifismo.

Saddam Hussein non era un islamico né un fondamentalista: era un occidentale. Un dittatore, ¢
feroce, ma un occidentale, aveva imparato tutto da noi. Era dei nostri, compagni! Dalla tradizione
novecentesca dei regimi peggiori aveva preso quanto gli serviva. Stava sulla nostra stessa barca,
guerrafondaia o pacifista.

Il Papa ha sostenuto che c¢’¢ un’altra barca, reale non spirituale o morale. E se a “pace” ha aggiunto
“preghiera”, ha fatto di questa non un atto interiore bensi il segno dell’altra barca reale.

Lo ha fatto da “pari suo”, o meglio da pari a quello di cui ¢ il “vice”: da uno (individuo) che ha
I’autorita, e se ne vale, per affermare in modo valido per tutti comprese le autoritd, con autorita
autonoma da ogni altra, e da disarmato quanto alla validita, cio che ha affermato: che ¢’¢ un’altra barca.

O anche: pace o guerra, ¢ comunque questione di possesso (della terra). Lui ha affermato
I’acquisizione legittima, ossia che “i miti - non i violenti né i bonaccioni - erediteranno la terra”. I miti
sono abitanti anche dell’altra barca, ma senza tenere i piedi in due scarpe (come si fa?).

Ha affermato la “vita”? Ma non quella colonialmente avocata a sé dal piu recente dogma
oscurantista, quello biologico (ovvio che non ho nulla contro la biologia). Ha sostenuto non la vita del
verbo “sopravvivere” bensi quella del verbo “vivificare” cio¢ fare vivo il vivo, che nelle parole di Cristo
si formula: “I’albero si giudica - anche ontologicamente - dai frutti”. Vivificare ¢ il modo legittimo del
possesso, perché comporta produzione e manutenzione.

Cosi la parabola del buon Samaritano. Che ¢ “buono” perché non ¢ malato di samaritanismo, non va
a caccia di malati da curare, ma ri-pone in condizione di acquisire. Questione di economia.

Come dicono gli economisti, € una questione di razionalita: ma io preferisco dire di logica (distinta
da quella sillogistica e logico-matematica).
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GIUGNO 2003
95.

Stato

Luigi XIV ha detto “Lo Stato sono i0”. Dio no. lo neppure.

Con “i0” intendo uno di tutti i giorni, che non passa la vita a studiare, in particolare dottrine politiche
(leggere differisce da studiare), e non riveste cariche politiche che lo pongano a contatto (cosi si crede)
con lo Stato. Come posso capirci?, orientarmi? Rimarrd un provinciale che non ha mai messo piede in
Citta? Provo a rispondere.

Mi orientero cercando di ragionare come un capitalista, a prescindere dal capitale per aprire
un’azienda. Il capitalista conosce lo Stato secondo un criterio semplice, quello dell’espressione “mi va”
- 0 non mi va - presa alla lettera. Ossia, egli ragiona, mi-va I’Ordine chiamato “Stato” quando ¢ costruito
in modo tale che mi ¢ permesso, perché non mi ¢ proibito, di iniziare, imprendere, prendere iniziativa.
Non mi fa neppure obbligo di avere la patente di imprenditoria, mentre a medici e avvocati, per
esempio, si: laurea piu esame, di Stato appunto. L’Ordine di Stato non prescrive 1’Ordine degli
imprenditori. E avendo iniziato continuerd a permettermelo, nell’Ordine del non proibito (quello di
“permesso” come il non proibito, il non comandato, e anche il non esplicitamente autorizzato, ¢ un
concetto giuridico). Se possibile continuero sul modello della parabola dei talenti, cio¢ una partnership.
Noto che questa parabola ripete 1’amore promosso da Cristo: che non dice “ama”, bensi “come te
stesso”, la partnership appunto (ma non direi che il Capitalismo che conosciamo sia tanto... amoroso).

Vero che non ho il capitale per I’azienda, ma non ¢ affatto detto che sia I’azienda il mio desiderio.
Ma esistono altri opifici (da “opus™), o affari. Ho sempre condiviso 1’espressione “affari amorosi”, in cui
siamo tanto incompetenti, € non perché non abbiamo la laurea in amore. Punto importantissimo: una
precisa limitazione dello Stato ¢ che non potrebbe mai prescrivere 1’esame di Stato in amore né I’Ordine
degli amanti, o degli amici, e non perché non ne ha il potere, ma perché non ne ha il sapere, gliene
mancano le parole, e il pensiero.

Provi ognuno a fare I’esercizio di stilare la lista di tutti 1 possibili opifici o affari non strettamente né
anzitutto aziendali: il risultato sara sorprendente. E acquisira il criterio di conoscenza e di valutazione
dello Stato.

Iniziativa, orientamento, conoscenza, valutazione: ¢ sovranita, un regno che non trova fonte nello
Stato. Osservare questo ¢ anche sapere che non ¢ questione di liberalismo.

Inversamente, ¢ tutto interesse dello Stato riscuotere, oltre alle tasse, il mi-va di ognuno (¢ diverso
dal “consenso”), perché in tale modo va anch’esso, dato che ognuno gli sara di sussidio. Sussidiare i
sussidianti.

C’¢ un rapporto con il Terrorismo: con questo lo Stato riduce 1I’ambito del permesso giuridico,
ambito di sovranita d’altra fonte.
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LUGLIO-AGOSTO 2003
96.

Gene (scienza/amore)

Il gene non ha genio. Neppure cattivo genio. E non ha il genio dell’amore. Due casi:

1° E’ detto “Ama il tuo prossimo” (ma “come te stesso”: cio¢ un amore non privo del senso di quel
moto che ¢ chiamato “amore”). Applichiamolo: “Ama la tua prossima come te stesso”.

Sappiamo che nell’amar/a, e come noi, siamo disastrosamente incompetenti. E* mai esistito uno che
ha amato la sua prossima? In cio letteratura antica e moderna, e cinema e canzone, SOno severi: ma
almeno confermano I’amore come incompiuta competenza. Non da Scuola d’amore o Albo degli amanti,
professionismo amoroso.

2° E’ poi detto che chi guarda una donna con “concupiscenza” ha gia peccato.

Siamo tra due fuochi: o “concupiscenza”, e non va; o incompetenza nell’amar/a come prossima, €
non va.

E il gene?: particella materiale, unita ereditaria, macromolecola nel nucleo cellulare, localizzata in
ordine sui cromosomi, codice delle informazioni per lo sviluppo dell’organismo. C’entra, ma
negativamente: non ha il genio dell’*amarl/a”, e neanche il cattivo genio della concupiscenza (che
giustamente a molte donne fa ribrezzo): vizio morale non natura, e i geni sono natura. I geni informano
si, ma non I’amore o il suo vizio. Incompetenza.

Dunque il gene, materia ordinata, ¢ anche ordinante, perd con un limite: ordina si astrattamente
I’organismo, ma non il movimento o moto del corpo (non ne ¢ la legge). Poiché solo un moto ha senso
(come la freccia —), il gene ignora il senso. Concisamente: il gene € pre-gramma senza pro-gramma.

Lo si vede quanto ai sessi: il gene in-forma si i caratteri sessuali, ma essendo solo pre-gramma ci
lascia non informati quanto all’alternativa, drammatica e talora comica, amore/concupiscenza. Non ha
competenza sessuale.

Idem quanto al mangiare. Il gene informa gli organi in ordine all’alimentazione, ma non ci informa di
mangiare ossia sul senso del moto. E tutti conoscono quel caso in cui tale senso viene abolito:
I’anoressia mentale. Informo che qui avevo commesso un lapsus: invece di “anoressia” avevo scritto
“amoressia”. Malattia comune.

Il pre-gramma a senso non determinato - per fortuna - come pro-gramma, ¢ cio che chiamo felix
lacuna della natura. Se lacuna, bisognera pensarci: che ci pensi 10, I’educazione o Dio. Ecco la liberta.

Il proprio della scienza ¢ di non potere lavorare per il senso: non ne ha competenza. Conosce solo
pre-grammi. E’ importante conoscere la scienza anzitutto nei precisi /imiti della sua felix incompetenza.
La fonte anche conoscitiva del senso non ¢ la scienza. La salvezza della scienza ¢ il suo limite (gia
Popper).

“Natura” ¢ solo I’anonimo nome di quella modesta “cosa” senza nome per cui Dio ha incaricato
Adamo ¢ Eva di dare nomi, ossia di portare a rilevanza, per essere eredi cio¢ figli. Non in Laboratorio.
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SETTEMBRE 2003
97.

Persecuzione

Definizione: la persecuzione ¢ una... persecuzione a rovescio. Invece del “perseguire” come il
promuovere un’azione penale nei confronti di un illecito, furto o omicidio, nella persecuzione il ladro o
I’omicida grida “al ladro!” o “all’assassino” per rovesciare 1’azione penale su altri. Il delitto diventa
duplice: al primo, materiale, se ne associa un secondo, intellettuale, una menzogna come falsa
testimonianza. Nelle diverse confessioni (giudiziaria, sacramentale, psicoanalitica) si nota la tendenza a
occultare proprio quello intellettuale.

Ma c’¢ il caso in cui il primo delitto € non materiale ma subito intellettuale, una menzogna: allora la
persecuzione ¢ funzionale a occultarlo come delitto del pensiero. Dopo le grandi persecuzioni di massa
novecentesche, di opposti segni politici, rare sono state le confessioni del delitto materiale, assenti
quelle dell’intellettuale. Forse il Purgatorio ¢ il tempo supplementare per la confessione del delitto del
pensiero.

Le persecuzioni nella storia sono state le piu diverse, e un giorno vorrei parlare qui
dell’antisemitismo. Ma ho maturato la conclusione che la prima e piu ingente persecuzione riguarda i
cristiani (anche quando non si meritano tanta... attenzione). Il perché non ¢ ben chiaro, e gli storici
hanno variamente risposto.

Infatti i cristiani, di regola, hanno dato prova di lealismo politico, anzi di piu, di amicizia intrinseca e
non opportunistica per le pubbliche istituzioni, anzitutto quella giuridico-statuale, sull’onda del celebre
“date a Cesare...”, che enuncia appunto un’intrinseca amicizia politica (anche di domenica). Ma allora
perché perseguitarli? A questa domanda sfugge che la risposta ¢ gia data, e proprio in quell’“intrinseca”,
che significa autonoma, per legge propria. Infatti se cosi, allora I’istituzione riceve sussidio, sostegno,
supplemento, da una fonte non sua: ¢ la sua sufficienza, o autonomia, a essere rivelata limitata
dall’esistenza di un’altra fonte.

Quello che in autonomia ha detto “date a Cesare”, € lo stesso cui si € cercato di imporre la condizione
implicita alla domanda “Con quale autorita parli?”, cioe¢ gli si ¢ chiesto di omologare la propria autorita
proprio come si ¢ richiesti di esibire la patente. Se tale domanda fosse imposta assolutamente,
seguirebbe persecuzione. Sappiamo che Cristo non 1’ha esibita, neppure come patente divina. Si ¢ fatto
prendere: ma non nella fonte dell’autorita.

Per una civilta che asserisca assolutamente, quasi direi fanaticamente, la menzogna della sufficienza
del proprio fondamento, questa alterita della fonte dell’autonomia ¢ intollerabile. Piuttosto preferirebbe
il fondamentalismo, ossia darsi la legge divina come legge civile.

Ma atteniamoci alla civilta detta “occidentale”: si preferisce dichiararne la decadenza (vedi discorsi
sul “disincanto”) piuttosto che riconoscerne I’insufficienza. E’ D’aria di sufficienza a ventilare
persecuzione.
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OTTOBRE 2003
98.

Europa/”’Radici”

“Paleocristo!” ¢ la provocatoria bestemmia di due autori francesi di “fumetti”, Jodorowski/Gimenez.
La sua acutezza ci da la sveglia sulla fondazione delle “radici” cristiane nel terreno dell’archeologia. Se
fosse ai voti il Paleocristo, il Parlamento europeo potrebbe votarlo a maggioranza bulgara (musulmani
compresi).

Queste righe riguardano solo, quasi scolasticamente, la parola “radice”. Che ¢ una parola di successo
negli ultimi decenni, in sinergia con altre come “interazione”, “modello”, “paradigma”, “genotipo”
eccetera.

Non occorre essere un mostro di erudizione per sapere che “cristiano” deriva da “Cristo”, eppure...:
eppure pochi lo pensano veramente. Dico la mia esperienza: sono stato educato in un contesto collettivo
cattolico (famiglia, parrocchia, Azione Cattolica e altro ancora). Poi a quindici anni mi ¢ accaduto
qualcosa che mi ha fatto svegliare: fin 1i Cristo non esisteva. Intendo che non aveva significato, anzitutto
il primo, il suo carattere di individuo umano grazie a cid che lo fa tale cio¢ il suo pensiero, senza di che
c’¢ solo cadavere. Era come se la resurrezione fosse stata il passaggio dal sepolcro terrestre a un
sepolcro celeste, a un “fatto” privo di quel pensiero che ne fa davvero un fatto e non uno Zombie
Divino, Zesu Dristo, radicato da secoli come Paleocristo.

A quella sveglia ne ¢ seguita un’altra: io, cristiano cattolico (“cattolico” = Papa + Messa, come ho
imparato dall’ epoca della Riforma), non ho affatto “radici” cristiane, e va bene cosi.

L’Europa ha in comune il sepolcro celeste di Cristo, o, con parole sue, la “pietra” in quanto
“scartata”. Il pensiero di Cristo ¢ il rimosso dell’Europa, la sua pietra scartata, non la sua archeologia:
infatti non si rimuove il vecchio, il “paleo” o 1’*“archeo”, ma I’attuale, il cuore non le vecchie storie.
Cristo ¢ al cuore.

Ma del sepolcro celeste non dico solo male, perché puo anche esserci funzione positiva di un errore:
il sepolcro-rimozione puo servire da freezer, che, come si sa, conserva. Era Cristo stesso a sfotterci per
la “dura cervice”, e allora tant’¢, tanto vale farcene una felix culpa e tirarne la morale che ¢ meglio non
capire troppo in fretta. La conclusione inattesa ¢ che nella rimozione, nella pietra scartata, I’Europa non
ha radici cristiane: e cristiana, con una cassaforte di cui ha smarrito la combinazione. Per I’Europa ¢ una
speranza (e ne ha poche).

Del resto, ¢ Cristo stesso a essere non radicista bensi costituzionalista. “Costituzione” significa non
radici ma universo. Due fatti tra altri: 1° nel dialogo con la Samaritana dice duro e puro: voi Samaritani
avete torto e noi Giudei abbiamo ragione (circa il luogo dove adorare): ma a buon conto dobbiamo
passare dalla radice locale (Gerusalemme o la montagna dei Samaritani) all’unitd universale in cui
adorare “in spirito e verita”; 2° quella volta che sua madre e suo padre sono stati tentati di far valere la
famiglia come radice (aveva appena cominciato la sua missione), lui, che sosteneva a spada tratta il
rapporto uomo-donna e la famiglia, gli ha fatto una di quelle scenate per cui ¢ celebre: “Se fate cosi, fra
voi e me non ¢’¢ niente!”
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NOVEMBRE 2003
99.

Ideologie (Amore, Padre)

Il pensiero di Cristo ha mille soluzioni: ¢ consultabile. Consultiamolo sulle ideologie (che preferisco
chiamare Teorie). Noto che il pensiero di Cristo ¢ logico-pratico, non teorico (non ¢ platonico).

Vediamolo a proposito di due ideologie, gia antiche ma cresciute potenti anzi prepotenti: sull’amore,
sul padre.

Lascio a voi di immaginare tutta la paccottiglia ideologica sull’amore, robaccia che neppure
riassumo. Robaccia storicamente distinta tra quella bassa-popolare e quella con esponente, alta-celeste
per cieli filosofici: penso all’ “amore platonico”, quello detto eruditamente “omofilo” cio¢ omosessuale,
anzitutto I’amore omosessuale tra il giovane discepolo e il maestro (Repubblica, Simposio). Platone ¢ il
primo filosofo ufficialmente gay della storia. Poi ci siamo lasciati ingannare (come sempre), € abbiamo
accettato 1’espressione “amore platonico” fingendo che designi una pudica affezione tra fanciullo e
fanciulla timorati.

Piu nitidi di Cristo non si pud. L’amore, dice, ¢ una faccenda modale, benché non quella dei modi
come buone maniere della buona societa. Lui ha puntato tutto su un avverbio modale, “come”: “Ama
come (te stesso”). Significa amore di partner, concetto di partnership: agisci in modo che tra te e I’altro
si produca un comune profitto (I’egualitarismo non c’entra: il concetto di partnership ¢ degli economisti,
anche se dubito che questi abbiano mai saputo concepire I’amore). Cristo fa cosi anche all’ultimo
momento con il “buon ladrone”, cui dice: “Poiché hai appena detto bene di me, cio¢ sei stato partner, tra
poco condivideremo 1 profitti”.

La parabola dei talenti ¢ un’illustrazione dell’amore: c’¢ un partner-investitore che ci mette il
capitale, e un partner-operatore finanziario che lavora come si conviene all’affare. Risulta un profitto
(“I’albero si giudica dai frutti”’) che I’investitore condivide con 1’operatore. Uomo-donna reggerebbero
se avessero questa parabola a modello, senza ideologie sull’amore (tra romeo-giuliettismo e pornografia,
come sempre).

Lo stesso per tutta la paccottiglia ideologica intorno al padre: si pensi all’ideologia psicologica di
padre e madre distinti per “ruoli” (sono dei funzionari?), o per “figure” (da anni commento: “Che
figura!”).

In Cristo “padre” ¢ parola univoca. Non significa un attributo, I’astratta “patern-ita” in coppia con
I’astratta “matern-ita”: significa fonte dell’eredita. E’ un’altra definizione dell’amore, ancora il modale
“come”: “Siate perfetti come il padre”. Idem per “figlio”: significa erede, cio¢ genitus non factus. Lui se
ne intende perché ¢ il primo erede. Paolo ha cavalcato a fondo questo argomento: siamo figli solo perché
co-eredi. Eredita significa possesso legittimo, non ottenuto con delitto (furto, menzogna), e mantenuto a
condizione del rispetto delle condizioni ereditarie della legittimita. E il Padre, e solo lui, ¢ “buono” per
questo. Una “buona” madre lo ¢ se concorre al conferimento dell’eredita, ossia co-incide (non si
confonde) con il padre.
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DICEMBRE 2003
100.

Giustizia

A parlare tanto di giustizia si finisce per passare dal giustizialismo sommario all’iniquita
dell’indifferenza.

Da duemilaquattrocento anni si parla di giustizia “distributiva” (Aristotele), che significa: a ognuno il
suo. Sul “suo0”, ossia il possesso, vorrei tornare. C’¢ poi la giustizia giudiziaria.

Ma ora prendo le cose non dalla parte dell’astratta “giustizia” ma da quella dell’individuale “giusto”,
che omologo al santo dell’era cristiana.

Rammento che in un primo tempo il cristianesimo interiorizzava la vita giuridica. Dico che
interiorizzava non che privatizzava: infatti giuridico significa pubblico, che riguarda tutti, I’Universo.

Il tema ¢ impostato fin dal libro della Genesi. La Citta (Sodomia, Gomorra) nella sua ingiustizia non
soddisfa Dio, che informa Abramo dell’ipotesi giustizialista di raderla al suolo. Ma Abramo, confidente
di Dio, non gli manca di rispetto per il fatto di discutere. Inizia qui quel formidabile mercanteggiamento
comico-logico (era il primo Ebreo!) tra Abramo e Dio: - E se nella Citta ci fossero cinquanta giusti? (e
Dio acconsente), - E se fossero solo quarantacinque? (e Dio acconsente), - E cosi via: quaranta, trenta,
venti, ...

Il finale del mercanteggiamento da suk orientale arriva a dieci. Sappiamo che Cristo arriva a uno. Per
poi moltiplicarli a mille e diecimila. Il Protestantesimo ha avuto il torto logico di opporsi al “santo”, per
accontentarsi dell’eroe sull’altare della Patria: che peccato!

Abramo prende a cuore ’esistenza della Citta, senza prenderla sulle spalle come nei lavori forzati di
Atlante.

Un altro giusto-santo € noto come “buon Samaritano”. Che, a essere... giusti, non fa il “buono”, non
¢ malato di samaritanismo. Vuole che 1’Universo umano, o Citta, non sia attaccato neppure in un punto
umano. Il suo primo “bene comune” ¢ il Comune stesso. Si fa rappresentanza dell’universo di tutti gli
altri senza proclami o manifesti, € un costituzionalista, fa il presidente della repubblica senza delega, e
senza essere matto. Non ha la fissa di curare i1 disgraziati, non ha la Teoria di un astratto amore per
I’umanita: stava andando per la sua strada, ne ha una personale, e nulla esclude che la condivida con chi
ha lo stesso pensiero (ha un’altra Citta). Il santo ¢ un personaggio pubblico, un’istituzione. Non “fa il
bene”: pensa il bene come il fatto che ognuno sia in grado di produrlo. “Bene” ¢ questo “in grado” cio¢
la facolta, anzitutto per se stesso. La liberta stessa ¢ facolta.

Va per la sua strada non solo riguardo alla giustizia distributiva, ma anche a quella giudiziaria e
penale. A riguardo di quest’ultima darebbe un consiglio degno di assurgere a principio costituzionale:
esercitarla al minimo, fino a configurare un reato costituzionale di eccesso di difesa, che per definizione
¢ offesa.
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GENNAIO 2004
101.

“Bisogno”, “IO”

Un ricordo liceale, forse del 1958: quel vecchio film di Jean Delannay del 1950 dal titolo “Dio ha
bisogno degli uomini”, tratto dal romanzo appena anteriore di Henri Queffélec (“Un recteur de [I’lle de
Sein”).

Il ricordo condensa il film (il romanzo 1’ho letto dopo) con il fatto che un giovane Luigi Giussani lo
aveva proposto con favore anzi entusiasmo. Provavo soddisfazione per tale suo favore, ecco perché
quello era ed ¢ il mio Giussani, al quale continuo a imputare il mio affetto e pensiero. C’¢ chi mi
rimprovera questa fedelta, ma ha torto.

Il nocciolo del film ¢ proprio la riconciliazione di affetto e pensiero: due termini la cui separazione ¢
la malattia morale delle nostre vite. Tale riconciliazione ¢ anche il mio lavoro nella vita.

Ora, un altro ricordo di Giussani: ma non sto scrivendo la sua biografia, né¢ la mia autobiografia,
dunque corro veloce. Esso risale - ancora con sentimento, ma senza sentimentalismo cio¢ 1 moral
sentiments di Adam Smith di cui sono privo - agli anni *70. Intendo la sua difesa dell’io, e proprio negli
anni della mia “epoca parigina” in cui la cultura mondiale era tutta un safari contro 1’10 (con 1’eccezione
di Freud e dei sempre piu rari freudiani).

Occorre perd un tocco di correzione sulla parola “bisogno”, senza pedanteria. Ne abbiamo una
concezione pauperistica perché pensiamo che designi una penuria, sul modello del glucosio nel sangue:
quando scende sotto il 100% c’¢ bisogno di aggiungerne, fabbisogno. Ma c’¢ una poverta piu grave, non
di glucosio bensi di pensiero: ¢ quando si pensa la perfezione come un 100%. Non ¢ il caso del ricco,
ricco non solo nei beni ma nel pensiero. Infatti lo zucchero aggiunto ¢ un complemento (ecco il
bisogno), invece il ricco vive di supplemento, dovizia. Che Dio ha “bisogno” degli uomini significa che
se ne supplementa: ponendoli in essere, € come supplementi subito attrezzati a stare nella sua compagnia
dato che li ha fatti “a sua immagine e somiglianza”. Il Prologo di Giovanni conferma chiamandoli “i
suoi” nel significato comune, familiare. E, avendoli perduti perché gli erano stati rapiti come dai pirati,
li ha riscattati (“red-enzione”) facendosi come loro, soddisfatto di rimanere tale anche dopo, e
infischiandosi di far pesare su di loro la propria differenza divina (non ¢ stato “avaro” annota Paolo).

E’ come i veri amanti: poiché questi si arricchiscono o supplementano (e non si “completano” come
in “la mia meta” - !?!?), non vivono nel timore di perdersi (come invece gli innamorati). E non “fanno

C’¢ analogia con il vestire: il povero lo fa per il freddo, I’impuro per la vergogna, ma il ricco lo fa per

il gusto.
Si disegnano due specie di i0: povero e impuro, oppure dives.

160



FEBBRAIO 2004
102.

Virtuale

Se uno sta premeditando, ossia pensando, di assassinarti, dopo I’omicidio il suo pensare sara
stato non meno reale dell’atto. E’ cosi che ragiona il Diritto penale, che sanziona I’omicidio
premeditato piu gravemente di un altro, cio¢ tratta il pensiero come reale. Il Diritto ¢ piu realista di
tutti 1 realismi.

Allo stesso modo il Confiteor: sono delitto il pensiero, la parola, perfino 1’omissione, non solo
I’azione.

Quando si critica il virtuale tecnologico, lo si fa contrapponendo il reale-reale, il reale-vero-reale
al virtuale. E va be’. lo mi accontento di osservare che facciamo di peggio: trattiamo il pensiero, e
la parola, come meno reali, poco reali, pallidi reali, virtuali. Per fortuna abbiamo il Diritto e il
Confiteor.

Ma fin qui siamo solo al reale dell’omicidio, del peccato, del massacro (dei cuori, non solo dei
corpi).

Che altro reale c’¢? Per molti ¢ una domanda impensabile. Per loro la prova della realta, la prova
che c’¢ realta, ¢ il dolore, il catafascio, il rotolone, e i cinque sensi avrebbero come oggetto il va-
male.

Io invece dico che la prova di realta ¢ un’altra. Non sto parlando di prove filosofiche o logiche,
di dimostrazione del reale, bensi della facolta che ognuno, filosofi compresi, ha di (ri)conoscere il
reale.

A proposito di filosofi, ce n’¢ stato uno, un filosofo della scienza, che ha detto: “Se volete
conoscere la realta rivolgetevi alla scienza; se volete conoscere la scienza rivolgetevi alla filosofia
della scienza”. Eh no!

La prova di realta sta sul versante opposto al virtuale come meno realta: ¢ un piu di realta,
qualcosa che nella realta come natura non c¢’¢. In natura pud comparire qualcosa che non ¢ della
natura. Intendo un evento, e questo evento ¢ un rapporto. La natura non ha rapporti bensi soltanto
interazioni (a livello supermacroscopico, a livello submicroscopico, tra gatto e gatta...).
Constatiamo che la Psicologia ha abbandonato la parola “rapporto”: riesce a usare solo la parola
“interazione”. E’ un fatto di cui prendere atto senza polemica: non puo distinguerli.

Ma il rapporto, grazia non natura ma senza fideismi, ¢ decaduto dal Giardino dell’Eden insieme
a Adamo e Eva: tra i quali dapprima c’era, poi solo a stento. Anche noi stentiamo a concepirlo.
Anzi a riscattarlo.

A ci0 ha provveduto, ancora una volta, Gesu quando ne ha dato il modello nella parabola dei
talenti. C’¢ un investitore, e ¢’¢ un operatore: dalla loro co-operazione risulta un profitto, che il
primo condividera con il secondo (non si tratta di salario, né di distribuzione). Ecco il rapporto.
Questo modello reale rende univoca la parola “amore”.

Il reale non virtuale ¢ virtuoso. Profitta di ogni virtualita. Rende univoca e non piu moralistica
(Kant) la parola “virtu”.

Definisco il virtuale come omissione di rapporto, come si dice omissione di soccorso.
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MARZO 2004
103.

Kanterrorismo

Adamo e Eva la sera vestivano 1’abito da sera. Erano una Civilta. Cosa ovvia se si prende il
Genesi alla lettera: Dio affida loro il compito di “dare i nomi alle cose” - non solo parole ma il
linguaggio come legislazione -, cio¢ il massimo della Civilta. Civilta come arti-ficio, come
trattamento della natura (rammento il “verbo” giovanneo).

Dunque non due bambini privi di pudore, due pornografici innocenti: bensi uomo e donna come
compagni, partner (“non ¢ bene che I’'uomo sia solo”): interessati, appassionati. Kant ¢ contro: “s-
passionatezza”, “dis-interesse”. I nostri progenitori erano sovranita condivisa. Ne sono decaduti per
un delitto.

Kant si oppone al disegno del Genesi (partner sovrani), e tratta le risultanze della caduta come
semplice sordidita senza delitto: ’'umanita, a partire dal pensiero, ¢ sostanzialmente sordida (lui
preferisce 1’aggettivo “empirico” - desideri, motivi delle azioni -, ma il significato non cambia).
Sordida, non peccatrice ossia imputabile. L’imputabilita ¢ via della salvezza, che in Kant non esiste.
Dunque per Kant non c’¢ nulla da correggere né da confessare: serve solo pulizia e polizia.

La natura dell’'uomo kantiano ¢ la fogna. La vita ¢ leggenda metropolitana. L’opera di Kant
potrebbe intitolarsi: “Come vivere nelle fogne”.

Infatti Kant conclude che, poiché ¢ cosi, allora si puo soltanto cercare di farsene una ragione: e
la Ragione legislatrice kantiana fu (etica, non giuridica). Una ragione “pura”. Per noi si tratta di
scoprire la sordidita di una tale purezza, il sepolcro imbiancato della sua “legge morale™: agisci per
puro dovere. Ossia, qualsiasi cosa tu faccia, fa’ che sia solo per astratto dovere. Aggravamento
dell’*uomo per la legge”, non “la legge per ’'uomo”.

Del proprio terrorismo Kant fa anche indiretta ammissione allorché scrive che il sentimento o
meglio “affetto” suscitato dalla legge morale di puro dovere ¢ quello di un “orribile rispetto”. Il
Terrore.

C’¢ astuzia nelle sue frasi, come in quella che al liceo ci suonava pregevole: “Trattare 1’uomo
non come mezzo ma come fine”. Ingenui, 1i per li credevamo che “mezzo” significasse utensile o
schiavo, e “fine” significasse rispetto per ’'uomo. Kant non ha rispetto per I’'uomo ma solo per la
legge del puro dovere. In quella frase “mezzo” significa partner, e “fine” significa bersaglio nel
mirino. Non ¢’¢ delitto cui non darebbe giustificazione.

Dunque Kant versus Cristo, che indica: agisci in modo che si produca un beneficio
supplementare, o profitto, per te e il tuo partner, cio¢ la parabola dei talenti come modello
dell’amore. Ossia non 1’imperativo assoluto “ama” - che ricadrebbe nel kantiano “devi!” - bensi il
modale “ama come”.

I1 “devi!” kantiano si contrappone al “puoi!” cristiano: Cristo dice “senza me non potete” cioe¢
“con me potete”. “Con” significa compagnia, mezzo. Ritorna pensabile una Civilta di cui ci ¢
restato non il ricordo ma la memoria.
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APRILE 2004
104.

BENESSERE

Mi chino su un bambino di pochi mesi. Lui allunga la mano e mi prende gli occhiali. Lo lascio fare,
poi li riprendo per indossarli di nuovo. Lui ripete e anch’io, e cosi via a piacere: il suo gusto ¢ manifesto
come pure, il giorno dopo, la memoria del fatto. Cosa ¢ accaduto? Un gioco? Il bambino non gioca
neanche quando gioca: lucra.

Il bambino prende - in mano, in bocca - cido che ha a portata, non a caso: buona curiosita. Ha
iniziativa. Chinandomi su lui gliene ho dato occasione, anche premiando il fatto che ne piglia. Posso dire
che lo ho onorato.

Rimarra in lui la memoria di una nuova legge del suo movimento: ha appreso a prendere in modo
legittimo (non da animale, selvaggio o ladro), perché la sua iniziativa riceve una sanzione premiale (non
penale né correttiva). Tutto ¢ suo. Nell’esempio degli occhiali cido accade per mezzo di un partner,
secondo uno svolgimento che ha una meta: che poi sara frutto quando sapra farsi qualcosa di cio che ap-
prende.

Da grande, sara la parabola dei talenti: prendere legittimamente in vista di un frutto condiviso. E’
I’amore (“ama come” ossia profitto comune). “L’albero si giudica dai frutti”.

Quando nel 700 il filosofo Berkeley insegnava la formula idealistica “esse est percipi” (venire
percepito), stravolgeva il massimo realismo gia del bambino: per cui, nell’ap-prendere, esse est
percipere, saper recepire, lucrativo, effettivo, in atto e rapporto, oltre che sensoriale. Duplice percepire:
il capitale iniziale e il frutto. Essere ¢ reale ben-essere. Equivale alla frase biblica “L’uomo nasce sano”.

In quella “semplice” esperienza degli occhiali sono stato educatore del bambino: ho contribuito a fare
di lui un figlio, ossia uno introdotto al reale - per mezzo di un bonifico - in ordine al possesso legittimo
di esso (né ladro né selvaggio né animale) con fine fruttifero e lavoro libero non schiavo. Un erede
(“tutto € vostro”).

Me stesso a tre anni in braccio a mio padre. Lui mi educava insegnandomi il Confiteor in latino (mi
piaceva prendere cio che di suo lui metteva). Poi mi fece erede non solo della sua ricca biblioteca, dopo
la sua morte, ma gia in vita erede del suo gusto per la lettura e il pensiero. Ne ho ricavato frutto. Mi ha
fatto erede, figlio. Ecco perché dico che essere uomini ¢ essere figli, liberta e grazia. Salvo dis-grazia:
quando essere uomini ¢ essere schiavi (non animali, perché 1’animale non ¢ schiavo, ¢ bestia: noi
siamo... bestie senza essere animali).

Cosi ho esemplificato la logica del pensiero di Cristo. Per esempio quando dice “Cercate prima il
Regno, ve ne verra il centuplo”. La metafisica di Cristo ¢ che essere ¢ ben-essere. Ecco perché diceva
che per entrare nel Regno bisogna tornare come bambini. Nella sua metafisica Cristo non distingue
metafisica e morale.

Una metafisica molto reale per lui: ¢ per il suo ben-essere - con noi - che ¢ risorto. Mentre noi
diciamo “Stare bene da Dio”, lui dice “Sto bene da uomo” senza contraddirsi come Dio. E’ questa la
buona notizia (“vangelo”): in tutta la storia dell’'umanita nessuno aveva potuto dire che da uomo uno puo
stare bene, ben-essere.
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Maggio 2004

ELEZIONI/POTERE
105

Ricordo con favore, me settenne, le elezioni del *48, per la passione politica che vi respiravo (I’esperienza di
un bambino ¢ anche politica). Stavo da ambedue le parti (i due grandi partiti, DC e PCI), non da cattocomunista
precoce né da populismo alla Guareschi. Iniziavo un’idea sul “potere”, una distinzione tra “potere” e “Il Potere”.
E una seconda distinzione: tra la sua bonta e la sua esistenza. Non mi bastava il comando come segno
dell’esistenza. Annotavo nel *78: “Il buco tra la prepotenza e I’impotenza non ¢ ancora stato colmato”. Guerra e
terrorismo sono come prove para-teologiche dell’esistenza del “Potere”. Se il potere fosse un diamante, le sue
miniere sarebbero in esaurimento. Infatti si parla ormai solo di “sopravvivenza”.

Una sovranita precede il governo, o esecutivo. Ma che sia la “sovranita popolare” ¢ in discussione. Il libro
della Genesi parla della sovranita di Adamo, Adamo e Eva. Il nemico della sovranita ¢ I’invidia (per il rapporto).

Gesu non aveva sete di potere perché lo aveva. La “sete di potere” ¢ segno di fragilita. Il dialogo di Cristo con
Pilato ¢ tra poteri sovrani. San Paolo ha rincarato con I’enunciato “Ogni potere ha fonte in Dio”, dunque non
moraleggiava sul potere ma si occupava della fonte.

Bene o male, noi siamo nella fonte. Faccio il “bene comune” anche evitando il puzzo comune, con la doccia
quotidiana. E oltre I’olfatto c’¢ 1’udito ossia cio che diciamo, e questo supera i pochi metri, fa universo anche se
non ¢ trasmesso dalla BBC o da Al Jazeera. Tutta la Bibbia, e Cristo con essa, lo dice con insistenza. Oggi ¢’¢
mutismo, chiasso, menzogna, o accademia. Politica ¢ la prima parola che dico al mattino, come cio che dice il
Presidente del Consiglio in TV. Se ¢’¢ persona non ¢ “privata”.

Il votare ogni tanto € un potere giuridico della “persona privata” riconosciuto dall’Ordinamento giuridico.
Ebbene, questo potere sarebbe immensamente piu esteso: riguarda ogni nostro quotidiano votare, eleggere,
preferire, di ogni specie e direzione. E’ nostro demerito il ritenere meno pubbliche le preferenze o elezioni
quotidiane. Il “merito” storico dei regimi totalitari ¢ di considerare pubblico anche il nostro uso della
grammatica. Siamo in campagna elettorale o preferenziale permanente. Che cio ¢ potere lo aveva capito Stalin:
perché non noi?

Il piu grande potere € coniugare il lavoro con ’amicizia, non trattare 1’amicizia o ’amore come dopo-lavoro.
Cio¢ Adamo e Eva prima del peccato originale: una lobby virtuosa. La famigliola ottocentescamente “borghese”
viene dopo il peccato, con il suo enorme crack storico. Se uomo-e-donna tenesse, il mondo sarebbe un altro.
Dove abbiamo la testa quando radichiamo questo legame nel sesso reso lecito, o nell’innamoramento?.

Il coniugio amore-lavoro si chiama lavoro politico, senza pesantezze militanti. Ecco la novita: passaggio dal
potere come comando al potere come opera di partner, frutto. Se poi scoprissimo il nostro pensare quotidiano
come lavoro e partnership, saremmo tutti persone pubbliche. Che preferiscono eleggere al farsi eleggere.
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giugno 2004

“PSICOLOGIA”
106

Equivoco. Le guerre, prima che per il petrolio, sono per la conquista dei cuori. C’¢ guerra di psicologie.

Ho cominciato presto, fin da Medicina. Subito ho preso la dottrina dell’*anima” o psyché come forma del
corpo, di Aristotele poi Tommaso d’Aquino. Sempre valida e praticabile. Ma era un abbozzo, filone non
sfruttato, recepito nell’ostilita. Nel Novecento la Psicologia “scientifica” se ne ¢ sbarazzata come “filosofica”.

Io lavoro con questo concetto di forma del corpo: che ne porta a termine come atto (“en-telechia” da “telos” o
meta) il moto, forma in ordine alla meta, atto di intelletto o pensiero prima che azione. Per-fezione come I’atto
del portare a buon termine, compimento, soddisfazione, conclusione tanto reale quanto logica.

Gli do rilievo: pensare I’amore come una tale forma - forma di incontro tra forme di corpi - lo sottrae al suo
secolare destino tragicomico, i soliti cic-ciac spirituali o sessuali. L’amore ¢ quell’obbedienza per cui uno si
compiace della forma offerta dall’altro (“il figlio in cui mi sono compiaciuto”).

Ma fu subito censura su una tale psicologia come la scienza di tutte le possibili forme d’anima, sane o malate.
Essa fa sapere, oltre all’amore, che cos’¢ 1’odio: il terrorismo distruttore della forma prima della materia. Nel
realismo conoscitivo di Aristotele-Tommaso, forma d’intelletto e realta con-baciano, con-cordano con affezione.
Unum di psicologia-logica-moralita. Unum significa io non diviso.

Questa psiche-forma ci guarisce dalla psicologia malata dell’*“affetto” come oscurita vitale separata
dall’intelletto: ¢ anch’esso forma come quella che la mano prende quando prende il bicchiere. L’abbraccio ¢
forma di un corpo secondo un altro corpo (noi abbracciamo malissimo, baciare figuriamoci!). E’ psicopatologica
la schizo-frenia cuore/intelletto, affetto/rappresentazione, affezione/forma, sentimentalismo/intellettualismo.

Caso-principe di questa forma: la psyché di Cristo. Quella di uno che definisce I’amore nella forma di una
modalita (“ama come”); per il quale la forma-legge ¢ per I’'uvomo, non I’'uomo per la forma-legge; che mira al
profitto-frutto per mezzo della forma di una partnership (parabola dei talenti); che butta fuori un convitato perché
non indossa la veste-forma-anima (senza la quale, diceva, uno perde tutto). Cristo ¢ psichicamente sano. Nella
sua salus il buon termine, télos, meta, ¢ affidabilmente definito senza equivoco: ¢ il frutto. Anche come principio
di conoscenza. E di giudizio. Dal cognoscere per causas al cognoscere economico per fructus.

Realismo - conoscenza, pratica, giudizio, gusto -, € prendere la realta secondo una forma che ne comporta
I’accrescimento, 1’arricchimento (“crescete e moltiplicatevi”). E’ la miseria, e I’invidia, a dubitare della realta.
Realismo ¢ realta 1°. presa si nella percezione sensibile, 2°. si nella scienza causale, ma 3°. in-fine secondo
scienza economica, frutto. Ecco una scienza piu matura, e anche virtuosa ossia per-fetta. Voglia il cielo che
siamo educati in modo che la parabola dei talenti diventi la nostra psicologia, conoscenza, morale, gusto!
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Luglio-agosto 2004
107.

META

“Meta”: ¢ una... parola! Non sappiamo neanche cosa e se significhi. O peggio: la si pensa come goal
calcistico, performance im-mediata secondo un segmento; o come “finalmente si mangia!”, magari in versione
spirituale; o come posto statale garantito; o come pensionamento quieto. All’opposto, sempre nel peggio, c’¢
negazione della meta, con la solita e ormai banale enfasi sul solo cammino, cammino solo.

La questione della meta parte dal fatto che c¢’¢ inizio, messa in moto che chiamo “vocazione”, chiamata,
citazione: nell’'uomo 1’ec-citamento ¢ solo umano, vocazione appunto, anche la sete (nell’animale non ci sono
inizi ma solo cause, schemi, comandi). Meta ¢ compimento del moto, buon termine (ecco il “bene”), per-fezione,
che ¢ il concetto di soddisfazione: incessanti conclusioni per incessanti inizi, chiamate.

La meta non ¢ una cosa: ¢ un posto, dal verbo “porre” da cui deriva il significato di “positivo”. E’ il posto
designato dal concetto di comunione come comunione di beni, aldila del diritto di famiglia; designato anche
dalla parabola dei talenti; e dall’asserzione che 1’albero si giudica non dall’albero ma dai frutti, ossia che la realta
“albero” = albero + frutto che non c’¢ ancora. L’arricchimento della realta com-pone la realta. La meta ¢ quel
posto per cui la realta ¢ positiva nel suo arricchimento a beneficio di tutti i partner, compagni; quel posto in cui si
potra sempre godere dell’operare fruttuoso, in cui uno ¢ insieme mezzo e beneficiario del frutto dell’altro. Il
bene goduto ¢ quello di cui c’¢ stato incremento per mezzo dell’operare di una partnership. La ricchezza libera
dalla necessita: diventa comprensibile la frase: “A chi ha sara dato, a chi non ha sara tolto anche quello che ha”.

Tale posto chiamo regime dell’appuntamento, o del frutto coprodotto e condiviso, dunque non del semplice
consumo con dispendio del capitale, né della distribuzione di beni . Che ¢ anche 'unica definizione non
lacrimosa dell’amore che io conosca (“cid che volete che gli uomini facciano per voi, fatelo voi stessi per loro”).
L’amore ¢ la non obiezione al lavoro per il profitto comune. Amore ¢ lavoro senza sudore della fronte.

Il “male” ¢ I’obiezione di principio alla produzione del proprio bene per mezzo della soddisfazione data a un
altro. Si chiama invidia. Il Tentatore ¢ I’Invidioso.

Ha cominciato a liberarcene uno che ¢ venuto come uomo per restarlo, per occupare il posto dello stare bene
da uomo senza contraddizione né alternativa con lo stare bene da Dio, ossia per guadagnarci lui stesso: Cristo ha
lucrato I'uomo. Non invidioso, non avaro. Per questo ¢ credibile, af-fidabile.

Ma dall’obiezione di principio restiamo compromessi. Potremo dire “¢ fatta!” alla caduta - ecco 1’ultimo
giorno - dell’obiezione di principio, della Ragione della caduta (di “Ragione” ce n’¢ pitu d’una).

Meta ¢ legislazione universale di un Regno: meta ¢ Civilta. In cui I’'uomo non ¢ piu solo perché passa dalla
“persona fisica” - nome tecnico della solitudine - alla “persona giuridica”, associata senza perdersi come
singolare.
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settembre 2004

INQUISIZIONE (appetibilita, “cuore”)
108

Imbocco una via inconsueta e supplementare. Dico che non passerei la serata con un Cataro. N¢é la
prolungherei con una bella Catara. Troppo noiosi, deprimenti, rigorosi: mi farebbero passare 1’appetito. Ma
I’Inquisizione, liquidandoli d’ufficio nove secoli fa, mi ha privato del piacere di riservare al mio giudizio il fatto
che non mi piacciono. Cosi per Giordano Bruno: il suo pensiero non mi piace, pero 1’Inquisizione ne ha fatto un
santo laico, che non si tocca: mi ha privato del libero pensiero nei suoi riguardi, della soddisfazione del giudizio.

Per sette secoli (XIII-XIX) I’Inquisizione ha operato come Tribunale penale, sui generis e in piu: infatti
esistevano gia Tribunale civile (penale incluso), Tribunale ecclesiastico, Confessione sacramentale. Cosi si €
trovata in una situazione veramente... infernale. Da una parte, infatti, [’“eresia” che perseguiva non era piu tanto
quella tradizionale, frontale, loquace e in fondo aristocratica d’altri tempi, come in una singolar tenzone, a modo
suo ancora appassionata; bensi era un’eresia diffusa, muta, tendenziale ¢ tendenzialmente di massa, insomma
spassionata, disincantata, “barocca”. L’eretico moderno se ne era gia andato con il cuore: se restava non era
neppure nell’ipocrisia quanto nell’astrattezza di disappetenza, spassionatezza, disinteresse, perfino dis-gusto per
fede, comunione cattolica, dogma, ortodossia. Era uno gia s-comunicato senza aspettare la scomunica.

Dall’altra parte, il fine dell’Inquisizione era stanare tale eresia nascosta in una fede senza appetito, per mezzo
di una concezione penalistica (I’antica “attrizione”) e non appagante (I’antica “contrizione”, come nelle scuse a
un amico) della veritd. Ma allora I’Inquisitore, cosi interiormente e rigorosamente identico alla funzione di
ufficiale di un Tribunale squisitamente penale in mezzi e fini, non afferrava che anche Iui se n’era gia andato con
il cuore. Stava si sul fronte opposto all’eresia, ma erano soltanto due fronti opposti: in ambedue si ¢ dei dis-
“graziati”, dei dissociati dall’appetibilita non estorta della grazia e della verita, e del profitto loro collegato. Non
piu profitto ma solo dovere. Aveva subordinato a sé la confessione sacramentale, appetibile. Errore in casa prima
che fuori casa.

Questo secessionismo del cuore, o del pensiero distinto da “La Ragione”, Kant poi lo chiamera “disinteresse”
0 “spassionatezza”, o Legge morale. Sorpresa!: I’ Inquisitore dell’era Barocca era un kantiano. Lui per primo non
aveva in conto 1’appetibilita. Il suo era gia un Tribunale della Legge morale. Un kantiano o meglio pre-kantiano:
il suo “I’ortodossia per 1’ortodossia”, imperativo assoluto, sara scavalcato da Kant in “il dovere per il dovere”,
imperativo assoluto. Dalla coercizione ancora esteriore dell’Inquisizione al rigore ancora piu inesorabile della
coercizione interiore e autogestita della Legge morale.

Penso che la parola “fine” - logica non storica - all’Inquisizione sia stata posta da Luigi Giussani. E’ per
I’appetibilita, convenienza, affezione, passione, che opera da cinquant’anni. Cristo ne ¢ descritto come un
appassionato (Hegel ne aveva fatto un kantiano). Fine dell’epoca della mens rigorosa ma non vera. N¢ logica.
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novembre 2004

IMPERO (o Stato)
109

Ho detto a una paziente: “Come schizofrenica la posso curare, come provinciale no.” Ecco “impero” opposto
a “provincia”, limite territoriale e spirituale(-psichico). L’universalita condizione della salute. Finiti gli
imperialismi storici anche quello americano, non ¢ finita con I’impero: Civis imperii sum, come civis romanus
sum.

Un critico non ipo-crita, Cristo, diceva: “Dalle nuvole sapete giudicare che piovera, dallo scirocco che
scaldera, e allora siete ipocriti se non sapete giudicare questa epoca.” Durezza del giudizio non per disistima
bensi per stima della facolta individuale di giudizio: hanno posto un limite al giudizio, diviso il pensiero in
province.

Prendo “impero” come territorio senza limiti, il territorio di una comunita tutti i punti della quale sono
anzitutto - prima di specializzazioni, differenze, tipologie - uni-versi, uni-orientati, ossia omo-loghi a tutti gli
altri, comuni. Similitudine: la piazza del mercato, o meglio piazza affari, senza gerarchie né esclusione di affari,
amorosi inclusi. L’uomo sano ¢ agorafilico non claustrofilico. Accetto il chiostro monastico come luogo di
preghiera per la piazza di tutti (fatta da uomini e donne). “Impero”: realta dove trafficare da qui a 1a ovunque
senza chiedere permesso, perché impero ¢ diritto ossia permesso (salvo cio che € proibito si, ma a tutti).

“Buon samaritano” non significa un fanatico di bonta a caccia di gente da curare: ¢ un imperialista dell’agire
quotidiano che non vuole perdite o limitazioni dell’universo, non buone per gli affari.

La patologia dello spirito ¢ provincia, maso chiuso della mente. Definisco 1’universalita: non avere alcuna
obiezione di principio a che chiunque possa diventarmi compagno, partner. Considero Cristo il mio migliore
amico per avere definito il rapporto, o 1’amore, come relazione di profitto (parabola dei talenti), e per tutti i
partner non per uno solo (caso del capitalismo tradizionale), e senza limiti nella selezione dell’ operatore-operaio.

Certo, campa cavallo! in attesa che I’erba dell’impero cresca. Campa imperialmente, non provincialmente -
I’impero € un pensiero -, senza aspettare quel giorno “ultimo” da cui la prospettiva global o no global ci tiene
lontani, come pure ormai la forma-Stato (non dico il diritto) che ¢ finita ma sopravvive, oggi non ieri, come
patologia organizzata collettivamente.

La sovranita (che coopta il singolo a “immagine e somiglianza” del sovrano) prevale sull’aristocrazia (gruppo
separato dal singolo). Dio ¢ sovrano perché ogni singolo gli si puo rivolgere (Salmi, preghiera). L’ aristocrazia ¢
deodorata, la sovranita ¢ terrona (da “terra”). Preferisco Luigi XIV e i Tre Moschettieri alla Fronda. “Uno per
tutti, tutti per uno” € 1’uni-verso impero.

L’Italia ¢ all’avanguardia, non “Italietta”: il suo biasimato provincialismo ¢ effimero, a paragone con gli
ingessati provincialismi statali europei.
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dicembre 2004

PARLARE (e I’eresia logoclasta)
110

C’era una volta (8°-9° secolo) un’importante eresia, 1’Iconoclastia, contro il culto delle immagini sacre (&
ancora da capire nella sua attualita). Oggi ce n’¢ un’altra, non di contesto cristiano: la chiamo “Logoclastia”, o
forse “Linguoclastia”, contro il culto ossia la dignita logica del linguaggio in quanto parlato.

Niente equivoci: nulla a che vedere con la predicheria religiosa o laica di quella fumosa “La Parola”. Intendo
quel parlare che ¢ la massima e pitu complessa azione corporale, implicante apparati e organi a non finire: lingua,
corde vocali, laringe, faringe, cavo orale, guance, labbra, denti, trachea, polmoni, diaframma, sistema nervoso,
muscolatura eccetera. Designa quell’azione in cui coincidono lingua e... lingua (in bocca).

Da millenni ¢ “progressivamente” in corso un processo di diffamazione della lingua in quanto parlata: questa
sarebbe irrimediabilmente imprecisa, equivoca, oscura, non rigorosa, insomma non logica, incompleta,
inconcludente. Irredimibilmente terrena-terrona com’¢, allora bisogna fondare una logica con un “linguaggio”
senza corpo (salvo il “corpo” del computer).

Ma questo glaciale verdetto non colpisce solo la lingua di noi terreni-terroni comuni, ma anche quella, parlata
o parlabile, dei “grandi” del pensiero. Lo ha scritto senza batter ciglio uno dei “grandi” della Nuova Logica
novecentesca, Jan Lukasiewicz:

“Quando affrontiamo i grandi sistemi filosofici di Platone o Aristotele, Cartesio o Spinoza, Kant o Hegel con
i criteri di precisione stabiliti dalla logica matematica, questi sistemi vanno in pezzi come se fossero castelli di
carte. | concetti fondamentali sono oscuri, le tesi principali incomprensibili, i ragionamenti e le dimostrazioni
inesatte, e le teorie logiche su cui si basano tutte sbagliate. La filosofia deve essere completamente ricostruita,
ispirandosi al metodo scientifico e basandosi sulla nuova logica.”

Possiamo dunque fare una sulfurea apologia della sciagurata insensatezza dei talk show (in degna coppia con
i reality show). Non sono un banale sottoprodotto della Televisione-spazzatura: sono il rigoroso prodotto logico
di quella Logica diffamatoria del linguaggio parlato che ha deciso che questo ¢ in sé spazzatura. Il talk show ¢
dunque il grottesco rappresentante di una logica deduzione.

Chissa, forse cio sara utile a qualcuno, per esempio agli afasici: che potranno tornare a parlare, intanto che
differenza c’¢ tra scena muta e scena talk? E anche agli autistici, gia promossi a maestri di logica (“idioti
logici™).

Verrebbe da fare apologia dei monaci: sapendo chiudere il becco, quando lo aprono sanno cosa dicono. E non
hanno bisogno del “quarto d’ora di celebrita” di Andy Warhol, né delle mutande griffate della “povera” ragazza.

La prossima volta parliamo di Paleolingua e - bestemmia francese poco nota - “Paleocristo!”.
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GENNAIO 2005

ASSIROBABILONESI (e I’aborto)
111

Gli Assirobabilonesi sapevano gia che dopo il “fattaccio” ¢ fatta, e che di li a nove mesi nascera un bel
bambino. Che “¢ fatta” ¢ il nocciolo logico del loro-nostro pensiero. E’ un sapere che ha la precedenza su ogni
altro argomento. Come il sapere del cieco nato, “Prima ero cieco e ora ci vedo”. Il clericalismo anche laico di
ogni tempo ¢ non riconoscere questo ordine di precedenza: in particolare sull’argomento filosofico di Emanuele
Severino che subordina 1’efficacia di quel sapere a una disquisizione filosofica su potenza e atto; ma anche
sull’argomento scientifico di quel genetista che credeva di fondare 1’antiabortismo sulla dimostrazione (corretta)
della continuita genetica tra embrione e feto. L’ Assirobabilonese li precede ambedue deducendo che, se ¢ fatta,
disfarla ¢ omicidio. Occorre ammettere che 1’“¢ fatta” ¢ il top della ragione, senza la “Ragione” presupposta di
una Teoria che sloggia un pensiero gia competente.

C’¢ un detto: “Al contadino non far sapere quant’¢ buono il cacio con le pere”. Esso mette in luce un
importante trucco della Storia. Infatti il contadino ¢ il primo a sapere la connessione dei due alimenti, avendola
inventata lui: ma bisogna privarlo di tale sapere per poi venderglielo, sapere e prodotto ma (non faccio apologia
di tradizionalismo o populismo).

L’umanita la si attacca privandola delle scarpe, le scarpe del suo pensiero “triviale” solo perché primario e
comune. C’¢ chi prenderebbe come una botta la battuta “Pensi con i piedi!”. Al contrario, il pensiero ¢ raso-terra,
e la distanza fisica verticale tra piedi e cervello genera un’illusione logica, quella per cui il pensiero si
sdoppierebbe tra basso e alto. La storia di questa sfruttatissima illusione ¢ anche la storia del pensiero.

Questo raso-terra € 1’'unico punto in cui noi, che di animale non abbiamo nulla, faremmo bene a imitarlo

E’ a questo proposito che ho gia citato una frase di Cristo: “Poiché dalle nuvole sapete giudicare che piovera,
dallo scirocco che scaldera, allora siete ipocriti se non sapete giudicare questa epoca.” Notevole il ragionamento,
che asserisce la continuita tra le due specie di giudizio.

Ho una particolare stima verso il cattolicesimo per avere dato rilevanza al “santo”. La parola “edificante” ¢
diventata poco... edificante, ma resta che I’atto del santo ¢ edificante alla lettera, in latino condens come si dice
ab urbe condita cio¢ da quando la Citta ¢ stata costruita. Osservo che costruire ¢ un atto normale cio€ possibile a
tutti (variamente), ma viene preso per eccezionale (quando non ¢ disapprovato dai soliti “decostruzionisti”). Il
sapere del santo non & speciale, meno ancora specialistico: non esiste una Scuola di Formazione in Santita. E
infatti il santo sorprende. Si tratta di competenza universale: edificare ¢ accessibile a tutti. Non ¢ virtu privata, né
locale. E” un peccato per la modernita che i “Protestanti” non abbiano sostenuto la rilevanza del santo.
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SANTO (Charles de Foucault: San Precario, laico)
112

Carlo Ossola, Sole-24 Ore 24 dicembre, su Charles de Foucauld. Cosi sono tornato a un uomo singolare, non
“strano” illogico o folle. Al liceo ne parlava con favore Luigi Giussani. Ora fard una telegrafia da capogiro.

De Foucauld (1858-1916) in gioventu non si € privato di nulla (rango sociale, ricchezza, cultura, relazioni
amorose, relazioni sociali, perfino débauche, rango militare, viaggi eccetera); neppure di mandare al diavolo la
Chiesa. Poi ha scoperto un’altra privazione, quella della Civilta quando non merita questo nome, e che tutto
trans-forma in ruolo, modello, tipo, anonimato. Non per questo ¢ caduto nello spiritualismo, convertitismo,
pentitismo. E’ tornato si alla Chiesa, ma non per passare dal “laico” Lay-man mondano al “religioso” Clergy-
man cristiano.

Da allora ¢ un inclassificabile. Tra 1’altro, si fa trappista poi domanda I’esonero Si fa prete ma non
incardinato. Vive da nomade (ovunque: Algeria senza limiti, Marocco, Sahara, Siria, Palestina, episodici ritorni
in Francia) per stabilizzarsi negli ultimi undici anni (1905-1916) tra i Tuaregh di Tamanrasset (sud Algeria).

Anche riguardo all’obbedienza, uno dei tre “voti”. Foucauld le si vota, la domanda perfino, ma i suoi
superiori spirituali, che certo lo stimano e amano ma lo seguono col fiato grosso, finiscono per rispondergli: “Fa’
di testa tua!” Lo ha fatto per tutta la vita.

Solo una volta si sottrae all’obbedienza senza disobbedienza: vogliono che firmi (ad maiorem Dei et
Ecclesiae gloriam) la sua imponente opera scritta, e lui rifiuta inflessibilmente.

E anche riguardo alla poverta. Estrema, certo, ma in che ¢ consistita? Nel mettere tra parentesi il “mondo” in
senso giovanneo, cio¢ quello che mette tra parentesi tutto, che rende tutto “pietra scartata”. Il deserto di Foucauld
ha dichiarato deserto il “mondo”: ¢ un verdetto. Chi ¢ il “povero”?

E ora, la costante della variabile, mobilissima vocazione di Foucauld. Ha vissuto tra e con (non “per”) i
Tuaregh come partner: loro ci hanno messo la lingua, lui ne ha tratto frutto (“I’albero si giudica dai frutti”’) con la
sua “ciclopica opera” facendosi “la memoria di un popolo” (Ossola), con i suoi libri (non firmati) di pit migliaia
di pagine di lingua (lessico e grammatica) e poesia tuaregh. Partner: il mio concetto di “santo”. Partner,
produttore di ricchezza, non studioso.

Non so se verra santificato (in arabo lo chiamavano “marabutto”, santo). Fosse per me lo proclamerei anzi
nominerei san Precario, cio¢ un nome invece del “suo” con cui rifiutava di firmare. Precari i Tuaregh, precario
lui. Non ¢ un concetto spirituale né pio: quello di precarieta (da “pregare”) ¢ sempre piu materialisticamente
importante per il nostro tempo. Si tratta di avere posto nel movimento.

Santo, o anche laico (lui si diceva “monaco”). Un successo, 1a dove il laico ¢ il fallimento della modernita.
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Aprile 2005
PRECARIO
113.

Mentre inventavo “San-Precario” (Charles de Foucauld, Enciclopedia di febbraio), scoprivo la medesima
invenzione verbale in area No-global (novembre scorso), con diverso significato.

Spingo I’epiteto fino a quel tagliente superprecario che era Giobbe. Lo riprendo da un mio SanVoltaire
del 1988 con libera ma pertinente traduzione:

"Mi fidavo e mi avete tradito! (6.15) / Tutto cio e violenza: bella rettitudine! (6.25) / Manipolatori di
parole! Sanguisughe della disperazione! (6.26) / Ve la prendete con uno che non pud difendersi! Traditori!
(6.27) / Coraggio, guardiamoci in faccia, facciamola fuori a muso duro: vediamo chi mente! (6.28) /
Cialtroni! Popolo bue! Decerebrati! (12.2) / Banditi! Non la farete franca! Bestemmiatori! Bravi che avete
Dio in tasca! (12.6) / Bestie! Ignoranti! Le bestia la sanno piu lunga! (12.7) / Ma per chi mi prendete! Ci so
fare anch'io! (13.2) / Ciarlatani! Stregoni! (13.4) / Ma statevi zitti, c'é rischio che diventiate piu furbi! (13.5) /
Bugiardi! Furbacchioni! (13.7) / Professorucoli! State in piedi perché non tira vento! (13.12) / Adesso parlo
io! (13.13) Vi ricuso: non mi servite a niente, faccio da solo, mi tiro su da me con i denti come un cane! Se
Lui vuole puo farmi morire, ma la mia salvezza é Lui: voi ipocriti non c'entrate, levatevi di mezzo!, e anche
dalla Sua presenza (13.14-16).

Eccetera a lungo. Non male questo Giobbe. Mica tanto "paziente". Ben dotato quanto a facolta di
giudizio (non di violenza). E anche postmoderno anzi contromoderno: un moderno che del “moderno” ne
ha... fin troppo. Senza piagnistei sui “poveri”, o sui “precari”: che viene da “pregare” ossia non un
piagnisteo, come insegnava il meno piagnone degli uomini, quello del “Padre nostro”. Ne commento la frase
“Sia fatta la tua volonta”:

finiamola di delirare il “Padre” come un super-Cervellone dalle capacita di calcolo infinite
(“calculemus'”: Leibniz) cui ridurrebbe la sua “Volonta”, alla quale potrebbe solo cooptarci come variabili
astratte del calcolo. La preghiera, domanda, ha come modello non il calcolo ma I’imprenditoria, un’idea.
Pregare € iniziativa, disposta a cambiare sempre, e allora cerca o incontra (I’offerta pud precedere la
domanda) un finanziatore, partner, compagno, amico, socio, che tanto piu € interessato alla domanda quanto
pitl questa ci mette del suo, anzitutto con la testa (“libero arbitrio”). Al banchiere domando che in lui si
costituisca la volonta di finanziarmi, ossia che la sua volonta che ancora non c’era si faccia (“fiat voluntas™).
E’ I’amore. Ed ¢ sapere (saper domandare).

I Capi del Mondo non hanno idee. Di regola sanno solo computare, oggi al computer, e via con la Teoria
dei giochi e i suoi poveri algoritmi sul gran teatrino del mondo global, tra morire di fame e vivere di noia.

L’errore dei precari di oggi & di non esigere dai Capi se non di variare il calcolo. Si passa subito alla
pensione come dimensione eterna dello spirito. Con “sorella morte” Francesco rendeva precaria anche
questa.
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Maggio 2005

CORPUS / CORPSE
114.

Ci sono battaglie (in questo caso referendarie) che hanno come unico torto quello di essere combattute. lo
mi limiterd a una nota sulla vita del corpo.

Anche gli analfabeti in latino sanno che corpus significa corpo. Invece non molti sanno che in inglese
ci sono due parole: body corrisponde a corpus-corpo, inteso come Vvivo; poi c’e corpse che significa salma,
cadavere. Non zombie, il cadavere gia corrotto, reso horrorcomicamente famigliare da tanti film con le loro
frigide delizie.

Non ci sono solo i criteri medico-legali, biologici, per il referto di morte (le funzioni di cervello, cuore,
polmoni). C’é anche, e prima, un criterio tanto logico quanto popolare: ¢’é morte quando il corpo &
trapassato a corpse, cadavere. Il cadavere ¢ il corpo senza pensiero: “vita” é pensiero.

Dovremmo dire “Chi ha paura del pensiero?” come é stato scritto “Chi ha paura di Virginia Woolf?” sul
modello “Chi ha paura del lupo cattivo?” Tutti sanno che Cartesio é ripartito dal celebre “Cogito ergo sum,
penso dunque sono”. Ma c’é un “penso” che la modernita non ha saputo... pensare: “Cogito ergo ad-sum,
penso dunque eccomi” (formula propostami da Glauco Genga), e senza regresso al pre-moderno.

Si tratta di un pensiero di buona pasta, anzi che ¢ lievito della pasta sul versante della liberta individuale.
E’ quel pensiero che & cura in latino (come “aver cura”, non anzitutto medica), Sorge in tedesco,
meditazione, provvedere, preparare (“estote parati”). Questo pensiero ha laicamente la forma logica della
preghiera: € la facolta di preparare, premeditare, preordinare i fattori dell’esperienza affinché (si tratta di
fine) si faccia un posto libero, nella testa e fuori, per I’intervento reale di un altro (“vieni signore!”,
“preparate le vie”, che puo anche riguardare I’ospite che ricevero, compresa una signora). Questa e... vita! Il
bios € logico prima che biologico.

“Amore” é preparare tale posto, senza di che non vale neppure dare il corpo alle fiamme per... amore.

Ma contro guesto pensiero ¢’é un’antica quanto moderna maledizione o maldicenza: che consiste nel
deviarne la partenza facendolo partire da premesse o presupposti o valori astratti. Un esempio per tutti:
buono/cattivo, che sono giudizi cioé pensiero, deviati come i valori astratti bene/male che corrispondono alle
coppie astratte +/- , 0 0/1 (che vanno bene solo finché servono al computer). Il pensiero viene cosi alienato
nell’astrattezza (valida per il calcolo: “calculemus!” diceva Leibniz), inquinamento astratto (pericoloso per lo
spirito che lo scambia per “puro”: Kant se ne intendeva) che apre la porta a ogni altro inquinamento

Il pensiero di cui dico non ha causa (ecco il “mistero™): & cid che conosciamo di piu vicino a Dio (“a
immagine e somiglianza”), senza neppure avere bisogno di dimostrarne I’esistenza.
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AGORAFILIA (a proposito di Sartre)
115.

“Agorafilia” significa amore per la piazza (agora), la cittd, I’universo in quanto abitato (oikouméne in
greco).

C’e una frase lapidaria di Sartre: “L’inferno sono gli altri”. Lapidaria come le lapidi di un cimitero.

Le accosto un’opera d’*“arte” di Christian Boltanski, attualmente esposta al Padiglione d’Arte
Contemporanea di Milano. Essa consiste in una grande libreria metallica i cui ripiani sono zeppi di 2639
guide telefoniche di ogni parte del mondo e lingua. L’autore ne da la seguente ragione: “La disposizione
seriale di questo simulacro recupera con una parvenza di sistematicita tracce di realta e di vite vissute che
non devono sfuggire alla nostra memoria collettiva” (brrr!) A me ha subito fatto venire in mente certi
immensi cimiteri europei fatti per “ricordare” i caduti della Prima guerra mondiale: grandi “sereni” prati
verdi stipati di piccole lapidi bianche tutte uguali.

Se i loro morti risorgessero cosi come sono ricordati (lapidi o righe telefoniche) risorgerebbero come
altrettanti corpse, cadaveri senza pensiero, non corpus viventi (“Corpus/corpse” € il titolo del mio articolo
precedente).

Mi fido del bambino (quando e ancora sano), compreso il bambino che sono stato. Nel momento in cui
casca nel sonno oggi, ha gia voglia di svegliarsi domani. Il buon sonno & quello di chi ha tale voglia. Uno
cosi & un uomo che ha domani. Non sono molti gli uomini che lo hanno: per lo piu vorrebbero non svegliarsi
mai, neanche nella veglia, insonni morti di sonno: non hanno domani ma solo una sequenza indefinita di
intervalli temporali. 1l mattino, io da bambino in giorni di vacanza - cioé inoccupato (non dico disoccupato)
da occupazioni preordinate, inoccupato anche da preoccupazioni interiori - scendevo in piazza o strada,
attendendo-domandando che accadesse qualcosa con qualcuno, senza un mio schema precostituito di cio che
avrebbe dovuto accadere. E senza fretta cioé una preoccupazione temporale (ho imparato presto la buona
solitudine). E senza schemi o limitazioni presupposte anche riguardo ai potenziali partner, ossia senza
imporre limitazioni all’universo.

“Accadere” parte dalla scintilla di una iniziativa, di quell’altro o mia, che implica I’uno e I’altro, o piu di
due.

Circa Inferno e Paradiso, rifiuto di usare la fantasia con i suoi brutti scherzi, e dico semplicemente che il
Paradiso & quello di quel bambino: che ha domani e amore perché I’'uno e I’altro hanno inizio da
un’iniziativa, che pone in essere dei partner. Agorafilia. Salvezza come soluzione, meta, riuscita. “Cieli
nuovi e terra nuova”.

L’Inferno & una piazza in cui non accade nulla: il massimo del nulla nel massimo di realta; una piazza che
ha tanti altri in serie ma nessun partner, e nessun domani che non sia pura serie temporale (non cambierebbe
nulla se la serie fosse sostituita da un istante puro). E’ I’Inferno di Sartre: agorafobia, noia, 0 angoscia, non
salvezza-soluzione.
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Luglio 2005

INCONTRO (appuntamento)
116.

Non getto via la parola “incontro”, ma la tengo solo se significa appuntamento. Questa € la parola piu
preziosa che conosco, tanto che rincaro: non getto via la parola “amore”, ma la tengo solo se significa
appuntamento (non ho appuntamenti con il sole: tutt’al pit con il Sole-24 Ore). All’appuntamento si va, ci si
sta, secondo tutte le sue possibilita condivisibili con beneficio e senza danno: & I’amore. Ci si va, 0 si viene:
s-veniamo invece, benché senza apparente deliquio o appariscente delinquere. Se puzzo, o parlo male, guasto
I’appuntamento, s-vengo. All’appuntamento si va, e preparati (“parati’), non da barboni.

Se stilassimo la lista della categoria “appuntamento” (“categoria” non da Filosofi), scopriremmo che non
ci sono limiti alla sua estensione, al punto da potere parlare di un regime - regime di vita, di legame sociale -
dell’appuntamento. Non porto neppure esempi (una lista lunghissima e aperta, a partire dagli incontri a
colazione-pranzo-cena in famiglia, ma che raramente sono appuntamenti): sfido a portarmi controesempi.

Nella varieta dei casi vale per tutti cio che vale per I’appuntamento comune e perfino tenero: esso e fatto
per sortire o produrre beneficio comune, ossia se & preso come miniera. Sfruttamento ma come produzione
di frutto, profitto, creazione di una ricchezza non preesistente, e per entrambi i con-venienti o piu di due. C’¢e
lavoro, ma qui senza “sudore della fronte”. L’amore € un tale lavoro, perfino una tecnica, anche piu raffinata
di quella musicale. Nonché diversa, perché I’armonia dell’amore € posta - coltivata, colta - non presupposta.

E’ un regime, ma non di scambio: I’incontro prostitutivo (scambio merce-denaro o altri equivalenti) non &
appuntamento. L’incontro Maddalena-Cristo € appuntamento, non scambio tra una prestazione
equivocamente “amorosa”, e un compenso sia pure spirituale e magari infinito. In quell’incontro Cristo ha
incontrato nella Maddalena un valido partner. Vale la reciproca: non si capisce niente di Cristo se non si
riconosce il partner.

E’ qui che é claudicante, fallimentare proprio nel volersi laica, la “laicita” della cultura moderna: che
mette da una parte il laico, dall’altra il religioso, ossia teorizza il laico come regime unico (magari
democratico o liberal anziché autoritario o totalitario), come si dice “partito unico”. Il Moderno ignora
ancora che ci vogliono due regimi distinti, amici, sussidiari: libero regime in libero regime (Cavour non
pensava questo), non pubblico/privato, né civile/criminale, né trasparente/sommerso, né dichiarato/segreto,
né politico/interiore.

I Dio che mi interessa e quello della “Citta di Dio”, ossia del regime dell’appuntamento, dei “cieli nuovi
e terra nuova “ senza Utopia antica 0 moderna. L’Utopia contamina sia il democratico che il totalitario.
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Settembre 2005

IMPRENDITORE (e I’avarizia terroristica)
117.

Il contrasto del terrorismo offre un’occasione estrema per intendere I’*imprendere”, I’iniziativa, da
“iniziare”.

Non la piglio alla lontana ma alla vicina, come la piu vicina stazione della Metro. Il Medioevo ha
elaborato il settenario dei “Vizi capitali”, in modo considerato stimabile ma datato. Non € cosi, con una
correzione: eccone un esempio nel terrorismo. La “vecchia” avarizia (vizio massimo con la superbia) era
individuata nell’eccesso (di ricchezza) non nel difetto, che invece ne costituisce I’essenza. Non si pensava
che I’avaro non e anzitutto Arpagone (arpagmos: rapina, poi avarizia) ma il barbone (volontario, non
necessitato). Chi &?, essendo ovvio che di regola non ha ricchezza (ma non é mendicante). Incarna I’essenza
dell’avarizia perché questa € il rifiuto del frutto ossia del beneficio futuro che accerta il bene presente; non
vuole far fruttare nulla, denaro né altro. Ferma tutto, e se trasformato in principio universale tutto si
fermerebbe, tutto finirebbe, morirebbe. Si chiama fuori, fa fuori ultimamente anche nel significato omicida, e
suicida, dell’espressione. Ecco i terroristi di ultima generazione (persone istruite, “illuminate™) che agiscono
- agire puo opporsi a operare - universalmente. E’ I’avarizia fatta assoluto. La negazione di ogni imprendere,
iniziativa, non solo quella nota come “capitalistica” (ma dov’e finita?). Fino a un rovesciamento: la
negazione dell’iniziativa si protende da lontano o da vicino sul terrorismo.

L’avarizia & disamore da disinvestimento (parola di valore economico). E anche una frase pud essere
investimento, impresa. Solo chi investe ama, e toglie gli equivoci dell’*“amore”. Ripeto che vedo il modello
stesso dell’amore nella parabola dei talenti, in cui ambedue i partner investono (in momenti diversi), e in cui
il finale 0 meta non & semplice compenso per il consumo, ma comunione di governo (rammento Luigi
Giussani dire che “correggere” significa con-reggere, reggere insieme. Non & qualcosa di meno della
democrazia, ma certo € di piu.

Il problema non é nell’individualismo (di specie molto diverse), ma in una comunita (in arabo “umma”)
senza comunione, intendo senza comunione di beni futuri ossia senza la prospettiva temporale del frutto.

Il terrorismo radicalizza un vizio gia occidentale: I’Occidente ha esportato la sua avarizia, magari
imbattendosi in un’avarizia preesistente. Un vizio in cui la vita e rappresentabile da un segmento temporale
abbreviabile “a piacere” fino a ridursi a un punto (mentre chi imprende non ha voglia di “chiudere™). Chi
I’avrebbe detto che il vizio terroristico e geometrico, che la sua etica é spinoziana? Del resto, i nostri decenni
sono quelli dell’emergere in piena luce di un antico iceberg sommerso, quello della negazione dell’esistenza
dell’uomo (Michel Foucault).

Non & dunque vero che ¢’é conflitto #ra civilta al plurale: é conflitto di civilta al singolare.
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Ottobre 2005

“GENIO”
118.

Quando le parole hanno valore descrittivo, non ho da ridire. Ma quando hanno valore sostanziale, si.
Esempio: passi che si dica che uno é geniale, ma non che ha il “genio” - come si dice che ha I’anima -, ossia
un oscuro “dono naturale dell’inventivita” (Kant), una sorta di immotivato sangue blu dell’arte, della
matematica e quant’altro.

Ho gia sostenuto che Mozart non ha e non & “genio”, né Michelangelo, Einstein, Freud eccetera.

Se proprio dovessi concedere I’idea di “genio”, riconoscerei questo ai bambini - tutti - nei primi due-tre
anni di vita, e in misura superiore ai sunnominati. Infatti € stupefacente il fatto che in due anni o poco piu il
bambino si fa al linguaggio ossia alla relazione sensata con I’universo di tutti gli altri.

Egli ci si fa 1° elaborando attivamente e sinteticamente tutti i suoni che ha recepito, anche mentre é da
solo; 2° operando come e meglio di Mozart: infatti il clavicembalo di questi era gia fatto, mentre il bambino
il clavicembalo del linguaggio se lo fabbrica lui, assemblando - non come i pezzi di una macchina - un alto
numero di organi e funzioni secondo un senso, che ¢ il senso della relazione universale con ogni altro. Si in-
gegna nel genius sermonis (con labili rapporti con il livello dell’istruzione: i genitori potrebbero essere
analfabeti). Nel migliore dei casi, il Mozart musicante si & avvicinato al Mozart parlante, e piu tardi.

Poi, non molti anni dopo, in paragone diventiamo dei semianalfabeti anche se impariamo le lingue (che i
bambini imparano bene, facilmente e meglio).

I Catechismo riconosce agli uomini la capacitas Dei, diciamo genius Dei, cui lego il genius sermonis.

Il bambino ha con modestia una tale eccellenza: invece la parola “genio” aldila del bambino é linguaggio
di superbia truccata di modestia (col pretesto che sarebbe un “dono” naturale, non merito suo: bella umiltal).

Aveva ragione Gesu a esigere di tornare come bambini: era un giudizio di insuperabile stima, per una
disponibilita che restera insuperabile. E realistica: il bambino non é “narcisista”. Lo sara da “grande”.

Cristo non é un genio: & un meritorio, ha meriti (“salvezza per i suoi meriti””). “Meritare” & verbo attivo
come “lavorare”, non dote naturale. lo sono cristiano per una sola ragione: il suo merito di avere dato
soluzione certa a un’insolubile incertezza universale. Quale? Che essere un uomo sia desiderabile (e in effetti
non va e non sta bene). Lui lo ha asserito con tale certezza da proporsi non solo di diventarlo, ma di restarlo
ininterrottamente. 1l suo merito & quello di avere fatto propria I’'umanita elaborandola da capo, fino a potere
affermare che... merita.

Curioso che i cristiani siano a corto di idee: eppure avrebbero un campo immenso da ricominciare a
laborare.
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Novembre 2005

FAMIGLIA
119.

Da almeno dodici anni insegno che cosa € un rapporto: dico “rapporto” cioé formale, non i soliti cic-ciac
“amorosi”, sensoriali o spirituali (dovendo scegliere preferisco i primi: € lo spirito malato a fare veri danni).

Il rapporto - I’amore - & questo. C’e un Soggetto, e c’é un Altro soggetto. Il primo lavora a metterci del
suo (con qualsiasi contenuto, non solo materiale) a disposizione di un Altro soggetto affinché questo lavori
ad accrescerlo. Sono, con parola da economista, dei partner. C’e profitto, con qualsiasi contenuto. Il finale,
di volta in volta, é la realizzazione di un tesoro (non la pura conservazione avara e regressiva del dato o
deposito di partenza). Il tesoro da profitto e eredita in progress. | partner saranno gli amministratori, perfino i
sovrani, del tesoro. Il secondo soggetto non si sentird diminuito dal riconoscere il primo come primo
sovrano.

E’ la parabola dei talenti: ¢ il rapporto o I’amore (tra eredi, San Paolo), senza cic-ciac da poveri
innamorati.

Se applico la parabola a uomo e donna ottengo la famiglia. Gia bravo! mi si obiettera: da quando in qua
esistono famiglie cosi?, & gia tanto se sbarcano il lunario materiale, spirituale, affettivo; o peggio, sono
I’insopportabile famiglia di Kant e Hegel. Rispondo: ecco perché se non esistesse il sacramento del
matrimonio bisognerebbe inventarlo: per far passare uomo e donna dalla loro poverta plurimillenaria, con
guai per i figli, alla parabola dei talenti. Invece abbiamo lasciato - ma Pio IX era contrario - che il
sacramento diventasse la crema religiosa sulla torta civile.

Migliorerebbero anche le vicende sessuali, perché tra due soggetti cosi i sessi non farebbero problema (i
sovrani non hanno problemi sessuali). Invece, per fargli pur combinare qualcosa, abbiamo dovuto inventare
I’idea di “debito coniugale™. 1l Padre Nostro recita: “Rimetti a noi i nostri debiti”, e “debito” significa dovere
di pagare (economicamente, penalmente, in natura). Ebbene, con il Padre Nostro lo sposo domanda: “Fa’ in
modo che il rapporto con la mia sposa non sia di specie debitoria ma fruttifera”. Il Padre ¢ il sacramento della
famiglia.

Notevole e che se la famiglia fosse questo, migliorerebbero perfino I’economia e la cultura nazionale e
mondiale (non parlo dungue di economia domestica né di cultura famigliare). La famiglia passerebbe da
finanzianda a finanziatrice. Invece suona come soluzione di basso profilo e superabile.

Chi é il “prossimo”? E’ quello che raddoppia i talenti, e all’occorrenza solleva le facolta economiche di
chi le ha perdute. Cristo & logico come sempre quando corregge il legista replicandogli che nella parabola del
Samaritano il prossimo non ¢ il “povero Cristo” ferito ma il Samaritano stesso. L’amore & per il Samaritano
per primo. O per Cristo stesso. Alla fine non lo ha amato quasi nessuno salvo alcune donne: non per pieta ma
perché prossimo.
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Dicembre 2005

PAPA
120.

Perché sono papista. E’ piu facile dirlo oggi, dopo secoli di storia moderna in cui era un’ingiuria.

Oggi i Poteri nelle loro scelte (volonta, “arbitrio”, decisione) sono sempre meno dominanti e sempre piu
dominati: dal calcolo strategico ormai matematico al quale sottomettersi come causati, funzionali. La
possibilita di un libero arbitrio o libero pensiero dei Poteri si rarefa sempre piu.

“Pensare con la propria testa”, non sottomesso a una causalita, € sempre pit lontano dal Potere (la liberta
non sta nel sottrarsi alla causalita ma nell’esserne autonoma). La democrazia non ci guadagna.

Il caso, unico al mondo, del Papa va in senso contrario: € la santa sede individuale di una norma di liberta
come una norma in cui il merito precede il dovere. E’ una posizione eccezionale: avere la liberta come
potere.

Egli ha come mandato proprio il massimo del pensare con la propria testa, farsi un proprio pensiero
avente come unica condizione una condizione non limitante ma favorente: quella di condividere da partner il
pensiero di un altro di cui é rappresentante o vicario (“vice”). Che a sua volta non domanda altro ai suoi
partner - non solo al Papa - che di metterci la testa con profitto. Il profitto precede il dovere, non é kantiano.

In tale posizione partecipa della medesima di quello di cui & vicario: che ha massimamente pensato con la
propria testa, e senza mandarla a dire, in accordo senza riserve con la testa di chi chiamava Padre.

Da tale posizione parla: a volte solennemente per circolari (“Encicliche”) a tutti (“urbi et orbi”).

Fuori dalle dispute teologiche sull’infallibilita, noto che questa posizione € infallibile come tale.

E’ una buona notizia per tutti che possa esistere uno cosi, perché e la notizia che & possibile un pensiero
non causato, non servo, non funzionale.

Certo e comico che la replica al “libero pensiero” moderno sia un pensiero libero.

Fuori anche dalle dispute esegetiche sull’istituzione del Papato, osservo che se effettivamente Cristo I’ha
istituito, come penso, ¢ stato veramente un... “genio” (ma rimando a cid che ho scritto del genio in ottobre).
Infatti all’epoca si poteva ancora credere, non irrealisticamente, che i Potenti fossero liberi, magari con
arbitri iniqui. Lungimiranza piu che millenaria.

Poniamo mente alla malevola equivocita del linguaggio: “prendersi delle liberta”, cioé la pit grande virtu,
e venuto a designare aggressione e stupro. Se facessimo la critica di tutte le corruzioni linguistiche come
questa, arriveremmo alla liberta e al potere di rifare la lingua, di ottenere la purita linguistica a fronte del
fatto che comunemente parlare & s-parlare. Una purita di cui quella sessuale & un semplice corollario.
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GENNAIO 2006

CARCERE
121.

Perché il carcere?, la pena per il delitto? Non si sa. Lo osservavano gia i giuristi del primo Novecento: per
punire ossia per vendetta della societa?; per deterrenza?; per rieducare? Tutte risposte che non reggono.

Il carcere - I’essere “dentro” - non soltanto rinchiude (il criminale), ma copre, cela, nasconde. Che cosa?
Copre I’esistenza della colpa, del dolo, del delitto, del peccato. Oggi quasi pil nessuno ne ammette
I’esistenza (e si fa confusione con il “senso di colpa”). Perfino certi confessori non confessano pit il peccato
Cioé un preciso atto (cogitatione, verbo, opere, omissione), bensi la “condizione umana”, la “miseria
umana”, il “siamo fatti cosi”, la “debolezza”. Debolezza??!! Il peccato, nella sua premeditazione e coerenza,
e duro come il ferro!

Non lo sarebbe pit se fosse conosciuto e riconosciuto: imputabilita coltivata, colta. Conoscenza e
riconoscimento introdurrebbero la tolleranza.. Bisognava dar retta a S. Paolo quando proponeva di
“convincere il mondo di peccato”. “Peccato” & un concetto dignitoso, non fango schizzato dal corpo sullo
spirito.

“Carcere” & anche una metafora della filosofia antica: il corpo come carcere dell’anima. Per mia fortuna,
come cristiano sono stato subito vaccinato da una tale idea, dato che Cristo col corpo ci sta benissimo, sta
bene nella sua pelle al punto di risorgere e ascendere. Carcere dell’anima? Troppo comodo: il corpo come
sepolcro imbiancato, pulito o lurido che sia, di un’anima occultata, poi occultista. Sepolcro dell’ ottavo
comandamento, il delitto dei delitti: cosa evidente quando si realizzi che il menare la lingua &€ anche piu
corpo in atto del menare le mani.

Caino uccide Abele: il delitto sembra chiaro, eppure il testo biblico non e perentorio sulla pena. Resta
nascosto, carcerato, non il reo ma la verita. La verita & che tra Caino e Abele non c’é rapporto, partnership,
affari di qualsiasi specie, comunita di produzione e ricchezza. Non c’e universo tra loro. Il delitto (omicidio,
furto, menzogna...) € cio che risulta di risulta, é tutti gli atti che franano nel buco del non-legame, e piu
ancora gli atti che lo dissolvono. Il primo peccato € fare s-legame. L’amore ¢ il legame di uno con I’universo
umano.

Il diritto penale sanziona, senza saperlo, le effrazioni dell’unione di ognuno con tutti, gli attentati
all’universo, al Patto. In fondo tratta i reati come una gamma di casi di alto tradimento. Lo fa non per amore
ma per forza.

Resta nascosto anche ai giuristi che la sanzione dell’atto, perché ci sia giustizia, dovrebbe anzitutto
premiare I’imputabilita del merito, I’atto che fa legame. E’ questo a dare il senso dell’atto delittuoso come
quello che slega.

Non si distingua tra peccato come interiore e delitto come esteriore, ma si colga che il diritto corrente non
si intende molto di delitti. Meglio cosi, altrimenti gulag per tutti. Non inferno: I’inferno non & prigione.
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GIUSSANI/MILANO
122.

Per chi come me a meta degli anni ’50 faceva il Ginnasio (al “Parini”’), Milano era davvero Citta, quella
dell’operare non provinciale, esente dal cancro psichico della provincia, meridionale o settentrionale,
orientale o occidentale. Lo dice anche la storia del cinema su quegli anni: i “terroni” a Milano passavano alla
terra del lavoro senza frontiere locali, dialettali, psichiche o spirituali, tradizionalistiche senza tradizione.
Insomma a quel senso universale del lavoro non da bottega su cui pochi scrittori hanno saputo dire qualcosa.
Giussani cominciava allora, 1954, con questo senso del lavoro. Anni dopo é stato quello che ha forgiato la
frase (riferita non solo a Dio): “E’ se opera”. Un’altra metafisica.

Piu tardi Milano diventava per me il centro geografico del mondo, per la facilita di ogni viaggio ovunque.
“Citta” & da dove partire in ogni direzione, senza di che sono villaggi anche New York o Shanghai.

A quindici anni, 1956, al suddetto Ginnasio ho avuto la mia prima e unica “crisi di fede”. Al Parini
frequentavo I’Associazione studentesca, ASP, che pubblicava un periodico celebrato ancora oggi, “La
Zanzara”, su cui ho scritto. In una discussione una studentessa di prima liceo, Fiorella, piccola di statura, con
molto pepe e robustoso laicismo, mi apostrofo: “Voi cattolici!” Un calcio di cavallo non avrebbe potuto
farmi vacillare di piu, mi aveva colpito nel solo punto in cui ero veramente sensibile senza difese. Capii poi
che mi ripugnava essere un “voi cattolici”, appartenere a una categoria sociologica, a una tipologia, a un
predicato spirituale piuttosto che biologico ossia una razza, a un paradigma di umanita tra altri, a una
provincia dell’animo, a una bottega per quanto ampia, magari nobilitata da un’architettura a forma di
castello, o di fortezza. Insomma essere un assediato assediante, ossessivo. Anni dopo ho fatto dell’umorismo
in proposito: in un pubblico dibattito, a uno che mi ha dato del “cattolico” ho risposto che I’avrei denunciato
per diffamazione.

Suppongo che presto avrei “gettato la fede alle ortiche”. Ebbene, lo stesso anno incontravo Giussani
proprio sul filo di questa ripugnanza. Ricordo la sua antipatia per il ragionare sociologico, le sue battute sulle
“conventicole”. All’abito - come si dice che I’abito fa il monaco - sostituiva un habitus. Ossia non faceva
nulla di speciale: non era uno specialista, magari spirituale, ma un genericista come si dice genere umano.
Un habitus fatto di coordinate, non di suddivisioni dell’esperienza in province. Quale habitus? Mi mancano
righe. 4 suivre.
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Marzo 2006

HABITUS (GIUSSANI)
123.

Adamo e Eva la sera vestivano I’abito da sera. Connoto cosi una civilta in opposizione alla sua
decadenza. Genesi pone la civilta, I’ habitus, I’abitare, all’inizio, cosa ovvia la dove dice che davano i nomi
alle cose, attivita linguistico-legislativa. Un’attivita tanto ricca e complessa da ammettere ogni possibilita,
abito da sera compreso. Erano “a immagine e somiglianza di Dio”, non due scimmiette che non conoscono
I’idea “nudita”. Idea che € un vizio prodotto dalla caduta: prima, come civilta, I’abito & pensato per
presentare il corpo, cioé non per coprirlo ma per mostrarlo degnamente; dopo é pensato per coprirlo, per
soddisfare a una supposta mancanza. L’idea di nudita & prodotta dal peccato, € vizio, amor decaduto, dis-
amore. Quando I’amor sexualis & un caso di amor, i corpi non sono nudi perché il corpo dell’uno é I’abito da
sera dell’altro. Cosa rara, la gente proprio non sa fare... I’amore! Che definisco come onore reso da un corpo
a un altro nel suo corpo, senza “concupiscenza” che disonora. A una donna non piace essere dis-onorata (ne
e un esito particolare la prostituzione). Francesco d’Assisi, spogliandosi, ha riprodotto Adamo: non é passato
per la nudita ma si é tolto I’abito in quanto segno di mancanza. Poi il sacco ha fatto da abito da sera.
Comicamente: era un terribile snob! C’e abito e abito, abito e habitus.

Giussani ha intrapreso I’opera piu ardua, ma anche piu semplice (o “elementare”, parola sua). Non aveva
un “suo” linguaggio, niente di speciale: non species ma genus, habitus dell’abitare universale.

Per individuare I’identita non si e affidato alla differenza, di abiti, linguaggi, distintivi, marchi, magari
tutti legittimi come altrettante specie all’interno del medesimo genere, il genere cristiano. Non alla differenza
ma alla proprietad. O anche, al significato distinto dal puro e semplice effetto del suono delle parole ormai
viventi di vita propria, autonomizzate dal significato: dialetti, campanili, baruffe o intese chiozzotte.
Proprieta di Giussani era la domanda metodica “che cosa significa questo...?”, “che cosa diciamo quando
diciamo che...?” Un solo esempio: dopo avere detto che c’era da correggersi, chiari che “correggere”
significa con-reggere, reggere insieme (& il finale della parabola dei talenti). Anni dopo apprendevo da J.
Lacan a chiamare “significante” il suono della parola autonomizzato dal significato. Se diciamo “San
Francisco” non pensiamo a San Francesco. E’ I’intera umanita a soffrire di suono separato dal significato.
Spogliarsi dell’ habitus di quest’ultimo denuda anche col burga.

L’habitus del significato lo portava lontano, alla presenza, al reale. Da quindicenne con tutta la mia
ortodossia, moralita e fedelta, Gesu era poco piu del suo suono in “Piazza del Gesu”. Lo ha tolto dal dialetto
della toponomastica religiosa per riportarlo in... piazza: il luogo piu frequentato da Gesu, uomo pubblico
come habitus.
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Aprile 2006

ORGANIZZARE (la felicita)
124,

E’ toccato a Prodi, questa volta, pronunciare una frase in cui nessuno e senza peccato: “Organizzare la
felicita”. E’ il peccato della civilta che conosciamo.

Rispondo con il Leopardi che ho scoperto da poco come pensatore anche politico, non il solito
esistenzialone e disperatone misogino, pronipote di Kierkegaard:

“E rido della felicita delle masse, perché il mio piccolo cervello non concepisce una massa felice
composta d’individui non felici” (lettera a Fanny). La “massa felice” & quella di cui € organizzata la felicita.

Ho gia scritto che il Fiihrer-prinzip € un Organisations-prinzip. Non sto dando del nazista a qualcuno, ma
solo connotando il peccato generale: I’organizzazione della felicita.

Come soggetto politico (e se non lo sono io, come ognuno, non lo & nessuno) dico: giu le mani dalla
felicita. Se ho i denti guasti non sono felice, ma non basta che siano sani né che io abbia il cibo perché mangi
felicemente: mi si paghi il dentista, al resto provvedo io con i miei amici. Altro esempio. In quarta ginnasio
sapevo che in quinta avremmo studiato “I promessi sposi”: ebbene, decisi di leggerli prima da me,
prevedendo che a scuola me li avrebbero rovinati, come in effetti fu. Si organizzi la scuola, ma il gusto per le
materie  affar mio con i miei amici, compresi quegli insegnanti che riconosco tali (ho un concetto politico di
*amicizia”, poco riconosciuto).

“Felicita” é parola vaga, ne rifiuto piu significati compreso quello della coperta di Linus. La traduco con
le parole salute-salvezza-salus come sinonime e indivise (& nel singolo che sono sinonime e indivise).
Ebbene, cio che in modo vecchiotto chiamiamo ancora “Stato”, e che io chiamo agostinianamente seconda
Citta, non puo (neppure dico: non deve) avere competenza nella salus, a parte organizzare la sanita medica,
che é da seconda Citta. Quella e di competenza mia e dei miei amici, prima Citta.

Su “Il Potere” shagliamo. Lo immaginiamo come un gigante, magari prepotente. Ma se facessimo da capo
la storia politica da un secolo, scopriremmo che il primo problema del Potere é I’'impotenza. La prepotenza
non é eccesso di potere ma maschera dell’impotenza. Per potere, il Potere ha bisogno di amici, sussidiarieta
inversa.

Penso con favore la democrazia, che & quella di una caustica e logica battuta di W. Churchill: “La
democrazia € il peggiore dei regimi, a eccezione di tutti gli altri”. La colloco nella seconda Citta. Vorrei
vivere in Cina, paese che non scoppia certo di democrazia, per esplorare meglio i rapporti da prima Citta: che
non privilegia le manifestazioni di dissenso, anch’esse seconda Citta, pur senza dissentirne.
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Maggio 2006

PICCOLOBORGHESI (crescono)
125.

Brava e spiritosa, Natalia Aspesi ha gia detto tutto (Repubblica, 17 maggio 06) : “Non € proprio una
boiata pazzesca ma quasi”; il “Santo Graal, non [é] una preziosa coppa col sangue di Gesu, ma proprio
quella cosa la delle signore” (i corsivi sono miei). Era dai tempi di “Ercole contro Maciste” che non ci si
annoiava tanto.

Eppure una questione si pone: com’é che una robetta-robaccia come questa fa milioni di dollari? E non
per I’eresia e la bestemmia, che non importano a nessuno (ritengo di essere tra i pochi cui interessano).

Alla base c’e una forma anzi formella, la pit banale possibile, in cui viene fatto colare un materiale
affinché ne assuma appunto la forma. Che € quella dell’eroe cow-boy che uccide I’indiano cattivo e sposa la
bella ragazza, e vissero a lungo insieme... Nel caso presente, Gesu e Maddalena mettono su una bella
Sacrafamigliola e fanno tanti bei Gesubambini. Pil uno sfondo storico, i Merovingi, per assicurare
abbastanza puntate alla telenovela (inoltre il Medioevo “tira” sempre). E anche un pansessualismo
pornografico castigato (maschio/femmina o concavo/convesso, con il Graal come versante femminile), sessi
geometrico-bigotti, fanatismo sessuale surgelato.

Una ventina di anni fa individuavo nella banalita gnostica cid che modernamente si & chiamato
“piccoloborghese”. Ancora oggi ce I’ho con i comunisti degli anni *70 per avere fatto sparire questa parola
dall’uso linguistico. Essa significa un sedativo, una forma di oppio dei popoli: infatti banalizzare e
cretinizzare cosi Gesu e Maddalena é sedazione di due personaggi decisamente eccitanti (faccio sempre
osservare che questa parola € composta di “citare” ossia chiamare, sollecitare).

Lo dice con altre parole la cara dolce nonnina del finale, ovviamente discendente dei Merovingi e dei
coniugi Gesu e Maddalena. Essa dice che forse non € vero niente, che forse la storia & che sono tutte storie,
che il “Codice da Vinci” &€ come “La vita & sogno”: una storia vale I’altra perché I’importante e rispondere al
tempo cioé fare fronte all’angoscia, e per questo non concedere all’ec-citante di farsi avanti.

Magari pero non € stato tutto un male. E in effetti so che sono in molti a chiedersi che cosa aveva in testa
quel tale Gesu, e in mancanza di fonti si rivolgono a cio che passa il convento del mercato.

Trovo interessante lo gnosticismo di massa - cioé un ossimoro - in cui consiste il successo di questo libro:
infatti “gnostico” non doveva significare un sapere di pochi inaccessibile ai piu? E sapere che? Sapere in
forma banale che tutto & banale, e che non ¢’é niente da sapere (caso della pornografia).
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Giugno 2006

PICCOLOBORGHESI (crescono)
126.

Brava e spiritosa, Natalia Aspesi ha gia detto tutto (Repubblica, 17 maggio 06) : “Non & proprio una
boiata pazzesca ma quasi”; il “Santo Graal, non [¢] una preziosa coppa col sangue di Gesu, ma proprio
quella cosa la delle signore” (i corsivi sono miei). Era dai tempi di “Ercole contro Maciste” che non ci si
annoiava tanto.

Eppure una questione si pone: com’é che una robetta-robaccia come questa fa milioni di dollari? E non
per I’eresia e la bestemmia, che non importano a nessuno (ritengo di essere tra i pochi cui interessano).

Alla base c’e una forma anzi formella, la pit banale possibile, in cui viene fatto colare un materiale
affinché ne assuma appunto la forma. Che € quella dell’eroe cow-boy che uccide I’indiano cattivo e sposa la
bella ragazza, e vissero a lungo insieme... Nel caso presente, Gesu e Maddalena mettono su una bella
Sacrafamigliola e fanno tanti bei Gesubambini. Piu uno sfondo storico, i Merovingi, per assicurare
abbastanza puntate alla telenovela (inoltre il Medioevo “tira” sempre). E anche un pansessualismo
pornografico castigato (maschio/femmina o concavo/convesso, con il Graal come versante femminile), sessi
geometrico-bigotti, fanatismo sessuale surgelato.

Una ventina di anni fa individuavo nella banalita gnostica cid che modernamente si & chiamato
“piccoloborghese”. Ancora oggi ce I’ho con i comunisti degli anni *70 per avere fatto sparire questa parola
dall’'uso linguistico. Essa significa un sedativo, una forma di oppio dei popoli: infatti banalizzare e
cretinizzare cosi Gesu e Maddalena e sedazione di due personaggi decisamente eccitanti (faccio sempre
osservare che questa parola & composta di “citare” ossia chiamare, sollecitare).

Lo dice con altre parole la cara dolce nonnina del finale, ovviamente discendente dei Merovingi e dei
coniugi Gesu e Maddalena. Essa dice che forse non & vero niente, che forse la storia & che sono tutte storie,
che il “Codice da Vinci” é come “La vita & sogno”: una storia vale I’altra perché I’importante € rispondere al
tempo cioé fare fronte all’angoscia, e per questo non concedere all’ec-citante di farsi avanti.

Magari pero non é stato tutto un male. E in effetti so che sono in molti a chiedersi che cosa aveva in testa
quel tale Gesu, e in mancanza di fonti si rivolgono a cid che passa il convento del mercato.

Trovo interessante lo gnosticismo di massa - cioe un 0ssimoro - in cui consiste il successo di questo libro:
infatti “gnostico” non doveva significare un sapere di pochi inaccessibile ai piu? E sapere che? Sapere in
forma banale che tutto € banale, e che non c’é niente da sapere (caso della pornografia).
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Luglio-agosto 2006
127.

CHI!

Joaquin Navarro Valls a Alain Elkann per La 7 il 17 giugno: “La questione piu urgente oggi € rispondere
alla domanda: ‘Chi ¢ I'uomo’ ”. Convengo. Nel Corso 2000-01 dello Studium Cartello dal titolo “Chi!
inizia”, rispondevo: & Chi!

C’e il punto esclamativo. Non € questione né problema, come direbbero i filosofi: ¢ asserzione. E’ il senso
della frase: “A immagine e somiglianza di Dio”. E’ un’asserzione veramente... divina, un’asserzione posta
nella realta, anche per miscredenti. Il nichilismo & la negazione di tale asserzione: Michel Foucault ha negato
I’esistenza, non di Dio ma dell’uomo. Ha mirato al cuore: a Chi!

Chi! e ecce homo!, frase gia pronunciata per un nuovo primo uomo.

Chi! non ¢ natura: & gia meta-natura, meta-fisica reale, benché composto di natura.

So di dire un’idea nuova, lo so, ma facile. Tra I’altro € apparsa in una vignetta di Bucchi anni fa: “God
save the Qui” (non the Queen). Ha ragione il bambino quando parla di sé in terza persona.

E’ facile perché & gia nell’esperienza comune, a portata di mano a condizione di avere mani prensili,
prendenti, apprendenti, cosa rara come dice il Salmo: abbiamo occhi, orecchi, mani, ma per non farcene
niente.

Lo sappiamo dall’esperienza, come quella di una lettura avvincente (o di uno spettacolo, o dell’ascolto di
gualcuno). E’ Chi! che legge, io gli procuro certe condizioni propizie. La lettura chiama: Chi! & vocazione.

Cento gli esempi, anche sportivi o di gioco in senso lato: e Chi! che gioca, io gli procuro - anche come
procuratore o avvocato - quel che ci vuole. Un esempio a me caro sta alla pari con quello del romanzo. E’
quello di uno che cucina da solo, e lo fa bene incluso il coperto. Di i a poco potrebbe arrivare un ospite
imprevisto: il pranzo é gia pronto per due Chi! o altri o partner. Ecco un vero eremita, uno che prepara
(“estote parati?) senza I’angoscia della solitudine.

Nella meditazione monastica, e nella preghiera, & in atto Chi! In essa I’io & un assistente attento e
silenzioso.

Sono contrario al suicidio perché uccido un Chi!, qualcuno, persona, la mia piuttosto che un’altra. Cosi
come, se ho cura di me in ogni senso, se mi coltivo, in cid ho cura di ogni altro, universo.

Ancora: Chi! é nella nostra esperienza quotidiana quando ci troviamo a pensare ai casi nostri, nel
passeggio, nel sonno, o anche quando scriviamo formule matematiche. Tutti noi ci sorprendiamo a pensare
certe cose.

Di qui la mia obiezione al “Cogito” 0 “lo penso” di Cartesio. Invece: c’é Chi pensa, e i0 se non sono un
abbrutito ne sono sorpreso con favore. Chi! € il reale che manca all’io cartesiano. Firmo: Giacomo I’eremita.
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Settembre 2006
128.

LIBERALIZZARSI /LIBERALIZZARE

Un principio del Diritto: ¢ permesso cio che non ¢ esplicitamente proibito. In tale ambito si puo
autorizzarsi, liberalizzarsi. Ed ¢ bene farlo: bene comune.

Ma in contrario: 1° siamo avari, ¢ non lo facciamo; 2° siamo invidiosi, e impediamo di farlo; 3° siamo
criminali, e insinuiamo falsi permessi. Permettersi ¢ liberta: nei tre casi si tratta di limite alla liberta, che ¢
iniziativa, laicita (aldila della bottegaia “mano invisibile” di A. Smith).

Se liberalizzarsi fa bene comune, allora ¢ sussidiarieta primaria, di cui quell’altra ¢ secondaria, erogata al
merito non all'indigenza. La sussidiarieta non ¢ questua del privato al pubblico.

Per il concetto: “incarnazione” significa Dio che si ¢ liberalizzato o autorizzato all’atto laico o libera
iniziativa di un impensato. Il “santo” si permette il non proibito né imposto. Pregare non ¢ piatire. Tra 1
liberalizzarsi - imprenditoriale, religioso, educativo, amoroso, governativo, curativo -, ¢’¢ uomo-donna.

I Pacs erodono la famiglia tradizionale. Ma si puo risalire la china della sua non appetibilita? Si, se i suoi
partner si liberalizzano ossia imprendono liberamente e impensatamente.

Essa ¢ diventata proletariato senza classe operaia: autoconservazione, con riproduzione ben limitata.
Recinto o provincia a 2 + n abitanti, con dialetto locale. Mafia senza profitto, non senza delitto.

Perdura la credenza nel micidiale cocktail: sesso pit innamoramento. E’ subito crack! tragicomico.

Noi cristiani 'abbiamo sostenuta su un “sacramento”, non sul cocktail. Significa, iz spe contra spem, che
uomo-e-donna ¢ un buon affare, affare amoroso: nuova casa, una ‘“carne” senza obbligo di
“concupiscenza”, che ¢ un vizio morale. Parola impegnativa sulle labbra di Gesu: se si ammette che non
mancava di logica, allora non poneva la vita sessuale sotto listinto (naturale). Infatti se lo avesse
considerato come vizio, avrebbe peccato di vizio logico.

I due potrebbero liberalizzarsi come partner di una SpA, con profitto aldila dei limiti economicistici
imposti a questa parola, dunque non la piccoloborghese “casa-bottega”. Se poi figli, eredi.

I’omosessualita non ¢ permettersi un partner del medesimo sesso: ¢ non-permettersi il partner d’altro
sesso. Deriva da una restrizione, ¢ “di risulta”, con apartheid tra sessi: ritrovi, quartieri, letture, gerghi,
associazioni, movimenti..., salvo episodici ecumenismi tra le due “meta del cielo”.

Uomo e donna non derivano da maschio e femmina (ordine della necessita), ma dalla non-obiezione al
bene della loro relazione (ordine della liberta).
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Ottobre 2006
129.

1ot (“CITTADINANZA”)

Scuola come “cantiere della cittadinanza”, ha scritto il Ministro della Pubblica Istruzione.

Lostacolo alla cittadinanza ¢ I'idiota, t8twtng nell’involontario umorismo dei Greci.

La parola greca significherebbe si “cittadino”, uno libero e non schiavo con voce in capitolo nella Citta
ossia nel “pubblico”, pero con restrizione a “privato” cittadino.

Scendendo “git” nella scala sociale ci si avvicina sempre piu, anche in greco, all'idiota corrente, quello
dellimpotenza di chi non conta nella Citta (ricordo quel Direttore del personale che nel caso di un
impiegato di basso profilo intimava: “Chiamatemi quell’idiotal”).

L’idiota puro ¢ il “privato” assoluto, la servitu di una liberta astratta, ‘individuo umano astratto”
marxiano, la cui liberta si riduce a quella di un pensiero che ¢ solo effetto, senza competenza alla fonte né
efficacia. La competenza del cittadino, se ¢, ¢ universale senza privatezza. Citta e universo coincidono: la
parola “uni-verso” non designa la realta fisica ma quella cittadina.

E’ il povero astratto. Non il non abbiente, né il francescano rigoroso. E” quello il cui pensiero ¢ astratto
dal pensiero della produzione di ricchezza, qualsiasi contenuto sia dato a questa parola. Francesco d’Assisi,
con il suo elogio della poverta, ha prodotto la ricchezza del Cantico delle creature nonché quella di tutte le
iniziative che ha saputo prendere. Ho gia scritto del pensiero di ricchezza di Charles de Foucault. Ma potrei
portare a esempio anche chi legge bene e molto.

Tornato al potere in Cina, Deng Xiaoping ha lanciato uno slogan apparentemente antimaoista, ma nello
stile perfettamente maoista: “Arricchitevil”

Supponiamo che lo abbia detto il Papa, uno al di sopra di ogni sospetto anche per chi ne avversasse
'ufficio. Non dubiteremmo che abbia fatto apologia di capitalismo selvaggio. Semmai ricorderemmo che
Gesu ha parlato di ereditare la terra, un profitto aldila del fabbisogno.

I pensiero della ricchezza - senza limitazioni quanto al contenuto - fa il cittadino pienamente pubblico,
non idiota. E pacifico, perché solo la poverta di pensiero fa la guerra.

Se vogliamo la Scuola come “cantiere della cittadinanza” dobbiamo volerla come Scuola di economia,
anche nell'insegnamento di letteratura o scienze varie. Cosi che gli esami siano davvero esami di... profitto:
quello del singolo studente.

Gesu ¢ stato ostentatamente uomo pubblico: per questo non era I'Idiota di Dostoevskij.
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Novembre 2006
130.

EGUALITARISMO E PRIVILEGIO

Dalla Rivoluzione francese a oggi la storia dell’'uguaglianza non ¢ andata molto bene. Ma possiamo pure
provarci ancora come Woody Allen in “Provaci ancora Sam”.

Il discorso dell’'uguaglianza ¢ moderno. Ma ha mantenuto quell’oscurantismo che assicurava di avere
superato: ha conservato I'equivoco tra abolizione della disuguaglianza e abolizione del privilegio.

Naturalmente aveva buon pretesto nel fatto che era privilegio di classe, soprattutto quella aristocratica
che proprio sulla disuguaglianza di classe fondava il privilegio.

Ma allorché si tratta di desiderio, che ha sede nell'individuo anche quando ¢ condiviso da molti, I'ideale
di abolizione del privilegio ¢ nemico del fatto che il privilegio ¢ I’essenza stessa del desiderio.

Anzi, avere un desiderio ¢ gia un privilegio: ¢ forza motrice, potere senza prepotenza né impotenza.
Non condivido tanti oscuri balletti sulla parola “desiderio”: significa avere voglia, forza di movimento. Lo
assimilo a un capitale: e di un capitale si ha cura, si coltiva.

Un desiderio ¢ indistruttibile: ma tutto ¢ fatto perché sia distrutto. Maltrattato si camuffa, si fa strada per
vie traverse, con la violenza, col vandalismo (di quest’ultimo ¢ vistosamente colmo il mondo ma nessuno
vede piu niente). Non tutti i desideri sono di buona famiglia.

Con frase paludata dovrei dire che il desiderio ¢ la forza trainante della storia: salvo che, in prevalenza, ¢
il desiderio malandato a farla.

Il Capitalismo ¢ stato un desiderio: sfato cosi Iidea che “desiderio” significhi faccende intime, magari
spirituali, e che poi vengono gli affari. Si tratta sempre di desiderio, dal lunedi alla domenica inclusa.

Non sto contraddicendo Marx: desiderio e modo di produzione sono inseparabili. Un economista
potrebbe correlare desiderio e economia, depressione dell’'uno e dell’altra, salute e ricchezza.

Ma il buco tra impotenza e prepotenza resta non colmato, a scapito del potere stesso, che scarseggia.

Il nemico ¢ sempre l'invidia, intollerante di ogni privilegio compreso il proprio. In combutta con la
superbia (si chiama anche “narcisismo”).

Solo i poveri sono uguali senza privilegi.

C’¢ stato Uno non egualitario: contemplava il privilegio individuale e non di pochi o di classe.
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Dicembre 2006
131.

INIZIO

Il mattino si vede dal buongiorno. Il mattino non inizia niente (determinismo, poi schiavismo).

Sull’inizio i greci hanno iniziato male: hanno dissociato divenire e accadere. La Bibbia ha iniziato
bene: ’inizio ¢ un nuovo tempo, staccato dal puro continuo temporale in cui non c’¢ inizio.

Certo, deve trattarsi di un buon “Buongiorno!” come frase articolata, atto formale di inaugurazione
del tempo che seguira come tempo dell’accadere.

La frase inaugurale, quotidiana o da sempre, ¢ il primo lavoro: dunque «bada a come parli!»
come inizio di moralita. E logica del successo come succedere-accadere: il divenire ¢ pidocchi,
grassi 0 magri.

E il senso della preghiera come “buongiorno!” liturgico, preformato per tutti (Padre nostro).

La frase di cui parlo ¢ un Ora che formalmente precostituisce, prefigura, prepara, preordina,
propizia il Labora, il lavoro per il frutto che verra: |’'orare, se e quando lo ¢, ¢ formalmente identico
al laborare. Ecco il senso di «Non chi dice Signore Signore ma chi lavora come...» .

L’inizio non ¢ il prima: I’inizio ha... inizio. Lo ha da un pensiero che ¢ lavoro — ecco la conversione
del pensiero —, premeditazione, anche solo che un albero sia rielaborato come tavolo. Il labora prende
la forma dell’ora.

I filosofi antichi hanno speculato sull’inizio della natura, non nella natura grazie a un atto
sulla natura, trascendente la natura, atto di lavoro, miracolo. Ai greci non piaceva affatto
Iidea che «in principio era il lavoro» cio¢ un l0gos si, ma orientato all’inizio come fecondita
meta-naturale; 1’idea che “I’albero si giudica dai frutti” aldila dell’albero, “meta”: rifiuto la
meta-fisica nichilista che nichilizza il lavoro, che non ¢ metafisica del frutto.

L’inizio € non natura ma lusso, meta-natura, metafisica: tale lusso € 1’accadere detto “uomo”.

E qui che la Bibbia ha ragione. Dio prima ha creato quella natura che non ammette inizi. Poi, dopo
’ante-fatto, ha iniziato e... ecce homo come rielaborazione a partire dalla propria stessa “pasta” («a
immagine e somiglianzay), frutto di lavoro (il Padre “lavora”). Questa invenzione ¢ I’iniziativa di Dio.

Poi ¢ andata storta. Ma neanche questo “storto” € natura, ¢ meta-natura: il delitto, “peccato”, € un
miracolo negativo. C’¢ “La Scienza”, e ¢’¢ la scienza di questo storto, o della felix culpa.
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GENNAIO 2007
n. 132

EUTANASIA O EUBIOLOGIA

Notifico la mia avversione all'eutanasia, e passo. Nel gioco delle carte, "passare"
non e ritirarsi dal gioco bensi cercare il gioco favorevole, cogliendo I'occasione di
tenere la bocca chiusa per una volta.

Passo dall'eu-tanasia a cio che chiamo, con un neologismo, eu-biologia, l'unica vita in
mancanza della quale resta come soluzione alternativa la morte, l'eutanasia appunto. Ma
l'eubiologia non ¢ cosa da biologi, né da bioetici. Ancora una volta, ¢ dal pensiero di Cristo
che attingero.

Significa ricchezza, soprappiu, profitto, il "centuplo" evangelico cio¢ il doppio del valore. C'¢
"valore" solo nella valorizzazione (parabola dei talenti). Altrimenti avarizia, i soldi nel
materasso: e ci sono anche materassi spirituali, e pidocchi spirituali dato che il materasso
dell'avaro ha i pidocchi.

Non dico nulla di straordinario: ¢ tutto ordinario.

L ordinario che il modello della vita (umana) non ¢ il fabbisogno, rappresentato dalla bottiglia
o pancia da riempire, o dal numero cento preso come perfezione. Infatti nel mangiare (a
parte la miseria da Biafra) non pensiamo al fabbisogno (sappiamo che sara colmato), ma al
soprappiu di gusto che gli si aggiunge: a casa o al ristorante cerchiamo piatti legati a una preferenza
cio¢ plus di gusto. E non ci sono limiti alla lista: mangiare, bere, vestire, guardare, leggere... La
lista include 1 sessi: in natura non esiste fabbisogno sessuale se non per errore morale
("concupiscenza"), e vi si rinuncia desolatamente (esperienza ordinaria). Volesse il cielo che alla
lista si aggiungesse il parlare: ¢ in questo che il peccato originale si manifesta al massimo: ¢
il nostro quotidiano vandalismo verbale. Magari parlassimo, e pensassimo, almeno con la cura
dello shopping! Ossia se avessimo a modello la preghiera monastica.

Dicevo della fame da Biafra. La poverta non esiste in natura (non sono con Th. R.
Malthus, 1766-1834, per il quale la poverta deriva dalla natura). La poverta (materiale o
spirituale, che 10 chiamo analfabetismo di andata) ¢ il sottoprodotto di un modo di
produzione che la implica. Non ci sono 1 poveri ma gli impoveririti, non ci sono gli stupidi
ma gli stupidizzati. Il bambino non ¢ mai stupido: per questo ¢ stato detto «se non tornerete
come bambini...».

Piuttosto che rinunciare alla vita come soprappiu si passa al vandalismo, di cui l'eutanasia ¢
l'ultima parola che fa cessare anche quello.
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Marzo 2007
n. 133

PERSECUZIONE

Il bersaglio della persecuzione ¢ chiunque, individuo o gruppo, non rinunci a qualcosa che
giudica insindacabile, non negoziabile, e lo difenda con ogni mezzo (senza per questo
fare la guerra).

Dovrebbe ora seguire almeno una lista dei perseguitati dal "mondo, senonché mancano le
righe. E anche quella delle forme di persecuzione, alcune insospettabili e non sanguinarie, perfino
benpensanti.

Al primo posto pongo i bambini, inapparentemente perseguitati nel loro difendere 1
propri valori insindacabili; e lo sono doppiamente allorché, avendoci provato in qualche modo,
vengono poi accusati di mentire. Gesu giudicava tanto grave scandalizzare un bambino, da
consigliare piuttosto di suicidarsi. (il peggiore degli inganni ¢ quello perpetrato in nome
dell'amore parentale).

Come tra parentesi, aggiungo che un mestiere come il mio consiste nel sostenere persone
che in precedenza non hanno potuto sostenere abbastanza bene la difesa dei loro insindacabili.

Ebrei e cristiani sono stati perseguitati per la stessa ragione. Freud osservava che il Nazismo
li aveva di mira insieme, ¢ che ha cominciato dai primi perché i secondi erano ancora troppo
forti.

Recentemente il grande pubblico ha conosciuto la formula latina della non negoziabilita:
non possumus” (seguita poi dal "non expedit").

Io sono papista (ho imparato bene questa parola in anni in cui mi occupavo molto della
Riforma protestante in Germania, Francia, Inghilterra, e ci ho preso gusto). Entro questo
fatto, da sempre sono e resto adepto impenitente di un Papa, quello dei non possumus e non
expedit, Pio IX, che ¢ stato anche il Papa dell'antiliberalismo del Sillabo (anni fa ¢ stato
perfino congetturato che fosse un criptocomunista mascherato sotto vesti reazionarie).

Osserviamo che non possumus non significa impotenza: ¢ una presa di posizione la cui base ¢ un
possumus: io auspico che siamo all'inizio di una nuova stagione.

Nuova stagione, nuovo expedire, non un espediente in occasione di Pacs o Dico.

Della famiglia, che cosa non ¢ negoziabile per Gesu? Lo ha detto con la consueta
chiarezza polemica: non ¢ la parentela. Cito: «Chi ¢ mia madre, chi sono i miei fratelli?:
chiunque fa la volonta del Padre» (Mt 12,46-50). La famiglia in sé ¢ fondata da fuori di sé: non ¢
fonte ma beneficiaria dell'amore. Cio potrebbe renderla appetibile, caso raro.
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MANIPOLAZIONE

La preghiera precede I'atto di fede

E un vero "peccato" la diffamazione delle mani in "mani-polazione". Idem per
"intellettualismo"e "Intellettualizzazione": diffamano I'intelletto; oppure "individualismo"
che diffama l'individuo: ¢ come individuo che prego, cio¢ costituisco un posto per quello che trovo
appropriato chiamare il Signore.

Tutto sta nella costituzione di questo posto occupabile da un altro che lo sappia occupare.

La relazione che ne risulta ¢ 1'unica realta che meriti la parola "amore", altrimenti
oscura nei millenni.

Nelle sedi miscredenti in cui mi trovo a operare dico che tutti farebbero bene ad avere un altare
con s¢, cio¢ un posto riservato a un Signore. A tutti consiglio Salmi e Padre Nostro. La preghiera
precede l'atto di fede: si tratta di pre-costituire il posto per chi sia degno di occuparlo secondo la
dignita designata da tali preghiere. Se lo ¢, cio dipende solo da lui: da questa affidabilita inizia la
fede come atto.

Un Signore cosi degno merita il detto altrimenti frivolo: «Il Signore si che se ne intende!».

La definizione di violenza ¢ quella di azione senza frutto

Sono proprio 1 Salmi a perorare "labbra pure" affinché lo siano mani e intelletto.

Mani e intelletto in coppia sono gli apparati del lavoro - solo il lavoro fa frutto, e fa fruttare il
frutto: menziono sempre la parabola dei talenti -, che € cio che ci fa «a immagine e somiglianzay,
ci0 per cui ¢ stato detto che «l'albero si giudica dai frutti».

Ma c'¢ anche azione senza frutto, opera di superbia: essa de-forma, non manipola.
Personalmente lavoro da una vita al passaggio della forma aristotelico-tomistica a quella giuridica
in quanto quella che costituisce il posto del rapporto (potremmo chiamarlo Diritto naturale in
atto).

La definizione di violenza ¢ quella 4 azione senza frutto, anche quando li per li non c'¢ sangue
che cola (ripeto che non cola solo il sangue: cola l'anima).

Circa la "manipolazione" genetica o della natura, suggerisco un criterio: essa ¢ esecrabile
quando la sua azione di sfruttamento della natura ¢ tale da de-fruttificarla, ossia renderla
incapace di dare frutto, come nel caso della pianta di fico che rende furibondo Gesu. Essa non
appare come una mostruosita, sembra una normale pianta di fico, ma non fa fichi.

La "manipolazione" ¢ esecrabile quando la sua azione di sfruttamento della natura ¢ taleda
de-fruttificarla

Con questo criterio non serve piu la parola composta "bio-etica": 1’etica ¢ il bio quando da
frutto.

Sono per la Scienza, ma non ¢ la sola: a quando una scienza del frutto?, cio¢
un'economia rinnovata.
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OBBEDIENZA

II concetto di obbedienza essendo confuso, andro a scovarlo la dove a pochi verrebbe in mente: quella
basale, quotidiana, semplice, senza schiavitu, e rara, non quella del portare la mano alla visiera.

Tanti anni fa (1965), anche se a me sembra ieri, il prete don Lorenzo Milani scriveva
«L’obbedienza non ¢ piu unay: salto molti passaggi, dicendo che don Lorenzo Milani non ¢ mai stato
Lorenzo Milani, cio¢ non si ¢ mai chiesto personalmente, foss’anche solo per logica, se e quando lo
potrebbe essere, una virtu (i “don” commettono spesso lo stesso errore: quello di non pensare prima
del “don”, ossia dallo stesso posto dei fedeli).

Ora, approfitto di quel Teo-comics di successo che s’intitola “John Doe” di cui sono devoto
lettore: nell’ultimo numero, dopo una tragicomica tirata teo-filosofica, si conclude: «Tutto, si riduce
alla piu comune delle domande: “Che facciamo stasera?”’». Come ha ragione!

Quando alla mia compagna, o sposa, e inversamente, rivolgo questa domanda, se non sono uno
stupido gliela rivolgo per obbedirle qualsiasi cosa mi risponda, semplicemente perché da parte
mia la considero affidabile, e perché da parte sua fa un lavoro per me, ci ha pensato.

Ossia, se glielo domando senza essere uno stupido, ¢ perché mi piace in anticipo la risposta che
otterro alla mia domanda: «Fa’ tu»: 1’obbedienza prima che un atto ¢ un modo, che da anni
chiamo modus recipientis cio¢ il modo di chi riceve. Anzi, prima che «fa’ tuy», «pensaci tuy.

E il modo produttivo, il che significa: mettici tu la materia prima su cui io possa lavorare per
portare a termine il tuo inizio in un frutto. Produttivo e insieme riposante: non faccio tutto io,
diversamente da Atlante che si porta il mondo sulle spalle, fa tutto lui, e che ¢ il modello della
disobbedienza mascherata: ¢ servo del suo comando.

I1 modus recipientis non ¢ solo 1’obbedienza: ¢ I’amore.

Nell’obbedienza I’accento ¢ sul lavoro produttivo a due, non sull’esecuzione (militare o
burocratica).

L’iniziatore di ieri potrebbe anch’egli gradire di domandare oggi: «Fa’ tuy al suo partner.

La letteratura conosce una figura di esecutore puro e assoluto, che non accetta mai la domanda
«Fa’ tu» ma si impone come puro esecutore: ¢ la massima disobbedienza, non funzionera piu nulla.

«Fa’ tu» presuppone il giudizio di affidabilita: ho dunque articolato obbedienza, fede, amore.
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136.

1977 (E L’AMORE)

Si fatica a ricostruire il ‘77, anche piu del lontano ‘68. Si ¢ trattato di anni miei in ambo 1 casi:
ma non ci sono anni che non siano stati miei. Finird con una testimonianza.

Tempo fa ho parlato del Sessantotto all’Universita di Urbino: vi ho sostenuto che erano anni dei
figli di una promessa. I figli sono andati a riscuotere, nel bene o nel male (ci sono anche promesse mal
fatte).

I sessantottini avevano ancora una lingua cio¢ comune: il 77 non aveva piu lingua.
Si ¢ allora passati al detto nefasto «tra il dire e il fare...» , che nega il dire come il primo dei fare.

Si ¢ tosi arrivati sia all’atomizzazione in gruppi difformi ed effimeri detti anche “Movimenti”
sia a quel fare in-vece del dire che ¢ stata la P38, e senza che ci fosse alcuna Rivoluzione d’Ottobre
in vista: Tex Willer vestito da Lenin, commedia al sangue (‘“Anni di piombo”).

Ma restava almeno una parola, in cui era ancora alla parola che si dava la parola, in questo caso
alla parola “amore’, benché emersa inattesamente. Infatti del ‘77 ricordano tutti 1’episodio
“scandaloso” e “eversivo” dell’accoglienza collettiva a Luciano Lama, leader storico della Cgil, da
parte degli studenti dell’Universita di Roma il 17 febbraio, per mezzo della declamazione collettiva
del gioco di parole: «L’ama non L’amay. Era la parola “amore’:

Il gioco era piccatamente spiritoso benché rumoroso, ma I’intero establishment di allora non solo
comunista non lo ha sopportato, meno della picca di un alabardiere o del proiettile di una P38.

In questo gioco gli studenti erano ancora dei sessantottini alle prese con promesse andate a vuoto.

Era si un gioco sovversivo, ma non era la sovversione delle armi bensi quella, sia pure in minime
ed effimere tracce, del pensiero.

Per una volta il “politico” e il “personale” - una tipica coppia di allora - erano venuti in
contatto, ma pericolosamente non pacificamente, con una deflagrazione come da contatto tra
materia e antimateria.

“Amore”: ancora oggi a trent’anni di distanza sostengo che senza un orto-pensiero sull’amore,
questa parola ¢ la madre di tutti 1 veleni, anche politici.

Nel 1977 iniziavo cio che faccio ancora oggi: rifare “nel mio piccolo” lingua e concetti in
coniugio elastico e indissolubile. Era il mio primo libro, dedicato al diritto ossia alla questione
dell’ordine, dal titolo gaddiano La tolleranza del dolore, per dire che per essere tolleranti
bisogna non essere masochisti.
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Luglio-Agosto 2007
137.

DESIDERIO

Questa ¢ tra le parole diventate sempre piu oscure ed equivoche. Dico sempre che il
desiderio ¢ come quello per lo champagne: non e spontaneo né naturale, ma e un
avvenimento, bisogna farcisi (se volete aggiungete la musica, la lettura, e altre cose).

Solo un desiderio pudé muovere, fare movimento, potere, € noi siamo a corto di desideri, econo-
micamente e psichicamente depressi.

lo non sono nato con desideri gia fatti ma con 1’esigenza originale di recepirne, per essere messo
in moto a una meta (ciod che si chiama “vivere”, non sopravvivere): poi ne ho ricevuti e in abbon-
danza, mi ¢ stata fatta la grazia di potere desiderare (grazia, o eredita, o finanziamento). Desiderio ¢
vocazione (dall’esterno): abbiamo salute se siamo vocazione-dipendenti.

E in questo che sono divino: nella facolta, inesistente nell’animale, di venire chiamato,
chiamato a desideri come facolta trascendente la natura.

Siamo cosi sciocchi da postulare un “desiderio sessuale”: lasciamoli un po’ in pace questi sessi,
sui quali non ci siamo evoluti di un solo giorno dopo il peccato originale (“nudita”).

C’¢ un desiderio che li riassume e collega tutti, e che descrivo indipendentemente dalla fede. E
quello che individuo in un caso unico, la narrazione dell’Ascensione di Gesu. E un peccato che
venga presentata, insieme alla resurrezione, come semplice deduzione scolastica dall’onnipotenza
divina.

L’ascensione ¢ un’asserzione, una presa di posizione personale entusiastica: Uno ha avuto come
desiderio certo quello di essere uomo, e come profitto personale (non era obbligato).

Che Dio abbia desiderato di diventare e restare uomo, ¢ il solo fatto persuasivo del cri-
stianesimo.

E un desiderio che nessun altro saprebbe sostenere con certezza. L umanita non ¢ molto sicura di
averlo, e in piu ha un dubbio: e se ricominciasse tutto da capo? Ci affideremo a “scommettiamo?”
(C’era gia stata una celebre quanto disonesta scommessa).

Provo interesse per il buddismo perché nega un tale desiderio: parlo di interesse dialettico nel
senso medioevale di disputa, in cui esso dice che essere un uomo non vale la pena perché ¢ sol-
tanto una pena, ossia non ¢ desiderabile, mentre Gesu lo ha asserito come desiderabile.

196



Settembre 2007
138.

DESTINO (Ascensione)

Fin dai miei primi giorni sono stato immesso in quel corso che ¢ detto “cristianesimo’:
dopo decenni vi rimango soddisfatto, distinguendomi in cid da molti miei ex compagni di... corso
(non universitario).

Anch’io ho avuto occasioni (non ragioni) per staccare, che si ricapitolano nella parola “odiosita’:
Sono rimasto non per dovere (potrei “non dirmi cristiano” a differenza dalla doveristica frase di
B. Croce) bensi per la ragione che I’odierna parola “destino” mi da occasione di illustrare.

Un Signore attestato come Gesu ha fatto mosse tra le quali, la principale, quella di
districare 1’inesplicata plurimillenaria equivocita del linguaggio, univocandolo. La parola “destino”

2 ¢¢ 29 <¢

era tra le piu equivoche insieme a “verita”, “amore”, “desiderio”, “uomo”.
Vedendo cosa ne ha fatto, I’ho riconosciuto come la persona piu affidabile che conosco, donde fede.

Inizio da “amore” Se ne parla come ’avesse inventata lui, il che ¢ una sciocchezza: se ne
parlava da sempre, con le disastrose conseguenze ben illustrate dell’Iliade su vasto scenario, ossia
che si comincia facendo I’amore e si finisce (“destino”?) per fare la guerra. Le vite umane sono

tragicomiche guerre di Troia, e «ti amo!» ¢ il caso piu frequente di inganno, seguito dalla
melanconica morale del disinganno.

Gesu non ha introdotto I’amore bensi la sua correzione, ritenuta impossibile pressoché da
tutti, la sua salvezza dalla dannazione di essa reputata inguaribile. O anche, ne ha introdotto
I’ortodossia (che ci interessa in sommo grado). Vorrei tornarci sopra.

Quanto a “destino”, la sua univocazione grazie a Gesu ¢ manifesta. L intero racconto della sua vita
si svolge nel senso, o destino, dell’atto finale: | ’Ascensione. Ossia - salvo considerarlo un de-mente
celeste come quasi tutti - ha giudicato vantaggioso mantenersi uomo come profitto divino, non
espediente pedagogico per “dure cervici’: Essere e restare un uomo sano-e-salvo, ecco la sua meta,
conclusione, destino. Fuori di lui I’'uomo sano-e-salvo, desiderabile come tale, non lo crede né pensa
né spera né ama quasi nessuno: allora I’ Ascensione € amore per ognuno (“primo Adamo”).

Gesu ha desiderato 'umanita come proprio destino. Scandaloso! Anch’io, in un opposto
pensiero, I’avrei ammazzato, salvo una fondamentale mutazione istituzionale di esso.
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139.

DEMOCRAZIA (e amore, impresa)

La penso come W. Churchill: «La democrazia ¢ il peggiore dei regimi, a eccezione di tutti gli
altri».

Sulla democrazia se ne dicono tante: a me piace pensarla come un dispositivo analogo a un
sistema stradale permissivo, di che cosa?: dell’iniziativa.

La parola significherebbe “potere del popolo”, ma ne vedo poco, come pure poca sovranita
popolare. Allora spostiamo il significato della parola “potere” dal sostantivo “il Potere” (ne esiste
molto meno di quello che si crede) al verbo “potere”, essere capaci di qualcosa; e spostiamo la
fonte o sede del potere nell’iniziativa. La modestia e in questo doppio spostamento, mentre la
superbia ¢ nella sua mancanza.

Tra le conseguenze: una scuola “democratica” lo sarebbe se impostata su questi due
spostamenti.

Allora il potere non ¢ nella demo-crazia, ma le ¢ eccentrico, altrove, in significato e fonte: essa
non ha da essere che il dispositivo che permette 1’accadere, il movimento, il lavoro produttivo, il...
potere.

Se stessi parlando dell’Imprenditoria correntemente intesa, starei sfondando una porta aperta (il
potere ¢ del Capitale), ma anche limitata: la nostra Cultura limita la portata dell’imprendere,
iniziare.

Prendo una via breve e diretta: la parola “amore”, sempre piu oscura, ha significato solo se
significa un imprendere, o anche un inizio a due (almeno). Molti mi hanno gia sentito dire che
I’amore € una Spa, ovviamente con profitto: il profitto ¢ il segno dell’amore. E non importa quale ¢
il contenuto del profitto: potrebbe anche consistere nella buona idea che la conversazione di ieri
sera mi ha fatto venire, o nel fatto che grazie a essa la mia notte ¢ stata riposante.

Dovremmo sapere quanto, nella vita quotidiana, siamo dei pessimi uomini d’affari: 1 rapporti,
tutti d’affari, li roviniamo.

Alla Spa generalizzata invitava Gesu con la parabola dei talenti, in cui figurano due iniziatori o
imprenditori: il “signore” che ci mette il capitale, e il “servo” che lo valorizza dandogli seguito. E
il significato che collego alla parola “seguire” e alla nota espressione «Ecce ancilla domini».
Fossero cosi tutti gli appuntamenti! L’amore ¢ la coppia iniziare-concludere, ripetibile all’infinito.

La democrazia di cui parlo ¢ al servizio di un lavoro non democratico: I’amore ¢ una asimmetria
senza né diseguaglianza, né eguaglianza democratica.
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	OTTOBRE - Scienza
	NOVEMBRE
	Intendersi
	Intelligenza

	DICEMBRE - Supplemento

	1999
	GENNAIO - ECCE HOMO
	FEBBRAIO - Vienivedologia
	MARZO - “Cuore”
	APRILE
	Evidenza
	Modo di produzione

	MAGGIO - Gigli/bambini
	GIUGNO - Termopili
	LUGLIO/AGOSTO - Perdono
	SETTEMBRE
	Mistero
	Cristo

	OTTOBRE
	Possesso
	Resurrezione
	Medioevo

	NOVEMBRE - Pensiero
	DICEMBRE - Economia

	2000
	GENNAIO - Talento
	FEBBRAIO - Economia 2
	MARZO - Fede/pensiero
	APRILE - Necessità/profitto
	MAGGIO - Tradizione
	GIUGNO - Peccatrice
	LUGLIO/AGOSTO - Ortodossia
	SETTEMBRE - Omicidio
	OTTOBRE - Ottimismo/Chi
	NOVEMBRE - Vocazione/Chi
	DICEMBRE - Natale

	2001
	GENNAIO - Universo
	FEBBRAIO - Bussola
	MARZO - Penitenza
	APRILE - Confessione
	MAGGIO - Resurrezione
	GIUGNO - Aborto/libertà
	Libertà

	LUGLIO/AGOSTO - Preghiera/pensiero
	SETTEMBRE - Eli Eli
	OTTOBRE - “Cattolico” o il talento di Cristo
	NOVEMBRE - Nicea/Islam
	DICEMBRE - Serpenti (o il sapere di Cristo)

	2002
	GENNAIO - Distintivo
	FEBBRAIO - Manifesto
	MARZO - Sinistra
	APRILE - Riabilitazione
	MAGGIO - Guerra
	GIUGNO - Amicizia ovvero: frasefacile
	LUGLIO - Dolore
	SETTEMBRE - Volontà/Desiderio/Pensiero
	OTTOBRE - Matrimonio (Sacramento)
	NOVEMBRE - Perdono
	DICEMBRE - Domani

	2003
	GENNAIO - Docetismo
	FEBBRAIO - Vocazione
	MARZO - Labbra
	APRILE - Padre/Stalin
	MAGGIO - Vita (e il Papa)
	GIUGNO - Stato
	LUGLIO-AGOSTO - Gene (scienza/amore)
	SETTEMBRE - Persecuzione
	OTTOBRE - Europa/”Radici”
	NOVEMBRE - Ideologie (Amore, Padre)
	DICEMBRE - Giustizia

	2004
	GENNAIO - “Bisogno”, “Io”
	FEBBRAIO - Virtuale
	MARZO - Kanterrorismo
	APRILE - BENESSERE
	MAGGIO - ELEZIONI/POTERE
	GIUGNO - “PSICOLOGIA”
	LUGLIO/AGOSTO - META
	SETTEMBRE - INQUISIZIONE (appetibilità, “cuore”)
	NOVEMBRE - IMPERO (o Stato)
	DICEMBRE - PARLARE (e l’eresia logoclasta)

	2005
	GENNAIO - ASSIROBABILONESI (e l’aborto)
	FEBBRAIO - SANTO (Charles de Foucault: San Precario, laico)
	APRILE - PRECARIO
	MAGGIO - CORPUS / CORPSE
	GIUGNO - AGORAFILIA (a proposito di Sartre)
	LUGLIO - INCONTRO (appuntamento)
	SETTEMBRE - IMPRENDITORE (e l’avarizia terroristica)
	OTTOBRE - “GENIO”
	NOVEMBRE - FAMIGLIA
	DICEMBRE - PAPA

	2006
	GENNAIO - CARCERE
	FEBBRAIO - GIUSSANI/MILANO
	MARZO - HABITUS (GIUSSANI)
	APRILE - ORGANIZZARE (la felicità)
	MAGGIO - PICCOLOBORGHESI (crescono)
	GIUGNO - PICCOLOBORGHESI (crescono)
	LUGLIO/AGOSTO - CHI!
	SETTEMBRE - LIBERALIZZARSI /LIBERALIZZARE
	OTTOBRE - ιδιώτα (“CITTADINANZA”)
	NOVEMBRE - EGUALITARISMO E PRIVILEGIO
	DICEMBRE - INIZIO

	2007
	GENNAIO - EUTANASIA O EUBIOLOGIA
	MARZO - PERSECUZIONE
	APRILE - MANIPOLAZIONE
	MAGGIO - OBBEDIENZA
	GIUGNO - 1977 (E L’AMORE)
	LUGLIO/AGOSTO - DESIDERIO
	SETTEMBRE - DESTINO (Ascensione)
	OTTOBRE - DEMOCRAZIA (e amore, impresa)


	CERCA
	STAMPA
	SALVA FILE



