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Introduzione 
 

 È questo il secondo dei due volumi che inaugurano la serie de I 

quaderni neri delle edizioni Sic Sipiel. Raccoglie in forma 

rielaborata lezioni e interventi che hanno costituito l‟insegnamento 
in atto presso la Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia 

(SPPP) negli anni accademici dal 1992-93 al 1994-95. 

 Poiché gli Autori appartengono in larga parte alla comunità di 
lavoro e di ricerca costituita dalla SPPP, i saggi danno testimonianza, 

nel loro insieme, dello sviluppo, dell‟originalità e della coerenza di 

pensiero che la caratterizza. 
 Un‟apposita sezione, "Contributi", raccoglie gli interventi di 

studiosi esterni alla SPPP, i cui testi sono ospitati a motivo della loro 

pertinenza con le questioni poste nella Scuola, a prescindere, invece, 

dalla concordanza con le elaborazioni teoriche da essi individuate a 
soluzione delle stesse. 

 Il libro documenta lo "stato di avanzamento" dell‟elaborazione 

teorica e dell‟insegnamento attuale nella Scuola Pratica di 
Psicologia e Psicopatologia. Oltre a costituire la prosecuzione del 

primo volume, mostra la possibilità – in controtendenza oggi – di 

tornare a nuovamente investire energie di ricerca intellettuale sui 

fondamenti della psicologia normale, mantenendo nel contempo 
fedeltà all‟insegnamento freudiano che, rinunciate le pretese 

idealistiche, ha saputo guardare alla psicologia attraverso la 

psicopatologia. 
 

 

  Indica nel testo digitale il punto del cambio di pagina 

dell’edizione a stampa. 

  Riporta la numerazione delle pagine dell’edizione a stampa a 

fianco del punto di cambio di  pagina. 
2223 
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RI-CAPITOLARE 

GLI ALDILÀ (*)
 

 

Giacomo B. Contri 

  

I. RI-CAPITOLARE 

 Concludevo Il pensiero di natura [1] attribuendo a Dio un 
desiderio: “Egli non vede l‟ora di aver a che fare con soggetti 

individuali capaci di moto, di muoversi liberamente sapendo quello 

che fanno, volendolo e avendone voglia (finalmente sinonimi). 
Gente che Egli non debba eternamente continuare a prendere per 

mano: ossia l‟ora di una Città matura, „aldilà‟, aldilà 

dell‟infantilismo[...]”. [2]  

 Ricapitolare, rifare l‟ordine dei capitoli, è il compito che ci è 
toccato e che ci prefiggiamo. [3] O anche, con una parola di lunga 

storia: ri-formare. Non esiste formazione ma soltanto riforma. La 

formazione precede sempre, nel bene o nel male. Non c‟è non-
forma, non esiste «selvaggio», buono ocattivo; una Costituzione 

del soggetto precede ogni insegnamento, istruzione, pedagogia. [4] 

L‟ordine dell‟azione umana è costituzionale come lo è la 

Costituzione giuridica di uno Stato: “semplicemente”, sono due 
distinte costituzioni. [5] 

 Ricapitolazione non esclude l‟inclusione di uno o più nuovi 

capitoli: anzi, esso o essi precostituiscono la condizione della 
ricapitolazione, a partire dai capitoli esclusi da parte di capitolazioni 

precedenti. Ci sono capitolazioni che compiono l‟atto di esclusione o 

rigetto, non per annullamento bensì per mezzo di una capitolazione 
che li vanifica, o mortifica (è il caso della capitolazione universitaria 

[6] odierna del sapere: presente molto oltre i confini delle Università 

propriamente dette). 

1112 
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 Suggerisco, per intendere, un‟immagine facile. Immaginate che 

sul tavolo che mi sta di fronte siano disposti libri delle discipline più 

diverse, fatene voi la lista senza risparmio. Ora, mi vedete usare le 
forbici per disarticolare i capitoli di ogni libro, e riarticolarli in un 

nuovo ordine. Lascio a voi il rendere questa fantasia complessa 

quanto basta (risulterà un solo libro?, più libri?, più tomi ossia una 
Summa?; avremo aggiunto nuovi capitoli?, avremo rifatto i titoli di 

almeno alcuni capitoli?, eccetera). 

 Abbiamo già proposto i titoli dei capitoli principali: [7] 1°. il 

corpo, 2°. la-le Città, 3°. il pensiero, 4°. la lingua.  

 

 Senza dilungarci, accenniamo appena al fatto che è in rapporto a 

questi quattro capitoli che collochiamo quelli che abbiamo poi 
chiamato i quattro aiuti dell‟uomo: la donna, Dio, i due diritti, quello 

statuale e quello “naturale” che abbiamo definito come il diritto 

positivo [8] dell‟altra Città, e non come legge morale interiore. [9] 
Abbiamo anche già definito il pensiero di tutta questa 

ricapitolazione, chiamandolo “il pensiero di natura”. 

 Posti i capitoli principali come lavoro preliminare, la grande parte 

del lavoro di ricapitolazione è poi affidabile al lavoro enciclopedico, 
[10] parola per parola, con tutta la souplesse che è propria a un tale 

lavoro. 

  
 Ma tutto ciò resterebbe “universitario” – leggasi: censura, 

intrasistematica e organizzativa, di Soggetto e Universo – se la 

nuova capitolazione non trattasse due capitoli speciali – si intende: 

tradizionalmente trattati come speciali – come aventi portata 
generale, ossia ricapitolante, per la nuova capitolazione. Essi sono: 

  

 I. la Psicopatologia, nel suo rapporto con quella Psicologia di cui 
appunto è la patologia: nessuno dei quattro grandi capitoli suddetti è 

esente dal prendere posizione, anzi dall‟essere comunque posizione 

presa o subita, bon gré mal gré, per amore o per forza, nella coppia 
Psicologia/Psicopatologia, fino a esserne inficiato. [11]  

1213 
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Dunque non si tratta soltanto della vita quotidiana degli individui, 

ma anche dellavita quotidiana (come si dice per esempio “vita del 

diritto”) delle istituzioni umane; 
  

 II. e poi un altro. Ma esso differisce radicalmente dal capitolo 

appena detto, che è un capitolo supplementare nel suo essere 
ritrovato, non solo né anzitutto come capitolo specialistico, bensì a 

tutti i livelli, dai capitoli principali a quelli più particolari e persino 

occasionali. 

 Infatti, mentre in quello si tratta della costanza e ubiquità di un 
capitolo in più , in questo si tratta della costanza e ubiquità di un 

capitolo in meno: è un capitolo senza... voce in capitolo. 

 Quando impone la sua voce in capitolo, si chiama “La sessualità” 
– con giustapposizione ai sessi e duplicazione dell‟“umanità” -, cioè 

quella astrazione indebita, errore e fonte di errore e di errore 

patologico – nonché di danno clamoroso per la vita dei due sessi -, 
che ho anche definito come l‟errore filosofico dell‟umanità e l‟errore 

psicologico della filosofia. [12] Ciò che scandalizza è il doversi 

accorgere che la sessualità, o l‟istintività, non è un dato della natura 

bensì una Teoria. Un errore per cui l‟ente [13] astratto “la sessualità” 
o “il sesso” è asserito come fonte autonoma di pretese, o di diritto 

astratto (imperativo, non normativo) quanto al destino di un Soggetto 

nel suo rapporto con un Altro nell‟universo di tutti gli Altri. 
Richiamo la suddetta fantasia delle forbici: è il capitolo da tagliare. 

Senza questo taglio – unico caso in cui il “tagliare” non fa censura 

ma la toglie – si resta taglieggiati o si diventa taglieggiatori (ma di 

regola le due cose insieme). Quando nel capitolo Uomo (homo non 
vir, Mensch non Mann) inclusivo della Donna, “la sessualità”ha 

voce in capitolo, essa usurpa uomo e donna, i loro sessi, i loro 

rapporti, ogni uso e godimento, deportandoli in una dimensione o 
“sfera” a sé, astratta, in cui, a breve o lungo andare, non vi saranno 

più uomo, donna, sessi, rapporti. 

 Tagliato il capitolo errato, resta il capitolo in meno: ma non meno 
in capitolo – i sessi reali – per il fatto di non avervi voce. Silenzio 

non è mutismo: il mutismo è il sintomo patologico che risulta 

dall‟avervi, “il” sesso, voce. Il nome (freudiano) di questo capitolo è 

1314 
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“castrazione”, con beneficio per tutta la ricapitolazione, e cessazione 

dei malefici introdotti dal capitolo di troppo, in particolare i malefici 

per i reali sessi individuali. È questo l‟unico capitolo in cui la nuova 
capitolazione, per essere,deve essere non completata ma 

decompletata: con decongestionamento per ragione, intelletto, 

affetto. [14] 
 Abbiamo anche accostato questo taglio decompletante alla 

“verginità”, quella che contrariamente al celebre “tabù” tributario di 

“la sessualità”, consiste nell‟essere liberi da questa [15] e dal suo 

stabile tabù. Liberi non dalla sua esistenza – “la sessualità” non 
esiste come ente -, bensì dalla rocciosa credenza nella sua esistenza: 

una credenza che legittima l‟usurpazione che questo errore produce. 

Una credenza che si fa memoria. Credenza senza fede. Pregiudizio 
superstizioso. 

  

2. ALDILÀ 

 Un “aldilà”, poi un altro, è l‟operatore della ricapitolazione. “Un”, 

non “Il”, o “L‟”. 

 La parola “ricapitolare” designa il concetto di un‟opera, oggi 
ancora da compiere, di un oltre o un aldilà rispetto allo stato delle 

cose che ne costituisce l‟aldiquà. [16] Ma prima di interpretare 

l‟“aldilà” con il coinvolgerlo nelle categorie di spazio e tempo, [17] 
diciamo – re-introduciamo – l‟aldilà con cui e di cui trattiamo. 

 Si tratta di un primo aldilà – e poi di un secondo aldilà che si 

introduce via la crisi del primo – di cui abbiamo conoscenza attuale, 

sensibile e concettuale. 
 Designiamoli immediatamente, senza interporre il tempo e lo 

spazio di una loro lenta introduzione preparatoria. Del resto, non è 

da oggi che ne parliamo e ne ripartiamo. Essi sono: 
  

1°. il corpo: Il nostro primo aldilà è proprio il corpo umano in 

quanto umano, l‟aldilà della natura dei corpi nella natura, 

l‟impossibile per la natura. L‟uomo è quella Costituzione, giuridica 

1516 
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prima che biologica,che ci fa dire che la vita psichica è vita 

giuridica; [18] 

  
2°. la guarigione, la salus di corpo e (cioè) di pensiero. È questo 

“di pensiero”, con il “cioè” che lo precede, a de-medicalizzare tutto 

questo, e a riconsegnare, affinché ne proceda, il fine designato dalla 
parola “guarire”. 

  

 Nel passaggio dal primo al secondo aldilà, altri due concetti 

vanno subito disposti sul nostro tavolo o piano di lavoro. Sono quelli 
di: 

  

 a. crisi: quella del primo aldilà, crisi che inaugura [19] la storia 
come storia [20] tra guarigione e patologia; e di 

  

 b. (psico)patologia: come il possibile e di fatto generale 

(necessario?) seguito della crisi. Riconosciuto il corpo (e la 

guarigione) come aldilà, la patologia di questo corpo-pensiero dovrà 

– come patologia che è “psichica” non perché altro capitolo dalla 

patologia del corpo, bensì perché è patologia del corpo in quanto 
patologia della legge del suo moto (la “psiche” è la legge di moto del 

corpo) – essere riconosciuta come il vero aldiquà: l‟aldiquà non solo 

del corpo, ma della natura fisico-biologica di cui il corpo umano è 
già l‟aldilà. Noi non incontriamo mai la “pura natura”: incontriamo 

la natura o come aldilà (corpo, guarigione) o come aldiquà 

(patologia, sempre di corpo e pensiero). 

  
 Dei due aldilà si dà conoscenza, non imperscrutabilità né 

ineffabilità. La definiamo conoscenza desiderabile. C‟è una 

conoscenza – vera e trasmissibile – alla quale si può soltanto 
autorizzarsi, con competenza individuale: si dà infatti il caso – 

quello di quell‟aldilà che è il corpo umano – in cui una tale 

conoscenza non è desiderata (riprenderemo questo concetto di una 
“conoscenza desiderabile”). [21] 

  

 Riprendiamo i due aldilà già designati: 

1617 
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 1°. il primo è quello – il corpo umano in quanto umano – che la 

coscienza patologica, ossia la più tradizionale delle coscienze, 
classifica precisamente come l‟opposto dell‟aldilà, cioè come 

aldiquà, l‟“aldiquà” per eccellenza, privandolo così proprio della sua 

eccellenza, del privilegio del suo essere già aldilà, l‟aldilà della 
natura esaminata dalle scienze della natura. 

 Non parlo di un corpo umano “sublimato”, [22] bensì di quel 

corpo umano, cioè aldilà, che è perfettamente accessibile ai sensi, 

all‟osservazione, alla descrizione, e senza opposizione tra essenza e 
apparenza dei fenomeni. [23] 

 Si tratta di ciò che non facciamo che riproporre: il corpo umano è 

quel corpo in cui la natura è fatta [24] ciò che la natura non è – 
potremmo parlare di trans-figurazione della natura -, cioè una 

questione di soddisfazione. La natura delle scienze della natura non 

è, non ha, non dà soddisfazione. 
 Le leggi di moto del corpo sono leggi per la soddisfazione – con 

subordinazione delle leggi naturali -, [25] aut leggi contro [26] la 

soddisfazione. Le scienze della natura ignorano, nella costituzione – 

ancora questa parola – del sapere che è loro proprio, ogni questione 
di soddisfazione, [27] ossiail corpo umano in quanto umano. [28] 

Che è la questione: 

 1. di una legge di moto [29] del corpo tale che il moto possa 
essere concluso in una meta, ossia una fine che sia un momento 

terminale concludente, end, per tutti i fattori implicati in quel moto 

di quel corpo; 

 2. di una soddisfazione il cui concetto è quello dell‟espressione a 
più significati “dare-ricevere-soddisfazione”, ossia una conclusione 

di un moto raggiunta con e per mezzo di un Altro: in altri termini, 

una legge di moto per i moti di due corpi distinti (dunque nessuna 
“simbiosi” né “contenimento”). 

 “Questione” è parola scelta opportunamente: essa si pone 

(positivamente come si dice “diritto positivo” cioè posto) a ogni 
soggetto, sollecitandone obbligatoriamente la competenza a darle 

risposta. Obbligazione non è necessità. Un soggetto potrà risponderle 

negativamente (ecco la psicopatologia), ossia nel senso di non 

1819 
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onorare il fine di una meta soddisfacente, persino fino a rinnegarlo 

(perversione): ne seguirà una sanzione (angoscia, sintomo, 

inibizione), proprio come in ogni norma giuridica il carattere della 
quale è appunto la sanzione. Ma è una sanzione che viene dal 

soggetto stesso, che nel suo corpo è costituito (“Costituzione”) 

secondo una legge di moto per la soddisfazione. Non è una norma 
giuridica dello Stato, bensì una norma giuridica [30] di un‟altra 

Costituzione. [31]  

 Le distinzioni tra obbligazione e necessità (fisica o logica), come 

pure tra norma (di diritto statuale tanto quanto di diritto naturale) e 
imperativo, sono distinzioni che una Psicologia degna di questo 

nome dovrebbe comportare elementarmente. 

  
 2°. il secondo lo abbiamo già designato: è la guarigione. Ma oggi 

è diventato difficilissimo comprendere ciò , e non per difficoltà 

scolastica né logica (difficoltà “culturale” sì : tutta la Cultura si 
oppone a questa comprensione, in quanto la Cultura si oppone al 

colto ossia alla competenza individuale). “Guarigione” è la parola 

che designa – includendo come sua parte il significato medico della 

parola – una riforma che, con termini della tradizione linguistica, 
possiamo chiamare, a un tempo, riforma della ragione, dell‟intelletto, 

dell‟affetto. Non esiste ragione, intelletto, affetto, che sia normo- o 

pato-esente come si dice “esentasse”.  
 La guarigione è procurabile, e conoscibile, come evento, non 

come riconduzione a uno stato anteriore già conosciuto. Come tale è 

una novità. In quanto evento, è conoscibile “microscopicamente”, 

ossia accessibile ai sensi, all‟osservazione, alla descrizione, e senza 
opposizione tra essenza e apparenza dei fenomeni. Anzi, è 

quell‟evento che toglie quell‟inimicizia per l‟umanità che la 

distinzione tra essenza e apparenza pone. 
  

3. PUNTI 

Dunque, ricapitolando: [32] 
  

2021 
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 1. la nostra ricapitolazione parte da un dato aldilà della e nella 

natura che è il corpo umano; [33]  

  
 2. il concetto di corpo umano include quello di pensiero: non c‟è 

corpo senza pensiero del corpo (a partire dalla memoria come un 

pensiero); [34] 
  

 3. questo dato aldilà è, letteralmente, una trasgressione (trans, 

meta) della natura, trasgressione inaugurata e inaugurante; 

  
 4. si tratta di una trasgressione che rispetta la natura del corpo 

nelle sue leggi da scienze della natura. La rispetta non perché lo deve 

in ragione (astratta) di una moralità o giuridicità o deontologia 
giustapposte da altrove (giustapposizione non giusta, imperativa): la 

rispetta perché è nella sua “natura” di aldilà della natura il rispettarla, 

cioè perché lo può; 
  

 5. il pensiero di questo corpo (“di”: proprio a e intorno a) è 

legislativo secondo norme, seguite da sanzione, e non imperativo, 

preceduto dalla minaccia. Lo abbiamo chiamato “pensiero di 
natura”. Ribadiamo il primo concetto di “norma” che seguiamo, 

quello di termine di paragone; 

  
 6. ogni trasgressione contro questa trasgressione definisce, a un 

tempo, patologia e immoralità unite. Quella trasgressione incontra la 

sua propria sanzione da parte della norma stessa del soggetto (in 

particolare: l‟angoscia); 
  

 7. perversione è il nome della forma generale della trasgressione 

[35] contro l‟aldilà già trasgressivo del corpo umano. [36] Essa 
consiste nel rinnegamento, o sconfessione, dellatrasgressione 

inaugurale. Essa tende a quel puro aldiquà della natura in cui 

consiste la patologia; [37] 
  

 8. il corpo umano non conosce limiti (alla soddisfazione): i 

cosiddetti limiti naturali non sono limiti alla soddisfazione del corpo, 
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ossia del soggetto, la soddisfazione essendo definita come passione 

del corpo – sempre attivo anche nella passività della passio – per 

l‟azione interveniente dell‟Altro. Non esistono limiti della 
soddisfazione come non esistono limiti della ragione (vale per la 

ragione ciò che vale per la soddisfazione: la sua “natura” è di essere 

in presa diretta sull‟intervento dell‟Altro, il che fa dell‟illimitatezza 
di soddisfazione e ragione il principio stesso della modestia). I limiti, 

per essere, devono essere posti, im-posti: sono degli imperativi 

(istigatori, non soltanto inibitori). Li pone la perversione. Essi sono 

conseguenza di un delitto (anticamente: peccatum); 
  

 9. il concetto di guarigione è quello di rilancio innovativo 

dell‟aldilà della trasgressione inaugurante. Innovativo, significa che 
dopo la crisi che ha istituito l‟aldiquà patologico della natura, non si 

tratta di “sognare” né delirare un ritorno puramente restitutivo 

aldiquà della crisi: anche questa concezione è patologica. La parola 
guarigione occupa il posto che da due secoli è stato occupato da 

parole come nouveau régime o “rivoluzione”. La patologia è ormai 

l‟unico ancien régime rimasto, insieme alla Cultura che le è con-

forme. Stiamo qui riparlando del rapporto Soggetto-Altro come 
rapporto d‟universo, in quanto non c‟è Altro che come uno 

dell‟universo di tutti gli Altri. Guarire è dunque fare universo:la 

guarigione di uno – passaggio al regime o legge della soddisfazione 
– segnala [38] a tutti come insieme enumerabile la possibilità di 

costituirsi come universo. [39] Non c‟è moralità senza guarigione, o 

accesso a ciò che è designabile da tutti i significati possibili della 

parola salus. Solo la guarigione è trasgressiva: la patologia, anche e 
soprattutto perversa, è ripetizione, automatismo, povertà, noia. Nel 

suo automatismo di ripetizione, la patologia non fa che produrre e 

riprodurre patologia; 
  

 10. la parola “aldilà” richiama non soltanto lo spazio ma anche il 

tempo e, in ogni tradizione linguistica e culturale, un‟idea per quanto 
indeterminata di aldilà della morte fisica. Un‟idea, questa, che ha 

interferito con l‟aldiquà della morte fisica fino a oscurare il fatto che 

questo aldiquà è abitato dal già aldilà dei corpi umani. Abbiamo ora 
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l‟occasione per introdurre e chiarire l‟espressione e il concetto 

freudiano di “pulsione di morte”. 

 Anni fa traducevo [40] una densa espressione freudiana – Die 
damals lebende Substanz hatte das Sterben noch leicht, alla lettera: 

“L‟allora sostanza vivente aveva ancora il morire facile” – in questo 

modo: “C‟era una volta che morire era facile”. Freud scrive ancora 
che “l‟insieme della vita pulsionale è al servizio del procacciare la 

morte”, che le pulsioni “sono determinate a assicurare che 

l‟organismo abbia la propria via alla morte, tenendo lontane altre 

possibilità”, che “l‟organismo vuole morire solo alla propria 
maniera”. Ciò gli consente anche di concludere che “l‟importanza 

teoricadelle pulsioni di autoconservazione, di potenza e di 

autoaffermazione diventa molto minore”, che “viene meno 
l‟enigmatico sforzo dell‟organismo per imporsi a tutti a dispetto di 

tutto”. Dunque una pulsione di pace: ma non quella del camposanto. 

Meno ancora tendenza suicida, né avversa alla vita. Né melanconica. 
Di che si tratta allora? 

 Vediamo che si tratta di un principio di personalità, o principio di 

individuazione personale (“propria via”, “propria maniera”), ma che 

non è affatto il nome inciso sulla lapide, foss‟anche quella di una 
piramide, né nei cuori delle persone care, oppure nei libri di storia. 

Si tratta di individuazione personale in rapporto al tempo, e al tempo 

nel suo rapporto con la soddisfazione. Il tempo, si dice, è 
galantuomo, gentleman, e talvolta ciò è vero, ma non riguardo alla 

soddisfazione: non è il tempo della storia [41] (Hegel, Marx), o del 

progresso, né dello sviluppo, individuale o collettivo, a portarne a 

capo. “Pulsione di morte” è un nome di una conclusione – non è né 
un precedente né un presupposto – che è un giudizio sul tempo, sul 

limite del tempo: il tempo quantunque illimitato, infinito, trova il suo 

limite temporale in un “ora”, “adesso”, nunc. Che non è il tempo 
della morte fisica, ma il tempo antecedente di un giudizio sulla 

dimissibilità pacifica – ossia soddisfatta – della vita nel tempo: Nunc 

dimittis... [42] Nellasua forma matura, è il giudizio dell‟uomo 
dell‟aldilà di partenza che tale aldilà abbia riacquistato, dopo la sua 

crisi, fino al tempo di questo verdetto sul limite del tempo. 
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 Una rappresentazione grafica non ingenua secondo il tempo 

lineare ingenuo: 

 
I II III IV 

prima 

costituzione 
soggettiva, 

o del corpo 

 

Crisi 
(e patologia) 

pulsione  

di morte 
guarigione 

 

morte fisica 

  

 Osserviamo che questa concezione della pulsione di morte, che 
una volta qualificavo come francescana (“sorella morte”), la presenta 

come un pensiero nuovo (o un accadere psichico, psychisches 

Geschehen) ossia come facoltà: di pensare il limite del tempo e la 
morte fisica, così da sottrarre la morte sia al potere della sola 

naturalità, sia al potere dell‟esclamazione paolina (“dov‟è o morte la 

tua vittoria?”). Infatti essa è connessa alla salus, comunque 
concepita, di una guarigione. “Guarigione” significa anzitutto che, 

quanto alla decisione del soggetto, il rapporto del corpo con la 

soddisfazione non gli sarà più tolto, benché, certo, a condizione di 

favori che non può darsi da sé, ma che può continuare o iniziare a 
propiziarsi. [43] 

 La psicopatologia quanto più è accanita, o “grave”, [44] tanto 

meno ha pulsione di morte: in essa il tempo, come tempo 
dell‟insoddisfazione, è il tempo infinito della cattiva eternità 

dell‟orologio rotto. Essa insiste sempre con monotonia nello stesso 

tema patologico, e asserve a sé il tempo comeschiavo della 

ripetizione coatta. [45] La psicopatologia tanto meno ha pulsione di 
morte quanto più è mortifera. Il dispotismo [46] proprio alla 

psicopatologia esercita la sua tirannia su tutti (universo sempre 

mancato) con la teoria implicita del tempo infinito, esercitandola 
anche sull‟onesto tempo lineare (onesto, nulla di più ma neppure di 

meno). Potremmo pensare l‟inferno come vita continua tutta e solo 

affidata al continuo temporale. Ovvero l‟ergastolo dell‟angoscia. La 
pulsione di morte – non la morte – la fa finita con il tempo infinito 

ossia con l‟angoscia. Antigone, suicida, muore senza pulsione di 

morte cioè senza dare né fare affidamento. 
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 Non esiste angoscia di morte, ma solo angoscia di vita: angoscia, 

perché senza conclusione pensabile o ammissibile nel tempo e sul 

tempo. 
 Il concetto di pulsione di morte è anche quello della pensabilità 

dell‟intero tempo di vita, in tutte le sue vicissitudini, come un solo 

tempo, cioè come il tempo di un solo movimento o moto (del corpo), 
in più tempi. 

 “Pulsione di morte” significa anche: che universo – condizione 

della soddisfazione: “tutti per uno” – sia fatto! in virtù di un disegno 

d‟altra fonte, sapendo che non sono da ciò le proprie penne, e quanto 
più sono buone penne. È questo l‟aldilà di quel principio di piacere 

[47] che è già aldilà: il compimento, per-fezionamento dell‟universo, 

quello di cui ho già competenza senza avere competenza quanto alla 
sua coerenza, semplicemente perché non sono io quell‟uno che dà 

Costituzione alla facoltà di tutti di essere per uno. 

 La parola “coerenza” merita un arricchimento. La 
coscienzapatologica è ridondante dell‟autoaccusa di incoerenza. 

Essa trascura di confessare ciò che è sotto gli occhi, ossia che essa è 

ferrea proprio nella sua coerenza patologica: la patologia “non 

sbaglia un colpo”, e in piena coscienza come si vede bene nel fatto 
che quando le si rivolgono obiezioni si ottengono repliche 

avvedutissime quanto al mantenere intatta la coerenza patologica 

(fortunatamente non è la coscienza a fare la legge, che nel soggetto è 
memoria, e questa interrompe la coerenza patologica con l‟irruzione 

di felici incoerenze quali lapsus, sogni, sintomi, fino alla dolorosa 

incoerenza dell‟angoscia). La patologia non cede mai le armi: in essa 

il tempo infinito è il tempo del mai (mai accadere). [48] 
 “Pulsione di morte” è la conformazione del pensiero quando ha 

compiuto la sola rinuncia degna di essere promossa: la rinuncia, in 

vita, e vitale, al dispotismo sulla vita, quello che è matrice di tutte le 
rinunce. Ecco perché coincide con la guarigione. Allora un soggetto 

non dovrà più accusarsi di incoerenza: semplicemente, riconoscerà 

che il potere di coerenza è aldilà del proprio potere, e che 
l‟autoaccusa di incoerenza era espressione di una volontà dispotica, 

con la solita maschera di una insultante umiltà. 
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 “La vita” cessa allora di figurare asservita allo schema tirannico 

[49] di un ciclo, o parabola naturale, troppo ovvio, quello di 

infanzia/giovinezza e maturità/vecchiaia e morte. [50]E i termini 
temporali mutano, diventando quelli di maturità iniziale(della 

legge)/crisi (sempre disponibile a determinati destini 

patologici/salute o guarigione (perfezionamento della facoltà di 
giudizio, nuovo rapporto con il tempo di vita o “pulsione di morte”). 

L‟infantilismo cessa di essere asserito come una proprietà 

dell‟infanzia (il che è manifestamente falso) e si presenta per quello 

che effettivamente è, una patologia dell‟adulto, e di cui l‟adulto 
contamina anche i bambini. 

 È tra i due aldilà che si svolge la vita (ma la metafora dello 

svolgimento, o del filo, è già un errore: non si tratta di svolgimento, 
bensì di moto concludente). Si riprenda lo schema precedente:  

  

I II III IV 
1° aldilà crisi 2° aldilà morte 

  

 Ha ragione Freud a dedurre che, posto come primo termine il 

principio di piacere (cioè il primo aldilà, il corpo preso nella legge di 
moto iniziale), l‟aldilà di esso – “aldilà del principio di piacere”, 

jenseits des Lustprinzips – è, non la morte, ma un perfezionamento 

della legge di moto (“pulsione” significa legge di moto) che, 
possiamo dire, fa giustizia premortale della morte nel momento in 

cui la assume (“pulsione di morte”). Un assumerla che coincide con 

un giudizio sulla morte: la morte – tanto quanto il tempo infinito – 

non ha voce in capitolo quanto a senso della vita, cioè del moto. Non 
nella morte bensì nella pulsione di morte è vero il detto antico: 

“Muore giovane chi è caro agli dei” (cioè quanto più breve è 

l‟intervallo I-III, e quale che sia la durata dell‟intervallo III-IV). 
 Lo sviluppo di ciò ci riporterebbe a ciò che diciamo delle “due 

Città”. Riferito alla questione della salute (salus) in ogni significato 

– e alla salute come avvenimento, e non come ripristino di un 
modello iniziale, perché l‟inevitabile passaggio per la crisi della 

legge domanda l‟avvento di una soluzione nuova, aldilà -, il soggetto 

passa a riconoscere la propria esperienza come ripartita, non tra una 
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dimensione privata e una pubblica, bensì tra due dimensioni 

ambedue pubbliche, o Città: della legge di una delle quali il pensiero 

di natura è appunto il pensiero competente. Competente fino a 
riconoscere non sua la competenza quanto a generare la coerenza 

dell‟universo cittadino; 

  
 11. abbiamo già sostenuto che non c‟è aldilà – sia esso l‟aldilà del 

corpo aldiquà, che l‟aldilà del corpo risorto del credente – senza 

sessi. La vanificazione dei sessi è la vanificazione dei corpi: è il 

principio del docetismo, che prima che teologico è antropologico e 
psicologico. [51] Rammentiamo appena ciò che abbiamo già 

lungamente argomentato: che il concetto di “verginità” come lo 

abbiamo introdotto – e di “castrazione” come soluzione del 
pensiero alla crisi della possibilità del rapporto per la soddisfazione – 

è quello dell‟apriti Sesamo della soddisfazione del corpo in una 

legge di rapporto che unifica in sé i moti di due corpi distinti. I sessi 
servono ogni rapporto – compreso “quello” – nella misura stessa 

della loro non-voce in capitolo quanto a legiferare in ordine al 

destino dei corpi, ossia nella misura in cui essi non sono il punto di 

appoggio di una pretesa giuridica nel rapporto di un Soggetto con un 
Altro (abbiamo anche detto che si tratta del “talento negativo” – 

legge di non-pretesa fondata sugli oggetti – applicato ai sessi); 

  
 12. per finire: la parola latina salus definisce il campo di quella 

che sarebbe la madre di tutte le battaglie, se vi fosse qualcuno in 

grado di combatterla (ossia Dio). Ma non rievochiamo Armageddon 

e non scomodiamo l‟Apocalisse. Qui si tratta della facoltà del 
giudizio: che, contrariamente a un‟ideologia colpevole dell‟ingenuità 

moderna, non è bellicosa né persecutoria ma pacifica. Aldilà della 

modernità, il secolo della contemporaneità, il nostro, è stato 
intollerante, persecutorio, bellicoso tanto più quanto meno è stato 

giudicante: i lager, i gulag, e altre pratiche segregative e comunque 

violente più vicine ai nostri anni e persino odierne, sono stati 
popolati da non-giudicati, ossia, appunto, da deportati [52] (a 

proposito di Dio, l‟unica questione che considero interessante a suo 

riguardo è la seguente: se Egli sia o no effettivamente capace di 
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giudizio, e, rammentiamolo, universale; rammentiamo anche che il 

perdono non è un‟eccezione bonacciona al giudizio bensì una delle 

possibilità di esso, e senza resti, maniche larghe o omissioni 
compiacenti). 

 Cura, guarigione, significano giudizio e accesso alla facoltà di 

esso: ma non ripetiamoci né ripetiamo, come abbiamo scritto, che 
l‟imputabilità è una buona notizia per un soggetto in difficoltà, 

perché è l‟individuazione della via d‟uscita. 

 La battaglia pacifica del giudizio per salute e guarigione ha degli 

attori, agenti, intervenienti, operatori. È qui che Freud ha colto 
l‟errore storico della battaglia della salute da millenni, già prima del 

cristianesimo, ma rinforzato, cristallizzato, ghiacciato fino a 

agghiacciante nell‟era cristiano-moderna: l‟errore del consentire 
l‟accesso al campo a due soli operatori della salute. Quali? Non il 

medico, non il prete – lato sensu -, bensì medico-e-prete, la loro 

coppia fissa e ferrea, anzi organizzativa. In quanto fisso, è lo schema 
più clericale tra tutti i clericalismi. Interessante il fatto che, in tempi 

ancora recenti, non disturbava la loro coppia il fatto che “medico” 

significasse, per il prete, irreligioso, laicista, ateo ecc.: storico caso 

di “matrimonio misto”. Ancora più interessante il fatto che in questa 
coppia anche il prete era, ed è, obbligato a figurare, omologamente, 

come professionista: cosa ovvia per il medico, non certo per il prete. 

Quale demonio della Storia può aver persuaso lo storico “prete” a 
questo non-casto connubio? Eppure è andata, e va forse più ancora, 

così, e tanto più quanto più professionalizzati [53] cioè secolarizzati 

sono i preti. Della realtà soffocante di questa coppia si rendeva 

pienamente e criticamente conto Miguel de Cervantes nel primo 
capitolo della seconda parte del Don Quixote nel secondo decennio 

del ‟600. Si tratta del dialogo sulla salute di Don Quixote, che si 

svolge tra questi d‟un lato, e il curato e il barbiere (il medico) 
dall‟altro. La chiarezza di idee – rapporto tra salute e res publica – di 

Cervantes è dichiarata: il dialogo ha per oggetto, simultaneamente, la 

“salute” e la “ragione di Stato”. Segnalo poche tra le più acute 
battute del dialogo. Al curato che aveva appena affermato: “Mi 

rendo garante [per il barbiere]”, Don Quixote ribatte: “E per 

vossignoria chi garantisce signor curato?”. “La mia professione […] 
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rispose il curato” [le sottolineature sono mie]. Ciò che viene 

annullato, non dal prete, non dal medico, bensì , lo ripeto, dallo 

schema medico-prete (con lottizzazione conseguente) è la 
competenza [54] del soggetto – ossia tutti: “soggetto” significa tutti – 

in fatto di salute e di Stato, o meglio di Città che noi diciamo, 

agostinianamente, essere due. Con infantilizzazione generale: la 
parola “adulto” nella nostra cultura è tra le più vane. 

 Ancora più gravemente, lo schema fisso medico-prete segue, e 

poi conferma, la spaccatura della salus in due sfere, salute e 

salvezza, con espulsione della salute psichica, della psiche o 
“anima”. Se proseguissi, è a questo punto che parlerei di 

perversione. 

 La coppia medico-prete deve soltanto sciogliersi in un divorzio 
che sarebbe benedetto tanto dagli uomini quanto da Dio. E tanto 

meno si tratta di allargarla in una terna come sarebbe quella di 

medico-prete-psicoanalista, ossia una lottizzazione e un clericalismo 
a tre. Il che è proprio ciò che è successo con la professionalizzazione 

forzata degli “psicoterapeuti”. “Psicoanalista” è il concetto della 

competenza psicologico-giuridica di tutti, medici e preti compresi: 

e ciò per la “semplice” ragione che anch‟essi stanno, come tutti, tra 
l‟aldilà del corpo e l‟aldilà della salus-guarigione, nella storia della 

crisi e della patologia. Uno psicoanalista è solo uno dei tutti che 

poco o tanto è passato a realizzare, applicandosi peraltro a pochi altri 
soggetti, quel concetto che lo definisce (e dal quale è noto con 

quanta pochezza si lascia definire, lo scrivente incluso). 

 Quando opera, è da un‟altra Città, o civiltà di rapporti, che opera. 

Non è un extraterritoriale: [55] è pienamente nel suo territorio, meno 
“a casa sua” quanto piuttosto nella sua Città, fatta dell‟intersezione 

di due Città. Un territorio, quello di tutti, in cui si autorizza a operare 

– senza che nessun altro neanche possa autorizzarvelo – secondo le 
leggi di un‟altra Città. Leggi che la Città del diritto statuale non può 

non permettere pena la corruzione del diritto statuale stesso. [56] 

  
 dicembre 1994  
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NOTE 

 
(*) Trascrizione riveduta della Prolusione pronunciata sabato 5 novembre 

1994 in apertura dei lavori dello Studium Cartello per l‟anno 1994-95. 

Si veda anche la nota 4.         

 
[1]  Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura. Il padre e il talento 

negativo, Sic Edizioni e Sipiel, Milano 1994, p. 142.       

 

[2]  Ho già definito l‟infantilismo, liberando da esso l‟infanzia, come 

adolessenzialismo. Nel libro appena citato, come pure nelle pagine che 

seguono, l‟essenza di un tale essenzialismo si riduce a una Teoria, 

falsa e indebita ma invasiva, la Teoria dell‟essenza “la sessualità”. 

[3]  Studium Cartello è il nome dell‟opportuna compagnia o partnership 

(Cartello) che entità diverse, dette Studia, a titoli diversi e coincidenti, 

si fanno nel fine costituito da questo compito: Il Lavoro 

Psicoanalitico, Il Lavoro Enciclopedico, Scuola Pratica di Psicologia 

e Psicopatologia.       

 

[4]  È la legge di moto del corpo di un Soggetto nel suo rapporto con 

l‟universo di tutti gli Altri, legge di moto a meta o soddisfazione del 

moto stesso. Questo è il concetto di “principio di piacere”. Una tale 

legge, inizialmente posta, è già matura, fino al giudizio (buono/cattivo, 

sì /no).       

 

[5]  Di qui prende le mosse la nostra dottrina – per la quale risaliamo a 

Agostino di Ippona – delle due Città.       
 

[6]  L‟individuazione da parte di J. Lacan di un “discorso universitario” 

(discours universitaire) resta tanto valida quanto tutta da esplorare. 

Essa non riguarda soltanto, né – quanto all‟estensione – anzitutto i 

banchi dell‟università, i professionisti di essa e la popolazione che ne è 

“utente”. “Universitario” significa oggi: versus universo e versus 

competenza (non: professione) individuale.       

 

[7]  Il pensiero di natura, cit., p. 30 segg.       
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[8]  Quello di cui il “pensiero di natura” è il pensiero individuale come 

norma nel Soggetto in rapporto all‟universo di tutti gli Altri: abbiamo 

qui immediata coincidenza tra normalità psichica e un diritto.       

 

[9]  La nostra critica di Antigone e Kant è già stata da noi proposta. Non 

importa ora che l‟esteriore della legge morale sia, in Antigone, 

immediatamente il diritto statuale, e in Kant il diritto naturale prima e 

il diritto statuale poi.       
 

[10]  Una delle tre partizioni dello Studium Cartello è appunto Il Lavoro 

Enciclopedico.       

 

[11]  Si dice anche “infetto”. Si può essere o affetti o infetti: donde la nostra 

teoria degli “affetti”.       

 

[12]  Il pensiero di natura, cit., Capitolo III, p. 99 sgg.       

 

[13]  Ente praeter necessitatem da ockhamianamente tagliare: l‟ente 
astratto, non i sessi reali, che ne risultano sempre più o meno tagliati 

(in tutti i significati, clinici e non clinici). I sessi reali sono l‟unico 

caso di una realtà, in cui a una realtà non deve accompagnarsi 

un‟operazione astrattiva (fino all‟affettività).       

 

[14]  Della volontà figurante nella triade tradizionale ragione-volontà-cuore 

tratteremo in altra occasione.       

 

[15]  Ho distinto castrazione da verginità (Il pensiero di natura, cit., Nota 

“Castrazione”, p. 145 segg.), chiarendo che non si tratta di sinonimi, 
bensì , nella prima, del surrogato normale della seconda, ossia della 

soluzione normativa elaborata dal soggetto alla patologia introdotta 

dall‟errore e astrazione “sessualità”. La distinzione sta nel fatto che 

nella soluzione della castrazione (applicata a un pensiero falso, ossia 

un caso di confutazione pratica: si intende di ragion pratica) il 

soggetto paga pur sempre un prezzo, benché libero e non coatto, 

mentre la verginità non ha prezzi da pagare, ancor meno un prezzo 

sessuale (comunemente detto “rinuncia“). 

 Quando un soggetto ricusa la soluzione detta castrazione, la patologia 

inaugurata dall‟astrazione “la sessualità” fa il suo corso, e la 

castrazione, ricusata come soluzione normale-normativa, rimane 
(“ritorna”) non più secondo normalità bensì secondo patologia in una 
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delle possibili versioni di questa. Secondo le quattro classi in cui la 

distinguiamo: 1. psicopatologia precoce o “handicap” psichico, 2. 

nevrosi, 3. perversione, 4. psicosi. 

 La tradizionale concezione (patologica) dei moti sessuali come mossi 

da “istintività” e “animalità” pensate come leggi di moto, è debitrice 

dell‟errore “la sessualità”. Le teorizzazioni gay più e meno recenti ne 

hanno tratto le debite conseguenze: ossia che la sessualità o 

“istintività” finisce (end) come sua ultima meta – ma non è meta cioè 

non comporta soddisfazione – nella perversione: che è la 
rigorizzazione, anche rigoristica fino alla brutalità, di quell‟aldiquà 

della natura in cui consiste la psicopatologia. Preciso che la nevrosi 

non è affatto perversa: essa però guarda affascinata alla perversione 

(fascino non è piacere, né desiderio): perché manca di giudizio.       

 

[16]  Rammentiamo qualcosa che la poca memoria d‟epoca ha spostato 

nell‟oblio: la prima metà del nostro secolo – e oltre: le ha fatto poi 

seguito l‟epoca contrassegnata dalla data “68” – è stata segnata, con 

conseguenze rilevanti per l‟intera umanità, dalla problematica detta 

“postrivoluzionaria”.       
 

[17]  Fino al ridicolo, anche con variante sarcastica, dell‟aldilà come il 

“Ripassi!” della storia.       

 

[18]  La vita psichica come vita giuridica è il titolo del Seminario della 

Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia per l‟anno in corso. 

 Noi individuiamo in Freud colui che ha posto le basi (“fondatore” 

andrebbe oltre il segno) di una giurisprudenza del corpo che abita (= 

“etica”) due distinte Città.       

 
[19]  Ciò che inaugura (realmente e storicamente: non si tratta né di struttura 

né di mito) la crisi è quella mistificazione per cui alla corretta 

astrazione “L‟umanità”, genus umano inclusivo di uomo e donna, 

viene aggiunta l‟astrattezza di un‟indebita nuova astrazione, l‟“-ità” 

dei sessi: che deporta in sé, nella sua male-detta “sfera”, uomo e 

donna. Essa è già patologia, patologia del pensiero: di ogni pensiero, 

compreso quello che nelle trattazioni scolastiche figura 

nell‟espressione “Storia del pensiero” (filosofico, scientifico,...). 

 Si tratta di patologia patogena, anche nel senso corrente e clinico della 

parola. È il cavallo di Troia di ogni patogenesi. A Troia sono colpiti 
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individui – come uomini e donne – e Città: è il duplice significato, e 

senso, di “patologia”. 

 Aggiungo un pensiero intelligibile soltanto a chi già conosca la nostra 

elaborazione, esposta tanto oralmente quanto in forma scritta (Il 

pensiero di natura, cit.), che ha introdotto la distinzione tra t, “talento 

negativo” (non-pretesa, quanto alla legge del rapporto, fondata sugli 

oggetti) e v, “verginità” (non pretesa, quanto alla legge di rapporto, 

fondata sull‟oggetto “sessi”), la cui presenza reale si esercita proprio 

nella non voce in capitolo del sesso individuale). Ebbene: l‟effetto 
patogeno sul Soggetto da parte dell‟Altro patogeno, deriva sì dalla 

negazione-rinnegamento di t, ma non immediatamente, bensì 

mediatamente alla negazione-rinnegamento di v. V è l‟interpretazione 

universale di t; non c‟è t senza v. Nel regime – regime psicologico-

corporale, logico, civile o giuridico – della crisi così come 

correttamente individuata da Freud, ossia la nostra crisi, noi non 

incontriamo v – v è soltanto pensabile – bensì e soltanto c, la 

castrazione come soluzione surrogatoria di v. L‟una e l‟altra come 

soluzione normale, e normativa, alla vita (= reale) del rapporto e, in 

esso, dei sessi.       

 
[20]  Dichiariamo ora soltanto che l‟introduzione della parola “storia” è 

impegnativa, fino a e oltre Hegel e Marx.       

 

[21]  Non si dà che una tale conoscenza sia indesiderabile: si dà invece che 

sia non desiderata, ossia il caso della mancanza della facoltà di 

desiderarla. È il medesimo caso della guarigione (dalla 

psicopatologia): essa non è desiderata, malgrado tutte le dichiarazioni 

in senso contrario. Per la guarigione occorre che la facoltà di 

desiderarla si costituisca.       

 
[22] Lo sostenevamo già alcuni anni fa. La cosiddetta “sublimazione”, 

poiché il corpo umano è già aldilà della natura – esso è meta-

psicologico: “pulsione” per coloro cui interessano le parole freudiane -

, non ha nulla di “sublime”: la sublimazione del primo aldilà ossia del 

corpo è la perversione, che comporta la negazione del secondo aldilà, 

la guarigione. La perversione è la caduta del corpo nell‟aldiquà della 

natura. La perversione è letteralmente – sono i perversi stessi a 

dichiararlo – sublimazione della m...da. Il “sublime” del corpo umano 

– ammesso che tale parola sia riscattabile – è già il corpo stesso nel 

suo umano, cioè nella sua legge di moto a meta o soddisfazione. La 
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sublimazione è stata per e da decenni la tentazione perversa degli 

psicoanalisti.       

 

[23] Quando l‟apparenza nasconde, maschera, camuffa, l‟essenza dei 

fenomeni, non siamo di fronte a una struttura di scissione – né dal lato 

del conoscibile né da quello della facoltà di conoscere – bensì a una 

menzogna attiva: qualcuno mente.       

 
[24]  Si tratta di un accadere. Ho spesso sottolineato l‟espressione freudiana 

psychisches Geschehen, accadere psichico, o d‟anima. “Aldilà” ha il 

significato di un accadere, che è anche facoltà.       

 

[25]  Esiste anche il caso della creazione di legge di moto là dove non si dà 

alcuna legge naturale: è il caso dell‟attrattiva sessuale, in assenza nella 

natura di qualsivoglia causalità naturale di una tale attrattiva.       

 

[26]  Posto che le si possano ancora considerare delle leggi: noi parliamo 

infatti di usurpazione (è il caso del cosiddetto “superio”, sia esso 

inibitorio o istigatorio).       

 

[27]  È questa ignoranza il limite che le fa scienza (in questa ignoranza si 

associano alle scienze della natura anche logica e matematica). Ecco 

perché la nostra scienza non può che essere un‟altra scienza, per la 

quale rivendichiamo il nome “Psicologia”, e perché ogni progetto di 

Psicologia costruito sul modello delle altre scienze non solo è votato al 

fallimento ma – è questo il fatto grave – vota al fallimento i soggetti 

che gli si affidano.       

 
[28]  Abbiamo sempre sottolineato che si è questa la scoperta di Freud 

designata dalla parola Trieb, tradotta con “pulsione”.       

 

[29]  I moti di cui si tratta sono determinati nel loro numero. Essi sono 

quelli che in Freud hanno nome “pulsioni”, la lista dei quali noi 

riconosciamo giungere a quattro, tutti con preciso riferimento 

corporale: 1. il moto del trattenere-alienare l‟oggetto, primitivamente 

detta pulsione anale, 2. il moto del mangiare, o pulsione orale, 3. il 

moto del vedere, o pulsione scopica, 4. il moto del parlare, o pulsione 

fonica. Su quest‟ultima ci siamo diffusi in altre pagine. Non c‟è agire 

che non abbia come sua legge la legge di questi moti (o l‟ostilità a 

essa).       
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[30]  In altri termini, il nostro parlare della legge di moto dei corpi umani 

come di una legge giuridica non è una metafora presa dal campo del 

diritto comunemente inteso, ossia il diritto dello stato.       

 

[31]  Il titolo del Seminario dello Studium Scuola Pratica di Psicologia e 

Psicopatologia dell‟anno in corso è: Vita psichica come vita giuridica.   

    
 

[32]  Alcuni dei punti che seguono ripropongono succintamente anche 

pensieri già proposti in sede di insegnamento orale.       

 

[33]  Un cristiano direbbe: la nostra ricapitolazione parte da un dato aldilà 

della e nella natura che è il corpo di Cristo.       

 

[34] Si veda il successivo articolo di Raffaella Colombo, Il pensiero. Prima 

parte: I quattro pensieri di Freud.       

 
[35]  Nella cultura perversa l‟abuso della parola “trasgressione” è tanto 

notorio quanto mendace: sarebbe come dire che a Serajevo è 

trasgressivo ammazzare.       

 

[36]  Con parole freudiane: si tratta di perversione contro pulsione.       

 

[37]  Dio stesso non può essere pensato, eccetto che blasfemamente, come 

trasgressivo di quella trasgressione iniziale che inaugura l‟uomo 

(pulsione, principio di piacere). Ma bisogna prendere atto che la 

versione perversa di Dio tiene saldamente il campo (senza neppure 

troppa contesa con la versione nevrotica di Dio).       

 

[38]  Potremmo spendere qui un nuovo verbo: testimonia. 

 Questo segnalare-testimoniare è aldiquà – l‟unico aldiquà non 

patologico – del potere di realizzare tale universo, quantunque pensato 

e segnalato.       

 

[39]  L‟ordine (“cosmo”) dell‟universo umano è cittadino.       

 

[40]  In: La tolleranza del dolore. Stato, diritto, psicoanalisi, La 
Salamandra, Milano 1977, p. 206. L‟espressione originale è presa da 

Gesammelte Werke XIII, 40. Le citazioni successive sono prese dalla 
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p. 41. Nell‟edizione italiana di Boringhieri, OSF, cfr. vol. IX 

rispettivamente a p. 224 e p. 225.       

 

[41]  È fin troppo noto che la parola “storia” non è univoca. Annoto in 

questo punto che non c‟è ricapitolazione né soddisfazione alcuna in 

una storia, comunque intesa, che non abbia fine: Michael Ende, nel 

suo La storia infinita (Die unendliche Geschichte, 1979), sostiene 

un‟idea che a dir poco non è la nostra. O, come si dice, “favole”.       
 

[42]  È stata Raffaella Colombo in una conversazione a individuare la 

pulsione di morte freudiana nel Nunc dimittis di Simeone, Vangelo di 

Luca 2, 25-32. È abbastanza nota la traduzione latina (Gerolamo) del 

passo: “Nunc dimittis, Domine, servum tuum, secundum verbum tuum 

in pace” (una traduzione corrente, nel Salterio, è: “Lascia che parta il 

tuo servo, Signore, verso la pace che tu gli hai promesso”). Il nunc 

segna non il tempo della morte di Simeone – successivo, dunque c‟è 

intervallo temporale tra i due tempi: non c‟è volontà né programma 

della propria morte -, bensì il tempo del giudizio di Simeone sul limite 

del tempo in ordine alla soddisfazione, ossia sul tempo infinito. È il 
giudizio dell‟uomo soddisfatto, ossia di chi non ha altra legge che una 

legge di meta, o di soddisfazione.       

 

[43]  “Propiziazione” è una delle parole correnti con cui designiamo la 

freccia della nostra formula detta “della clessidra”, cfr. Il pensiero di 

natura, cit.       

 

[44]  Lo sguardo clinico dovrebbe sapere cogliere nell‟accanimento del 

soggetto a sostenere, persino militare (caso della perversione) la 

propria psicopatologia, un criterio per stabilire la gravità di un caso: 

che in psicopatologia è un concetto prognostico.       

 

[45]  Mi piace rammentare qui una frase in dialetto astigiano appresa fin 

dall‟infanzia: I besti grami a moru mai (le bestie cattive, grame, i 

cattivi, non muoiono mai: la letteratura si è occupata di questo tema).   

    

 

[46]  Del dispotismo proprio alla psicopatologia ho parlato quest‟anno nella 

mia parte di insegnamento alla Scuola Pratica di Psicologia e 

Psicopatologia nell‟ambito del lavoro dello Studium Cartello.       
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[47]  Aldilà del principio di piacere (1920)è il titolo dell‟opera in cui Freud 

(cfr. nota 41) introduce il concetto di pulsione di morte.       

 

[48]  Sostenevamo già che non tutti hanno l‟“inconscio” (l‟universalità 

dell‟inconscio non sta nell‟essere in tutti, ma nel suo riguardare – 

dovesse anche essere in uno solo – l‟universo). Così, non tutti hanno 

pulsione di morte, come si deve nella mortificazione patologica, e 

specialmente melanconica. La pulsione di morte è anche una difesa – 
normale: è la definizione di difesa – contro la morte melanconica, che 

è condanna alla vita insoddisfatta nel tempo infinito.       

 

[49]  Viene obbligata a questo proposito un‟ironia triste connessa con 

l‟odierna ideologia gestionale della vita (sappiamo quanto il verbo 

“gestire” si è affermato recentemente): all‟interno dello schema 

infanzia/maturità/vecchiaia, “la vita” non è che autogestione della 

morte, di una morte-eterna come si dice vita-eterna.       

 

[50]  È il noto schema banale – già notavamo la tirannide della 

banalizzazione – della Sfinge nell‟Edipo Re di Sofocle, schema 
accettato senza critica da Edipo. La storia della Cultura, con 

un‟accelerazione in quella contemporanea, ha avuto la necessità di 

procedere a una canonizzazione laica dell‟eroe tragico, e in generale 

mitologico, e anche dell‟eroe moderno (per esempio shakespeariano): 

parliamo allora di agiografia mondana. Trovo meno interessante 

demitizzare le religioni che decanonizzare i miti (scoprendo in essi 

l‟alta densità di patologia che racchiudono). Ciò è stato argomento di 

alcune lezioni alla Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia 

nell‟anno 1993-94.       

 
[51]  Lo ho sostenuto nel primo volume di La città dei malati, 1994, 

nell‟articolo: Una psicologia amica, p. 9 segg. In Il pensiero di natura, 

cit., ne parlavo a proposito di A. Schopenhauer nel 44° capitolo dei 

Supplementi alla seconda edizione del 1844 di Il mondo come volontà 

e come rappresentazione, intitolato Metafisica dell’amore sessuale. 

Pochi anni prima, nel 1841, L. Feuerbach pubblicava L’essenza del 

cristianesimo con dichiarazione esplicita di docetismo quanto 

all‟uomo: “Come il corpo dell‟aldilà è un corpo incorporeo, apparente, 

così necessariamente anche il sesso è là un sesso privo di sesso, un 

sesso soltanto apparente” (Cap. XVII, nota 16). In una recente 

conferenza all‟Università di Roma (La Sapienza, martedì29 novembre) 
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dal titolo “E se Feuerbach avesse ragione?”, facevo osservare che 

anche da Feuerbach, da me soprannominato Don Feuerbach (ma non 

contro Feuerbach), si evince che l‟ateismo non è tanto Uomo-meno-

Dio (sia pure attraverso il “giro” per cui Dio-è-Io), bensì piuttosto Dio-

meno-la-Donna, ossia la negazione della paternità di Dio. Lo 

comprendeva bene J. Lacan con la sua celebre formula: “La Donna 

non esiste”, equivalente a quell‟altra non meno celebre: “Non c‟è 

rapporto sessuale”, che significa che non c‟è rapporto tout court, 

perché rapporto si fa per la donna, ossia che non c‟è soddisfazione, o 
anche che non c‟è il corpo già aldilà come qui ne parliamo; o anche 

che non c‟è universo (di rapporti, o Città).       

 

[52]  Ricordo ancora lo scandalo muto di qualcuno cui facevo osservare la 

seguente ovvietà: che l‟olocausto non sarebbe stato possibile se il 

metodo fosse stato quello dell‟Inquisizione (inutile dire che non ne 

sono apologeta). E questo per la ragione che Inquisizione significava 

giudizio. Oltre agli imputati, inquisiti uno per uno, giudizio comporta 

giudici, avvocati, cancellieri, testimoni, pubblico, uscieri, guardie, 

spazi, tempo molto tempo, e denaro molto denaro, e pubblicità cioè 

notorietà. Nazisti, stalinisti, e altri ancora, alcuni insospettabili, non 
potevano permettersi la pubblicità, oltre al resto. Il Novecento non ha 

prodotto dei giustiziati sia pure in giudizi sommari iniqui – e nemmeno 

dei pogrom -, ha prodotto degli assassinati largamente anonimi a 

partire dalla procedura. Con largo anonimato anche dal lato degli 

assassini. Il principio – certo non di piacere – non è stato giudiziario 

ma organizzativo. Il Führerprinzip è un Organisationsprinzip. 

 Quasi mi dispiace questa nota: soltanto perché essa ancora non riscatta 

la parola “giudizio” dal suo secolare pregiudizio. Infatti, il giudizio 

non è soltanto né anzitutto penale, ma premiale.       

 
[53]  Sono semplicemente weberiano. Max Weber ha fatto la critica 

(sociologica) dell‟intellettuale come professionista e del politico come 

professionista (sullo sfondo del suo L’etica protestante e lo spirito del 

capitalismo , centrato sul concetto moderno di professione): sto 

ponendo le basi per la critica del prete, e del teologo, come 

professionista. Con l‟Albo a venire. 

 La professionalizzazione dei preti mi sembra realizzare, per altra via, 

ciò che due secoli fa (1790) è stato tentato dalla Rivoluzione Francese 

con la costituzione civile del clero.       
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[54]  Abbiamo parlato della competenza psicologica e giuridica a un tempo 

che un soggetto ha, fino a competenza psicopatologica ossia nella 

costruzione e nel mantenimento delle forme della propria patologia.   

    

 

[55]  Questa parola è stata introdotta da J. Lacan: extraterritorialité.       

 

[56]  Riconosco la densità di questo paragrafo, ma non è possibile ripetere 
estesamente ogni volta ciò che è stato sostenuto in precedenza, in 

questo caso in: A. Ballabio, G.B. Contri, M.D. Contri, La questione 

laica, Edizioni Sipiel Collana Sic, Milano 1991.       

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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IL PENSIERO  

PRIMA PARTE 
[1]

 

  

I QUATTRO PENSIERI DI FREUD  

 

Raffaella Colombo 

 

 
 La prima parte di questo articolo è dedicata interamente alla 

presentazione di un‟opera di Freud, tanto notoria quanto poco 

conosciuta: un progetto di psicologia che egli scrive prima degli inizi 

della psicoanalisi, [2] e che lascia incompiuto. 
 Il Progetto di una Psicologia (Entwurf einer Psychologie) è un 

manoscritto di circa centocinquanta pagine indirizzato a Wilhelm 

Fliess, che Freud scrive quasi di getto (meno di tre settimane) 
nell‟autunno 1895, con l‟intenzione dichiarata di fornire una 

psicologia secondo i criteri scientifici della scienza naturale. [3] Nei 

confronti di questo miscredente pensatore del nostro secolo che ha 
avuto il merito di non assumere i limiti assegnati dal laicismo – 

dovremo riprendere questa parola [4] – alla ragione, non li ha 

dunqueassegnati alla sua indagine, il nostro debito è esplicito: il 

suo operare con il pensiero aiuta il nostro. 
 Tema principale del Progetto è la questione della legge di moto 

del corpo umano. 

 La collocazione cronologica di questo testo dà particolare rilievo 
al tema del nesso tra psicologia e psicoanalisi. Se per un verso è 

chiaro che la psicologia progettata da Freud anticipa i principi della 

psicoanalisi, dall‟altro non si può certamente asserire né che la 

psicoanalisi ne è il fondamento – la psicoanalisi è venuta dopo – né 
che quest‟ultima ne è stato il superamento. 
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 Questo progetto è e rimane un caso unico nella storia della 

psicologia. Un progetto di psicologia che include logicamente la 

psicoanalisi. 
 Lo scritto è estremamente attuale perché il modo in cui Freud 

spinge l‟articolazione tra corpo, pensiero, parola è nuovo non solo 

rispetto alle elaborazioni psicologiche e neurologiche precedenti, ma 
anche a quelle successive dentro e fuori dalla psicoanalisi 

(neuroscienze e cognitivismo). [5] Infatti l‟interesse per quest‟opera 

non è mosso tanto dalle idee che saranno riprese (benché solo in 

parte) nel corso della successiva elaborazione della psicoanalisi, 
quanto da quell‟idea che, una volta individuata fra le altre, le 

subordina tutte a sé e rappresenta un‟anticipazione del pensiero di 

natura. [6] L‟idea, cioè, di porre il pensiero come aldilà già iniziale 
della natura biologica, in sé segnata da limiti oltre i quali fallisce. 

Quest‟opera ci offre uno schizzo della normaottenuto sul terreno 

della patologia: l‟ulteriore progresso è stato opera nostra. Essa 
traccia cioè i punti di passaggio dalla prospettiva scientifico-naturale 

in cui Freud colloca dapprima il suo tentativo, a quella del pensiero 

di natura che il Progetto direttamente anticipa: in cui la psicoanalisi 

si viene a trovare in una posizione centrale, eppure subordinata alla 
nuova psicologia che Freud inizia a impostare.  

 Partendo dalla costatazione di patologie etiche, incurabili tanto 

dal medico quanto dal prete – nella medicina l‟imputabilità al 
Soggetto della sanzione non è implicata; nella confessione non è 

implicata l‟imputabilità dell‟Altro -, Freud inizia a trattare le 

psicopatologie come conseguenze di errori del pensiero normale. 

Freud pone cioè un unico pensiero: la psicopatologia non è un altro 
pensiero, ma il medesimo pensiero mal-trattato e poi mal-andato, 

cioè malato. Benché egli lasci incompiuta tale indagine, anzi vi 

rinunci – a distanza di neanche due mesi dalla stesura, Freud ritira 
quanto ha fatto: un progetto simile risulta a lui stesso irrealizzabile, e 

di fatto questo testo verrà pubblicato postumo solo nel 1950 [7] -, 

tuttavia i termini del problema sono posti: psicopatologia e normalità 
sono fatti di competenza normativa (ossia giuridica) individuale e 

come tali vanno trattati: la cura della malattia non si distingue, cioè, 

dalla elaborazione o psicologia normale, se non come un caso 
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singolare di scelta di un aiuto specifico. Esporrò le idee principali e 

l‟argomentazione di Freud, proponendo alcuni brani scelti di cui 

ritengo utile la lettura.  
 Nella esposizione della sua «dottrina» (Cap.1.2.), rispondente ai 

canoni della scienza naturale, Freud si imbatte immediatamente nei 

limiti del sistema nervoso, ma altrettanto immediatamente individua 
il superamento di essi nell‟attività di pensiero dell‟individuo, 

anticipata dal giudizio come esso stesso pensiero. [8] 

  

1. IL PENSIERO. COSTITUZIONE E SVILUPPO 

La difesa dal dolore e dal dispiacere 

 Notiamo che la parola e il concetto di pensiero non compaiono 
che oltre la seconda metà del primo capitolo, una voltamostrate 

l‟origine dell‟insufficienza e la necessità di una difesa individuale, e 

introdotti i concetti di «Io» e di «giudizio».  
 La patologia ci fa sapere che l‟uomo è capace di disobbedire alle 

leggi naturali di moto del corpo, [9] cioè di porsi limiti laddove non 

ne esistono. Una costante del Progetto è l‟esperienza 
psicopatologica, connotata da una parte da eccessi diversi, relativi 

all‟azione, all‟affetto, all‟investimento, al dispiacere, dall‟altra da 

una insufficiente capacità di difesa. I concetti psicologici 

progressivamente trattati nella prima parte e ripresi sistematicamente 
nella terza, sono ordinati al fine di individuare la natura della difesa 

adeguata e di descriverne l‟efficacia. Freud fa notare 

immediatamente che l‟organismo umano (il corpo biologico) è 
incapace di ottenere autonomamente la pace o soddisfazione cui per 

natura – umana – tende. Tanto l‟eccitamento interno (per esempio la 

fame) quanto la memoria della soddisfazione del bisogno ottenuta 
mediante un apporto esterno, non sono eliminabili né con la 

semplice fuga né con la semplice esecuzione dell‟azione adeguata 

(alimentazione). I limiti del funzionamento di natura biologica sono 

segnati o dal dolore o dal dispiacere secondo che l‟eccitamento non 
sia appagato oppure che esso riattivi un ricordo di dispiacere (il 

ricordo del dolore non è riproducibile se non come ricordo di 
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dispiacere legato ai movimenti di fuga con cui il soggetto si difende 

dal dolore o dai movimenti ostili dell‟altro che l‟hanno provocato). 
[10]  

 
Sia l’investimento di desiderio, sia la liberazione di dispiacere, quando c’è 
un nuovo investimento del ricordo relativo, possono essere 

biologicamente dannosi (1.15). [11] 
 

 Va dato rilievo a questa frase. Benché isolata nel testo, è 
indicatrice del senso del pensiero di Freud quanto alla impostazione 

del Progetto. Perché sebbene risulti evidente la centralità della 

tematica del dolore e del dispiacere, tuttavia ne è meno evidente il 
motivo. Evitare il dolore e il dispiacere non sono per Freud un fine in 

sé, bensì un mezzo per asserire il principio di piacere, ossia il 

principio normativo che dà inizio al pensiero. Infatti, introdotta dal 
lato dei limiti del funzionamento biologico, «psicologia» risulta 

essere immediatamente sinonimo di pensiero. Un pensiero 

dipendente dal corpo (il giudizio) e elaborante soluzioni (sapere 

pratico) tali da impostare un problema nuovo: il corpo umano trova 
pace al suo moto non nel ripristinare un presunto stato tanto 

originale quanto astratto, [12] bensì obbedendo al principio di 

piacere, il principio che orienta fin da subito la difesa al giudizio su 
più fronti (esterno e interno rispetto al corpo), pena una sanzione. 

Dunque, l‟uomo è obbligato – obbligazione giuridico-morale, non 

necessità fisica né logica – a pensare la legge del suo moto.  
 L‟Io deve cioè risolvere un triplice problema:  

 1. deve agire in modo da poter accedere all‟appagamento del 

bisogno (accontentiamoci ancora, per il momento, di questa parola), 

individuando, dell‟appagamento, la fonteesterna. Questa possibilità 
è data fin dall‟inizio dalla facoltà di giudizio (il primo giudizio: la 

distinzione piacere/dispiacere), e si perfeziona nel pensiero 

conoscitivo;  
 2. sul fronte interno, l‟individuo deve evitare di riattivare ricordi 

di dolore che provocherebbero dispiacere: l‟Io svolge questa 

funzione di difesa tramite l‟inibizione e l‟attenzione. [13] L‟azione di 

inibizione è rivolta all‟investimento di desiderio e alla ripetizione 
delle esperienze di dolore (suscitate dall‟investire di desiderio ricordi 
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che hanno già provocato dispiacere); l‟attenzione è rivolta agli 

investimenti. [14] Inoltre l‟individuo deve saper distinguere se la 

fonte del soddisfacimento è sensibilmente presente nella realtà 
esterna oppure se è presente nella realtà psichica (il ricordo), pena il 

dispiacere. L‟Iodeve cioè saper distinguere una percezione da un 

ricordo (la distinzione è operata dal giudizio). Ogni volta che tale 
ricordo viene riattivato (basta a tanto il prodursi di esperienze che 

rievocano il ricordo), si produce uno stato che è simile al dolore, ma 

che non è dolore: è dispiacere. Il dispiacere può provenire 

dall‟interno del corpo a causa dell‟investimento di un ricordo di 
dolore e non solo a causa di un fattore del mondo esterno che 

produca dolore. Freud introduce già, benché implicitamente, il 

pensiero, perché il dispiacere di cui egli parla è quel dispiacere cui 
anche il pensiero può soggiacere, e del quale tratterà in esteso nella 

terza parte del Progetto.  

 3. Ma ecco un ulteriore problema: la coscienza normalmente non 
annota piacere e dispiacere, questo giudizio distintivo è operato 

dall‟Io. Piacere e dispiacere (cioè: con soddisfacimento o con dolore) 

sono registrati dalla coscienza solo nella misura della loro intensità, 

allorché sono costantemente presenti e rimangono inconsci. Ora, ciò 
che importa cogliere è come l‟individuo possa conoscere questi stati 

di dispiacere in modo tale da difendersi dal loro insorgere: il 

dispiacere causa sempre l‟interruzione del moto. Tale distinzione è 
resa possibile dal «segno di qualità o di realtà» che solo le percezioni 

danno [15] e che la coscienza annota. Nelle pagine seguenti si vedrà 

come la coscienza riconosca non solo la realtà esterna sensibile, ma 

anche quellapsichica, ossia il pensiero in quanto conclusione prima 
e elaborazione poi. Mediante la parola, infatti, anche questo moto 

sempre attivo (anche nel sonno) che è il pensiero accede alla 

coscienza conferendo all‟Io l‟affidabilità che gli compete.  
 Riassumendo: se non vi fosse pensiero – soddisfazione – non ci 

sarebbe corpo – appagato -, dunque non vi sarebbe bisogno di difesa 

dal dispiacere. Questa osservazione è appunto un‟osservazione, non 
un‟ipotesi astratta. Il passaggio reale all‟astrazione dal pensiero è 

possibile: se non vi fosse pensiero vi sarebbe il masochismo. Infatti è 

proprio nel masochismo che non ci si difende dal dispiacere. Il corpo 
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è già pensiero: è il pensiero passivo – pensiero dell‟esperienza di 

soddisfazione data da altri reali – che diventa memoria. 

L‟investimento di desiderio esiste in forza di ciò e il rinnovarsi del 
desiderio avviene perché esiste memoria dell‟appagamento ricevuto. 

Non occorrono altre condizioni. Allora, il nemico da cui il corpo 

deve difendersi è facile da individuare: è sempre il nemico del 
pensiero, tanto reale quanto concreto. Si tratta di individuare l‟Altro, 

eventualmente e fattualmente ostile odioso malevolo, non in una 

sorta di onto-logia del suo essere, ma nella nomo-logia del suo essere 

un soggetto, nella legge dei suoi atti: cioè nella sua psicologia, ostile 
odiosa malevola. Dunque l‟Io deve difendersi e sul versante degli 

atti patogeni e su quello dei pensieri patologici. Sarà questa facoltà 

critica a compiere il giudizio che conferisce al soggetto la facoltà 
sovrana di autorizzarsi al rilancio del rapporto – eventualmente 

anche con il nemico – senza più l‟ostacolante timore dell‟inganno da 

parte dell‟altro.  
  

2. IL PENSIERO. SISTEMATICA 

 La novità del Progetto si evidenzia nella sua terza parte. Più 
ancora che la sistematica, è la partizione normalità/patologia, che si 

vede nella lista di errori del pensiero stilatanelle ultime pagine, a 

suscitare interesse. Nessuno si era mai spinto fino a connettere la 
malattia psichica con la scorrettezza del pensiero. Partendo 

dall‟attività difensiva esercitata dall‟Io e dalla sua insufficienza, 

Freud giunge a descrivere il pensiero in quanto vita (o moto, o 

movimento), prendendone in esame le forme, gli errori, le 
contraddizioni, il piacere e il dispiacere. [16] Ciò corrisponde a 

trattare il pensiero come facoltà giuridica individuale (elaborazione 

di soluzioni normative cioè pratiche). 
 Il fatto che poi, con la psicoanalisi, Freud colga la legge del moto 

umano nella crisi [17] spiega già due fatti di questo testo: 1. il 

destino di esso, destino di penombra voluta da Freud stesso, che 

subito dopo averlo pensato e scritto lo ha ritirato; 2. la centralità 
della tematica del dispiacere nella trattazione: se non esistesse 
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dispiacere non vi sarebbe necessità di pensare, dunque il pensiero 

descritto da Freud è definibile come un complesso sistema di difesa. 

Freud parte cogliendo un errore (la patologia clinica è l‟esito e 
l‟alimentodi errori di pensiero), ma non è in grado di giudicarne 

che una parte e permane in esso. Infatti non conclude. 

 Freud sistema i diversi «processi di pensiero» in base alla meta di 
soddisfazione e al suo agente nel soggetto, l‟Io, che nel testo è tanto 

l‟Io attivamente elaborante (soluzioni) quanto dipendente (dalla 

realtà esterna: dell‟Altro, noi aggiungiamo, dipendenza dalla legge di 

rapporto con esso per la soddisfazione). Pensare è anzitutto 
distinguere tra realtà e ricordo (giudizio), e elaborare soluzioni 

(difesa: ma anche come si difende una tesi, e non solo come ci si 

difende da un pericolo).  
 Freud precisa che non tutti i pensieri hanno scopo pratico: 

conviene dare rilievo a questa distinzione. Poiché dire che vi sono 

pensieri il cui fine è disinteressato, corrisponde a asserire che la 
conclusione del pensiero in un‟azione pratica non è una necessità per 

il pensiero. Il pensiero, cioè, se è pensiero è libero. Libertà di 

pensiero reale, perché se il pensiero si concludesse sempre in 

un‟azione pratica, sarebbe un pensiero costretto a interrompere il suo 
corso ogniqualvolta si presentasse un eccitamento, incorrerebbe cioè 

nell‟errore di giudizio. E gli eccitamenti, compresi i più desiderabili, 

si trasformerebbero in fonte di obiezione da cui difendersi. È la 
trasformazione del beneficio possibile in male necessario. Proprio 

questo accade nella patologia, dove per l‟insufficienza del giudizio 

l‟io eccede in pensieri e non dice mai „no‟ alla ripetizione nelle 

azioni. Alimentandosi della ripetizione, l‟io non elabora o elabora 
male, sottraendosi per «forza di cose» (le «cose»: ciò che sfugge al 

giudizio) alla critica di cui sarebbe capace. Salute e guarigione sono 

di un pensiero che è libero di muoversi e di concludere il moto in un 
altro pensiero o giudizio. Ho già sottolineato che per Freud 

conclusione e soddisfazione sono legati. Ciò è tanto più evidente 

quando si prende in considerazione la problematica della difesa del 
pensiero dal dispiacere causata dall‟impossibilità a concludere. 
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 Nel testo vengono nominati almeno dieci pensieri diversi, 

suddivisi in quattro specie. Solo la prima è il pensiero; le altre ne 

sono diramazioni e aiuti (o facilitazioni). [18] 
  

 I. La prima specie di pensiero è il pensiero pratico o riproduttivo.  

 Il pensiero pratico, «biologicamente il più antico» (Cap. 3.3) [...] 
«dal quale hanno tutti origine, rimane anche lo scopo finale di tutti i 

processi di pensiero» (Cap.3.4.). È il pensiero suscitato da uno stato 

di desiderio, e che si conclude nell‟investimento di un ricordo di 

desiderio fino a produrreun sapere pratico. Questo pensiero ha due 
mete distinte: la prima è il suo terminare nell‟azione, reso possibile 

dal sapere pratico già fruibile; la seconda è la continuazione del 

pensiero conoscitivo, ossia un‟elaborazione ulteriore effettuata 
mediante la parola, segno di realtà di pensiero. 

  

 II. La seconda specie di pensiero è mossa dall‟eccitamento e si 
conclude in un giudizio di realtà. Si tratta dei seguenti pensieri: 

 il pensiero comune (solitamente inconscio, con occasionali 

intrusioni nella coscienza); 

 il pensiero osservante, o pensiero cosciente (è il pensiero che 
indaga intorno al significato e al fine di un eccitamento: che 

significa? dove conduce?);  

 il pensiero conoscitivo (dove l‟attenzione è diretta a segni di 
scarica di pensiero); 

 il pensiero conoscitivo con segni verbali o di realtà di pensiero: 

«Pensare con la carica dei segni di realtà di pensiero o dei segni 

verbali è, quindi, la più alta, la più sicura forma del processo del 
pensiero conoscitivo». (Cap. 3.2.); 

 il pensiero investigante o sperimentante. 

  
 III. La terza specie di pensiero è un pensiero intermedio: la 

memoria (fatta di facilitazioni nel movimento neuronico), ossia il 

ricordare. Diversamente dal ricordo, che si riferisce a percezioni, la 
memoria è un‟attività (intermedia) del pensiero e si riferisce a 

giudizi già posti. Essa serve al pensiero pratico e è preliminare al 

pensiero critico. 
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 IV. La quarta specie di pensiero è il pensiero critico, o pensiero 

discriminativo. Questo pensiero procede a ritroso rispetto al pensiero 
pratico e, pur non avendo uno scopo pratico, produce l‟effetto di 

rendere coscienti pensieri rimasti inconsci individuandone gli 

eventuali errori o parzialità. 
  

Lo scopo (pratico) del pensiero 

 La ripetuta sottolineatura di uno scopo unico del pensiero non può 
sfuggire al lettore: lo scopo del pensiero è pratico. Esso qualifica 

praticamente la psicologia, eliminando ogni separazione tra teoria e 

pratica, e introduce un nuovo criterio di giudizio: la psicologia e la 
psicopatologia sono di natura giuridica (-morale) e non biologica. 

Senza una psicologia cui si oppone fino all‟odio, la psicopatologia 

non si produrrebbe neppure.  

 Il pensiero produce un «sapere pratico», che all‟occorrenza 
permette al soggetto di agire prontamente. Un sapere non utilizzabile 

cioè immediatamente ma al momento opportuno. L‟azione si 

realizza di conseguenza, in forza del sapere già formato e pronto a 
essere usato nel caso di bisogno (non starò più a aggiungere che il 

bisogno è per definizione bisogno di soddisfacimento). Freud usa a 

questo proposito il termine premeditazione. [19] 

 Il sapere pratico costituisce la facoltà individuale pratica 

(normativa) d‟iniziativa di fronte all‟occasione favorevole, che non 

basta aver giudicato tale perché si dia rapporto. Il pensiero pratico 

parte da una facoltà non schematica di desiderio e da un ricordo che 
la presenza di un altro reale ha riattivato, e termina nell‟investire di 

desiderio un ricordo (cioè non nell‟investire un ricordo, ma nel 

riattivare o inventare lanorma, facoltà appunto). Se tra realtà e 
investimento vi sarà identità – come vedremo, la facoltà di giudizio 

stabilisce tale identità – allora il pensiero sarà soddisfatto (concluso) 

e potrà avere inizio l‟azione. Se invece l‟altro non è reale, oppure è 

discrepante rispetto alla norma – la mancanza patologica dell‟altro, 
l‟inconsistenza dell‟altro -, allora il pensiero produrrà pensiero, 

comunque pratico, continuerà cioè a elaborare sulla base degli 

elementi forniti dal giudizio. La decisione per l‟azione pratica deriva 
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dunque non dal desiderio, ma dall‟identità tra realtà dell‟altro, 

percepita attualmente, e investimento di desiderio operata dal 

giudizio. Si può individuare in tale identità il «principio di realtà», 
come rielaborazione del principio di piacere. 

  

Gli aiuti del pensiero: [20] la memoria e la parola 

 Il motivo del ricorso a «aiuti del pensiero» non si spiegherebbe se 

non si tenesse presente la distinzione posta da Freud tra pensiero 

pratico e giudizio. Il pensiero pratico non è all‟altezza dello scopo 
pratico del pensiero. Per questo scopo si avvale di aiuti o 

facilitazioni, che sono altrettanti pensieri aventi come fondamento il 

giudizio. Ogni altra specie di pensiero menzionata da Freud nel testo 
è infatti un giudizio, e è orientata a rendere efficace il pensiero 

pratico. Senzail giudizio e, come vedremo, la parola, il pensiero si 

muoverebbe limitatamente a quanto già sa, conservatoristicamente. 

Sarebbe obbligato alla sola ripetizione. In altri termini, per difendersi 
dal dispiacere della contraddizione che lo bloccherebbe, il pensiero 

dovrebbe investire solo ciò che è già noto come appagante, 

escludendo in partenza ogni nuova possibilità. L‟insufficienza del 
pensiero pratico a realizzare il suo scopo è spiegata dal fatto che il 

pensiero, attivato dall‟attesa della soddisfazione, è privo di memoria: 

non c‟è ricordo dell‟elaborazione, c‟è solo ricordo del risultato (Cap. 
1.3.). Ciò significa che il puro sapere limita l‟ampiezza di 

movimento del pensiero e l‟efficacia quanto alla conoscenza. La 

meta infatti che, essendo per definizione nuova in quanto comporta 

l‟apporto dell‟altro, è conoscenza, sarebbe mancata. Ecco dove 
Freud innesta il teleologico (futuro non conservatore).  

 L‟insufficienza del pensiero pratico è superata da un‟altra specie 

di pensiero: il pensiero giudicante (la seconda specie di pensiero), 
che logicamente precede il pensiero pratico ma di fatto 

(cronologicamente) lo segue. La peculiarità di questo pensiero è 

l‟accesso alla coscienza del contenuto dell‟elaborazione, reso 

possibile dalle tracce [21] lasciate mediante la parola, la quale fa sì 
che l‟elaborazione del soggetto sia ricordata (e diventi quindi 

cosciente). Dal punto di vista genetico questo pensiero è preceduto 

dal primo giudizio (piacere/dispiacere). Scopo del pensiero 
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conoscitivo (o giudicante) è la conoscenza di ogni fonte di 

eccitamento, indipendentemente dall‟appagamento ottenibile, con il 

duplice fine di non escludere alcuna possibilità di appagamento e 
dievitare il dispiacere. Freud usa a questo proposito il termine 

intendersene. [22] Questo scopo, che potremmo dire non pratico, si 

realizza con il suscitare ricordi indipendentemente dal piacere o 
dispiacere a essi connesso.  

  

Gli aiuti del pensiero bis: il giudizio 

Il primo giudizio 

 Il primo aiuto (o facilitazione) del pensiero è il primo giudizio. 

Esso precede il pensiero propriamente dettofornendo a esso il 
termine di paragone atto al suo accadere, ossia la soddisfazione. È 

ciò che Freud chiama «il giudizio di realtà» (cap. 1.18), l‟evitamento 

del quale è all‟origine di tutte le astrattezze, quelle della 
psicopatologia (distinte dalleastrazioni logiche, che non poniamo in 

discussione salvo il caso che abbiano quelle astrattezze come 

premesse). [23] 
 L‟esperienza di soddisfacimento è per sua natura ordinata 

all‟universo – implicante il concetto «persona», o soggetto, giuridico 

ancor prima che grammaticale -, e in questo testo la sua descrizione 

formale ha una chiarezza esemplare. In tale soggetto la precocità 
della facoltà di giudizio è la prova sufficiente del nesso pacifico – 

non da dimostrare – esistente fin dall‟inizio tra corpo e psiche. [24]  

 Il giudizio facilita dall‟inizio il pensiero rendendolo autonomo 
dalla necessità di ordine fisico-naturale. Il primo giudizio – 

piacere/dispiacere – che non verrà meno neanchein seguito, è 

operante fin dall‟inizio temporale (primi mesi di vita), quando ciò 
che è decisivo per il soggetto è il sapere circa l‟esistenza reale della 

fonte del soddisfacimento, il saper distinguere cioè tra un ricordo di 

appagamento e un Altro presente nella realtà sensibile. Il primo 

giudizio stabilisce dunque i posti Soggetto e Altro intorno al termine 
di paragone rappresentato dalla memoria di soddisfazione. L‟agire 

avrà inizio se c‟è identità tra eccitamento esterno (la voce, il volto, i 

movimenti dell‟altro) e eccitamento interno (l‟investimento di un 
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ricordo di soddisfazione). In caso diverso, si avrà un incremento di 

pensiero il cui scopo è la conoscenza, l‟intendersene quanto 

all‟offerta dell‟altro. [25] In questo caso, Freud parla di «riflessione 
riproduttiva». (cap. 1.17). [26] 

  

Il pensiero giudicante 

 La seconda facilitazione del pensiero è offerta sempre dal 

giudizio, ma nel progresso di esso: è il pensiero giudicante (la 

seconda specie di pensiero), chiamato anche cosciente o osservante e 
conoscitivo, secondo il carattere di volta in volta considerato da 

Freud. Questo pensiero segue cronologicamente la formazione del 

pensiero pratico. Esso è giudicante perché opera con giudizi; è 
cosciente e osservante perché mediante la parola diventa per il 

soggetto una realtà esterna: la realtà psichica, tanto concreta quanto 

larealtà dell‟altro reale, da essere osservabile e riconoscibile dalla 

coscienza; conoscitivo perché non esiste conoscenza che non sia 
giudizio, che non sia cioè paragone con la propria esperienza, 

mediato dalla norma. Distinguono questa facilitazione del pensiero 

la parola, ossia il pensiero cosciente, e la memoria dell‟elaborazione, 
ossia ciò che normalmente viene rimosso quanto a incidenza 

sull‟agire attuale (il che, nella patologia, diventa istituzionale: il 

giudizio, se c‟è, rimane separato dall‟agire). 
 Nel tentativo di spiegare il processo del pensiero osservante o 

conoscitivo, Freud si trova a dover risolvere in particolare la 

difficoltà posta all‟Io dall‟incidenza del ricordo (e del relativo 

emergere del desiderio sull‟attività elaborante): 
 

È assai difficile, infatti, per l’Io porsi in una situazione di pura ‘ricerca’. 
L’Io quasi sempre ha investimenti finalizzati o di desiderio, la cui 
presenza durante la ricerca ha, come vedremo, un influsso sul decorso 
associativo e così falsa la conoscenza delle percezioni (Cap.3.2.). 

 

 Si tratta, tra l‟altro, di quella difficoltà di pensiero che il soggetto 

incontra ogniqualvolta la legge dell‟altro è individuata come ostile. 
Sentire l‟ostilità dell‟altro come minaccia invalicabile alla 

realizzazione di un desiderio, è una tentazione del pensiero. Il 
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pensiero si fissa allora sulla minaccia della perdita, con la 

conseguenza di deviare il suo corso, deviazioni che vanno dal ritiro 

dall‟invenzione di soluzioni, alle previsioni di sconfitta. 
 La conclusione di Freud è la seguente: 

 
Questo processo di pensiero è in realtà di gran lunga il più frequente 
senza essere anormale; è il nostro modo abituale di pensare, inconscio, 
ma con occasionali intrusioni nella coscienza, è quello che si può 
qualificare come pensiero cosciente con anelli intermedi inconsci, i quali 
possono, tuttavia, essere fatti divenire coscienti. [...] Pensare con la carica 
dei segni di realtà di pensiero o dei segni verbali è, quindi, la più alta, la 

più sicura forma del processo del pensiero conoscitivo.  [27]  (Cap. 3.2.) 

 

 Sottolineo, del brano citato, due aspetti che verranno poi trattati 

nella seconda parte di questo articolo. 1°. anzitutto la connessione 
giudizio-pensiero pratico. Benché la spiegazione fornita da Freud 

risenta dello stato della sua elaborazione, nondimeno è preziosa 

l‟articolazione nuova di sapere e conoscenza. Non c‟è differenza 

alcuna tra giudizio e conoscenza; non c‟è separazione tra pensiero e 
sapere. C‟è invece – e questo ci importa – la possibilità che il 

pensiero cada in errore proprio a causa del sapere: all‟Io non basta 

sapere. Deve sapere di sapere. Vedremo – anticipando la conclusione 
– che sarà il pensiero critico a fornire tale certezza, non senza 

apportare una novità nel giudizio; 2°. la connessione pensiero-parola. 

Risulta chiaro che non c‟è subordinazione del pensiero dalla parola. 

L‟Io elabora già prima di pronunciarsi come parlante. Vale per la 
conoscenza ciò che vale per il primo giudizio, che ha nell‟esperienza 

di soddisfacimento ottenuto dall‟altro il suo prototipo. La 

soddisfazione fornita dalla memoria come termine di paragone per il 
giudizio è il prototipo di ogni conoscenza (il tanto disprezzato 

«conoscere» in senso biblico). Con una formulazione sintetica noi 

diciamo che non c‟è ragione senza soddisfazione, o anche: la 
soddisfazione è della ragione. [28] 

 Il pensiero giudicante rappresenta un progresso rispetto alprimo 

giudizio, in quanto coglie anche quella parte del complesso dell‟altro 

che fino ad allora sfuggiva al giudizio (la «cosa»). A differenza dal 
primo giudizio, che coglie soltanto quella parte del complesso 
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dell‟altro che l‟Io è in grado di ritrovare in ciò che conosce già per 

esperienza – la forma del corpo -, il pensiero giudicante segue ora 

anche la parte del complesso dell‟altro che sfuggiva a ogni paragone. 
L‟indagine compiuta intorno a ciò che dell‟altro non è noto, produce 

conoscenza. Il pensiero giudicante anticipa la quarta specie di 

pensiero: il «pensiero critico». Oggi noi possiamo dire che il 
secondo aiuto del pensiero corrisponde alla facoltà di cogliere 

nell‟Altro la posizione di Soggetto (in quanto a sua volta soggetto 

per un altro). E giungere a una conclusione: il pensiero è giuridico 

non perché il giudizio ne sarebbe il fine, ma perché il giudizio è 
quella conclusione che rende concludente il pensiero. [29] 

L‟elaborazione operata da questo – che ha un soggetto: l‟io è il 

soggetto dell‟elaborazione – è cioè la ricerca di soluzioni a partire 
dal giudizio, ossia a partire da un‟imputazione senza la quale non si 

porrebbe questione alcuna per l‟elaborazione. In quanto facoltà di 

individuazione (dell‟altro), il giudizio (o conoscenza) pone il 
soggetto in posizione libera di fronte a una questione da risolvere. 

Ecco perché la vera difesa è il giudizio. Ciò che il giudizio difende è 

anzitutto l‟Io, ossia il pensare attivamente e liberamente soluzioni in 

ordine alla legge di moto del corpo per la soddisfazione, cioè per la 
meta o conclusione del moto. 

   

Il compimento del giudizio e la memoria: il pensiero critico, 

ovvero la cessazione della rimozione 

 L‟attività mnemonica (detta anche «pensiero riproduttivo»), ossia 
la terza specie di pensiero distinta da Freud, è unpensiero che 

collega il pensiero pratico al giudizio. Essa è simultaneamente la 

memoria dell‟Io elaborante le condizioni della soddisfazione (cioè 
l‟insieme delle facilitazioni di pensiero), e la memoria 

dell‟elaborazione pratica (inaccessibile al pensiero pratico). Nel 

pensiero critico è pienamente attiva.  

 Il pensiero critico è infatti il pensiero che medita (ripete) pensieri 
già fatti ma rimossi e di cui solo il risultato è noto al soggetto, 

mentre non lo è il lavoro di pensiero che ha prodotto il risultato. [30] 

Esso costituisce il mezzo adeguato alla conclusione del pensiero, 
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perché operando con giudizi e con la memoria conferisce al pensiero 

pratico la sua sovranità. Il pensiero critico parte dai risultati e 

ripercorre a ritroso il processo di pensiero, riattivandolo per mezzo 
della parola: 

 
Esso entra in giuoco quando, nonostante che tutte le regole siano state 
osservate, il processo di aspettativa, seguito dall’azione specifica, non 
conduce al soddisfacimento ma al dispiacere [...] Si tratta di un pensiero 
conoscitivo con un oggetto dato, vale a dire una serie di pensieri. (Cap. 
3.4.). 

 
 Questo lavoro analitico è ben di più di una riproduzione di 

giudizi: l‟attività critica del pensiero non rende soltanto cosciente 

un‟elaborazione già compiuta e rimasta inconscia,ma sviluppa 
l‟elaborazione stessa giudicandola. È critica del giudizio. Eventuali 

errori fatti e sfuggiti al giudizio vengono evidenziati e possono 

essere corretti. La critica si applica ai pensieri (giudizi) già fatti 

come a altrettante realtà esterne (la parola ne è l‟elemento 
percepibile). Per il giudizio non esistono dunque esteriore e interiore, 

pubblico e privato, sensibile e immaginario.  

 Frase grammaticale e frase logica hanno la medesima forma: la 
forma del giudizio. Non è vero che «il cuore ha le sue ragioni»: la 

ragione è una. Se vi fossero più ragioni, nessuna di queste sarebbe 

quella buona. Il regime di separazione dei beni operata dalla 
separazione tra mente e cuore, tra ragione e affetto, porta 

inevitabilmente alla guerra. Non a una guerra tra due stati, ma a una 

civilissima guerra civile (tra un freddo cuore e una debole ragione), 

che potrebbe essere combattuta con le armi dell‟ortodossia da 
entrambe le parti. 

 Nella libertà dalla necessità di ordine fisico-naturale che il 

giudizio conferisce al pensiero, noi cogliamo la vera difesa del 
soggetto. In quanto giudica, l‟Io che elabora (percepisce, desidera, 

giudica, conosce, conclude) produce leggi universalmente valide 

(valide per tutti gli altri). E, avendo il principio di piacere come 

termine di paragone normativo per giudicare tutto, sottomette anche 
se stesso al giudizio come ogni altro. 
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Gli errori di pensiero 

 L‟errore è l‟ultimo problema che Freud affronta.  
 Cito dal testo: 

 
A questo punto domandiamoci come può verificarsi l’errore durante il 
cammino del pensiero. Ma che cos’è l’errore?[...] Il pensiero pratico, dal 
quale hanno tutti origine, rimane anche lo scopo finale di tutti i processi 
di pensiero. Ogni altro genere è una diramazione di esso. [...] L’inizio 
dei processi di pensiero che si sono diramati [dal pensiero pratico] è la 
formazione del giudizio [...]. Quindi il lavoro del pensiero mediante 
giudizi, invece che mediante singoli disordinati complessi percettivi, 
costituisce una grande economia.[...]. Può sempre inserirsi un errore 
durante la creazione di un giudizio. I complessi di cosa o i complessi di 
movimento non sono mai perfettamente identici e, fra i loro elementi 
dissimili, ve ne possono essere di quelli che, se trascurati, possono viziare 
il risultato nella realtà. [...] Queste sono illusioni del giudizio o sbagli nelle 
premesse. (Cap. 3.4.)  

 

 Il pensiero è drammaticamente esposto all‟errore, nondimeno ha 
la facoltà di correggerlo o evitarlo. [31] Per rispondere della 

possibilità dell‟errore di pensiero, occorre tenere presente la 

costituzione del giudizio. Riassumendo, Freud definisce il giudizio 
come l‟inizio di ogni pensiero e come produzione dell‟Io che scopre 

di avere esso stesso la forma del giudizio. L‟Io è definibile come 

l‟identità del corpo con il soggetto di una frase (giudizio). Si è visto 

come il primo giudizio, pur essendo inizialmente insufficiente a 
svolgere la sua funzione di difesa dal dispiacere, prepara il pensiero 

pratico, perché in ogni caso l‟attività di scomposizione di un 

complesso nelle sue parti è già un operare con giudizi, ossia 
pensiero. Ma proprio la sua insufficienza iniziale introduce nel 

pensiero sia esso pratico, conoscitivo o giudicante, mnemonico, 

l‟inevitabile possibilità di incorrere nell‟errore.  
  

 Freud suddivide gli errori in due categorie principali. 

 La prima categoria è data da tutti quegli errori che non 

comportano dispiacere, tanto che l‟elaborazione del pensiero può 
continuare malgrado essi, e persino con essi. Diquesta categoria 
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fanno parte gli errori del giudizio e quelli che si verificano nel 

pensiero conoscitivo.  

 Gli errori di giudizio sono:  
 1. «le illusioni del giudizio o sbagli nelle premesse» causati dal 

fatto che «i complessi di cosa o i complessi percettivi non sono mai 

perfettamente identici, e fra i loro elementi dissimili ve ne possono 
essere di quelli che, se trascurati, possono viziare il risultato nella 

realtà». 2. Gli «errori di ignoranza, quali nessun uomo può evitare.» 

Si può parlare di errori di ignoranza a condizione che «le percezioni 

della realtà non siano totali perché al di fuori dell‟ambito dei nostri 
sensi». 3. Gli «errori dovuti ad attenzione insufficiente». Accadono 

«per il deflettere dell‟Io dalla percezione» e provocano «percezioni 

inesatte e decorsi di pensiero incompleti».  
 Gli errori del pensiero conoscitivo «sono di per sé evidenti»: sono 

la parzialità e l’incompletezza. (Cap.3.4.).  

 La prima categoria di errori mostra chiaramente che l‟errore di 
giudizio non impedisce al pensiero di procedere indisturbato nel suo 

disturbo, il che spiega la psicopatologia in quanto elaborazione essa 

stessa del soggetto (fatta assieme al lavoro d‟inganno da parte 

dell‟altro) compatibile con una logicità stringente. Non confondiamo 
la logica con il pensiero: non è la coerenza logica a decidere della 

coerenza del pensiero. La psicopatologia è di fatto una elaborazione 

del pensiero, entro certi limiti logicamente corretta – bisognerebbe 
discutere della patologicità dell‟ipercorrettismo logico -, che si 

costruisce su un fondamento già intaccato dall‟errore per inganno (la 

malattia iniziale resa possibile per insufficienza del giudizio 

iniziale).  
  

 La seconda categoria comprende gli errori che sono motivo di 

dispiacere intellettuale e dunque di interruzione del pensiero stesso: 
si tratta di «qualche sbaglio di pensiero o qualche difetto 

psicologico». Questa categoria di erroripotrebbe essere chiamata 

felix culpa intellettuale. Arrecando dispiacere, essa muove alla 
ripresa del giudizio e dà inizio a qualcosa di nuovo: ri-fare memoria 

(farla di nuovo, farla nuova). Questa ripresa è conclusiva. [32] La 

seconda categoria comprende inoltre gli «sbagli di logica», che 
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consistono «nel non tener conto delle regole biologiche per il 

decorso del pensiero». Sono queste infatti a indicare la direzione 

dell‟investimento d‟attenzione e il momento adatto, se non per 
concludere per lo meno per arrestare l‟elaborazione: il tempo del 

pensiero è il tempo del giudizio, cioè del moto. Il dispiacere 

intellettuale [...] «non è altro che il dispiacere accumulato per la 
protezione delle regole biologiche, suscitato da un processo di 

pensiero scorretto».  

 Mi affretto a accennare soltanto che il dispiacere per sbagli logici 

è per Freud la prova dell‟esistenza delle regole biologiche, e dunque 
– ma a questo punto è già diventata un‟evidenza – la prova del nesso 

normale, pacifico e non problematico, tra pensiero e corpo, così 

come della irriducibilità del pensiero alla logica. Chi avrebbe mai 
detto che la logica difende il corpo? Ma non è tanto questa 

conclusione a sorprenderci, quanto il trovarne conferma proprio in 

Freud. La logica, come peraltro la parola, non fa la legge, ma è 
secondo la legge (corporale). La ripresa di questo breve passo, il 

finale del testo, aprirebbe un nuovo capitolo sulla logica. Mi limito a 

segnalarlo aggiornandone la trattazione nella seconda parte 

dell‟articolo. 
 

   

NOTE 

 

 

[1]  La seconda parte dell‟articolo verrà pubblicata nei Quaderni di Il 

Lavoro Enciclopedico, vol. I.          
 

[2] La parola «Psicoanalisi» viene introdotta da Freud per la prima volta 

nel 1896, in concomitanza con l‟abbandono del metodo catartico.         

 

[3]  Qualche anno fa (1988 – 89) la lettura di Il Progetto di una psicologia 

veniva a coincidere per me con la scoperta del tema «Pensiero» in 

Freud, con la constatazione che Freud aveva in realtà scritto un trattato 

sul pensiero. In realtà il pensiero è uno: gli altri sono le condizioni 

della conclusione del pensiero. Di questa lettura ho dato 

comunicazione in un intervento nell‟ambito del Corso di Il Lavoro 
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Psicoanalitico: Psicologia II: Psicopatologia, VIII Lezione, 20 marzo 

1992. L‟individuazione del tema andava di pari passo con un‟altra 

constatazione, ossia che gli svariati tentativi di commento di questo 

testo molto dibattuto non menzionavano mai il pensiero. Là dove esso 

veniva citato, gli autori si soffermavano per lo più sull‟aspetto 

metodologico dell‟opera rilevandone la datazione del modello 

meccanicistico (energetico) di cui Freud si avvale nell‟impostare la sua 

psicologia. È da notare che l‟interesse per Il progetto è stato 

particolarmente sollevato da J. Lacan, che nel seminario L’éthique de 
la psychanalyse (1959-60) gli ha dedicato ampio spazio (in particolare 

per concetti come «Altro» e «cosa» (das Ding) per trattare dell‟origine 

della morale. Risale a quell‟epoca l‟introduzione delle tre categorie 

«reale», «simbolico», «immaginario», e l‟elezione di questo e altri 

testi di Freud a testi fondamentali cui riferirsi per cogliere l‟apporto 

innovativo del pensiero freudiano in merito alla questione morale. 

Questo è pure il momento in cui Lacan ha introdotto ciò che 

successivamente lo porterà a concludere che il soggetto è 

essenzialmente diviso: al soggetto che parla il pensiero è 

strutturalmente inaccessibile. Il soggetto che parla, per ciò stesso che 

parla è irrimediabilmente destinato a non avere rapporto con l‟altro: 
perché l‟altro sarà sempre altro rispetto a quel primo altro che, 

avendolo introdotto nella parola, lo ha reso desiderante ma ha separato 

per sempre il rinnovarsi del desiderio dalla realizzazione del desiderio. 

Come sempre, Lacan centra il problema. Egli parla della modernità, 

dibatte, giunge a anticipare le inevitabili conseguenze di una pratica 

impostata perversamente. Ma egli stesso non ne esce. È stato G.B. 

Contri a cogliere l‟errore di Lacan quanto al pensiero attivo del 

soggetto: senza pensiero, il soggetto precipita nella condizione astratta 

quanto a rapporto, sessi, parola.  

 Do alcuni esempi di espressioni lacaniane passate persino a luoghi 

comuni: «La sessualità umana è perversa», «Il rapporto sessuale non 
esiste», «La parola fa sì che il sesso sia sembianza dell‟uomo e della 

donna», «La donna non esiste», «L‟io è un buco», «Non c‟è che da 

scegliere tra debilità mentale e follia». 

 E anche alcune citazioni relative al pensiero tratte da Seminari diversi 

(senza traduzione): «Au regard de l’acte [...] toute pensée se situe dans 

un bivium, ou à partir d’un bivium, qui de nos jours est 

particulièrement clair: ou bien elle rejette cet effet de sujet [...], c’est 

le sens qu’a eu historiquement le cogito, le cogito en est le modèle, et 

le modèle honnête si l’on peut dire, qui est honnête parce qu’il se pose 
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lui-même comme origine [...]; l’autre partie du bivium, là la pensée 

s’adonne dans la dimension de l’acte et, pour cela, il suffit qu’elle 

touche à l’effet de sujet [...]» (20.3.68); 

 «Il ne peut y avoir aucune histoire de la pensée. La pensée est une 

fuite en elle-même. Elle projette, sous le nom de mémoire, la mé-

connaissance de sa ‘moire’» ( 17.5.72); 

 «Je veux dire qu’on reste dans les pensées, et agir par l’intermédiaire 

de la pensée, c’est quelque chose qui confine à la débilité mentale. Il 

faudrait qu’il existe un acte qui ne soit pas débil mental» (11.4.78);  
 «Vous m’avez entendu très souvent énoncer ceci, que la psychanalyse 

n’a même pas été foutue d’inventer une nouvelle perversion. C’est 

triste. Parce qu’après tout si la perversion c’est l’essence de l’homme, 

quelle infeconditè dans cette pratique!» (11.5.76); 

 «Voilà les quelques indications que je voulais vous dire pour cette 

dernière séance: on pense contre un signifiant. C’est le sens que j’ai 

donné au mot de l’appensée: on s’appuie contre un signifiant pour 

penser. Voilà, je vous libère» (11.5.76).         

 

[4]  Per noi Freud è il primo vero laico dell‟era contemporanea. Cfr.: A. 

Ballabio, G.B. Contri, M.D. Contri, La questione laica, Ragione 
legislatrice freudiana e ordini civili, Sic Edizioni e Sipiel, Milano 

1994.         

 

[5]  Il piano dell‟opera è in tre parti: la prima dà il piano generale del 

Progetto e propone l‟approccio quantitativo e la teoria dei neuroni, 

nonché i concetti psicologici principali; la seconda tratta della 

psicopatologia dell‟isteria; la terza propone la ripresa sistematica del 

tema «pensiero», che già era stato introdotto deduttivamente nella 

prima parte in quanto processo psichico secondario. 

 Il testo si interrompe con la notazione dell‟analogia esistente tra 
l‟azione adeguata al bisogno di soddisfacimento («azione specifica») e 

il pensiero pratico.         

 

[6] Questo è anche il titolo del libro recente di Giacomo B. Contri, Il 

pensiero di natura. Il Padre e il talento negativo, Sic Edizioni e Sipiel, 

Milano 1994. Questo libro raccoglie il lavoro di molti negli anni, e 

inaugura il neonato Studium Cartello.         

 

[7]  Il testo è stato pubblicato per la prima volta in tedesco insieme a 

alcune delle lettere e minute della corrispondenza Freud-Fliess, Imago, 
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Londra 1950 a cura di Marie Bonaparte, Anna Freud e Ernst Kris. In 

seguito è stato ristampato dalle Edizioni Fischer, Frankfurt 1962. 

Sigmund Freud: Aus den Anfängen der Psychoanalyse 1887-1902. 

Briefe an Wilhelm Fliess.         

 

[8]  Riassumo i paragrafi iniziali del progetto con citazioni dal testo. Il 

sistema nervoso è retto da un principio di inerzia che spiega le sue due 

funzioni: «quella di ricevere stimoli dall‟esterno, e quella di scaricare 
eccitamenti di origine endogena» (Cap. 1.4.) e «spiega la bipartizione 

strutturale [dei neuroni] in motori e sensori come un ordinamento che 

ha per scopo di annullare la ricezione di Qh [...] [Definizione: quantità 

dell‟ordine di grandezza intercellulare, NdR]. Ma, fin dall‟inizio, il 

principio d‟inerzia è interrotto da un‟altra circostanza. Con la 

[crescente] complessità dell‟interno [dell‟organismo], il sistema 

nervoso riceve stimoli dall‟elemento somatico stesso – stimoli 

endogeni – che devono essere anch‟essi scaricati» (Cap. 1.1.). Se 

l‟individuo si abbandonasse davvero all‟inerzia cui il sistema nervoso 

tenderebbe, sarebbe la morte. Questa eventualità è resa irrealizzabile 

dal corpo medesimo, incapace di eliminare tutti gli eccitamenti, con 

«una modificazione interna (espressione di emozioni, grida, 
innervazioni vascolari)» (Cap. 1.11). Con la distinzione esterno-

endogeno e motorio-sensoriale, Freud anticipa il concetto di 

«pulsione». Questa osservazione peraltro è già stata fatta dai curatori 

del testo (Cap. 1.1., nota 2). L‟organismo non può sfuggire ai «bisogni 

fondamentali: fame, respirazione, sessualità» con un movimento 

muscolare di fuga come avviene invece per «gli stimoli esterni» [...]. 

«Essi cessano soltanto in particolari condizioni, che devono realizzarsi 

nel mondo esterno, per esempio il bisogno di nutrimento. Perché si 

produca un‟azione del genere, che merita di essere chiamata 

«specifica», è necessario uno sforzo indipendente dalle Qh endogene e 

in genere maggiore, poiché l‟individuo è sottoposto a certe condizioni 
che si possono definire come l’urgenza vitale. Di conseguenza, il 

sistema nervoso è costretto a abbandonare la sua tendenza originale 

all‟inerzia (vale a dire alla riduzione del livello [di Qh] a zero)» 

(Cap.1.1.). Notiamo che l‟uso ripetuto del termine «bisogno» indica 

già il nesso tra soddisfazione e bisogno, e persino il bisogno come 

novità umana cioè come bisogno di soddisfazione: non c‟è prima 

bisogno, poi soddisfazione del bisogno. Bisogno e soddisfazione sono 

soltanto astrattamente distinguibili come due componenti del moto: 

dopo averne fatta esperienza una prima volta (dall‟esterno cioè 
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dall‟altro), la soddisfazione diventa un bisogno che dà un nuovo inizio 

a ogni bisogno trasformandolo in «bisogno di soddisfazione». 

L‟«azione specifica», prosegue Freud, per esempio il nutrimento, non 

si realizza senza l‟apporto attivo del soggetto, senza cioè che questi 

agisca in modo da avere soddisfatta tale esigenza. Queste azioni 

comportano un movimento continuamente attivo, seppur minimo del 

sistema nervoso. Si tratta della memoria: «la forza continuamente 

attiva di una esperienza» (Cap 1.3.).         
 

[9]  È ciò che avviene nella patologia psichica: il soggetto è capace di 

assuefarsi alla fame, all‟insonnia, al dolore, ecc. e di non sentire più il 

bisogno (di mangiare, dormire difendersi) fino a lasciarsi morire. 

Sappiamo cioè che affinché si dia moto (mangiare, espellere e ritenere, 

guardare, parlare), occorre che il bisogno di soddisfazione, inesistente 

nella natura quale risulta alle scienze della natura, venga eccitato 

convenientemente, e che l‟individuo si orienti in base a un principio 

economico come legge di moto, il principio di piacere, legge cui egli 

potrà obbedire o disobbedire. Questa legge corporale è normativa, 

ossia comporta sanzioni sui generis: sintomi, angoscia...         
 

[10]  «Tutti i dispositivi di natura biologica hanno limiti alla loro efficienza, 

oltre i quali falliscono. Questo fallimento si manifesta in fenomeni che 

confinano con il patologico e che possono essere descritti come 

modelli normali del patologico»; «Esiste un fenomeno che si possa far 

coincidere con il fallire di questi dispositivi? Io credo sia il dolore. 

Tutto ciò che sappiamo del dolore conferma questa tesi» (Cap.1.6.).    

     

 

[11]  «Biologicamente dannosi»: basterebbe questa osservazione per 

falsificare le teorie psicologiche sviluppate in seno alla psichiatria, che 
rifacendosi a Bleuler pongono nella biologia i fondamenti delle 

patologie psichiche (per esempio la schizofrenia): osserviamo che il 

fine che tali teorie servono è quello di evitare il giudizio, cioè una 

condizione della possibilità della cura).         

 

[12]  L‟«objet perdu» che Lacan poneva come quello che non si può 

ritrovare.         

 

[13]  Freud definisce l‟Io come «un‟organizzazione [...] che si „è andata 

formando nel sistema y‟ a sua volta „istruito biologicamente‟ » (Cap. 
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1.13-14), un‟organizzazione «che noi possiamo considerare, in 

relazione alle sue tendenze, come il sistema nervoso nella sua totalità» 

(Cap. 1. 15). Il sistema y è uno dei tre sistemi neuronici: j y w, con cui 

Freud descrive il «il funzionamento dell‟apparato». «Il sistema j 

sarebbe il gruppo di neuroni raggiunto dagli stimoli esterni, mentre il 

sistema y conterrebbe i neuroni che ricevono gli eccitamenti 

endogeni» (Cap. 1.4.). 

 «L‟Io consiste originariamente di neuroni nucleari che, attraverso vie 

di conduzione, ricevono Qh endogene e le scaricano lungo la via della 
modificazione interna. L‟«esperienza di soddisfacimento» mette 

questo nucleo in associazione con una percezione (l‟immagine 

desiderata) e con l‟informazione di un movimento ([informazione 

della] parte riflessa dell‟azione specifica). L‟educazione e lo sviluppo 

di questo Io originario si verificano in situazioni ripetitive di desiderio, 

in stati di attesa. L‟Io apprende dapprima a non investire le immagini 

motorie (con conseguente scarica) finché certe condizioni non 

vengano soddisfatte dal lato percettivo. Esso impara in seguito a non 

investire la rappresentazione di desiderio oltre un certo limite, perché 

altrimenti si illuderebbe in modo allucinatorio.» (Cap. 3.1.).         

 
[14]  «I residui dei due generi di esperienze [di dolore e di soddisfacimento] 

che abbiamo discusso sono gli affetti e gli stati di desiderio. [...] Lo 

stato di desiderio produce un‟attrazione positiva per l‟oggetto del 

desiderio, ossia per la sua immagine mnestica; l‟esperienza dolorosa 

ha come conseguenza una repulsione, un‟avversione, a mantenere 

investita l‟immagine mnestica ostile» (Cap. 1.13). «Se un investimento 

che scatena dispiacere potesse sfuggire all‟attenzione, l‟intervento 

dell‟Io arriverebbe troppo tardi; ma questo è precisamente ciò che si 

verifica nel caso del proton pseudos isterico» (Cap. 2.6). «D‟altro 

canto, l‟argomentazione falsa prende spunto dalla prima proposizione 

che sia falsa (proton pseudos)» (Cap. 2.4. nota 6: rinvio all‟Organon 

aristotelico, Primi analitici ).         

 

[15]  Vi è in questa esigenza un primo cenno al nesso tra «principio di 

realtà» e «principio di piacere». Freud riprenderà questo tema kantiano 

in due articoli successivi: Formulierungen über die zwei Prinzipien 

des psychischen Geschehens (1911) e Die Verneinung (1925): 

«La distinzione risiede nel fatto che, mentre il „segno di 

qualità‟derivato dall‟esterno fa la sua apparizione qualunque sia 

l‟intensità della carica, quello derivato da y si presenta solo se le 
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intensità sono notevoli. Di conseguenza l‟inibizione operata dall’Io 

rende possibile un criterio per distinguere tra la percezione e il 

ricordo. L‟esperienza biologica insegnerà poi a non iniziare la scarica 

finché non sia arrivato il „segno di realtà‟, e che, per questa ragione, 

l‟investimento dei ricordi desiderati non deve essere portato oltre un 

certo limite» (Cap. 1.15). 

 Noi abbiamo proceduto e concluso che l‟accadere di un rapporto non 

implica affatto una limitazione esercitata dal principio di realtà sul 

principio di piacere, ma il compimento del giudizio.         
 

[16]  Rispetto a: il pensiero è 

  

azione pratica sperimentante 

 

meta pratico 

 

principio di piacere esso stesso un moto a meta, con la 

 meta di comporre (con un altro)  la 

 meta del moto, e soggetto come 

 altri moti al piacere e al dispiacere 
 

pensiero stesso memoria e giudizio 

 (pensiero critico) 

 

altro concreto conoscenza 

 

realtà realtà psichica 

 (una delle due realtà, l‟altra 

essendo  la realtà materiale) 

     
  

 [17] È merito di G.B. Contri l‟avere analizzato nell‟opera di Freud il 

riferimento costante alla legge come legge giuridica, e avere 

proseguito il suo lavoro sulla legge fino a portarne a termine la 

formulazione (Leggi, Jaca Book, Milano 1989, e Il pensiero di natura, 

op. cit.).         

 

[18]  I concetti principali introdotti da Freud nella trattazione del pensiero 

sono i seguenti: 

giudizio  
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cosa, cose  

memoria, memoria di pensiero 

interesse 

attenzione e rimozione 

esperienza di soddisfacimento come prototipo, e stati di desiderio e di 

attesa 

rappresentazione e percezione 

oggetto desiderato (persona cooperatrice) 

immagini verbali, scarica verbale, suoni, lingua 
ricordo, ricordo cosciente 

sviluppo biologico 

intendersi 

imparare e dispiacere 

azione specifica 

tendenza a imitare 

differenza tra rappresentare (pensiero) e muoversi: solo quantitativa 

l‟io 

affetti come interferenza 

regole biologiche: 1. minaccia di dispiacere (la difesa primaria);  

 2. l‟attenzione 
dispiacere intellettuale o contraddizione di pensiero (liberazione di 

dispiacere) 

ricordi domati, carattere allucinatorio di ricordi ancora indomati, 

tempo 

premeditazione 

l‟errore:  errori di giudizio o nelle premesse 

 errori di ignoranza 

 errori dovuti alla parzialità e incompletezza (pensiero 

conoscitivo) 

 errori di logica (dispiacere per sbagli logici). 

     
 

[19]  «Il processo di pensiero deve venir considerato ancora più 

dettagliatamente. Il pensiero pratico, dal quale hanno tutti origine, 

rimane anche lo scopo finale di tutti i processi di pensiero. Ogni altro 

genere è una diramazione di esso. È un manifesto vantaggio se la 

conduzione di pensiero che ha luogo nel pensiero pratico accade in 

anticipo e non inizia soltanto quando sorge lo stato di attesa: 1) perché 

fa risparmiare tempo per la strutturazione dell‟azione specifica; 2) 

perché lo stato di attesa non è particolarmente favorevole al decorso di 
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pensiero. L‟importanza della prontezza durante il breve intervallo tra 

la percezione e l‟azione diventa chiara quando noi consideriamo come 

le percezioni mutano rapidamente. Se il processo di pensiero dura 

troppo a lungo, il suo risultato sarà diventato nel frattempo 

inutilizzabile. Per questa ragione noi premeditiamo» (Cap. 3.4.). 

Premeditare è lavorare e non immaginare (l‟immaginare può fornire 

episodici servizi).         

 
[20]  Osserviamo che questi aiuti si rendono necessari a Freud nella 

trattazione del pensiero, perché ciò che egli sta scoprendo non sono 

delle leggi della patologia psichica bensì la psiche in quanto 

elaborazione della legge, rispetto alla quale la psicopatologia non è che 

la conseguenza, come surrogato legale, di un cedimento dell‟io nel 

corso della elaborazione. Dunque Freud si pone dal punto di vista della 

legge, ma della legge non compiuta: allorché egli stesso ancora elabora 

la sua psicologia, ecco che già si trova confrontato con individui che 

hanno poca psicologia. Questa condizione non sminuisce affatto la 

portata dell‟opera di Freud. Ne ostacola piuttosto la ulteriore analisi. A 

noi è stato possibile riprendere e completare il lavoro di Freud – senza 

aggiungere nulla di quanto egli non avesse già per lo meno colto e 
segnalato – proprio a partire dalla scoperta natura giuridica del lavoro 

di pensiero.         

 

[21]  «Nondimeno non vi è dubbio che il processo di pensiero lascia tracce 

permanenti, dal momento che ripensare a qualcosa una seconda volta 

richiede uno sforzo molto minore della prima. Perché, quindi, la realtà 

non venga falsificata, devono esservi speciali tracce (indicazioni dei 

processi di pensiero) che rappresentino una memoria del pensiero, 

qualcosa che non è stato fino a oggi possibile formulare. Più oltre [cap. 

3] si vedrà con quali mezzi le tracce dei processi di pensiero siano 

distinte dalle tracce di realtà» (Cap.1.18).         

 

[22]  Ritengo utile la lettura dell‟intero paragrafo dedicato al tema «pensiero 

comune», che Freud denomina anche osservante, cosciente. Mi limito 

a riportarne alcuni brani. «L’attenzione consiste quindi nello stabilire 

una situazione psichica di attesa anche per certe percezioni che non 

coincidono in parte con gli investimenti di desiderio. È, infatti, 

diventato importante opporre un investimento a tutte le percezioni, dal 

momento che quelle desiderate possono esservi incluse. L‟attenzione è 

biologicamente giustificata; il problema è solo quello di indicare all‟Io 
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quale investimento d‟attesa esso debba stabilire, e a ciò servono i 

segni di qualità. [...] 

 La prima volta che si verifica un investimento percettivo, esso ha solo 

una piccola intensità e coinvolge solo una piccola Q; la seconda volta, 

quando già esiste un preinvestimento y, la quantità è maggiore [...]. 

 Il flusso della quantità percettiva può, in certe condizioni, attrarre 

successivamente l‟attenzione, oppure no. In quest‟ultimo caso esso 

finirà, inosservato, per investire alcuni neuroni viciniori, del cui 

destino noi nulla sappiamo. Questo è un flusso percettivo senza 
attenzione come deve accadere innumerevoli volte ogni giorno. Come 

un‟analisi del processo di attenzione mostrerà, esso non va molto 

lontano e da ciò può dedursi la piccolezza delle quantità legate alla 

percezione. Ma se un[neurone] percettivo ha ricevuto il suo 

investimento d‟attenzione, un certo numero di cose può accadere; in 

particolare, due situazioni possono essere rilevate: quella del pensiero 

comune e quella di un pensiero puramente osservante. L‟ultimo caso 

sembra il più semplice; si può dire che esso corrisponde alla situazione 

in cui si trova l‟investigatore che, avendo ricevuto una percezione, si 

chiede: „Che significa? dove conduce?‟Poi si comporta così [...].  

 L‟esito dell‟attenzione sarà che, al posto della percezione, appariranno 
uno o più investimenti mnestici, collegati per associazione con il 

neurone iniziale. [...] 

 Ora, è ovviamente compito del pensiero osservante di arrivare a 

conoscere il più possibile le vie che partono dalla percezione; in tal 

modo, invero, si può ottenere un‟esauriente conoscenza dell‟oggetto 

percepito. Si noti che il metodo di pensiero qui descritto conduce al 

conoscere. [...] ma è anche necessario un qualche meccanismo che 

diriga l‟investimento verso i punti esatti. Diversamente come 

potrebbero sapere, i neuroni y dell‟Io, dove bisogna dirigere 

l‟investimento? [...] 

 Il compito è adempiuto dall‟associazione verbale. Questa consiste nel 
collegamento dei neuroni y con neuroni che servono alle 

rappresentazioni sonore e sono intimamente associati con le immagini 

verbali motorie. [...] Ora, se l‟Io preinveste queste immagini verbali 

come ha già preinvestito le immagini della scarica, esso crea per se 

stesso il meccanismo capace di dirigere l‟investimento y verso i ricordi 

che emergono durante il flusso di Qh. Questo è il pensiero cosciente, 

osservante. 

Oltre a rendere possibile la conoscenza, l‟associazione verbale produce 

qualcos‟altro, di grande importanza. Le facilitazioni fra neuroni 
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costituiscono, come sappiamo, la memoria: la descrizione di tutte le 

influenze esercitate su y dal mondo esterno. [...] 

 Ora, i segni di scarica verbale aiutano a superare questa deficienza: 

essi pongono i processi di pensiero sullo stesso livello dei processi 

percettivi, conferendo loro una realtà, e rendendo possibile il loro 

ricordo. [...] 

 L‟innervazione della parola è originariamente una via di scarica per y 

[...]; è un tratto del canale che porta alla modificazione interna, unico 

mezzo di scarica fino al ritrovamento dell‟azione specifica [cap. 1,11].  
 Questo canale acquista una funzione secondaria in quanto serve ad 

attirare l‟attenzione della persona cooperatrice (che è abitualmente 

l‟oggetto stesso desiderato) sui desideri e il disagio del bambino; serve 

perciò allo scopo di condurre all‟intendersi e viene a integrarsi 

nell‟azione specifica. Quando, all‟inizio della funzione del giudizio, le 

percezioni suscitano interesse a causa della loro possibile relazione 

con l‟oggetto desiderato, e i loro complessi (come abbiamo visto) si 

trovano così divisi in una parte non assimilabile (la cosa) e un‟altra 

parte che è conosciuta dall‟Io mediante la sua stessa esperienza 

(attributi, attività) – ciò che si chiama intendere -, si hanno due punti 

di contatto per l‟espressione verbale. Esistono, in primo luogo, degli 
oggetti (percezioni) che fanno gridare perché causano dolore; ed è un 

fatto estremamente significativo che questa associazione di un suono 

(il quale dà anche origine a immagini motorie del soggetto) con una 

percezione, la quale è già di per sé stessa composita, sottolinei il 

carattere ostile dell‟oggetto e serva a dirigere l‟attenzione sulla 

percezione. Dove altrimenti, a causa del dolore, non si riceverebbero 

chiari segni di qualità dell‟oggetto, l‟informazione del proprio grido 

serve a caratterizzare l‟oggetto. Questa associazione è quindi un 

mezzo per rendere i ricordi che producono dispiacere coscienti e 

oggetto di attenzione: la prima categoria dei ricordi coscienti è stata 

così creata. Da questo punto non vi è che un breve passo alla scoperta 
del linguaggio. Esistono altri oggetti i quali danno costantemente 

origine a certi rumori: oggetti, vale a dire, nel cui complesso percettivo 

ha parte un rumore. In conseguenza della tendenza a imitare che 

emerge durante il processo del giudizio, è possibile trovare 

l‟informazione di un movimento connesso con questa immagine 

sonora. Così che questa classe di ricordi può anch‟essa divenire 

cosciente. Rimangono ora da associare i suoni, prodotti 

deliberatamente, con le percezioni; quando questo avviene, i ricordi 

che sorgono allorché si osservano segni di scarica sonora, diventano 
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coscienti allo stesso modo delle percezioni e possono venire investiti 

da y.  

 Abbiamo quindi trovato che la caratteristica del processo del pensiero 

conoscitivo è che l‟attenzione è sin dall‟inizio diretta ai segni di 

scarica di pensiero, ai segni di linguaggio. È ben noto che quello che 

noi consideriamo come pensiero cosciente si accompagna a un leggero 

dispendio motorio. [...] 

 Noi non parliamo realmente, più di quanto realmente ci muoviamo 

allorché ci rappresentiamo un‟immagine motoria [...]. Quando 
pensiamo intensamente, ci può accadere di parlare ad alta voce. [...] 

 Tutto quello che chiamo «acquisizione biologica» del sistema nervoso, 

lo penso rappresentato da una minaccia di dispiacere di questo genere, 

la cui efficacia consiste nel fatto che non vengono investiti quei 

neuroni che conducono a una liberazione di dispiacere. È questa la 

difesa primaria, conseguenza comprensibile dell‟originaria tendenza 

del sistema nervoso. Il dispiacere rimane l‟unico mezzo di educazione. 

[...] La regola biologica dell’attenzione, per quanto riguarda l‟Io, si 

può enunciare nel seguente modo: se appare un segno di realtà, 

l’investimento percettivo che già è simultaneamente presente deve 

essere sovraccaricato. [...] 
 Una seconda regola biologica, derivata per astrazione dal processo di 

aspettativa, sarà senza dubbio che la nostra attenzione si deve rivolgere 

verso i segni di qualità (perché essi appartengono a percezioni che 

possono condurre al soddisfacimento) e che quindi ci lasceremo 

guidare da tali segni di qualità verso la percezione che è emersa. In 

breve, il meccanismo dell‟attenzione deve avere la sua origine in una 

regola biologica di questo genere: essa regola lo spostamento degli 

investimenti dell‟Io. 

 Si può ora obiettare che un meccanismo come questo, operante con 

l‟aiuto dei segni di qualità, è superfluo. L‟Io potrebbe aver imparato 

biologicamente a investire esso stesso la sfera percettiva durante gli 
stati di aspettativa, anziché essere portato a questo investimento dai 

segni di qualità. Vi sono, tuttavia, da fare due osservazioni a 

giustificazione del meccanismo dell‟attenzione. 1) L‟area dei segni di 

scarica da w è, evidentemente, più piccola e comprende un minor 

numero di neuroni dell‟area delle percezioni, cioè dell‟intero pallio di 

y collegato agli organi di senso [...], così che l‟Io fa un‟enorme 

economia di consumo tenendo investiti i segni di scarica invece della 

percezione. E 2) i segni di scarica o segni di qualità sono soprattutto 

segni di realtà, che devono permettere proprio una distinzione tra gli 
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investimenti percettivi reali e gli investimenti di desiderio. Vediamo 

quindi che non possiamo fare a meno del meccanismo dell‟attenzione. 

Grazie a esso, in ogni caso, l‟Io investe quei neuroni nei quali ha già 

fatto la sua comparsa una carica. 

 La regola biologica dell’attenzione, per quanto riguarda l‟Io, si può 

enunciare nel seguente modo: se appare un segno di realtà, 

l’investimento percettivo che già è simultaneamente presente deve 

essere sovraccaricato. 

 Questa è la seconda regola biologica, la prima era quella della difesa 

primaria. (Cap.3.1.)         

 

[23]  «La» sessualità è il caso più generale di astrattezza che non deriva da 

una corretta astrazione logica: l‟astrattezza «Il sesso» come 

pseudoastrazione logica dai sessi concreti. Cfr.: Il pensiero di natura, 

op. cit., Cap. III, I sessi nella legge, p. 101 segg., in cui «la sessualità» 

è denunciata come l‟errore filosofico dell‟umanità e l‟errore 

psicologico della filosofia.         

 

[24]  «Supponiamo che l‟oggetto che fornisce la percezione sia simile al 
soggetto, cioè un essere umano prossimo («Nebenmensch», NdR). 

L‟interesse teorico [suscitato nel soggetto] si spiega anche in quanto 

un oggetto siffatto è stato simultaneamente il primo oggetto di 

soddisfacimento e il primo oggetto di ostilità, così come l‟unica forza 

ausiliatrice. Per tale ragione è sul suo prossimo che l‟uomo impara a 

conoscere. I complessi percettivi che sorgono da questo prossimo 

saranno in parte nuovi e imparagonabili: per esempio i suoi lineamenti 

(nella sfera visiva); ma altre percezioni visive (per esempio i 

movimenti delle mani) coincideranno nel soggetto con i suoi ricordi di 

analoghe impressioni visive del suo corpo, i quali si assoceranno a 

ricordi di movimenti sperimentati da lui stesso. La stessa cosa accadrà 
con altre percezioni dell‟oggetto; quindi, per esempio, se l‟oggetto 

grida, un ricordo delle proprie grida risusciterà [nel soggetto] 

rinnovando le sue esperienze di dolore. Così il complesso di un altro 

essere umano si divide in due componenti; di cui una s‟impone per la 

sua struttura costante come una cosa coerente, mentre l‟altra può 

essere capita mediante l‟attività della memoria: può, cioè, essere 

ricondotta a un‟informazione che [il soggetto] ha del proprio corpo. 

Questo scomporre un complesso percettivo si chiama conoscenza di 

esso; comporta un giudizio e ha termine quando questo scopo ultimo si 

è realizzato. [...] Ci basti aver chiaro in mente che è l‟interesse 
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originario a stabilire la situazione di soddisfacimento, che produce in 

un caso la riflessione riproduttiva e nell‟altro il giudizio, come metodi 

per procedere dalla situazione percettiva, come essa si presenta in 

realtà, verso la situazione desiderata. Di tutto ciò è premessa il fatto 

che i processi y non facciano il loro corso senza inibizione, ma in 

connessione con un Io attivo» (Cap. 1.17).         

 

[25]  Questo avviene anche nella patologia, ma con un eccesso dovuto 
all‟inconcludenza del pensiero. Nella patologia si pensa troppo e si 

conosce poco. Nella patologia, il sapere pratico che già c‟è incrementa 

la sprovvedutezza del soggetto che agisce con poco giudizio.         

 

[26]  [...] «Quindi il giudizio – mezzo, più tardi, per conoscere un oggetto di 

possibile importanza pratica – è, alla sua origine, un processo di 

associazione tra gli investimenti dall‟esterno e quelli derivanti dal 

corpo stesso dell‟individuo, una identificazione di informazioni, o 

investimenti, provenienti da y e dall’esterno». «Quelle che noi 

chiamiamo cose sono residui che si sottraggono al giudizio (Cap. 

1.18).         
 

[27]  Freud continua così: «Come possiamo dunque descrivere chiaramente 

un pensiero che diventa sporadicamente conscio, con improvvise 

intrusioni [nella coscienza]? Dopo tutto, il nostro pensiero, che è 

ordinariamente senza scopo, quantunque accompagnato da un 

preinvestimento e da un‟attenzione automatica, non attribuisce alcun 

valore ai segni di pensiero. Non abbiamo trovato un appoggio 

biologico per considerare questi segni come indispensabili per il 

processo in questione. Nondimeno essi usualmente emergono: 1) 

quando il calmo flusso arriva a un termine o s‟imbatte in un ostacolo; 

2) quando ha suscitato una rappresentazione che, per altre ragioni, dà 
origine a segni di qualità, cioè suscita la coscienza. A questo punto 

credo che si possa interrompere la discussione» (Cap.3.2.).         

 

[28]  Vedi G.B. Contri, op. cit. pp.49-92.         

 

[29]  La psicopatologia è una conclusione errata del soggetto che elabora 

errori sfruttando l‟inibizione del giudizio.         

 

[30] «Il ricordare è la condizione preliminare di ogni esame compiuto dal 

pensiero critico; quest‟ultimo persegue un dato processo di pensiero in 



68 
 

direzione inversa, indietro forse fino a una percezione – sempre senza 

scopo, a differenza del pensiero pratico – e per fare ciò utilizza in gran 

copia segni di qualità. Nel seguire questo corso invertito, il processo 

s‟incontra con anelli intermedi, fino a questo punto rimasti inconsci, i 

quali non hanno lasciato dietro a loro segni di qualità, ma i cui segni di 

qualità successivamente riemergono. [...] In alcuni casi, in verità, è 

come se noi fossimo capaci di congetturare certi tratti della via seguita 

solo perché i loro punti di partenza e di arrivo sono dati da segni di 

qualità. In ogni caso, la riproducibilità dei processi di pensiero si 
estende di gran lunga al di là dei loro segni di qualità; essi possono 

essere resi coscienti successivamente, quantunque, forse, il risultato 

del decorso di pensiero lasci più spesso tracce dietro di sé di quanto 

non facciano i suoi stadi intermedi» (Cap.3.3.).         

 

[31]  È più che un‟allusione il collegare ciò (correggere, evitare) ciò la 

triplice condizione dell‟uomo rispetto al «peccato» (cioè al delitto) 

descritta da Agostino: «Non potere non peccare, potere non peccare, 

non potere peccare». È manifesto il carattere di coazione della prima 

condizione. Ritorneremo su questo richiamo ad Agostino, e anche 

sulla distinzione tra errore e peccato e tra correzione ed evitamento.    

     

 

[32]  L‟elenco degli errori e la descrizione del pensiero critico atto a 

apportarne la correzione, sono un implicito riferimento alla 

psicoanalisi ventura.         

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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 Il fine di questo scritto è il tratteggiamento essenziale dell‟indole 
teoretica, della cornice concettuale e delle tesi cardinali della 

psicologia filosofica nell‟età della scolastica medioevale. 

 La preferenza per un‟esposizione contenuta e snella suggerisce di 
rinunciare a una trattazione che renda conto della vastità del campo 

storico-culturale interessato, dei suoi snodi interni, delle diramazioni 

molteplici e della varietà dei contributi di singoli pensatori. Si opta, 

pertanto, per l‟offerta di un saggio di questa disciplina filosofica, 
traendolo dalle proposte che appartengono all‟apice storico 

dell‟indirizzo scolastico medioevale e prediligendo, per il suo valore 

paradigmatico, l‟apporto tommasiano. Non è inutile, d‟altronde, 
proporre qualche breve richiamo all‟introduzione del «nome» della 

«cosa» di cui si tratta e una illustrazione essenziale del grembo 

ellenico di questa scienza filosofica, dal qualesi originano i 
lineamenti e le costanti che la informeranno nel pensiero 

medioevale. 

 La parola «psicologia», assente presso i Greci e nel Medio Evo, 

ha un‟origine relativamente recente. I dizionari etimologici [2] 
informano che il primo a usarla sarebbe stato Filippo Melantone, 

seguace e collaboratore di Lutero. È un termine, quindi, che nasce 

agli albori della modernità. A conferirgli valenza filosofica è, però, 
sul finire del XVI secolo Rodolfo Goclenio, un pensatore di 

impronta aristotelica. [3] Ma la piena recezione e la codificazione del 
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suo uso in filosofia maturano soprattutto nel Settecento, a opera della 

scuola leibniziana e, in continuità con essa, di quella wolfiana. 

 Nell‟antichità e nell‟età di mezzo gli scritti e le trattazioni che 
concernono la psicologia vengono quasi costantemente intitolati con 

l‟espressione De anima che rimanda al prototipo di essi, il Περί της 

Ψυχῆς di Aristotele. Da lui, da Platone e dalla tradizione greco-

classica derivano sia l‟identificazione della psicologia con una 
provincia del sapere filosofico sia, preliminarmente, il senso stesso 

di filosofia. 

 Di esso basti ricordare che è racchiuso e detto nel termine 
ἐπιστήμη, con il quale si designa un sapere assolutamente certo, 

incrollabile, la verità dei cui asserti è irrevocabile, un sapere, in altri 

termini, incontrovertibile. Poiché la parola ἐπιστήμη è 

comunemente tradotta con il lemma italiano «scienza» ben si può 

dire che quello filosofico è «sapere scientifico», [4] purché si 
allontani l‟equivoco di intenderlo così comeoggi si intende la 

«scientificità» quando essa indica la prerogativa conoscitiva delle 

scienze contemporanee. 
 Nella sua autocomprensione e nella valutazione che ne dà la 

cultura contemporanea, la scientificità delle scienze oggi vigenti ha 

rinunciato ai connotati di assolutezza e di indefettibilità che 

qualificano il senso greco di scienza e, pertanto, i due sensi, classico 
e odierno, di scientificità non solo sono diversi ma difformi, in 

quanto caratterizzati da due forme contrarie. 

 Se dalla principale tradizione filosofica dei Greci il Medioevo e la 
scolastica erediteranno la collocazione della psicologia nel campo e 

nell‟ordinamento delle scienze filosofiche, non vi è dubbio che su di 

essi un‟influenza dominante eserciterà l‟auctoritas di Platone e di 
Aristotele. [5] 

 Ne deriva la necessità di una delineazione, sia pure compendiosa, 

delle concezioni psicologiche dei due filosofi, con una maggior 

generosità per quella del secondo, dato il rapporto privilegiato che 
con essa intrattiene la posizione di Tommaso d‟Aquino. 
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 1. PLATONE E ΨΓΧΉ 

 Mentre è ridondante ripetere ancora una volta la crucialità 
nell‟impresa filosofica platonica della dottrina dell‟anima e il suo 

influsso sul pensiero dell‟Occidente nella genesi filosofica del 

concetto di psiche, solo preparato dalla meditazione socratica, 
conviene porre attenzione alla collocazione di tale dottrina nella 

mappa del sapere in Platone. In un certo senso essa è una dottrina 

ubiquitaria in quanto si ritrovanella sezione cosmologica, in quella 

teologica e in quella antropologica della filosofia platonica. Infatti 
per Platone l‟anima appartiene sia al cosmo (si tratta della tesi 

dell‟esistenza di un‟anima mundi), sia agli dei sia agli uomini; perciò 

si può asserire che la psicologia si distribuisce in una psicologia 
cosmologica, in una psicologia teologica e in una psicologia 

antropologica. È anche vero, però, che l‟attenzione di gran lunga 

preponderante è portata all‟anima dell‟uomo [6] e che la valenza 

antropologica della psicologia platonica gode di un sicuro spicco. 
Sotto questo profilo, dunque, la psicologia filosofica coincide con 

l‟antropologia. È di una così definita identificazione della dottrina 

dell‟anima che si tratta ora di ricordare le tesi salienti. 
 Di essa la prima certamente è costituita dall‟affermazione che 

l‟anima è una sostanza, cui si può aggiungere immateriale, 

spirituale, [7] per un chiarimento che, tuttavia, nella teoresi platonica 
dà luogo a un‟espressione pleonastica, poiché in essa ciò che 

veramente è sostanza è solo immateriale. 

 D‟altro canto anche l‟impiego del termine «sostanza» richiede 

una delucidazione. [8] Nel linguaggio filosofico dei Greci esso gode 
di una polivalenza semantica in quanto corrisponde a un concetto, 

per così dire, plurimo, poliedrico; e, perciò, si presta a un uso che 

ammette diverse flessioni. Tuttavia vi è un tratto saliente del suo 
significato, che necostituisce il nucleo costante. Per esso 

«sostanza» indica ciò che è dotato di autonomia ontologica, che 

vanta un‟autosufficienza ontologica, almeno in misura relativa, cioè 
in relazione a qualche altra realtà o tipo di realtà. 
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 In questo senso l‟anima è, secondo Platone, sostanza perché 

sussiste indipendentemente dal corpo, tanto che il suo essere non è 

una variabile soggetta alla realtà del corpo. 
 La seconda tesi principale della psicologia platonica, adiacente 

alla prima, concerne il confronto tra anima e corpo. Queste due 

entità, che appartengono a livelli ontologici diversi, sono due entità 
eterogenee, difformi e, ancor più, antitetiche. Ne consegue che la 

loro congiunzione è incongrua rispetto alla natura dell‟anima, in-

naturale, come già avevano sostenuto la corrente religiosa orfica e la 

scuola pitagorica, di cui Platone è erede. L‟anima precipitata nel 
corpo a causa di un suo colpevole «squilibrio», trova nel corpo il suo 

esilio e in esso stenta, patisce, subisce una deprivazione delle sue 

potenzialità, sopporta la sopraffazione di esso, lo sperimenta come 
prigione, carcere, tomba (come celebri metafore raccontano). 

 La terza tesi fondamentale platonica, in qualche modo già 

implicita nella prima, afferma l‟immortalità dell‟anima. In quanto 
ontologicamente autonoma, l‟anima non segue la sorte del corpo, la 

dissoluzione del quale non può incidere sulla sua esistenza. 

 Essa, che al corpo preesiste, solo provvisoriamente lo abita, in un 

soggiorno ingrato, del quale l‟unica benigna funzione è quella di 
permettere all‟anima l‟espiazione necessaria che consenta la 

restituzione alla patria trascendente e il ritorno alla libertà. 

 La quarta tesi cardinale di Platone concerne ciò che si può 
chiamare la morfologia dell‟anima. Ogni anima individuale, infatti, è 

caratterizzata da un‟articolazione, per la quale risulta composta da 

tre parti, che a loro volta possono essere chiamate anime. Ogni 

anima è, a modo suo, un plessodi anime. Esso è costituito 
dall‟anima razionale, dall‟anima irascibile e dall‟anima 

concupiscibile; l‟indagine delle relazioni «infrapsichiche» è un 

capitolo assai rilevante della psicologia platonica. 
 In questa sede non ci si può che limitare a ricordare che l‟anima 

razionale (l‟auriga del mito della «biga alata») è l‟anima conoscente, 

che contempla le idee, a esse mira e per esse governa il proprio 
soggiorno nella «pianura della verità». L‟anima irascibile è attirata 

dalla regione corporea, molteplice, diveniente della totalità; quando 

prevale, sottraendosi al governo dell‟«auriga», determina la «caduta» 
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nel mondo sensibile e l‟incapsulamento dell‟anima in un corpo; 

l‟anima irascibile, invece, sa resistere alle tentazioni della 

concupiscenza e mettersi al servizio dell‟anima razionale, 
collaborando con essa. 

 Si può concludere questo sommario schizzo della psicologia 

platonica, ricordando che essa comanda anche l‟impianto della teoria 
politica e sociale del filosofo ateniese cioè della «scienza filosofica 

dello stato», la cui intelaiatura risponde a un parallelismo con la 

struttura dell‟anima individuale. Ma, più in generale, la psicologia 

partecipa dell‟intero assetto della ontologia filosofica di Platone e è 
strettamente connessa con la sua filosofia della conoscenza e con la 

«teoria della scienza» in essa implicata. 

  

2. ARISTOTELE: ΦΎΣΙΣ E ΨΓΧΉ  

 Per quanto non siano cessate le controversie storiografiche e 

speculative sulla relazione tra Aristotele e Platone e sulla misura 
dell‟eredità platonica in Aristotele e per quanto ancora, in tale 

contesto, si confrontino maniere tradizionali o rinnovate di stabilire 

il disegno delle linee di continuità e di discontinuità dell‟opera 
filosofica aristotelica rispetto a quella platonica, è arduo non 

riconoscere, almeno nel campo della psicologia, l‟elemento di 

frattura che contraddistingue lateoresi di Aristotele rispetto al 
lascito speculativo del Maestro. Questo elemento concerne, 

soprattutto e solidalmente, la collocazione della psicologia nel sapere 

filosofico e lo statuto ontologico del suo oggetto, l‟anima. Certo 

anche per Aristotele ciò che, molti secoli dopo di lui, verrà chiamato 
«psicologia» è la scienza filosofica dell‟anima. Ma 

nell‟«enciclopedia delle scienze filosofiche», in cui consiste e 

secondo cui sempre più nitidamente e metodicamente Aristotele 
articola il «sapere filosofico», essa si situa nel campo della fisica. [9] 

Ciò significa che, nell‟intendimento aristotelico, la psicologia è una 

fisica o, più esattamente una sezione della fisica, si potrebbe dire che 
è una fisica speciale o regionale, in quanto è la fisica stessa 
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considerata in riferimento a una porzione ristretta del campo dei suoi 

oggetti possibili. 

 Ora, per comprendere il senso di questa caratterizzazione della 
psicologia, occorre stabilire il concetto di fisica [10] in Aristotele, il 

quale, come avviene per tutti i concetti salienti del repertorio 

aristotelico, è una nozione poliedrica cui corrisponde una pluralità di 
definizioni. 

  

a. Sul concetto di «fisica» in Aristotele  

 Nonostante la non univocità del termine, è possibile, dai vari 

sensi di esso riconoscibili e a esso attribuibili, enuclearne uno che 

vale come senso primo e più tipicamente aristotelico. 
 In riferimento a esso la «fisica» è la scienza filosofica dell‟ente 

diveniente in quanto diveniente (ovvero è la scienzafilosofica del 

divenire in quanto tale o, ancora, dell‟essere in quanto diveniente). 
[11] 
 Dall‟asse speculativo che governa l‟ontologia aristotelica, 

discende, inoltre, che l‟incarico precipuo conferito alla fisica è 

appurare quali sono le condizioni di possibilità del divenire. Il 

nucleo teoretico di questa scienza è, per l‟appunto, costituito dalla 
risposta a tale incombenza. 

 Reperire le condizioni di possibilità del divenire equivale, poi, a 

appurarne la non-contradditorietà. In ciò Aristotele si colloca nel 
solco dell‟intera tradizione filosofica che lo precede e, segnatamente, 

nel tratto post-eleatico che coglie un contrassegno di anomalia 

ontologica nella dimensione del divenire, poiché vi ravvisa uno 

scandalo inaudito (il fatto che il divenire si proponga come 
contraddittorio), che metterebbe a repentaglio la stessa possibilità del 

sapere filosofico: Aristotele ne raccogliere la sfida e vi si cimenta. 

[12] Ebbene, la risposta aristotelica alla domanda circa le condizioni 
di noncontraddittorietà del divenire si ricapitola nella «dottrina 

delle quattro cause» con tutti i suoi corollari. [13]  

 Non è questo il luogo per una disamina analitica di questa teoria, 
che richiederebbe non solo l‟illustrazione delle procedure 

argomentative mediante le quali viene fondata e introdotta ciascuna 

delle predette condizioni del divenire, ma anche una «topica» di 
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esse, cioè una descrizione della loro «collocazione» rispetto all‟ente 

diveniente. Sia sufficiente ricordare che esse sono la causa materiale, 

formale, efficiente, finale e che, mentre ciascuna di esse è 
condizione necessaria della possibilità di ogni processualità, solo la 

loro integrazione o plesso è anche condizione sufficiente. 

 Per gli scopi di questo scritto, tuttavia, meritano una distinta 
considerazione la causa materiale e quella formale. Con una prima 

annotazione conviene richiamare che ogni ente diveniente è la 

risultante di un concorso tra materia e forma; [14] perciò si sostiene 

che, secondo Aristotele, esso hauna composizione ilemorfica e che 
in quanto così composto è un tutt‟uno di materia e forma, cioè, nel 

linguaggio del filosofo, un sinolo. Materia e forma risultano così 

essere condizioni intrinseche, cioè, costitutive, sia pure a titolo 
diverso, dell‟essere dell‟ente diveniente. 

 Una seconda sottolineatura riguarda il carattere relazionale delle 

due «cause», in virtù del quale esse sono descrivibili per mezzo dei 
loro rapporti. Questi sono enunciabili mediante una sequenza di 

proporzioni. In primo luogo la materia sta alla forma, come ciò che è 

(relativamente) indeterminato e determinabile sta a ciò che è 

determinato e determinante (così come il colore bianco di un foglio 
ne determina la superficie che per sé non è cromaticamente 

determinata ed è determinabile secondo uno dei colori possibili); in 

secondo luogo, la materia sta alla forma, come ciò che è ordinabile 
sta a ciò che è ordinante (così come la forma di un testo musicale è 

l‟ordine delle singole note per sé non ordinate esuscettibili di vari 

ordinamenti combinatori); ancora, la materia sta alla forma, come 

ciò che è uno sta a ciò che è molteplice (così come la molteplicità 
degli astri è portata a unità nella figura di una costellazione). Ma 

certo la principale proporzione è quella che esprime il parallelismo 

tra materia e forma con potenza e atto (essendo la materia 
suscettibile a assumere le forme e, quindi, essendo essa «in potenza» 

quella determinazione, da cui essa è investita quando la forma è «in 

atto»). 
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b. Anima, atto, forma 

 La dottrina delle quattro cause, come nucleo teoretico della fisica 
si riverbera nella psicologia che di questa è una sezione. Tutto 

l‟apparato concettuale approntato da Aristotele è all‟opera nella 

costruzione di questa disciplina «speciale», cioè della fisica di quel 

tipo di enti divenienti che sono gli organismi viventi; per questo essa 
ricopre interamente il campo della biologia e con essa coincide. 

 L‟innervazione della psicologia da parte dei concetti della fisica 

ha il suo primo e decisivo documento nella definizione aristotelica di 
anima. La più nota è «atto primo di un corpo che per natura è capace 

di vivere, ha cioè, la vita in potenza; tale un corpo, cioè, che sia 

organizzato a tal fine». [15] Ciò significa anche che l‟anima è forma, 
«forma di un corpo organico». 

 Atto e forma, l‟anima è, perciò, principio di determinazione e 

principio di attuazione di tutte le determinazioni del corpo, di tutte le 

operazioni, di tutti i processi. 
 Orbene, la qualificazione dell‟anima come forma comporta una 

essenziale variazione dello statuto ontologico di essa rispetto alla 

teoresi platonica. 
 Proprio in quanto è forma l‟anima, infatti, non è sostanza. 

Sostanza è, invece, il composto, l‟unione di anima e corpo, cioè  il 

sinolo, il singolo, individuale organismo vivente. Da ciò discende 
una notevole implicazione teoretica. 

 L‟attribuzione platonica della dignità di sostanza all‟anima, nei 

termini precedentemente chiariti, comporta, come corollario 

immediato della tesi della eterogeneità e indipendenza rispetto al 
corpo, l‟affermazione della sua immortalità. Questa implicazione 

non si iscrive più nella teoresi aristotelica. Il carattere di forma fa 

essere, per così dire, l‟anima complementare al corpo, legata a esso 
secondo un rapporto di coappartenenza che rende, in prima istanza, 

problematica (se non esclusa) l‟asserzione della sua immortalità. E in 

effetti Aristotele non dubita che almeno le anime appartenenti a certi 

determinati tipi siano mortali e che esse, principi individuali di vita 
di sinoli individuali, non possono non perire con la dissoluzione del 

sinolo cui ciascuna concorre. 
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 Con ciò si è già fatto riferimento all‟esistenza di una pluralità di 

tipi di anima, proposta dalla classificazione aristotelica, che è 

architettonicamente distinta dalla tripartizione platonica. 
 Questa concerne l‟articolazione immanente a ciascuna anima 

individuale, quella concerne, invece, la suddivisione delle anime 

secondo i tipi di attività, funzioni e prestazioni che le 
contraddistinguono. La classificazione aristotelica conferma la 

sovrapponibilità di psicologia e biologia, dato che tanti sono i tipi di 

anima quanti sono i tipi di viventi. E poiché tre sono i tipi di viventi 

che popolano il mondo sublunare, tre sono i tipi di anima, ciascuna 
delle quali informa un organismo assegnandolo alla corrispondente 

categoria biologica. I tre tipi di anima sono, pertanto, quello delle 

anime vegetative, quello delle anime sensitive e quello delle anime 
razionali. 

 Ogni anima, in virtù della sua tipicità, è connotata da alcune 

potenze o facoltà da cui procedono le rispettive operazioni. Di esse è 
ora sufficiente ricordare concisamentel‟elenco, la cui più analitica 

considerazione verrà ripresa nel contesto dell‟esame della 

riproposizione tommasiana. 

 L‟anima vegetativa esercita le funzioni nutritiva, accrescitiva e 
riproduttiva, mentre quella sensitiva è caratterizzata dalle attività 

sensitivo-percettiva, appetitiva e locomotoria, di cui la seconda come 

facoltà del desiderare implica sia la terza, poiché un corpo 
desiderante deve potersi muovere per raggiungere l‟oggetto del 

desiderio, sia la prima, in quanto occorre che l‟oggetto del desiderio 

per essere fruito sia riconosciuto. 

 L‟anima razionale, infine, è dotata della facoltà intellettiva e di 
quella pratica, cioè di intelletto e di volontà. Essa è l‟anima propria 

di quell‟ente che è l‟uomo, il quale, quindi, costituisce una terza 

specie di vivente, distinta non solo dagli organismi vegetali, ma 
anche dagli animali bruti. 

 La dottrina dell‟intelletto, in particolare della sua potenza 

teoretica, è certamente una delle più peculiari, concettualmente 
dense e complesse della psicologia aristotelica, ma anche per alcuni 

versi di più impervia lettura. È nota la controversia esegetico-

teoretica che i passi più ermetici del De anima hanno scatenato nella 
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storia dell‟aristotelismo e della storiografia aristotelica. Anche per 

questo tema si rinvia a ciò che se ne dirà più distesamente trattando 

della recezione tommasiana. Per ora bastino le due seguenti 
integrazioni. 

 In primo luogo è da notare come la coppia categoriale nodale 

della dottrina dell‟intelletto, costituita dai concetti di intelletto agente 
(o attivo) e di intelletto potenziale (o passivo o materiale o ilico o 

possibile), sia un notevole documento della appartenenza della 

psicologia al dominio epistemico della fisica, le cui nozioni 

preminenti si ritrovano non solo nella esplorazione e nella 
determinazione concettuale del nesso anima-corpo, ma anche nella 

ricognizione della struttura dell‟anima e delle condizioni di 

possibilità dell‟esercizio delle sue facoltà. 
 In secondo luogo si deve rammentare che l‟attività vegetativa, 

appetitivo-sensistiva, locomotoria e intellettiva dell‟uomo non 

richiedono che egli sia corredato di tre tipi di anima. Questa 
esclusione dipende da un altro dei teoremi preminenti della 

psicologia aristotelica per il quale l‟anima di rango superiore assorbe 

in sé e esercita le facoltà peculiari delle anime di rango inferiore. 

Quella intellettiva, che sta al vertice della gerarchia dei tre tipi di 
anima, espleta pertanto anche le competenze proprie di quella 

sensitiva e di quella vegetativa. 

  

3. INTERMEZZO: OLTRE L‟ANTICHITÀ 

 Nelle vicissitudini che si disegnano nel corso del valicamento 

dell‟eredità culturale greca e latina e delle sue scansioni arcaica, 
classica e tardo-ellenistica, oltre i confini cronologici dell‟evo antico, 

si iscrivono i tragitti che concernono i patrimoni dell‟universo 

filosofico, del suo lavoro, delle sue parole, dei suoi scritti. 
 È una storia di metamorfosi, di perdite e di ritrovamenti, di 

interruzioni e di riprese, di sospensioni e di risvegli. Gli orientamenti 

e le selezioni che presiederanno alla transizione tra antichità e Medio 

Evo sono preparati dalle tensioni, dalle discontinuità, dalle 
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rimeditazioni del passato, da nuovi innesti e da inedite 

contaminazioni che sono all‟opera nell‟età tardo-imperiale. 

 Una responsabilità maiuscola riveste, al proposito l‟opera della 
patristica greca e latina, nella quale svetta l‟autorità di Agostino. 

 Senza sottovalutare altri apporti di pensiero e altre mediazioni 

culturali (si pensi, per esempio, all‟importanza di un tramite come 
Boezio), la poderosità della sua opera segnerà indelebilmente 

l‟incontro tra il λόγος greco e il κήρυγμα cristiano. 

 Per il tema che qui interessa egli ha proposto, soprattutto, una 

rimeditazione, sulla scorta di ascendenze platoniche e neoplatoniche, 
della dottrina dell‟anima, ridefinendo e valorizzando il vincolo 

intercorrente tra psicologia e teologia. Ne risulta da un lato un 

ripristino della posizione teoretica di essa quale nodo di incrocio da 
cui si dipartono e verso cui si riportano ontologia, gnoseologia, etica 

e teologia; dall‟altro il rafforzamento del legame della psicologia con 

quest‟ultima, il cui esito principale è il rispecchiamento della 

riflessione trinitaria nella ricognizione della morfologia e delle 
dimensioni dell‟anima. La lezione platonica è ritrovata e rigenerata, 

piegata alle istanze nuove della fede cristiana, in modo tale che il 

tema dell‟appartenenza dell‟anima al divino viene ritrascritto, entro 
il nuovo paradigma della concezione creazionistica, nel rapporto 

dell‟anima con Dio e nella visione di essa come inabitata dalla 

Trascendenza di cui porta le vestigia. 

 Già con Agostino le urgenze di codificazione concettuale, di 
chiarificazione teoretica, di dipanamento di attriti e incoerenze che 

potevano apparire inerenti alla rivelazione cristiana comportano un 

allargamento delle tematiche di natura psicologica e antropologica. 
 La conoscenza e la meditazione sull‟anima vengono sollecitate a 

rispondere agli interrogativi che, almeno in parte, le riguardano e che 

concernono, in particolare, il tema del peccato personale, il tema 
della grazia e del libero arbitrio, il tema della fede e della ragione, il 

tema dell‟interiorità e della trascendenza. 

 Il magistero agostiniano permeerà capillarmente tutto il Medio 

Evo filosofico e teologico. È significativo che nei secoli di quella 
che si può chiamare la sua germinazione, e nei quali si determinano 

un affievolimento, una rarefazione, talora quasi una sospensione del 
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lavoro filosofico e della inventività speculativa, proprio sulle 

tematiche «psicologiche» ricordate si mantenga viva una iniziativa di 

pensiero che nella investigazione di esse quasi sopravvive, si 
custodisce, resistee si allena per un nuovo rigoglio che, attraverso 

la rinascita carolingia, divamperà nella nascente età della scolastica. 

 Ne sono documento i trattati e le quaestiones che si susseguono 
dal V al IX secolo. [16] Redatti dai pensatori non iscritti nel Gotha 

filosofico dell‟Occidente, ma storicamente significativi, in essi 

l‟influenza agostiniana appare costante e alla radice di 

modificazioni, di embrionali soluzioni dottrinali, di approcci ai testi 
sacri e correzioni rispetto alle antiche auctoritates che costituiscono 

una premessa a future e più mature elaborazioni. 

  

4. TOMMASO D‟AQUINO E LA PSICOLOGIA FILOSOFICA 

 Il contrastato ingresso di Aristotele nell‟Occidente cristiano-latino 

[17] è dovuto alla molteplicità di sospetti e avversioni al suo 
insegnamento che coinvolgono certamente anche aspetti della sua 

dottrina psicologica. Pure a essi si estende, perciò, l‟operazione 

filosofica, teologica e culturale di riscatto e di legittimazione della 
teoresi aristotelica e del suo repertorio concettuale che ha in 

Tommaso d‟Aquino non il primo né l‟unico, ma certamente il più 

risoluto, sistematico e, insieme, ardito protagonista. 
 Egli accetta, riconoscendone i valori di enunciato fondamentale, 

la tesi della configurazione ilemorfica del vivente e, perciò, anche 

dell‟uomo. Gli influssi pure non secondari che su di lui esercitano le 

tradizioni platoniche e neoplatoniche, nonché l‟autorità di Agostino, 
non incidono, in questo caso, sulla pienezza della sua adesione ai 

capisaldi dell‟aristotelismo in psicologia. 

 In opposizione a qualsiasi dualismo filosofico in sede 
antropologica, Tommaso, accolta la tesi della relazione tra anima e 

corpo in ragione del rapporto di forma e materia, concepisce la loro 

unione da un alto come essenziale all‟uomo, cui non può appartenere 

più l‟anima del corpo, dato che egli è il soggetto tanto delle attività 
che non richiedono quanto di quelle che richiedono il contributo del 
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corpo e dei suoi organi, dall‟altro tale unione gli appare benefica per 

l‟anima (propter animam) che, sia pure secondo diverse modalità, 

[18] si avvale del corpo per esercitare le varie sue facoltà. Del resto, 
la radicalità della accentuazione tommasiana della costituzione 

ilemorfica dell‟uomo è testimoniata, dopo iniziali incertezze, 

dall‟affermazione dell‟esistenza di un‟unica forma sostanziale, che 
nell‟uomo, come negli altri viventi, è l‟anima, quale forma specifica. 
[19] 
  

a. Le «potenze» dell’anima 

 Lo schietto aristotelismo di Tommaso si estende alla dottrina 

delle facoltà o potenze dell‟anima, in cui l‟insegnamento del filosofo 

è seguito sia nella sua lettera sia negliaspetti impliciti che vengono 
valorizzati per mezzo di deduzioni e corollari. 

 Poiché in questa esposizione l‟attenzione è esclusivamente 

riservata alla psicologia antropologica, all‟interno di essa 
riporteremo le molteplici distinzioni e classificazioni adottate da 

Tommaso. Esse sono precedute e, in un certo senso, rette dalla 

distinzione reale tra l‟anima stessa e le facoltà che da essa procedono 

e dalle quali essa è inseparabile. [20] 
 La pluralità della specie di atti di cui essa è capace rinvia, in vero, 

alla pluralità delle potenze, facoltà o virtutes, che li rendono possibili 

e da cui essi dipendono. 
 Entro la triplice articolazione della vita dell‟anima, che anche per 

Tommaso si declina nella dimensioni intellettiva, sensitiva e 

appetitiva, queste potenze si dispongono e si distinguono secondo 

una varietà di criteri. 
 Uno di essi ripartisce la facoltà secondo la suddetta articolazione: 

alla vita vegetativa appartengono le facoltà nutritiva, accrescitiva e 

riproduttiva; a quella sensitiva la facoltà sensoriale, appetitivo-
sensibile, locomotoria; a quella razionale le facoltà conoscitivo-

intellettuale e appetitivo-razionale (o volontà). I termini 

«conoscenza» o «appetito» fungono, inoltre da distinzione tra le 
facoltà in ordine alle modalità di rapportarsi ai rispettivi oggetti. Le 

potenze conoscitive (e ciò vale, genericamente, sia per l‟intelletto sia 

per il senso) sono atte a ricevere il loro oggetto, mentre le potenze 
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appetitive (sia la volontà sia l‟appetito sensibile, cui va associata la 

facoltà locomotoria) sono caratterizzate dall‟inclinazione e 

dall‟orientamento verso il proprio oggetto. 
 L‟oggetto stesso vale come criterio di distinzione delle facoltà, 

che vengono ordinate gerarchicamente in relazione all‟ampiezza e 

all‟estensione del campo dei propri oggetti. Sotto questa angolatura 
le potenze vegetative si rivolgono a quel solo oggetto che è lo stesso 

corpo vivente informato dall‟anima; le potenze sensoriale e 

appetitivo-sensibile hanno come propri oggetti tutti i corpi (e non 

solo il corpo proprio); le potenze intellettiva e appetitivo-razionale si 
rivolgono alla totalità della realtà, all‟essere in generale. 

 Questa classificazione illustra il primato dell‟anima razionale 

rispetto alla quale, come già incidentalmente detto, si possono 
ulteriormente distinguere le facoltà che essa è in grado di esercitare 

senza il concorso interno di organi corporei da quelle che lo 

richiedono (queste ultime sono le facoltà che, nell‟uomo, l‟anima 
razionale, secondo l‟insegnamento di Aristotele, esercita in vece 

dell‟anima sensitiva e vegetativa, mentre le prime sono quelle di essa 

peculiari). 

 Un particolare interesse riveste, in questa tematica, la dottrina del 
senso. Anche Tommaso lo suddivide in senso esterno e senso 

interno. Le facoltà del primo corrispondono, ultimamente, ai cinque 

organi sensoriali tradizionalmente identificati, ed esse hanno per 
oggetto i corpi esterni; le facoltà del secondo, invece, hanno per 

oggetto gli stessi dati sensibili, o contenuti percettivi, suscitati nelle 

facoltà del senso esterno dai loro oggetti. 

 Anche in questa sezione dottrinale l‟insegnamento direttivo è 
quello aristotelico, che Tommaso accoglie, commenta e integra. Le 

quattro potenze interne risultano così essere identificate nel senso 

comune, che è facoltà di discernimento o di correlazione tra 
contenuti sensibili appartenenti a diversi sensi esterni, ciascuno dei 

quali è competente soltanto sui propri; nella imaginatio (o 

phantasia) che è la facoltà idonea a conservare e a riprodurre le 
forme apprese dai sensi; nella vis cogitativa, che sotto il profilo 

topico, si situa come una sorta di facoltà intermedia tra la 

dimensione delsenso, nella quale sono colti gli oggetti individuali, 
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e quella dell‟intelletto, in cui sono pensati concetti universali; 

mentre, per quanto concerne la sua funzione, opera indagando e 

confrontando i contenuti particolari, preparandoli così alla 
sussunzione sotto concetti universali; [21] nella memoria che 

conserva ciò che è stato in tale modo appreso. 

  

b. Intelletto e immortalità 

 Come già si è indicato la forma substantialis dell‟uomo è l‟anima 

razionale, che, secondo un teorema aristotelico attinente alla dottrina 
della pluralità gerarchica dei tipi di anime, assolve anche alle 

funzioni che negli altri individui viventi sono esercitate dall‟anima 

sensitiva o da quella vegetativa. 
 Il vertice della psicologia antropologica tommasiana, come già in 

Aristotele, è perciò costituito dallo studio della dimensione 

razionale, che si articola nell‟intelletto (potenza conoscitiva) e nella 

volontà (potenza appetitiva). 
 Il lascito aristotelico su questa tematica è il più impegnativo sia 

sotto il profilo più strettamente speculativo, in quanto propone nodi 

teoretici connessi con interrogativi esegetici sui testi del filosofo, sia 
sotto il profilo apologetico,che è inscindibilmente duplice, cioè 

tanto concernente la «difesa» di Aristotele dagli avversari che ne 

denunciavano l‟incompatibilità con articoli del dogma cristiano, 
quanto concernente la difesa e la corroborazione razionale, mediante 

Aristotele, del dogma cristiano. 

 La dottrina dell‟intelletto, infatti, coinvolge il tema 

dell‟immortalità dell‟anima individuale e dunque della 
sopravvivenza personale dopo la morte. Come è stato ricordato, 

infatti, il mutamento di statuto ontologico che, nella teoresi 

aristotelica, l‟anima subisce venendo connotata come forma del 
corpo, rende in prima istanza problematico ciò che nell‟impianto 

platonico è speditamente guadagnato, cioè l‟indipendenza dal corpo 

e, quindi, l‟immortalità dell‟anima individuale. Scontate la non 

autonomia dell‟anima vegetativa e di quella sensitiva rispetto al 
«sinolo», la cui dissoluzione comporta la distruzione dell‟anima che 

lo compone, la questione dell‟autonomia dell‟anima rispetto alla sua 

unione con il corpo si apre, invece, per l‟anima intellettiva, la 
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peculiarità delle cui attività appare essere quella per cui esse sono 

esercitate indipendentemente dal corpo o da organi corporei. 

 Già nel De anima sono avvistate le operazioni che risultano 
autonome rispetto al corpo; esse sono tipicamente intellettive e si 

riassumono nell‟intellezione delle forme o essenze intellegibili e 

nell‟autoriflessione dell‟intelletto (cioè nell‟attitudine dell‟intelletto 
a cogliere, pensare sé stesso). [22] 

 Conviene limitare la considerazione alla conoscenza degli 

intellegibili e ricordare che il filosofo greco stabilisce alcune 

prerogative che l‟intelletto, in quanto soggetto di tale conoscenza, 
deve godere, quali la ricettività, l‟impassibilità, la non mescolanza e 

la potenzialità. La prima indica la disponibilità a accogliere qualsiasi 

contenuto intelligibile, laseconda il fatto che, nel riceverlo, esso 
non subisce nessuna alterazione fisica, la terza il fatto che l‟intelletto 

non può essere mischiato o impregnato o costituito da nessun 

ingrediente corporeo, la quarta il fatto che, per sé, l‟intelletto non 
possiede nessuna forma, ancorché, in quanto ricettivo e proprio 

perché così scevro, è suscettibile a riceverle tutte. [23] 

 Quest‟ultima proprietà, cioè l‟essere in potenza, dipende dalla 

considerazione che anche la dimensione intellettivo-cognitiva è 
soggetta al divenire e che le conoscenze, innanzitutto le «notizie», 

dei significati intellegibili («forme» o «specie») non sono da sempre, 

simultaneamente e permanentemente, in atto. Poiché il campo 
intellettivo è iscritto nel dominio del divenire, occorre dunque 

ammettere anche per esso la sussistenza delle condizioni che 

rendono possibile ogni variazione, alterazione, incremento o 

accadimento. Perciò nel divenire conoscitivo dell‟intelletto non si 
possono non ritrovare, opportunamente declinate, le coppie di 

materia e forma, di potenza e atto. Come ogni altro ente soggetto al 

divenire anche l‟anima intellettiva vale quale sostrato ovvero 
materia dei processi che le ineriscono, per cui, sotto questo profilo, 

essa si atteggia come intelletto potenziale (νούς δυνάμει). D‟altro 

canto la fisica aristotelica, nella deduzione della possibilità o 

razionalità o non contraddittorietà del divenire, introduce la necessità 
di una causa motrice, che determini il passaggio dalla potenza 
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all‟atto a condizione di essere essa stessa, in qualche modo, [24] in 

atto ciò che l‟ente in potenza è solo in potenza. 

 L‟attuazione delle conoscenze, pertanto, richiede un intelletto in 
atto e attivo (agente) il cui intervento determini l‟adempimento di ciò 

che nell‟intelletto potenziale è solo possibile. È la dottrina del «νούς 

ποιητικός » presentata nel complesso e controverso cap. 5 del libro 

III del De anima, che riserva al cap. 4 alla trattazione riguardante 
l‟intelletto potenziale. Anche dell‟intelletto agente Aristotele 

sostiene che è «separato», «impassibile» e «non mescolato», e tutto 

ciò a maggior ragione per l‟intelletto potenziale. Il fatto che esso non 

solo sia in atto, ma sia per essenza atto, gli conferisce un rango 
divino, cui convengono eternità e incorruttibilità. [25] 

 Sono già state citate le controversie esegetiche, le divergenze 

teoretiche, le soluzioni alternative date alla interpretazione e alla 
valorizzazione dell‟insegnamento aristotelico in materia. 

 Le tematiche dominanti hanno riguardato sia il rapporto dell‟uno 

e dell‟altro intelletto con il corpo sia la corrispondenza o meno tra la 
molteplicità degli uomini e la molteplicità degli intelletti sia, infine, 

il rapporto tra i due intelletti. Dei tre menzionati il secondo tema 

concerne l‟interrogativo se ciascun uomo sia dotato di un intelletto 

individuale o se l‟intelletto agente, oppure sia l‟intelletto agente sia 
quello potenziale, siano unici e comuni a tutti gli uomini. 

 Riguarda invece esclusivamente l‟intelletto potenziale la 

domanda se esso pure goda di una sussistenza indipendente rispetto 
al corpo, oppure, dato che si avvale delle prestazioni dei sensi per 

esercitare le sue operazioni, se esso sia avvinto al corpo e 

subordinato al destino di corruzione di quest‟ultimo con esclusione, 
pertanto, dell‟attributo di immortalità. [26] 

 Tommaso aderisce fermamente alla tesi dell‟anima come forma e 

come unica forma substantialis del corpo nel «sinolo» umano. 

D‟altro canto non rinuncia a guidare l‟opzione aristotelica verso esiti 
che concordino con la rivelazione cristiana, scongiurando sia 

conclusioni eterodosse sia agnosticismi filosofici. 

 La sua tesi è che l‟anima dell‟uomo, in quanto anima intellettiva, 
è «forma sussistente», cioè, per il fatto di essere forma, ordinata al 

corpo, ma, insieme, dotata di indipendenza ontologica da esso. In 
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questo senso essa è una forma-anima che gode di uno statuto di 

eccezione: da un lato, come anima, essa è costitutivamente, 

essenzialmente, coniugata al corpo, ma, d‟altro lato, in quanto da 
esso indipendente, può non essergli congiunta e esistere in un 

intervallo senza di esso, condividendo la condizione delle «forme 

separate», quali sono i puri spiriti (angeli) o il puro Spirito (Dio). 
 Tommaso raggiunge questo risultato speculativo mediante la 

rimeditazione di testi aristotelici, contributi di Avicenna e la 

confutazione della dottrina di Averroè . 

 La cura tommasiana di mostrare l‟accordo tra Aristotele e la 
rivelazione cristiana individua il valore dirimente della tematica 

concernente l‟assetto ontologico dell‟intelletto potenziale, giacché è 

di esso che si tratta di stabilire l‟immortalità e l‟individualità, 
affinché sia con ciò provata l‟immortalità dell‟anima individuale. È 

infatti l‟intelletto potenzialeil «soggetto» del pensare, 

dell‟intendere, del conoscere, della riflessione autocoscienziale, ciò, 
quindi, che garantisce nell‟uomo un’identità personale. 

 Orbene, la prova dell‟immortalità di questa istanza intellettiva è 

ottenuta sfruttando i suggerimenti aristotelici e la ripresa avicenniana 

di essi. Questi sono sottesi dal teorema poi enunciato nella 
fraseologia filosofica medioevale con l‟affermazione operari 

sequitur esse. Ciò significa che l‟intelletto potenziale è tale che il suo 

essere è indipendente dal corpo se egli detiene operazioni 
indipendenti dal corpo. Questa proposizione condizionale funge da 

premessa maggiore di un sillogismo ipotetico che, affinché precipiti 

nella conclusione il cui contenuto sia l‟affermazione 

dell‟indipendenza (immortalità) dell‟intelletto dal corpo, richiede 
l‟alleanza di una premessa minore, nella quale siano individuate 

operazioni dell‟intelletto del tipo suddetto. Tommaso, avvalendosi, 

come si è detto, delle indicazioni di Avicenna e dello stesso Averroè 
ravvisa tali operazioni nella conoscenza degli universali (gli 

intellegibili), nell‟autocoscienza, o conoscenza di sé, e nella 

conoscenza di tutti i corpi, che appare incompatibile con la 
materialità (corporeità) dell‟intelletto e con il ricorso a un organo 

corporeo specifico di cui l‟intelletto sarebbe l‟atto), in quanto ciò che 

è specifico non può che far conoscere oggetti corporei specifici (e, 
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dunque, non qualsiasi tipo di oggetto corporeo). [27] Il reperimento 

di attività esercitate indipendentemente dal corpo da parte 

dell‟intelletto potenziale integra così la premessa maggiore del 
sillogismo ipotetico delineato e comanda la conclusione affermativa 

circa l‟immortalità. 

 Non è, tuttavia, ancora provata l‟immortalità individuale 
(dell‟anima, cioè, di ogni singolo uomo), sin tanto che rimane 

proponibile la tesi che l‟intelletto potenziale sia un‟istanza non 

individuale, ma unica per tutti gli uomini, che esso sia, in altre 

parole, un «soggetto» «meta» e «trans»-individuale. 
 Su questo versante il confronto e il conflitto speculativo è con 

Averroè, e con i suoi seguaci latini, sostenitori della dottrina 

dell‟unicità sia dell‟intelletto potenziale sia dell‟intelletto agente. 
[28] 
 Lo scritto di Tommaso più celebre è, al proposito, quello 

intitolato, non a caso, De unitate intellectus contra averroistas, nel 

quale sono raccolte le molteplici argomentazioni con le quali il 
pensatore medioevale, criticando gli avversari, fonda il teorema 

dell‟appartenenza dell‟intelletto (potenziale) all‟anima individuale e, 

quindi, dell‟esistenza di tanti intelletti individuali quanti sono i 
singoli uomini, dei quali ciascuno è, per così dire, il nucleo di 

identità. [29] 

 Ancora una volta, imprimendo alla sua disamina un‟andatura 

confutativa, adottando procedure argomentative proprie di una 
dimostrazione ad hominem e avvalendosi delconcetto di anima 

intellettiva come forma del corpo, Tommaso mostra il sorgere di una 

contraddizione tra questo assunto, accettato dagli avversari, e 
l‟asserzione dell‟unicità dell‟intelletto. L‟aporia che la infirma 

consiste, quindi, nella impossibilità che una unica forma sia forma di 

una pluralità di sostanze (i singoli uomini). 

 L‟argomentazione tommasiana rinvia certamente alla tipicità del 
nesso aristotelico tra forma e materia, accettata da tutti coloro che 

riconoscevano l‟autorità del filosofo greco, e risulta arricchita di 

risvolti della dottrina relativa al criterio-fondamento secondo cui si 
differenziano numericamente le sostanze. Corredato da altri costrutti 

argomentativi volti a estendere il carico di aporeticità presente nella 

tesi monistica, con riferimento soprattutto al fatto che essa rende 
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impossibile l‟affermazione delle differenze tra gli stati di conoscenza 

dei diversi uomini, il teorema della individualità dell‟intelletto è ciò 

che, vittorioso sulla sua negazione, consente infine di riconoscere la 
conciliazione tra i suoi momenti costitutivi, l‟affermazione 

dell‟anima come «forma sussistente» e l‟affermazione dell‟anima 

come «forma sostanziale» che, a un primo approccio, pure appaiono 
collidere. 

  

c. Intelletto e libero arbitrio 

 Nelle pagine che precedono già si è ricordato che l‟anima 

razionale, propria del sinolo umano, consta non soltanto di una 

dimensione intellettiva ma anche di una appetitiva. Quest‟ultima, in 
quanto tipica dell‟anima dell‟uomo, è, quindi, un appetitus 

rationalis, denominazione che rende la stessa definizione di 

«volontà». [30] 

 La dottrina che la concerne è imperniata sulla forza del nesso che, 
in Tommaso, congiunge rispettivamente volontà e intelletto e, perciò 

stesso, necessità e libertà. La solidità di questo nesso colloca 

Tommaso nella schiera di coloro che aderiscono alla tendenza 
«intellettualistica» e cioè all‟orientamento speculativo che riconosce 

un primato dell‟intelletto sulla volontà e che radica questa in quello, 

cui si oppone la tendenza «volontaristica» che attribuisce il primato 
alla volontà e che accentua l‟indipendenza di essa dall‟intelletto, 

dalle conoscenze da esso possedute e dai «motivi» che, tramite esse, 

presenta alla volontà. [31] 

 Il concorso di necessità e libertà nella volontà concerne 
innanzitutto, dal lato della prima, il rapporto tra la volontà e il suo 

oggetto. 

 Esso è il bene, e in ciò non vi è differenza dallo appetitus 
sensibilis, che pure mira al bene, ma mentre questo si dirige verso 

oggetti specifici corrispondenti alla specificità dei singoli sensi, la 

volontà desidera il bene in quanto tale e perciò si rivolge a ogni bene 

e alla totalità del bene; la volontà, in altri termini, vuole i propri 
oggetti sub communi ratione boni. [32] 

 Ora, la tendenza della volontà al bene procede dalla sua stessa 

natura ed è, pertanto, una tendenza necessaria, una necessitas 
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naturalis: la volontà non può non volere il bene e conseguentemente 

non può volere il «bene in totalità» che, come per Aristotele, anche 

per Tommaso è la «felicità»(beatitudo). Poiché, inoltre, solo Dio 
[33] è ciò che soddisfa il «bene sommo» (ovvero è la fonte della 

beatituto), soltanto nel raggiungimento di Dio si ottiene la felicità. È 

necessario, quindi, che la volontà, volendo necessariamente la 
felicità, voglia Dio, e, tuttavia, ciò non comporta che essa voglia Dio 

di necessità. La comprensione della conciliazione tra queste due 

asserzioni, prima facie incompatibili, è la comprensione della stessa 

conciliazione tra il radicamento della volontà nella necessità e il suo 
sporgere oltre essa, nell‟appartenenza al campo della libertà, ovvero 

del libero arbitrio. La volontà è, secondo Tommaso, sia necessitata 

sia libera. 
 La giustificazione della convergenza di questi due attributi può 

essere riassunta secondo due linee argomentative in sequenza, che 

coinvolgono la relazione tra la facoltà appetitiva (volontà) e la 
facoltà conoscitiva (intellettiva in senso lato: concernente quindi, 

non soltanto la conoscenza dei principi, ma anche quella delle 

conseguenze che da essi procedono). 

 In primo luogo, infatti, la libertà della volontà è resa possibile da 
un difetto della conoscenza, in quanto conoscenza in atto, e cioè 

dalla finitezza della situazione conoscitiva dell‟uomo. 

 È vero che la volontà non può non volere la felicità e, perciò, che 
essa non può non volere (aderire a) Dio, ma, peraltro, quest‟ultima è 

una necessità, per così dire, virtuale o implicita, poiché l‟homo 

viator non è in possesso di una conoscenza evidente e esauriente (sia 

pure entro i poteri conoscitivi dell‟anima che sono, comunque, 
sempre limitati) di Dio, di ciò che Egli è e della connessione 

necessaria tra Dio e la felicità. 

 È pertanto possibile (e, di fatto, ciò concerne la condizione 
attuale, terrena dell‟uomo) che egli, pur volendo (necessariamente) 

la felicità, a causa della sua deficienza conoscitiva, non voglia Dio 

né le condizioni, i mezzi necessari per raggiungerlo. Così dalla 
necessitas naturalis della volontà, a causa di una carenza 

conoscitiva, si dischiude la possibilità di non volere Dio e 

l‟orientamento verso Lui, ovvero di volere altro da Dio, in 
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alternativa a Lui. Ciò significa che di diritto Dio non può non essere 

voluto dalla volontà, ma di fatto può non essere voluto. [34] 

 Lungo questa curvatura argomentativa, ancor più evidente è il 
fatto che la volontà sia libera di volere e non volere, di volere 

affermativamente e di volere negativamente, nei confronti delle 

singole condizioni, dei singoli mezzi (pensieri, parole, azioni, 
omissioni, opere, circostanze) necessari per conseguire la felicità in 

Dio. Ciascuna delle singole condizioni è, infatti, un bene finito, cioè 

un ente in cui sono compresenti aspetti positivi e aspetti negativi, 

aspetti desiderabili in quanto positivi e aspetti indesiderabili, in 
quanto comportano qualche margine di negatività, aspetti utili e 

aspetti nocivi. Un bene finito quindi può essere considerato dalla 

facoltà conoscitiva secondo angolazioni diverse e, a seconda del 
«taglio» per mezzo del quale un oggetto è stimato, può essere 

giudicato favorevolmente o reputato meritevole di essere evitato. 

 In virtù di questa seconda linea argomentativa, la finitezza dei 
singoli enti in quanto beni, la complementarietà in essi di valenze 

positive e di valenze negative, la possibilità della facoltà intellettivo-

razionale di selezionare aspetti diversi sotto i quali contemplare e 

valutare i singoli oggetti, garantiscono l‟autonomia della volontà dai 
singoli beni finitie dai «motivi» di scelta a essi connessi e, perciò, 

assicurano l‟appartenenza alla volontà del libero arbitrio. [35] 

 In verità quest‟ultimo non è una «potenza» diversa dalla volontà; 
esso è la stessa volontà in quanto considerata non in relazione alla 

felicità, che essa non può non volere, ché della volontà è il fine 

ultimo per sé ricercato, ma in relazione ai singoli beni particolari, ai 

singoli mezzi, nei confronti dei quali liberamente può atteggiarsi, in 
virtù dei diversi aspetti sotto i quali essi possono essere 

conoscitivamente esplorati e dei correlati giudizi che nell‟ordine 

teoretico possono essere enunciati. [36] 
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 Si è già avuta l‟occasione di segnalare [37] la posizione 

«multipla» della psicologia aristotelica rispetto alla fisica, nella 

quale si radica, e alla teologia, alla quale, secondo l‟accezione 
aristotelica di essa, perviene, tramite l‟affermazione della 

trascendenza o separatezza dell‟istanza intellettiva cui spettano, 

almeno per ciò che attiene all‟intelletto agente e stante una 
determinata interpretazione del testo aristotelico, le prerogative 

divine dell‟impassibilità, dell‟immortalità e, soprattutto, 

dell‟eternità. 

 In Tommaso e nella scolastica, in vero, decade la valenza 
teologica della psicologia, poiché vien meno la concezione plurale 

del campo del «divino» propria dei Greci, campo che è oggetto della 

teologia (che è uno dei sensi di «filosofia prima» in Aristotele). 
 La concezione creazionistica, infatti, comporta una riforma della 

nozione di trascendenza (di «separatezza» nel lessico filosofico dei 

Greci) e della linea di demarcazione che essa indica. Con essa la 

«differenza ontologica» separa l‟Increato dal creato secondo una 
opposizione che è simmetrica a quella di originario e derivato, di 

divino e non divino. Pertanto, essendo solo Dio increato, solo Dio è 

«divino»e in Lui si esaurisce il campo del divino, dell‟originario. 
[38] 
 Ne consegue che la teologia filosofica ha per oggetto soltanto Dio 

e che non sono divini quegli enti che pure sono immateriali e per sé 

incorruttibili quali sono i puri spiriti creati (angeli) e le anime umane 
(formae subsistentes, secondo la soluzione tommasiana). 
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 La psicologia filosofica subisce pertanto una ricollocazione nella 

mappa delle scienze speculative, cessando di comparire anche come 

una provincia della teologia. Ciò non significa che in una concezione 
creazionistica non persista un nesso tra psicologia e teologia e che 

non sussista una sintassi delle loro relazioni. 

 Un documento rilevante del vincolo che vige tra le due discipline 
è costituito dai cosiddetti argomenti psicologici: tracciati logici che 

conducono dall‟una all‟altra e che ne assicurano la saldatura 

teoretica. 

 La storia filosofica dell‟Occidente propone una variegata pluralità 
di questi argomenti, alla essenziale illustrazione della tipologia dei 

quali è dedicata la conclusione di queste note. 

 Ma innanzitutto è opportuna una chiarificazione del concetto. Per 
argomenti psicologici si intendono quelle inferenze che, procedendo 

dall‟assunzione di qualche dato, referto, testimonianza ottenuti 

mediante l‟ispezione della realtà dell‟anima (della coscienza, dell‟io, 
della soggettività) conducono, a titolo di conclusione dimostrata, alla 

affermazionedell‟esistenza di Dio. Essi, pertanto, condividono la 

medesima traiettoria logica, la stessa sintassi che possiedono gli 

«argomenti cosmologici», quegli argomenti, cioè, che approdano 
all‟affermazione dell‟esistenza di Dio assumendo come protasi 

fenomenologica l‟asserzione di qualche aspetto, tratto o 

determinazione del «mondo» attestati dall‟esperienza. [39] 
 Si tratta in ambedue i casi di prove o dimostrazioni dell‟esistenza 

di Dio che, secondo una tradizionale classificazione, sono detti a 

posteriori perché, nella discesa logica dalle premesse alla 

conclusione, esse compiono conoscitivamente un’ascensione 
nell‟ordine ontologico, risalendo alla conoscenza di ciò che è primo 

rispetto a noi (quo ad nos), a ciò che è primo per natura (per se). 

Esse procedono, appunto, a posteriori ad priorem. 
 Un prospetto riepilogativo degli argomenti psicologici, 

nell‟ampio senso del termine, può iniziare dalla distinzione tra 

argomenti ideologici e argomenti morali. 
 I primi sono chiamati così perché ciò che di appartenente 

all‟anima viene rilevato e valorizzato come contenutodella 

premessa della dimostrazione è una sua idea, una sua 
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rappresentazione, una sua cognizione. Il modello esemplare di questa 

figura argomentativa è la dimostrazione contenuta nel De libero 

arbitrio di Agostino, in cui l‟esistenza di Dio viene inferita dal 
possesso conoscitivo che l‟anima ha di verità eterne, necessarie (è 

una prova ex veritatibus aeternis). Non è, quindi, casuale che nel 

solco della tradizione platonico-agostiniana risulti più coltivato 
questo tipo di argomenti. Di essi meritano di essere ricordati: la 

prima prova tipicamente cartesiana dell‟esistenza di Dio, in cui si 

accede alla affermazione teologica sul fondamento della conoscenza 

dell‟idea di Dio, cioè del possesso di questa rappresentazione da 
parte del cogito, e la dimostrazione peculiarmente rosminiana, in cui 

l‟esistenza di Dio è inferita procedendo dalla cognizione dell‟idea 

dell‟essere.  
 La seconda classe di argomenti psicologici, gli argomenti morali, 

è caratterizzata dalla attenzione a ciò che concerne la dimensione 

della prassi e della esperienza di essa da parte del soggetto, situato 
nel campo dei fini e dei valori etici. Si è soliti anche distinguere tra 

argomenti morali in senso proprio e in senso improprio. 

 Ai primi appartengono quello detto eudemonologico e quello 

detto deontologico. 
 L‟uno conclude all‟affermazione dell‟esistenza di Dio come 

sommo bene e appagamento di ogni desiderio, muovendo dalla 

constatazione della nativa tendenza alla felicità. [40] L‟altro 
guadagna lo stesso risultato, ma sotto un diverso aspetto, in quanto 

mediante esso si perviene a asserirel‟esistenza di Dio, quale 

legislatore primo e autorità garante dell‟assolutezza degli imperativi 

etici, muovendo dalla constatazione nell‟umana coscienza del senso 
di obbligazione morale ovvero del «senso del dovere». [41] 

 È considerato, infine, un argomento morale in senso non proprio 

quello che garantisce l‟affermazione dell‟esistenza di Dio facendo 
appello al consensus gentium, cioè all‟universale ammissione di un 

Autore della realtà della natura e della storia che ne detiene il 

governo. È questo l‟argomento più controverso sia per quanto 
concerne la certezza della premessa (l‟esistenza effettiva di un 

«consenso universale») sia per quanto concerne la rigorosità della 
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deduzione secondo cui da essa deriva l‟affermazione dell‟esistenza 

di Dio. 

 
   

NOTE 

 
[1]  La denominazione «psicologia razionale» è considerata sinonimo delle 

espressioni «psicologia naturale» e «psicologia filosofica»: la prima, 

conformemente alla nota locuzione «teologia naturale», marca la 

psicologia razionale sotto il profilo del suo statuto teoretico nei 

confronti di una (possibile) «psicologia rivelata» (per es. cristiana) per 

segnalarne l‟indipendenza da qualsiasi assunzione di fede, in quanto 

tale; la seconda marca la psicologia razionale nei confronti della 

cosiddetta «psicologia scientifica», cioè della psicologia che, 

uniformandosi ai canoni della scientificità matematico-sperimentale, si 

costituisce indipendentemente da una legittimazione e appartenenza 

filosofiche (è la psicologia che, dalle sue origini ottocentesche giunge 

ai suoi esiti contemporanei in diversi indirizzi che, variamente, 

rivendicano una scientificità matematico-sperimentale).         

 

[2]  Cfr.: M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua 

italiana, vol. 4, Zanichelli, Bologna 1985.        

 

[3]  R. Goclenio pubblicò a Marpurgo nel 1590 uno scritto intitolato: 

Psychologhía, hoc est de hominis perfectione, animo et in primis ortu 

eius, commentationes ad disputationes.        

 

[4]  Con più esattezza si deve riconoscere non solo che il sapere filosofico 
è, nell‟orientamento preponderante della filosofia greca, sapere 

scientifico, ma il sapere scientifico, giacché non si ammette altro tipo 

di scientificità se non quella filosofica, dotata di verità irrefutabile. Le 

differenze afferenti alla scientificità, pertanto, non intercorrono tra la 

scientificità filosofica e altri tipi o forme di essa, ma, nella misura in 

cui si danno, ricadono all‟interno dell‟unica forma che i Greci 

contemplano.        

 

[5]  È noto che il magistero di Platone, nei primi secoli del Medio Evo, 

attraverso la potente mediazione di Agostino, non ebbe quasi rivali. 

Solo con il XII secolo inizia, non senza resistenze, diffidenze e 
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contrasti la penetrazione dell‟insegnamento aristotelico nella cultura 

filosofica della cristianità latina europea, con l‟ingresso e la diffusione 

delle grandi opere di metafisica e di fisica e dell‟intero corpus degli 

scritti del filosofo.        

 

[6]  Si noti che riferita al pensiero platonico l‟espressione «anima 

dell‟uomo», nel senso in cui la si intenda come includente un 

complemento di specificazione e non di denominazione, è, in una certa 
misura, impropria. Infatti l‟intero insegnamento di Platone mira a 

sostenere non già che l‟uomo ha l‟anima, ma che l‟uomo è l‟anima. 

L‟anima è l‟essenza dell‟uomo.        

 

[7]  Se si conviene di usare come sinonimi i termini «immateriale» e 

«spirituale», allora spirituali sono per Platone tutti gli enti che 

appartengono alla dimensione ontologica metasensibile e, quindi, non 

soltanto le anime, ma anche le idee e i principi, tutte le realtà che sole 

meritano il nome di essere, che soltanto sono «veramente enti» 

(ὄντως ὄντα). Ma la consuetudine lessicale, che fa parte della 

tradizione linguistica occidentale, suggerisce di riservare il termine 

spirituale a quegli enti immateriali che sono le anime.        

 

[8]  In Platone il termine sostanza ( ὀυσία) è predicato degli enti eterni e 

incorruttibili, appartenenti alla dimensione metempirica, 

precipuamente delle idee.        

 
[9]  Si potrebbe contestare il valore di discontinuità che la collocazione 

della psicologia nell‟ambito della fisica introduce tra Aristotele e 

Platone, osservando che è prossimo a questa opzione il riconoscimento 

di una valenza cosmologica della psicologia. Ma questo rilievo critico 

in realtà ha una scarsa pertinenza, dato che il lato cosmologico della 

psicologia platonica non è omologabile all‟assorbimento della 

psicologia nella fisica operato da Aristotele.        

 

[10] Termine, peraltro, di provenienza aristotelica. Nel lessico 

dell‟aristotelismo l‟espressione τά ϕυσικά indica gli scritti che si 

occupano di trattare di τό ϕυσικόν, ciò che è «natura» o appartenente 

al campo della «natura».        
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[11]  In questo modo la fisica è definita per mezzo del suo «oggetto 

formale», ossia per mezzo dell‟indicazione del «profilo» o 

dell‟«aspetto» sotto il quale una scienza considera la realtà e mediante 

il quale circoscrive in essa il campo di enti cui si riferiscono le sue 

proposizioni. Il ricorso al criterio dello «oggetto formale» è tipico 

(anche se né esclusivo né escludente) di Aristotele e è in base alla 

differenza di «oggetti formali» che, in particolare, egli distingue e 

classifica, entro l‟ordinamento delle scienze filosofiche, le discipline 

teoretiche: metafisica, fisica e matematica, ciascuna connotata dal 
proprio oggetto (è, altrimenti detta, la ripartizione delle scienze 

teoretiche secondo i livelli di astrazione).        

 

[12]  Si noti che alla fisica è demandato il compito di stabilire quali sono le 

condizioni di non-contradditorietà del divenire, non se tali condizioni 

sussistano. Che tali condizioni esistano (e, cioè, che il divenire non sia 

contraddittorio) è stabilito in altra sede ed, esattamente, in sede di 

«filosofia prima» (o metafisica). In questo senso la metafisica è ciò 

che garantisce la proponibilità e l‟eseguibilità del compito conoscitivo 

che qualifica la fisica. 

 Basta ciò per riconoscere che, almeno per questo, tra metafisica e 
fisica intercorre un nesso di fondazione per cui, come insegna il 

lessico aristotelico, l‟una è filosofia prima rispetto all‟altra, che è 

filosofia seconda. 

 Conviene, inoltre, aggiungere un chiarimento circa l‟accezione in cui, 

in questo contesto, è assunto il termine «divenire». Con esso si intende 

un qualsiasi accadimento, evento, variazione, processo, movimento in 

cui si determina che qualcosa che prima non era (era «nulla»), poi è 

ovvero che qualcosa che prima era, poi non è (è «nulla»). 

 In quanto il termine in questione indica una vicenda, un tragitto, uno 

dei cui estremi è il nulla, esso risulta preso in un significato 

«nihilistico».        
 

[13]  In questa costellazione concettuale, il termine «causa» è da assumersi 

nella sua accezione di «condizione di», più ampia di quella in cui 

comunemente lo si usa. 

 È significativo che Aristotele ripercorra, in quel compendio esemplare 

di storia della filosofia che è il I libro della Metafisica, le vicissitudini 

dell‟impresa filosofica greca secondo un taglio che pone al centro la 

ricerca dei principi e delle cause, con riguardo privilegiato al tema del 

divenire. La «dottrina delle quattro cause» è da lui considerata come il 
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compimento e il superamento, la conclusione e l‟inveramento (per 

dirla con Hegel) dei tentativi (unilaterali) e degli apporti 

(irrinunciabili) dei suoi predecessori.        

 

[14]  Anche i termini «materia» e «forma» sono polisensi già in Aristotele; 

la polisemia si accresce se si considera il loro uso nella varietà degli 

universi linguistici in cui compaiono. Si impone perciò, qualche 

delucidazione che scongiuri gli equivoci più grossolani. 
È bene innanzitutto evitare di trattare il primo come sinonimo di 

corporeità. Certo, ciò che è corporeo comporta materia e a esso ci si 

rivolge quando, per scopi didattici, si vuole addurre qualche esempio 

di materia. I docenti di filosofia nei licei sanno che è quasi una scelta 

obbligata menzionare il «bronzo» come la materia di cui l‟effigie in 

esso scolpita è la forma, di quel «sinolo» che è la statua. Ma è pur vero 

che se da un lato il bronzo è sì materia, non è tuttavia semplicemente 

materia, poiché, come tale, esso è già investito di una forma (ciò che lo 

rende bronzo e non altro); è materia nei confronti della statua, ma non 

rispetto al suo esser bronzo (ciò segnala il carattere «relazionale» di 

concetti di materia e forma e la conseguente «relatività» del loro uso); 

d‟altro lato il concetto di materia non implica quello di corporeità, 
cosicché non è di per sé incompatibile con la possibilità dell‟esistenza 

di una materia non corporea. Del resto nella stessa storia filosofica 

dell‟antichità, già a partire da Platone, si è fatto riferimento a una 

«materia intelligibile» per distinguerla dalla materia propria della 

realtà corporeo-sensibile; nell‟ambito, poi, della speculazione 

medievale si è delineato un orientamento che, in merito alla struttura 

degli enti creati, ha sostenuto che tutti hanno, come tali, una struttura 

ilemorfica, di cui partecipano anche i puri spiriti (come gli angeli o le 

anime, indipendentemente dalla loro coniugazione con un corpo, 

secondo l‟avviso, per esempio, di Bonaventura da Bagnoregio). La 

materia di tali enti sarebbe, appunto, una materia «spirituale», non 
corporea, secondo un‟estensione autorizzata dalla stessa nozione 

aristotelica.  

Questo scostamento del concetto di materia da quello di corporeità è, 

d‟altro canto, un‟implicazione del fatto che nella teoresi aristotelica 

esso non è tanto un concetto di «cosa», quanto di «condizione». 

Quanto al termine «forma» si tenga presente che esso indica la 

«determinatezza» di ciò che è determinato. Forma di un ente è ogni 

qualificazione che, appartenendogli, lo rende così determinato come 

esso è. Ancorché il termine considerato riceva una pluralità di 
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significati, quello indicato può essere considerato primario e, sia pure 

con una certa approssimazione, essere fatto coincidere con quello di 

«essenza». Sotto tale profilo la forma è ciò per cui un ente è quello che 

è, incarna in sé una certa determinata «tipicità», ha una certa «natura»: 

è il plesso di connotati senza i quali un certo ente non sarebbe tale. (È 

ovvio che tra le possibili determinazioni di un ente vi è anche 

quell‟ordine di determinazioni che sono le forme, intese come sagome, 

contorni, disegni, proprie di quegli enti che occupano spazio).        
 

[15]  Cfr.: Aristotele, De anima II, 1°, 412 a 27 sgg.        

 

[16]  Per una cospicua informazione e per una puntuale introduzione è 

raccomandabile la raccolta curata da I. Tolomio, L’anima dell’uomo. 

Trattati sull’anima dal V al IX secolo, Rusconi Ed., Milano 1979.        

 

[17]  In verità sin dagli inizi dell‟età medievale scritti di Aristotele sono noti 

alla cultura latina. Ma si tratta di testi appartenenti al corpus della 

logica (che solo in epoca più recente verrà conosciuto nella sua 

interezza). 
Per una varietà di ragioni, tra le quali anche alcuni equivoci e errori di 

attribuzione, sono le opere di «filosofia della natura» a suscitare 

perplessità e ostilità nella tradizione filosofico-teologica e a 

determinare allarme e provvedimenti censori da parte delle autorità 

ecclesiastiche. La locuzione «filosofia della natura» deve essere, 

peraltro, intesa in senso allargato rispetto a quello consueto. Con essa, 

infatti, non si intendono solo gli scritti di fisica o di cosmologia, ma la 

stessa Metafisica. In questa accezione, infatti, vengono chiamate 

«naturali» o «fisiche» tutte le indagini che hanno a che fare con oggetti 

reali. È tutto il complesso della dottrina dell‟ontologia aristotelica a 

essere sottoposto a contestazione.        
 

[18]  È certamente vero che nella dottrina tommasiana le facoltà dell‟anima, 

appartenenti alla dimensione intellettiva operano indipendentemente 

dal corpo; tuttavia, nella condizione di unione con il corpo, l‟anima 

richiede le prestazioni del corpo, in quanto solo attraverso i dati 

empirico-sensibili, forniti dai sensi, essa può esercitare l‟attività 

intellettiva: innanzitutto astrattiva.        

 

[19]  Anche sotto questo profilo Tommaso assente integralmente alla 

posizione aristotelica, respingendo l‟opinione che l‟anima informi un 
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corpo già investito da una forma sostanziale intermedia, la cosiddetta 

forma corporeitatis.        

 

[20]  L‟affermazione della distinzione reale dell‟anima dalle sue potenze è 

un aspetto della differenza ontologica tra Dio e le creature, tra le quali 

vi è, appunto, l‟anima. 

 Solo in Dio, in quanto «atto puro» che esclude qualsiasi potenzialità o 

virtualità, il potere di operare e l‟atto di esso coincidono, coincidendo 
con l‟essere stesso (di Dio). Nell‟anima invece l‟essere non coincide 

con le operazioni o gli atti di cui l‟essere dell‟anima è capace, 

cosicché esso è realmente distinto sia da tali atti sia dalle capacità che 

in essi si attuano.        

 

[21]  La vis cogitativa è, nell‟uomo, il corrispettivo di ciò che, nei bruti, è la 

vis aestimativa naturalis. Quest‟ultima è una facoltà ordinata a 

riconoscere ciò che è utile e ciò che è nocivo, ciò che va ricercato e ciò 

che deve essere fuggito. Si tratta, quindi, di una facoltà che ha per 

oggetto i singoli contenuti sensibili, ma in relazione a proprietà che 

non sono esse stesse sensibili (come l‟utilità e la nocività); essa, 
inoltre, opera istintualmente e si rapporta ai propri oggetti solo in 

quanto essi sono termine o principio alicuius actionis vel passionis 

(per esempio, la pecora riconosce, alla vista e all‟udito, il suo agnello, 

come ciò che a lei è conveniente; non lo riconosce tuttavia in quanto 

agnello, ma come ciò che da lei viene allattato). La vis cogitativa, 

invece, per la sua appartenenza all‟anima razionale dell‟uomo, sia pure 

a livello sensitivo, opera non istintualmente, ma inquirendo et 

conferendo e, per la sua contiguità con il livello intellettivo, è in grado 

di cogliere i singoli enti individuali non solo secundum quod est 

terminus aut principium alicuius actionis vel passionis, ma sub natura 

communi, unde cognoscit hunc hominem prout est hic homo.        
 

[22]  Secondo Aristotele l‟autoriflessione dell‟intelletto è subordinata al 

coglimento degli intellegibili e avviene mediante esso, sicché la 

cognizione di sé dell‟intelletto ne risulta essere un esito «indiretto».   

     

 

[23]  Le prerogative descritte, spettano, in vero, anche alla sensibilità, ma 

Aristotele, nel notare questa concordanza tra intelletto e senso, ne 

sottolinea anche le differenze. Osserva soprattutto che, mentre il senso 

richiede comunque il supporto di organi corporei, l‟intelletto ne è 
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privo e non può, di conseguenza essere danneggiato da stimoli 

eccessivi, come, invece, accade al primo.        

 

[24]  Basti al chiarimento di questa locuzione l‟avvertenza che la causa 

motrice, per essere tale, deve essere sì in atto, ma non necessariamente 

nella stessa maniera in cui l‟ente diveniente, tramite il divenire, 

assume in atto la determinazione di cui, senza il contributo della causa 

motrice, sarebbe rimasto privo.        
 

[25]  Con l‟affermazione, inferita per mezzo del corredo concettuale della 

fisica, dell‟intelletto agente (omettendo, al momento, ogni 

considerazione attorno all‟intelletto potenziale), la psicologia valica gli 

stessi confini della fisica nella quale, come si è detto, è installata in 

quanto ne è una sezione, e accede al campo delle «forme separate», 

delle «sostanze non-sensibili, degli enti eterni e inalterabili; accede, 

cioè, al campo ontologico in cui consiste, per Aristotele, il divino e la 

cui scienza è la filosofia prima come teologia. Una più esatta 

ubicazione della psicologia deve, pertanto, rettificare la sua iniziale 

inclusione nella fisica, non perché a essa non appartenga (che, anzi, in 
essa ha il suo radicamento), ma perché non ne è interamente catturata, 

sporge oltre di essa e condivide in parte, il luogo della teologia. 

Quest‟ultima e la fisica sono le regioni conoscitive adiacenti di cui la 

psicologia è, in qualche modo, intersezione.        

 

[26]  I compiti e i limiti di questa esposizione escludono una ricostruzione 

delle vicissitudini della quaestio de intellectu attraverso gli antichi 

commentatori, i contributi degli Arabi e le dispute nell‟età scolastica 

medioevale; viene offerto pertanto, solo un rapido schizzo della 

posizione di Tommaso.        
 

[27]  I testi tommasiani notevoli sulla tematica considerata sono la 

«quaestio LXXV» della Summa Theologiae e il «liber II» della Summa 

contra gentiles (sezioni «de intellectu» e «de anima», capp. LXXIII-

XC), cui si può aggiungere il giovanile Scriptum sulle sentenze. 

Si noti che il conseguimento della tesi dell‟immortalità dell‟anima, 

richiede, oltre alla prova che l‟anima è indipendente dal corpo, per cui 

non si corrompe a causa del corrompimento di esso (non si dà 

corrompimento per accidens), anche la prova che l‟anima non si 

corrompe per se (ossia a causa della precarietà ontologica della sua 

stessa natura). Questo segmento della dimostrazione è tracciato da 
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Tommaso, facendo leva teoreticamente sulla stessa nozione di anima 

come forma.        

 

[28]  Si consideri che per la posizione cattolico-ortodossa la tesi che 

determina l‟incompatibilità di una psicologia filosofica con la propria 

dottrina è quella che sostiene l‟unicità dell‟intelletto potenziale e non 

quella che si limita a affermare l‟unicità dell‟intelletto agente. 

In particolare l‟eventuale affermazione della unicità, «separatezza» e 
trascendenza dell‟intelletto agente rispetto ai singoli soggetti umani ha 

una spiccata parentela con la dottrina agostiniana di Dio come fonte 

dell‟illuminazione attuosa della facoltà conoscitiva dell‟anima 

singolare, che è concezione sicuramente ortodossa. 

 Dal canto suo Tommaso, si fa anche assertore dell‟individualità 

dell‟intelletto agente, ravvisando in questo assunto sia una cogente 

conclusione filosofica sia una corretta esegesi dei testi dell‟aristotelico 

De Anima.        

 

[29]  Non è possibile in questa sede seguire dettagliatamente tutti i percorsi 

logici dello scritto tommasiano, per cui sia all‟occorrenza sufficiente la 

concisa delineazione dell‟impianto speculativo principale.        

 

[30]  Come già noto Tommaso, alla scuola di Aristotele, ritiene che l‟anima 

razionale eserciti, nel sinolo umano, anche le funzioni proprie delle 

altre anime subordinate. 

 Nell‟uomo, pertanto, essa detiene anche un appetitus sensibilis, che, 

tuttavia, non le è peculiare, perché tipico dell‟anima sensitiva.        

 

[31]  Non si dimentichi che il termine «intellettualismo» designa, in 

riferimento alla scolastica medioevale, una posizione teoretica, 
secondo la quale il primato dell‟intelletto sulla volontà si declina in 

una pluralità di aspetti e di titoli, sia di ordine ontologico-metafisico 

sia di ordine assiologico, che lo accreditano.        

 

[32]  La disposizione della volontà verso il bene in generale, cioè verso la 

totalità della realtà in quanto considerata come bene, è 

un‟implicazione di un‟apertura alla totalità costitutiva dell‟anima 

razionale, per la quale nella sua dimensione intellettivo-cognitiva essa 

«è, in un certo senso, tutte le cose (anima quodammodo omnia)».        
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[33]  Non si dimentichi che la trattazione che si sta proponendo concerne la 

psicologia filosofica di Tommaso d‟Aquino e che, pertanto, tutte le 

tesi che a essa appartengono sono, a suo avviso, conseguibili 

speculativamente, omettendo qualsiasi contributo delle certezze della 

fede; ciò vale anche per l‟affermazione della identità necessaria tra Dio 

e l‟oggetto della felicità.        

 

[34]  Nel linguaggio filosofico di Aristotele si può dire che per natura 

(ϕύσει) Dio non può non essere desiderato, ricercato, voluto, ma 

rispetto a noi (πρόσ ημᾶς) esso può non essere desiderato, fino a 

poter essere rifiutato.        

 

[35] Se l‟espressione «libero arbitrio» indica la libertà della volontà, in 

quanto quest‟ultima è esente non solo da una necessitas a coatione ma 
anche da una necessitas naturalis, è da notare che, mentre è soggetta a 

una necessitas naturalis nei confronti del bene in generale o della 

felicità, essa è svincolata da qualsiasi necessitas nei confronti di 

singoli beni finiti e degli atti indispensabili per conseguirli, poiché 

nessuno di essi satura lo spazio del bene in generale e perciò nessuno 

di essi è in grado di attrarre irresistibilmente la volontà.        

 

[36]  La medesima potenza appetitiva viene chiamata «volontà», in quanto 

da essa procede ogni volizione, inclusa quella volizione necessaria che 

ha per oggetto la felicità; mentre si chiama «libero arbitrio» in quanto 

essa concerne la libera scelta dei beni particolari, quali mezzi per il 
conseguimento del fine ultimo. Pur nell‟impianto «intellettualistico» 

che caratterizza la sua psicologia dell‟anima dell‟uomo, Tommaso 

sottolinea che, nonostante la denominazione (liberum arbitrium = 

libero giudizio), il libero arbitrio è un lato della volontà, è di 

pertinenza della «potenza appetitiva» e non di quella conoscitiva. È 

vero che viene usato il termine «giudizio», ma in questo caso il 

giudizio di cui si tratta è il giudizio che conclude il processo 

deliberativo, in quanto dirige la tendenza a oggetti, la cui libertà è 

certamente di pertinenza della volontà, ancorché essa sia fondata sulla 

pluralità di approcci conoscitivi alla realtà, propria della ragione.        

 

[37]  Cfr.: Nota 25 di questo testo.        
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[38]  Non è così in Aristotele, per il quale ό ϑεός è solo una delle sostanze 

divine, sia pure quella di suprema dignità, essendo il motore immobile 

del primo ciclo. Al divino (ϑεῖον) appartengono, però, anche tutte le 

altre Intelligenze motrici, l‟intelletto operante nell‟anima razionale 
(comunque si risolvano le questioni relative al rapporto tra intelletto 

agente e intelletto potenziale e alla relazione tra l‟intelletto e le singole 

anime dei sinoli umani e il problema della coincidenza dell‟intelletto 

con una delle Intelligenze motrici dei cieli) e persino, sia pure in un 

senso analogico, le sfere incorruttibili dell‟universo fisico celeste.        

 

[39]  Se si prende il termine «mondo» in un‟accezione lata, come sinonimo 

di creato (conformemente a una concezione creazionistica) ovvero 

come designante l‟area ontologica cui appartiene tutto ciò che è altro 

da Dio, allora anche gli argomenti psicologici sono argomenti 

cosmologici, dei quali risultano essere una determinata specie, in 
quanto anche l‟anima e i suoi contenuti, i suoi stati, le sue esperienze 

sono determinazioni create o, comunque, determinazioni altre da Dio. 

Ma si potrebbe anche osservare che pure gli argomenti cosmologici 

sono argomenti psicologici per il fatto che anche le determinazioni del 

mondo fisico, in tanto possono valere come oggetto di enunciati 

fenomenologici posti come premesse di inferenze teologiche, in 

quanto sono oggetto di esperienza e, cioè, in quanto sono contenuti 

dell‟apparire, della presenza, della coscienza, dell‟anima, quindi, che li 

coglie. 

Pure, la distinzione tra argomenti cosmologici e argomenti psicologici 

deve essere mantenuta; per far ciò, occorre tuttavia precisare che 
mentre i primi si avvalgono di premesse empiriche i cui contenuti sono 

assunti dall‟esperienza, ma non in quanto costitutivi dell’esperienza o 

del soggetto dell‟esperienza (l‟anima, secondo le teoresi greca e 

scolastica), i secondi si avvalgono non soltanto di contenuti o aspetti 

che constano nell’esperienza, ma che sono reputati essere costitutivi 

di essa o del «soggetto» di essa.        

 

[40]  L‟argomento eudemonologico (in greco ευδαιμον́ια, felicità) ha una 

portata non solo teologica, ma anche psicologica, immanente cioè, al 

campo nel quale viene attinta la sua premessa. Il desiderio di felicità, 

infatti, è stato impiegato anche per dedurre l‟attributo dell‟immortalità 

dell‟anima. Nel contesto dell‟età medioevale si possono ricordare, al 
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proposito, le soluzioni argomentative offerte, in questo senso, dallo 

stesso Tommaso d‟Aquino e da Bonaventura di Bagnoregio.        

 

[41]  Nella tarda modernità una ripresa degna di menzione di questo 

modello argomentativo è stata proposta da J.H. Newman. 

Non si pone, invece, come argomento morale in campo teologico, se 

con il termine «argomento in campo teologico» si intende una 

inferenza irrefutabilmente conclusiva che ha per oggetto l‟esistenza di 
Dio, la ricognizione kantiana che concerne il postulato della ragion 

pratica avente come contenuto l‟affermazione di Dio e le sue 

prerogative di giustizia, verità e potenza. Non si tratta, infatti, di una 

prova dell‟esistenza di Dio, ma di una prova del nesso tra la 

pensabilità della vita morale e dell‟imperatività categorica e Dio, come 

condizione di possibilità di esse.        

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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PIACERE, DOLORE (1) 

 

Glauco Genga 

  

Nondum matura est.  

Fedro, De vulpe et uva 
  

Lo tuo piacere omai prendi per duce.  

Dante, Purg. XXVII, 135 
  

  

 

1. INTRODUZIONE 

  

 L‟argomento che mi accingo a trattare è uno di quelli su cui è 
stato detto e scritto di tutto, al punto che prendere la parola su 

piacere-dolore è già in qualche modo esprimere un giudizio e 

prendere una posizione.  

 Ciò vale per la decisione stessa di trattare piacere e dolore come 
un unico lemma enciclopedico, scelta niente affatto scontata o 

universalmente condivisa: vi sono dizionari ed enciclopedie in cui 

compare l‟uno e non l‟altro dei due termini oppure in cui essi sono 
trattati con evidente sproporzione; infine si trovano articoli che 

distinguono tra dolore fisico e dolore psichico o sofferenza. 

Quest‟ultima distinzione, per sé sola, perverte il tema stesso del 

piacere e la sua articolazione.  
 Piacere/dolore è un tema centrale della psicologia e della 

psicopatologia: occorrerà vedere come esso si articoli tanto nella 

struttura del soggetto sano quanto in quella del soggetto patologico. 
 Una definizione di tali concetti può e deve essere data,anche se 

da più parti si legge che il piacere e il dolore sarebbero dati così 

originari e immediati da rendere impossibile ogni definizione. 
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Tuttavia non si tratta affatto di modestia intellettuale. Consideriamo 

per esempio le seguenti proposizioni: 

 - «Il piacere, essendo un dato immediato della coscienza, è in sé 
stesso indefinibile». [2] 

 - «Il piacere è uno stato di carattere insieme fisico e psichico, che 

costituisce un dato originario e immediato dell‟esperienza». [3] 
 Queste affermazioni trovano la loro ragione d‟essere nella 

convinzione che qualunque definizione o giudizio sul piacere 

legherebbe il piacere stesso a un oggetto prestabilito o a una 

prescrizione, e allora... addio piacere. Chi ha riflettuto e ha scritto su 
questo tema ha certamente avvertito dell‟angoscia, in modo 

particolare per aver compreso che si tratta pur sempre del tema della 

libertà del moto umano, il cui destino per ognuno non è 
predeterminato. 

 In sintesi, siamo subito posti di fronte al legame esistente tra 

angoscia e piacere. In base ai termini introdotti nell‟insegnamento di 
questa Scuola, la cosa è ben comprensibile, se si pensa 

all‟articolazione tra eccitamento di un corpo, legge di moto e meta di 

esso.  

 A questo proposito, l‟idea che il piacere sia per sua natura 
insaziabile, incalcolabile, infinito, va sottoposta a critica, anche se in 

essa c‟è qualcosa di plausibile: il punto in cui si ha ragione a pensare 

il piacere come incalcolabile non è nell‟ammissione di un desiderio, 
o appetito, per sua natura insaziabile perché alla ricerca di un 

godimento sempre maggiore, ma perché c‟è (alla lettera) in-

calcolabilità nell‟apporto sempre irrinunciabile dell‟Altro. Il piacere 

è per sua natura eteronomo.  
 Se lo si colloca in stretta connessione col tema della legge, è 

facile riconoscerne la parentela stretta con altri termini, tutti presi dal 

linguaggio comune: soddisfazione, innanzitutto, o soddisfacimento 
(anch‟essi distinti in più di un dizionario di psicologia), 

appagamento, conclusione del moto, meta, felicità, bene, beneficio, 

benessere, grazia, favore, fortuna, pace, vantaggio, profitto, 
guadagno, fruizione (la lista non si propone di essere esauriente). 

 Inoltre, anche là dove i due termini figurano in coppia, non è 

indifferente che si parli di piacere/dolore o di dolore/piacere: per 
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stare a un esempio del nostro secolo, il fatto che nel Nouveau traité 

de psychologie di Dumas compaiano due scritti intitolati La douleur 

et le plaisir e La tristesse et la joie, [4] è già un primo indicatore 
della diffusione del masochismo. L‟inversione dei termini ha già un 

piede sul terreno del masochismo, che è un fenomeno in sé cólto, e 

non solo una bizzarria da povericristi che si bruciano 
intenzionalmente la pelle con le sigarette. 

 A questo proposito si veda l‟articolo Pace di Norberto Bobbio [5] 

nell‟Enciclopedia del Novecento: 

  
Si pensi per esempio alla coppia dolore-piacere: l’uomo comincia a 
riflettere sul piacere partendo dallo stato di dolore, e questo fa sì che il 
piacere venga abitualmente percepito e definito come assenza di dolore, 
e non al contrario il dolore come assenza di piacere. 
  

Così 

  
l’uomo avrebbe cominciato a riflettere sulla pace partendo dallo stato di 
guerra, cioè dallo stato in cui viene messa a repentaglio la sua vita, 
minacciato il possesso dei suoi beni, rese precarie le condizioni di 
esistenza proprie e dei propri vicini. 

  
 Questa affermazione, oltre che guerrafondaia, è falsa, perché 

implica l‟ammissione dell‟esistenza di beni precedenti a quella 

minaccia, che tuttavia vengono sconfessati: i beni materiali di un 
individuo sono anzitutto il proprio corpo e, non disgiuntamente da 

esso, i legami che egli ha con altri, almeno i più prossimi a sé. 

  

 Un altro dato rilevante che si riscontra in molti Autori è l‟uso 
insistito del plurale: i piaceri, e non più il piacere. Parlarne al 

plurale, farne una lista, classificarli o sottoporli al giudizio de «la 

morale» è sempre un‟operazione perversa: esisterebbero i piaceri 
della tavola o del sesso, ma anche dell‟anima, dello spirito, ecc. In 

questo modo gli stessi piaceri potrebbero dare problemi di buon 

vicinato. [6] 
 Da una parte si moltiplica la nozione di piacere, se ne fa una 

graduatoria, ma dall‟altra si abolisce la possibilità stessa di pensarne 
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il concetto, il piacere, al singolare. Siccome non se ne viene a capo e 

il concetto rimane un enigma, allora si ripiega su i piaceri. [7] 

        
 Accenno brevemente alla distinzione, davvero ingente, fra dolore 

e masochismo. Il dolore non è il male tout-court: per l‟individuo 

sano o guarito, il dolore è innanzitutto unsegnale. Ciò vale anche in 
natura: per l‟organismo il dolore è il segnale di una malattia e in 

quanto segnale svolge una funzione difensiva: per esempio il mal di 

denti segnala la presenza di un processo morboso localizzato, che da 

quel momento potrà essere affrontato e trattato. Certo il dolore non è 
espiazione: Giobbe, l‟archetipo della nostra psicologia, ci mostra 

proprio questo. Scriveva G.B. Contri in Una psicologia amica: 

«Giobbe è colui che dispone con certezza del principio di piacere». 
[8]  
 Mi avvalgo ora di un contributo illustre e forse sorprendente. Mi 

riferisco al Magistero di Pio XII, che in alcuni discorsi pronunciati 

nel 1956 e nel 1957, trattò della liceità dei metodi, allora innovativi, 
di psicoprofilassi del parto (il parto indolore), e della liceità del 

ricorso all‟analgesia in medicina e chirurgia. 

 Nel primo caso egli affronta una disamina del Genesi III, 16, ove 
si legge: «In dolore paries filios», che non ripercorrerò, limitandomi 

a segnalarne la presenza. [9] 

 In una seconda occasione,  [10] il Papa si rivolge a un congresso 

di medici che avevano posto alcuni quesiti relativi all‟analgesia nei 
suoi rapporti con la morale cattolica. Alla prima domanda, «se vi sia 

un obbligo morale generale di sopportare il dolore fisico», egli 

risponde nettamente (è il caso di dire: papale papale): 
  

Noi abbiamo risposto che non esisteva alcun obbligo del genere. L’uomo 
conserva, anche dopo la caduta, il diritto di dominare le forze della 
natura, di utilizzarle al proprio servizio, di mettere dunque a profitto 
tutte le risorse che essa gli offre per evitare o sopprimere il dolore 
fisico. 

  

Prosegue Papa Pacelli: 
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Il cristiano non è dunque mai obbligato a volere il dolore fisico per sé 
stesso. 

 
  

 Non solo: egli si chiede anche se il cristiano debba accettare il 

dolore in nome della ricerca di una perfezione più grande,  

 
per meglio partecipare alla passione di Cristo, rinunciare al mondo [...] e 
mortificare la propria carne, 

  

e conclude che 
  

bisogna interpretare nettamente questa propensione. ...l’uomo deve 
accettare e bere il calice di dolore ogni volta che Dio lo desidera. Ma non 
si deve credere che Dio lo desideri ogni volta che si presenta una 
sofferenza da sopportare, quali ne siano le cause e le circostanze. Le 
parole del Vangelo e il comportamento di Gesù non indicano che Dio 
voglia ciò da ogni uomo e ad ogni momento, e la Chiesa non ne ha dato 
questa interpretazione. [...] L’accettazione della sofferenza senza 
mitigazione non rappresenta obbligo alcuno e non risponde ad una 
norma di perfezione, [...] bisognerà ricordarsi che invece di contribuire 
alla espiazione e al merito, il dolore può fornire l’occasione di nuove 
colpe. 

  

 E così via per pagine e pagine. 

 È interessante seguire l‟argomentazione di Pio XII, allorché egli 

esplicita i motivi che 
  

permettono di evitare il dolore fisico senza entrare in conflitto con un 
obbligo grave o con l’ideale della vita cristiana... Se ne potrebbe elencare 
un gran numero; ma nonostante la loro diversità, alla fine essi si riducono 
al fatto che a lungo andare il dolore impedisce il raggiungimento di beni 
e di interessi superiori. 

  

 È come dire che il dolore, poiché fa male, non fa mai bene. Puro 
buon senso! Se il Papa dovette intervenire su unaquestione in cui 

sarebbe bastato il buon senso, significa che una gran parte della 

cristianità correva il rischio di confondere dolore e masochismo: 
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proprio la tentazione da cui si difese Giobbe quando mandò i suoi 

«amici» a farsi benedire. 

  
  

2. ALCUNI CENNI STORICI  

 Il tema del piacere e della sua natura nasce nella storia del 
pensiero occidentale insieme alla riflessione morale e filosofica, ed è 

oggetto di discussione vivacissima fin dall‟età socratica, trovandosi 

al centro dell‟antitesi fra etica cinica e etica cirenaica. 
 La prima, proponendo una posizione autarchica, sostiene che per 

essere felici è sufficiente la virtù in quanto norma di vita che rende 

indipendenti dalle vicende della realtà esterna. La virtù, insegnando a 
sopprimere i desideri e a limitare quanto più è possibile i bisogni, 

risponderebbe all‟opposizione fra la natura e ogni genere di legge. È 

chiaro che per un tale pensiero il piacere diviene il nemico massimo, 

appunto perché motivo determinante di tutte quelle azioni che, 
presupponendo una dipendenza affettiva dalla realtà esterna, 

inducono l‟animo umano in schiavitù. Di qui la frase attribuita ad 

Antistene, il quale diceva di «preferire diventar pazzo piuttosto che 
provare piacere». [11] 

 Per l‟etica della scuola edonistica cirenaica, che la tradizione 

vuole fondata da Aristippo di Cirene, il bene incondizionato fine a sé 
stesso è appunto il piacere, inteso come piacere attuale e presente. 

Tuttavia alla morte di Aristippo, fra gli epigoni della sua scuola, si 

parlò sempre meno di piacere, per far posto alla gioia e alla serenità 

dell‟anima; Egesia, arrivò perfino a sostenere che il piacere è il 
massimo finedella vita ma, essendo irraggiungibile, all‟uomo non 

rimane che difendersi dal dolore. Egli descrisse anzi con tanta 

efficacia i mali della vita – un suo scritto si intitola Colui che si 
lascia morire di fame – che fra i suoi seguaci vi furono molti casi di 

suicidio. Il fatto gli valse il soprannome di «avvocato della morte», e 

le autorità di Alessandria gli proibirono l‟insegnamento in pubblico. 
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 Platonismo e aristotelismo si presentano in una posizione che 

suole esser detta più equilibrata: approfondendo il motivo socratico 

della necessaria attraenza, cioè piacevolezza, del bene, Platone si 
accorge che a concepire il piacere come essenziale al bene, rischia di 

risolvere la questione alla maniera dei cirenaici, cioè sostenendo la 

coincidenza del bene e del piacevole. 
Nel Gorgia giunge a una prima svalutazione assoluta del piacere, ma 

è nel Fedone che sviluppa la teoria della negatività del piacere, o 

piacere negativo, [12] in cui ha una parte determinante il dualismo 

anima-corpo, con il conseguente disprezzo per il secondo e per ogni 
tipo di godimento, al punto che l‟origine del piacere può solo essere 

pensata nella cessazione del dolore. 

  
«L’anima del vero filosofo non ritiene i dover contrastare questa 
liberazione (dell’anima dal corpo), e si astiene dai piaceri, dai desideri e 
dalle paure il più possibile». 

  
 Addirittura l‟anima, se si lascia prendere dai piaceri, ne riceve un 

male, perché  

  
«l’anima provando un forte piacere o un forte dolore a causa di qualche 
cosa, è spinta per questo a credere che ciò chele fa provare queste sue 
affezioni sia concretissimo e verissimo, mentre non è così [...] Ogni 
piacere e ogni dolore, come se avesse un chiodo, inchioda e conficca 
l’anima nel corpo e la fa diventare quasi corporea e le fa credere che sia 

vero ciò che il corpo dice essere vero». [13] 

 

 L‟anima, per questo motivo, non giungerebbe pura all‟aldilà.  

 In Repubblica, la passionalità e il piacere vengono trattati invece 
come parte dell‟anima: qui Platone è pensatore politico, e sa bene 

che il tema delle passioni riguarda il legame dell‟individuo con la 

Città: dunque chi governa la Città non può permettersi di trascurarlo. 

 Nel Filebo, troviamo infine la contrapposizione di intelligenza e 
piacere: all‟uomo non si addice una vita di pura intelligenza, perché 

questa è propria degli dei, e neanche una vita di puro piacere, perché 

è solo degli animali. Dunque si tratta di cercare e comporre una 
cosiddetta vita mista di intelligenza e piacere. Notiamo che a questo 

punto la frittata è fatta: si è operata la separazione tra intelligenza e 
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piacere. Anzi Platone ne parla proprio come di un‟antitesi, che egli 

stesso introduce con un artificio non dichiarato. [14] 

 Infine, sul desiderio connesso a piacere e dolore, Platone tratta il 
bisogno o il desiderio come espressioni di una mancanza, di un 

vuoto; per esempio nel caso della sete e del bere: «ha sete» vuol dire 

«è vuoto», e in questa condizione l‟uomo desidera il contrario di ciò 
che patisce. Platone ammette che si sia richiamati dalla memoria a 

questo riempirsi, ma poi mescola le carte e afferma: «E non ti par 

forse che, sperando d‟aversi a riempire, per questo ricordarsi senta 

piacere, mentre ad un tempo, essendo vuoto, nello stesso momento 
senta dolore? Cosicché allora l‟uomo, come qualsiasi animale, ad 

un tempo si addolora e gode.» Questo falso gli serve per togliere 

dignità al piacere: più avanti dirà infatti che «il piacere è ciò che v‟ha 
di più bugiardo al mondo.» A conferma di ciò, pone il piacere 

soltanto al quinto posto nella scala di valori che propone, dopo il 

«giusto mezzo», il bello, l‟intelligenza e la scienza. 
  

 Nell‟Etica Nicomachea [15] Aristotele inizia il capitolo 

particolarmente dedicato al tema del piacere, περὶ η̒δονῆσ, 

affermando che 
  

Il trattare del piacere e del dolore è cosa propria di chi studia 
filosoficamente la politica.  
Il piacere è l’attivit{ di una disposizione conforme a natura (noi diremmo 
una disposizione conforme al pensiero di natura); il fatto che tutti gli 
uomini ricercano il piacere, è un segno che esso è in certo modo il 
sommo bene. 

  
 Quanto ai piaceri del corpo, Aristotele si mostra realista: egli 

avverte di fare attenzione a coloro che affermano che sono molto 

desiderabili solo i piaceri onesti, mentre tali non sarebbero i piaceri 

del corpo. Per spiegare che di tali piaceri si può fare un uso non 
buono (gli intemperanti, i malvagi, ecc.), dice che «di quelle 

disposizioni e movimenti dei quali esiste un eccesso, vi è anche un 

eccesso del piacere, e dei beni del corpo vi è un eccesso, e chi è 
vizioso lo è perché ricerca l‟eccesso». Anche quanto al dolore ha un 
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giudizio preciso: «non si fugge l‟eccesso del dolore, bensì il dolore 

assolutamente». [16] 

  
 Stoicismo ed epicureismo ripropongono l‟antitesi cinica-

cirenaica: lo stoicismo arriva ad ammettere una certa giustificazione 

del piacere, [17] mentre l‟epicureismo dichiara di preferire al piacere 
in movimento il piacere stabile, riducendo quest‟ultimo alla 

cosiddetta «forma negativa»: eufemismo dietro il quale si nasconde il 

manifesto programmatico di quello che definirei un perverso 

astinente. Infatti viene chiamato piacere ciò che palesemente non lo 
è: vita senza legami, senza desiderio, senza eccitamento, una specie 

di «ragazzi, non esageriamo!» divenuto programma tenace. Allorché 

il criterio della verità viene posto dagli epicurei nelle sensazioni, che 
sono «sprovviste di ragione e di memoria», si farà come se non ci 

fosse stato eccitamento. È evidente che non tutti gli esseri umani 

hanno buoni rapporti con gli eccitamenti, ed Epicuro è senz‟altro tra 
costoro! Senza questo presupposto, logicamente necessario, non si 

capirebbe la sua dottrina.  

  

3. VEDI ALLA VOCE PIACERE 

3.1. Piacere, voce verbale 

 Chiediamoci ora se il verbo piacere sia da considerare intransitivo 
o transitivo. Nei dizionari è indicato come intransitivo, ma è cosa su 

cui riflettere. Un rapido sguardo all‟etimologia del termine ci 

informa in due direzioni: [18] 
 1. Il verbo piacere deriva dal latino placere, compiacere, affine a 

placare, cioè «procurare piacere a qualcuno», riconciliare. Lo 

stesso placare si confondeva in quella lingua con il verbo pacare, 
derivato da pax, pace, fino a scomparire perché sostituito da quello. 

È chiaro il riferimento all‟attività intellettiva e volitiva in espressioni 

quali ita dis placuit, così gli dei hanno voluto, si dis placet, se Dio 

vuole, a Dio piacendo, senatui placuit, il senato ha deciso. Il termine 

traduce il greco ἔδοξε, dal verbo δοκέω, penso, sono del parere, 

giudico.  
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 2. D‟altra parte, il termine latino voluptas, piacere, era usato sia in 

senso astratto sia concreto, erotico; esso traduceva il greco η̒δονή, e 

rinviava al verbo ἔλπω, «faccio sperare, do speranze», e ἔλπομαι, 
che significa «penso, credo, attendo, mi aspetto, mi è gradito». Ecco 

in un unico termine il nesso fra pensiero, rapporto e piacere (Ricordo 

che Voluptas è anche il nome della figlia di Eros e Psiche, nel 
racconto di Apuleio). [19] 

  

3.2. Piacere, voce enciclopedica 

 Una breve annotazione circa l‟articolo «piacere» 

nell‟Enciclopedia Cattolica, il cui estensore è Cornelio Fabro: [20] vi 

si afferma che 
  

il piacere segue la scala degli oggetti, [...] dai piaceri sensibili più materiali 
del gusto e del tatto [...] fino ai sensi superiori della vista e dell’udito, in 
cui si compie il gusto artistico, e alla compiacenza per le opere 
dell’ingegno e gli atti di virtù. È sempre il compiacimento di un oggetto 
conveniente. La moralit{ del piacere dipende dalla natura dell’oggetto. 

  

 Mi è sembrata una proposizione ante litteram della questione 
morale, che elide con decisione ogni questione della legge per il 

soggetto. 

 Oltretutto una teoria del genere è un modo di pervertire Dio 

stesso, perché è farne un oggetto, e per di più passibile di figurare in 
una lista di oggetti, sia pure immaginata come una scala: un‟idea così 

andrebbe bene anche al perverso, che può dichiarare di riconoscere e 

rispettare la superiorità di Dio, «per carità, non si discute neanche, ... 
però a me piace anche il culo». L‟idea di una scala degli oggetti 

rimarrebbe valida. 

 

3.3. Il piacere nella pubblicistica editoriale 

 Se poi rivolgiamo l‟attenzione al mercato editoriale più recente, 

possiamo farci un‟idea, e non troppo vaga dell‟andamento della 
coppia dei termini piacere-dolore: se li esaminiamo come titoli, con 
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una loro quotazione di mercato, ci accorgiamo che non «tirano» allo 

stesso modo. 

 Dal semplice esame del Catalogo dei libri in commerciodel 
1992  [21] risalta anzitutto la separazione posta tra dolore (fisico) e 

sofferenza (psichica). Tale distinzione è senz‟altro da ricusare in 

quanto falsa e illegittima: nella salute come nella malattia (proprio 
come si dice nei matrimoni; solo che in questo caso non si tratta di 

una promessa, ma di un dato di fatto) non si dà mai il caso che corpo 

e pensiero vadano ciascuno per una via indipendente dall‟altra. 

Rimane il dato che la voce dolore in questo catalogo è usata solo 
nell‟accezione di dolore fisico e segnala tutta una serie di titoli di 

opere di varie branche della medicina, quali l‟anestesiologia, la 

reumatologia, l‟odontoiatria, ecc. Per tutto ciò che non è dolore 
fisico, il volume rinvia alla voce sofferenza, dove si scopre che il 

campo è stato quasi interamente colonizzato da autori ed editori 

cattolici, i quali nell‟ultimo ventennio hanno riversato sul mercato 
una gran messe di saggi sull‟argomento. Riporto una serie di questi 

titoli, senza alcuna pretesa di esaustività: Anche morire è vivere, Il 

dolore: segreto nascosto nei secoli, Dolore. Un compagno scomodo, 

Dalla sofferenza alla pace. Verso una liberazione interiore, Il 
mistero della sofferenza, Per soffrire meno, per soffrire meglio, 

Piccolo breviario della sofferenza, Saper soffrire, Quando la crisi 

insegna a vivere. Esperienza positiva del dolore, Sofferenza. Subirla 
o viverla?, Perché la sofferenza. Il salutare incontro con la propria 

storia personale.  

 Non migliore fortuna ha incontrato il termine piacere, che 

contiene una lista più limitata di titoli, alcuni dei quali si rivelano 
degli autentici cavalli di Troia provenienti dalle file del masochismo. 

Basti qualche esempio: Il piacere più sottile, Il piacere di avere 

paura, Il piacere della disperazione, Il piacere del dolore: vita di 
Leopold von Sacher-Masoch.  

  

3.4. Il piacere nella pubblicistica «scientifica» 

 Lo scorso anno è comparso un articolo sul «Journal of Medical 

Ethics», scritto con l‟intenzione di proporre una critica ironica al 

problema della diagnosi in psichiatria; l‟articolo è stato ripreso 
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invece molto seriamente dal «British Journal of Psychiatry» con 

tanto di dibattito fra luminari, ecc. Che cosa si diceva in 

quell‟articolo? Si proponeva di classificare la felicità come disturbo 
psichiatrico, fino a includerla nella prossima edizione del DSM, col 

nome di «Disturbo Affettivo Maggiore, di tipo piacevole». A 

sostegno della sua tesi l‟autore portava anche dati difficilmente 
confutabili, quali per esempio il fatto che la felicità sia 

statisticamente anormale, sicuramente relegata a un‟estremità 

impercettibile della curva gaussiana (chi non lo osserva?): si 

tratterebbe insomma di una condizione pericolosa per l‟individuo, 
perché si accompagna a ottimismo, supervalutazione delle proprie 

possibilità, ecc. Dunque configurerebbe una vera e propria frattura 

nel rapporto con la realtà. 
  

3.5. Il piacere della letteratura 

 In fundo, niente affatto dulcis, riporto in nota alcuni brani de 
L’antidolore di Aldo Palazzeschi (1913), inserito nel Manifesto di 

poetica futurista del 1915, [22] quale Manifestodel controdolore. 

Qualsiasi controdolore, foss‟anche l‟eroina, non può riguardare 
l‟esperienza e il concetto di piacere. 

  

4. IL PIACERE NELLA COSTITUZIONE DELLA LEGGE:  

IL CONCETTO DI SANZIONE PREMIALE  

 Nello scritto già citato, Una psicologia amica, G. B. Contri 
proponeva di intendere il principio di piacere come un caso del 

principio di imputabilità. Ora, l‟imputabilità non è anzitutto un 

concetto penale, ma premiale. Il primo nesso di imputazione riguarda 

infatti la soddisfazione o piacere del corpo: il mio, il tuo corpo è 
corpo per la soddisfazione. Esiste vocazione al piacere, anzi è ciò che 

fonda il concetto stesso di persona come titolare di una domanda fin 

dai suoi primi atti, poco dopo la nascita. Nessuna confusione può 
essere fatta con le dottrine morali che si richiamano all‟edonismoo 

all‟eudemonismo: non si tratta di identificare la virtù con il piacere o 
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con la felicità, ma con il principio di piacere, cioè con l‟unico 

principio di ragione pratica di cui un soggetto può dotarsi con la 

propria elaborazione di pensiero.  
 In questa riproposizione del principio di piacere come principio di 

imputabilità, il piacere rappresenta la sanzione premiale: il termine 

«sanzione», dal latino sanctio, indica nel lessico giuridico l‟atto che 
riconosce, e quindi conferma per decreto, una realtà o una legge, 

prima ancora che un illecito, cioè una violazione della legge stessa. 

Sancire legem è far entrare in vigore una legge: la realtà esterna 

viene sanzionata, riconosciuta, presa sul serio.  
 «Sancire noxam non significa in prima istanza punire una colpa, 

ma riconoscerla come tale: riconoscere un atto umano per ciò che 

effettivamente è». [23] Il riconoscimento dell‟illecito come tale non 
ha nulla di naturalistico, non è cosa che va da sé, poiché richiede 

l‟esercizio della capacità di giudizio, cioè anzitutto la capacità di 

discriminazione tra causalità naturale e imputabilità delle azioni. [24]  
 In altri termini parlare di sanzione presuppone che sia stata 

commessa un‟azione ascrivibile a un soggetto responsabile, e quindi 

imputabile, e che tale azione abbia effetti su altri soggetti, per 

esempio in senso lesivo come nel caso della sanzione negativa. 
 «Un più raffinato uso linguistico usa sanzione anche inaccezione 

positiva, per indicare quelle conseguenze gradevoli o quei beni che il 

diritto promette a chi si adegui a certi schemi di comportamento»: 
[25] si possono descrivere così gli effetti del conformarsi del soggetto 

al suo ordinamento, niente affatto esterno, ma posto in essere dal 

soggetto stesso. È quello che indichiamo con la massima della legge 

paterna: «Agisci in modo tale che il tuo beneficio ti derivi da un 
Altro». Lo riproduco schematicamente nel grafo che segue, la cui 

formulazione è stata proposta nel Corso da P. R. Cavalleri. 

 Quanto all‟accezione positiva del termine «sanzione», merita un 
commento il fatto che nello Stato moderno si hanno meccanismi di 

incentivazione, per esempio in denaro, ma non sanzioni positive. 

Nello Stato di diritto tale sanzione non è, né può essere in linea di 
principio, dovuta, mentre quella negativa è sempre operante.  

 Infatti la sanzione negativa tende a ristabilire per il diritto statuale 

una simmetria rotta dalla violazione di una suanorma. Non sono 
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previsti invece atti supererogatori, cioè atti che spendano oltre misura 

in ordine a un fine, qual è il mantenimento della coesistenza fra i 

soggetti. 

 

 
Nell‟ottica del legislatore premiare un atto è doveroso a livello 

psicologico o morale, ma non a livello strutturale. Dire che lo Stato 

considera l‟atto meritorio come un atto che «trova la sua ragion 

d‟essere in sé stesso» significa riconoscere che vi è stata un‟azione 
che non prevedeva una contro-prestazione configurabile dal diritto 

statuale. È un altro modo di affermare che ogni soggetto sano vive 

nella distinzione fra due Città, delle quali una soltanto è competente 
a fornire quella sanzione premiale che chiamiamo soddisfazione, o 

piacere. 

 Se ci chiediamo perché nel diritto non possa esservi doverosità 
della sanzione positiva, qualunque essa sia, troviamo che 

l‟ordinamento giuridico dello Stato non potrà mai avere le risorse 

sufficienti per premiare tutti i comportamenti meritevoli, pertanto 

non può esservi codificazione premiale. [26] 

Nell’edizione a stampa l’immagine è a pag. 118 
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 Se il diritto statuale è definito come il «minimo etico» necessario 

a garantire una convivenza civile, è chiaro che esso deve codificare 

le sanzioni negative; se intende invece codificare meriti e 
ricompense, diventa un «massimo etico», volendo giuridicizzare la 

gratuità dell‟azione meritoria., che in linea di principio non è 

giuridicizzabile dallo Stato. Le sanzioni positive sono da considerare 
addirittura antigiuridiche, se si intende che debba essere lo Stato a 

decretarle e applicarle. [27] 

  

 

5. CONSIDERAZIONI INTORNO AL 

 PRINCIPIO DI PIACERE 

 

5.1. Quante volte compare il piacere nella legge del moto 

dei corpi?  

 1. Il piacere è presente innanzitutto nell‟eccitamento, ovvero nella 

memoria dell‟esperienza di soddisfazione realmente accaduta nei 
primi mesi e anni di vita: «Allattandomi, mia madre mi ha eccitato al 

bisogno di venire soddisfatto».  

 2. In seguito, il piacere individua la legge della relazione, cioè il 
principio che regola il moto, al punto che non vi sarà nessuna 

limitazione alla libera iniziativa dell‟Altro a riguardo del Soggetto. 

Nell‟amore, che è un altro nome della stessa legge, non vi è alcun 

pre-giudizio, dal momento che l‟Altro con cui il Soggetto ha a che 
fare è stato trovato affidabile (del resto, non trovo altro senso 

dell‟espressione «spregiudicata ricerca del piacere»). Nella legge 

paterna, la realtà psichica è il «via libera» all‟Altro così individuato. 
Una simile posizione non può essere prescritta o imposta da alcuno: 

o è il risultato dell‟elaborazione attiva e libera del soggetto o non è. È 

un caso di motu proprio del corpo, che a ben vedere può essere 
inteso come porzione del suo moto complessivo. 
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5.2. Il piacere è l’esito di uno squilibrio dell’Altro sul 

Soggetto 

 Con l‟Altro non si realizza mai un equilibrio, né intrapsichico né 

di parità nella relazione: il piacere è l‟esito di una 

iniziativadell‟Altro e quindi di una sua risposta suscitata dal 
Soggetto a proprio vantaggio. Il beneficio viene sempre dall‟Altro. 

Non si dà il caso che ci si procuri il piacere, o beneficio, con le 

proprie mani: la retorica del self made man, donna compresa, è 
menzognera. Il piacere è l‟esito di una risposta giusta, cioè adeguata 

all‟eccitamento che di volta in volta è in causa. 

  

5.3. Piacere è sinonimo di esperienza di soddisfazione e 

contenuto di un giudizio 

 Le due cose vanno tenute distinte, anche quando ci riferiamo al 
primo giudizio. L‟esercizio del primo giudizio presuppone infatti la 

presenza del ricordo della soddisfazione, già esperita come reale, e 

del nuovo dato percettivo da paragonare a quella. Per questo il 
giudizio «mi fa bene» o «mi fa male», «quella certa azione dell‟Altro 

nei miei riguardi mi fa piacere o mi ha fatto piacere» o «mi fa male, 

mi ha fatto male» necessita di una prima esperienza costitutiva della 
facoltà di giudizio. L‟esperienza e il giudizio di piacere precedono 

dunque la costituzione del desiderio. Detto in altri termini: il 

desiderio presuppone l‟esperienza del primo soddisfacimento 

riconosciuta e attivamente operante nella memoria. Pertanto è 
domanda rivolta all‟Altro, affinché sia possibile una nuova 

esperienza di soddisfazione. 

  

5.4. Il piacere non è anzitutto piacere sessuale 

 Poiché nella prima esperienza di soddisfazione il soggetto non 

individua l‟Altro in base al suo sesso, ma come Altro di un Universo 
(che abbiamo annotato con Au), ne consegue che il piacere non è 

anzitutto piacere sessuale. È un dato ricavabile dall‟osservazione e 

non un‟affermazione dedotta da un precetto morale: nella legge del 
moto il piacere precede i sessi. È invece erotico fin dal suo sorgere, 

cioè legato alla relazione con l‟Altro. Ancora per ciò che riguarda i 
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sessi: o questi entreranno nella composizione della legge, nel 

secondo tempo del suo costituirsi, e allora il piacere si coniugherà 

come piacere sessuale, oppure essi costituiranno obiezione alla legge 
stessa e impediranno qualsiasi esperienza di piacere, tanto sessuale 

quanto di ogni altro tipo. Non esiste infatti per gli esseri umani il 

caso di un piacere neutro o angelico che bypassi il corpo, sempre 
maschile o femminile. 

  

5.5. Il piacere ha come fonte l’intero Universo  

 Si usa dire: «Ho bevuto alla coppa del piacere», ma tale 

espressione richiama l‟immagine di un ambiente, di un ambito 

delimitato dal volume calcolabile. Nella realtà, invece, la fonte del 
piacere è l‟Universo dei rapporti con tutti gli altri trattati dal soggetto 

come fonte di possibile beneficio. È il caso del bambino fino a che 

non viene ammalato. Il piacere è la sanzione premiale che 

corrisponde all‟aver realizzato nella propria esperienza di figlio la 
legge paterna. Una tale costituzione soggettiva fa dire al Padre: «In 

questo figlio mi sono compiaciuto». [28] 

  

5.6. Anche per il miscredente, il piacere è per sua natura 

rivelativo 

 Sempre è «piacere di conoscerla»: per sua natura infatti il piacere 

rivela l‟Altro come supplemento, come condizione perché vi sia 

conclusione del moto in una meta, in una soddisfazione adeguata 
all‟eccitamento ricevuto. Dopo la prima soddisfazione, il piacere si 

presenta come un interrogativo con conseguenze pratiche: dati la 

fonte, la spinta e l‟oggetto del moto, trovare la meta, cioè la 

soddisfazione. Si tratta di legare i primi tre articoli grazie a una legge 
che non può essere interamente inventata dal soggetto: occorre vi sia 

il concorso di un Altro, e di un Altro non qualunque. 

 È quanto troviamo nel linguaggio comune alla generazione dei 
nostri nonni, nella formula augurale «A Dio piacendo», che equivale 

all‟antico ottativo «Volesse il cielo!»: fra coloro che so essere 

implicati nell‟andare a buon fine del mio moto, io non ravviso chi 
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può essermi favorevole per tale compimento; chi sa che da qualche 

parte, in tutto l‟Universo, vi sia qualcuno cui piaccia favorirmi. 

 La stessa formula di saluto «Addio», oggi praticamente 
scomparsa, avendo il valore di un «Arrivederci», aveva lo stesso 

significato senza la minima ombra di tristezza. È stato l‟animo 

romantico, incline alla melanconia, a farne l‟equivalente di «A mai 
più rivederci». Quando a scuola i nostri insegnanti ci insegnavano 

che «Addio» è la formula di saluto per mai più rivedersi, cioè senza 

alcun appuntamento, dimostravano di appartenere a un‟altra cultura 

rispetto a quella dei nostri nonni. 
  

5.7. Il piacere è innanzitutto il piacere del Soggetto, e 

quindi dell’Altro  

 In psicologia, allorché è conservata la dissimmetria dei posti 

(Soggetto e Altro) ed è riconosciuto un posto ancheper il piacere 
dell‟Altro, senza disturbo per il Soggetto, il piacere è innanzitutto del 

Soggetto. Nella psicopatologia il piacere non è, ma deve essere. E 

allora deve essere innanzitutto e sempre quello dell‟Altro, anche 
quando il Soggetto vi si identifica. Egli si abolisce così come 

Soggetto per fare unicamente il piacere di un Altro astratto, essendo 

capacissimo di fare dell‟Altro reale la propria vittima, fino alla 

morte.  
  

5.8. La definizione e collocazione di piacere/dolore in 

psicologia precede, e preordina, ogni discorso sugli affetti 

 La lista degli affetti, piacevoli e spiacevoli, è da considerare 

subordinata al principio di piacere. Il riferimento freudiano è al 
Progetto di una psicologia: [29] «I residui dei due generi di 

esperienze (dolore e soddisfacimento) che abbiamo discusso sono gli 

affetti e gli stati di desiderio.» Qui si coglie come attrazione di 
desiderio e difesa primaria non significhino che prima di essi il 

soggetto sia una tabula rasa; anzi, in entrambi i casi c‟è memoria, 

immagine mnestica, grazie a cui lo stato di desiderio produce 

un‟attrazione positiva e l‟esperienza dolorosa ha come conseguenza 
l‟avversione a mantenere investita l‟immagine mnestica ostile. In 
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parole povere: il soggetto sano, che ha fatto esperienza di dispiacere, 

non ci vuole neanche più pensare, non coltiva il dolore. 

  

5.9. Non esiste aldilà del principio di piacere 

 Nella realtà psichica di un soggetto normale non vi è alcun 

principio che si contrapponga al principio di piacere;non c‟è 
neppure equilibrio di opposti principi e meno ancora opposizione da 

parte di un qualsivoglia principio di realtà. La realtà non ha leggi 

proprie ostili al soggetto: il principio di realtà è la modificazione, nel 
senso di compimento, del principio di piacere. 

 Un principio di piacere compiuto significa maggiore competenza 

del soggetto in ordine al proprio beneficio, cioè maggiore estensione 
della facoltà di giudizio del soggetto a tutti i suoi rapporti con 

l‟Universo. È chiaro allora che la porzione di moto costituita dalla 

domanda (rappresentata nel grafo dalla freccia in basso, che va da S 

ad A) è parte integrante della definizione stessa del concetto di 
piacere: non c‟è piacere senza domanda (di solito non sappiamo cosa 

diciamo quando ci rivolgiamo a qualcuno con la formula «Per 

piacere»!).  
 Una conseguenza: se nel pensiero subentra la teoria (patogena) 

della istintività come legge del moto, per ciò stesso non vi sarà più 

piacere. Parlare di istintività rende impraticabile la domanda, quali 
che siano le dichiarazioni del soggetto. È il caso del celebre nondum 

matura est di quella vecchia volpe di Fedro, cui non sappiamo se 

piacesse o meno l‟uva, ma il cui principio di piacere difettava 

certamente di domanda. [30] 
  

6. LA CORRUZIONE DEL PRINCIPIO DI PIACERE: LA 

PSICOPATOLOGIA 

 La psicologia che abbiamo proposto in questa Scuola ha il suo 

inizio e il suo filo conduttore nel principio di piacere. 
 L‟esperienza di ogni soggetto è, fin dai suoi primi anni di vita, 

un‟esperienza giuridica in senso proprio. [31] Ciò rafforza quanto, 

con scandalo degli adulti, diceva Freud sull‟intelletto del bambino, 
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capace di riconoscere la differenza tra i sessi, fino a elaborare delle 

teorie al riguardo.  

 Pensare è pensare il rapporto. Quando il rapporto è normato dalla 
legge di cui parliamo, il piacere è la sanzione premiale, mentre nella 

patologia il pensiero è ancora pensiero del rapporto, ma la sanzione 

ha preso un‟altra strada, divenendo quell‟autentica sanzione penale 
che è l‟angoscia. 

 La permanenza del principio di piacere quale norma del soggetto 

dipende in stretta misura dal permanere del soggetto stesso in presa 

diretta con l‟Universo: perché ciò sia possibile, occorre che un Altro 
gli sia compagno e testimone del funzionamento della medesima 

legge, occorre dunque che anche l‟Altro sia in presa diretta con tutto 

l‟Universo. In una tale relazione tutti gli atti sono descrivibili e 
narrabili come imputabili e sanzionabili, errori compresi. Può esservi 

errore senza malignità, purché Soggetto e Altro siano in una 

relazione così normata e conservino la dissimmetria di posti. In 
questa prospettiva risulta vero che nemmeno un capello del capo o 

una parola detta per scherzo andranno perduti. 

 Nella patologia, invece, l‟Altro corrompe il principio di piacere 

del Soggetto, [32] quando a sua volta è fuorilegge inquanto 
Soggetto. Inizialmente questo difetto di legge nell‟Altro viene 

avvertito dal Soggetto come disgusto. [33] 

 In altre parole: che qualcuno occupi provvisoriamente il posto di 
Altro nel proprio moto è del tutto trasparente per il Soggetto; 

nell‟Altro il Soggetto vede unicamente il moto di un altro Soggetto e 

non si arroga alcun diritto di valutazione dell‟Altro come Altro. [34] 

Semplicemente il bambino considera e tratta l‟Altro come affidabile, 
in quanto suo socio nel rispetto della legge, o principio di piacere. La 

delusione nasce quando l‟Altro viene scoperto a sua volta a corto di 

legge, inadempiente a quella stessa legge (o alla possibilità di essa), 
di cui si è fatto promotore presso di lui: è reato di falsa 

testimonianza. [35] 

 Ecco perché si è parlato di «periodo di latenza» nell‟educazione 
dei moti pulsionali: non è una latenza dovuta a cause organiche 

naturali, ma è più propriamente una latitanza dell‟Altro, che mostra 

di essere, letteralmente, un cattivo soggetto. 
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 La crisi del principio di piacere avviene nel tempo: il soggetto si 

ammala gradualmente e tiene sempre meno al proprio piacere. Lo si 

costata in un‟analisi: è come se settori sempre più estesi della propria 
esistenza (il mangiare, lacura di sé, l‟essere presentabile all‟altrui 

cospetto) venissero coinvolti in questa corruzione della legge. Solo 

attraverso la cura, nel tempo, il soggetto riprende la propria facoltà di 
giudizio quanto a piacere-dispiacere. Non vi sono guarigioni 

miracolose, ma solo sorprendenti: la guarigione sorprende il 

Soggetto e, fra i suoi Altri, coloro che hanno occhi per vedere e 

orecchie per udire. 
  

Un esempio clinico: si vive per mangiare 

 È la storia di una bambina di sei o sette anni, intelligente e bene 

educata, figlia di buona famiglia. Emerge dal racconto che ne fa ora, 

all‟età di vent‟anni, narrando in particolare il moto del mangiare: la 

bambina – sono parole sue – vive per mangiare, aspetta la merenda, 
poi aspetta la cena o la colazione. In casa si dice la preghiera prima 

di mangiare, si aspetta che l‟ultimo finisca di mangiare prima di 

alzarsi da tavola, ecc.  
 Ella prende sul serio tutto ciò, senza alcun dispiacere o difficoltà, 

fino al giorno in cui dice la sua, e precedendo l‟antifonario di turno, 

fa professione pubblica di tutta questa convenienza o ben-di-Dio: 
prende la parola al momento della preghiera prima di pranzo e dice: 

«Signore, ti ringrazio perché è bello mangiare».  

 È espressione in sé stessa precisa e felicissima: è posto il moto del 

mangiare e il soggetto ne prende atto; non solo, ne rende atto con 
pubblica dichiarazione, imputando il suo star bene a quel Signore cui 

ha sentito i suoi Altri assoggettarsi. 

 Ma proprio a questo punto casca l‟asino. Il tonfo è del padre, che 
subito, altrettanto pubblicamente, la rimprovera, citandole il 

proverbio: «Non si vive per mangiare, ma si mangia per vivere». 

Ecco la delusione di cui qui si parla, ecco l‟indecenza dell‟Altro che 

interviene a contrastare il principio di piacere del Soggetto nel suo 
moto. L‟adulto,non-più-padre, sostituisce al principio di piacere già 

presente nella figlia come principio di imputazione positiva, una 

legalità astratta, nonché falsa, e in palese contraddizione con tutta 
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l‟esperienza precedente (in quella famiglia si invitavano amici, si 

faceva il barbecue in giardino, ecc.). 

 Da quel momento il mangiare non è più un bene. 
 Ha più memoria la bambina, che però non sa difendersi 

dall‟attacco proditorio del padre, nel quale è facile riconoscere un 

figlio a disagio in questo elogio del mangiare nei confronti della 
propria madre, anch‟essa presente alla stessa mensa. La giovane 

racconta: «Mia nonna e mio padre si sono scandalizzati, mio padre 

poi se l‟è presa a male» Risultato: di lì a qualche anno bisognerà 

togliere un posto a tavola, la ragazza non sarà più loro commensale, 
diventerà anoressica.  

 L‟Altro è stato trovato inaffidabile: non gli si affiderà più il moto 

del mangiare. L‟anoressica «tiene duro» su un punto: mangiare non è 
un‟azione causata da un istinto, cioè da leggi naturali: «Tu mi dici 

che il mangiare è determinato da causalità naturale, ma è talmente 

evidente che ciò non è vero neanche per te, che meriteresti un «non 
dire eresie!». Non ne sono capace e piuttosto faccio lo sciopero della 

fame, rinunciando a un bene già sperimentato come bene».  

 Di lì a qualche anno, nella cosiddetta età dello sviluppo, la 

situazione si aggrava: la ragazza ha il menarca a un‟età che viene 
giudicata dai familiari troppo avanzata, poi qualche mestruazione, 

poi amenorrea per cinque o sei anni. Il padre le dice, chiamandola col 

nome proprio: «Se vuoi, puoi!», «Apri i rubinetti!». Per la figlia, è 
un‟autentica infamia, è l‟invito alla teoria perversa che il corpo 

femminile sia regolato da leggi trattabili con le leggi dell‟idraulica, e 

non piuttosto dal principio di piacere, disponibile all‟amore e alla 

possibilità di generare in esso. L‟espressione dei rubinetti ha un 
aspetto ulteriore e aggravante. Vuol dire: «Piscia!», col che questo 

padre esprime la propria teoria sul funzionamentodel corpo 

femminile. Il trattare le mestruazioni come l‟urinare è una teoria 
formalmente perversa: la ragazza non è trattata neanche come 

maschio, ma come indifferente, perché la stessa ingiunzione potrebbe 

essere rivolta a un figlio di entrambi i sessi. 
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7. UNA NOTA CONCLUSIVA 

 Al termine del loro percorso attraverso il Purgatorio, 
avvicinandosi il momento del commiato, Virgilio dice a Dante: 

  
Tratto t’ho qui con ingegno e con arte; 
lo tuo piacere omai prendi per duce. 

Purg. XXVII, 134  

  

 In altre parole: dopo avermi seguito ed esserti purificato, adesso 

fa‟ ciò che ti piace, perché ormai, potremmo dire, hai buoni gusti. Per 
Dante non il piacere sta nella virtù, ma la virtù nel seguire il proprio 

piacere. 

 
   

NOTE 

 
[1]  Il testo raccoglie le lezioni tenute nei giorni 17, 24 marzo e 14 aprile 

1994 al Seminario della SPPP. La trattazione del tema si avvale di idee 

e concetti già introdotti a più riprese e a più voci nello svolgersi 

dell‟insegnamento della Scuola; per parte mia ho cercato di mettere in 

evidenza il concetto di piacere nella costituzione della legge del moto.    

     

 

[2]  C. Ranzoli, Dizionario di scienze filosofiche, Hoepli, Milano 1963, p. 

895.       

 

[3]  G. Reale, Storia della filosofia antica, vol. V, Vita e Pensiero, Milano 

1993, p. 211.       

 

[4]  Cfr.: C. Ranzoli, op. cit., p. 897.       

 

[5]  N. Bobbio, Pace, concetti, problemi e ideali, in Enciclopedia del 

Novecento, vol. VIII, G. Treccani, Roma 1989. L‟autore esordisce 

dicendo che il concetto di pace è così strettamente connesso a quello di 

guerra che i due termini acquistano il loro significato non dall‟essere 

singolarmente definiti, ma solo dal fatto di presentarsi in coppia; in 

questo caso, continua Bobbio, il termine che viene definito è il termine 

130131 

 



128 
 

forte, e l‟altro, quello definito solo come negazione del primo è il 

termine debole. Nella coppia guerra/pace il termine forte è guerra, 

quello debole è pace.       

 

[6]  Ciò è documentato da una battuta di spirito che tradisce forse una certa 

vena psicotica: «Che cosa si dicono due ombelichi quando si 

incontrano? Anche oggi c‟è festa al piano di sotto!». Nonostante 

l‟apparenza un po‟frivola, la soddisfazione è già minacciata dalla 
distinzione – diciamo così – tra piani alti e piani bassi, quasi il corpo 

umano fosse un condominio.       

 

[7]  Cfr. l‟articolo Piacere di G. Bottiroli, Enciclopedia Einaudi, p. 723, in 

cui è detto che introdurre il plurale di un termine è uccidere il 

concetto.       

 

[8]  G.B. Contri, Una psicologia amica, in AA.VV., La città dei malati, 

Sic Edizioni e Sipiel, Milano 19942, p. 26.       

 
[9]  Discorso di Pio XII ai medici sul parto senza dolore, 8 gennaio 1956, 

in Cento problemi di coscienza, Pro Civitate Christiana, Assisi.       

 

[10]  Discorso di Pio XII, Le IX.e Congrès, del 24 febbraio 1957, in Pio XII 

e l’umana sofferenza, Ed. Paoline, 1961.       

 

[11]  Risponderei al filosofo con l‟avvertimento suggerito da Raffaella 

Colombo nell‟esposizione di un caso al Seminario: fra il dire e il fare 

non c‟è di mezzo niente.       

 
[12]  È interessante accostare l‟espressione piacere negativo a quella, 

introdotta in questa Scuola, di talento negativo: sembra che una 

qualche negatività debba prendere posto in una psicologia: si tratta di 

vedere dove e con quali conseguenze pratiche e di dottrina.       

 

[13]  Corsivo mio.       

 

[14]  Anche per Platone bisogna diffidare del nome piacere, che fa pensare 

a qualcosa di unico; siccome invece ne conosciamo svariatissime 

forme, bisogna parlarne al plurale, anche aspettandoci di trovare «dei 
piaceri contrari ad altri piaceri». Ecco introdotto il sospetto di un 

conflitto non presente in natura.       
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[15]  Aristotele, Opere, vol. VII, Laterza, Bari 1991.       

 

[16]  Viene da paragonare questa affermazione al cosiddetto dolore 

sperimentale, ottenuto nei moderni laboratori di psicologia a scopo di 

ricerca: vi si cerca il limite superiore della sopportazione alla 

stimolazione dolorifica; tale limite è raggiunto sperimentalmente 

nell‟attimo in cui il soggetto sospenderà la stimolazione dolorosa. Se 
poi si tiene conto che queste ricerche vengono realizzate con soggetti 

volontari pagati per questa prestazione, si vede subito che si tratta di 

tolleranza del dolore, cioè di masochismo: non si fugge l‟eccesso di 

dolore, anzi lo si persegue. Per Aristotele «il dolore si contrappone 

all‟eccesso del piacere, eccetto per chi ricerca l‟eccesso» fine a sé 

stesso. Cioè per il perverso.       

 

[17]  Errore: non si tratta di porsi il problema di giustificare il piacere, 

poiché l‟esperienza mostra vero il reciproco: come vedremo più 

avanti, è il piacere che giustifica, cioè compie, sanziona l‟agire del 

soggetto secondo la norma da lui stesso elaborata.       
 

[18]  Cfr.: A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire Etymologique de la Langue 

Latine, ed. Klincksieck, Paris 1985.       

 

[19]  La ricerca può arricchirsi consultando la voce Piacere nel Grande 

Dizionario della Lingua Italiana, a cura di S. Battaglia, UTET, Torino 

1986. 

Come verbo: 

 1. Risultare o essere considerato gradito, accetto, preferibile, comodo; 

procurare soddisfazione, corrispondere a desideri, ad aspirazioni, a 
inclinazioni (morali, spirituali, psicologiche) o a esigenze materiali, 

pratiche; in espressione negativa, indica insoddisfazione, timore, 

incertezza, delusione. 

 3. Appagare i sensi, per esempio: soddisfare la vista o l‟udito. 

4. Suscitare stima, simpatia, considerazione o approvazione per le doti 

morali, intellettuali o pratiche, per il comportamento virtuoso, per le 

azioni lodevoli, o per il gradevole aspetto. 

 7. Compiacere, fare cosa gradita a qualcuno, accontentarlo, 

assecondarne i desideri, le aspirazioni, le richieste. 

 Come sostantivo: 
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 1. Senso di profonda soddisfazione, che deriva dall‟appagamento di 

un‟aspirazione, di un desiderio, di un‟esigenza morale o psicologica. 

2. Libera scelta, discrezione, volontà, arbitrio. 

 3. Gesto, comportamento, atto compiuto per fare cosa gradita a 

qualcuno, per aiutarlo, per appagarne i desideri; servizio, 

agevolazione, beneficio, segno di premurosa sollecitudine (fare un 

piacere a qualcuno). – In espressioni di cortesia, per accompagnare 

una domanda o richiesta: «Per piacere». In questo senso può essere 

anche usato ironicamente, per significare irritazione, avversione per 
chi si comporta in modo spiacevole: «Ma mi faccia il piacere!»; 

«Fammi il santo piacere di stare zitto».       

 

[20]  C. Fabro, Piacere, in Enciclopedia Cattolica, vol. IX, Roma 1952.   

    

 

[21]  Pubblicazione annuale a cura dell‟Associazione Italiana Editori, 

Editrice Bibliografica, 1992.       

 

[22]  A. Palazzeschi, L’antidolore (1913), in Opere giovanili, Mondadori, 
Milano 1958. 

 «Dio non ha né corpo né mani né piedi, è un puro e semplicissimo 

spirito (esergo). Egli non ha creato, assicuratevi, per un tragico, 

malinconico o nostalgico fine, ha creato perché ciò gli piaceva, lo 

divertiva e gli procurava incalcolabile diletto. 

 La Terra, dunque, non sarebbe che uno dei suoi svariatissimi 

passatempi fatto precisamente così: un campo diviso da una fittissima 

macchia di marruche, pruni, spine, pungiglioni [...] Ha posto l‟uomo 

da un lato dicendogli: «Attraversa, di là è la gioia, il largo, la vita degli 

eletti, l‟eterna felicità; vivrai fra i coraggiosi che come te 

l‟attraversarono, riderai con me del dolore dei poltroni, dei paurosi, 
dei vili, dei caduti, dei vinti... 

 Uomini, non foste creati per soffrire, rassicuratevi [...] Il dolore è 

transitorio. 

Bisogna abituarsi a ridere di tutto quello di cui oggi abitualmente si 

piange, sviluppando la nostra profondità. 

 Quello che volgarmente si dice „dolore umano‟, altro non è che il 

corpo caldo della gioia rivestito da un‟incrostazione di congelate 

lacrime grigie. Scortecciate e troverete la felicità. Con le unghie, coi 

denti, rabbiosamente, affannosamente e ad ogni costo scortecciate, la 

troverete sotto splendida e incorruttibile come il diamante. Il dolore 
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non è che il vestito lacero e pauroso della gioia. Oh! eletti, se vi sarà 

dato di saperla spogliare. Tastate, alzate, strappate audacemente, senza 

ritegno, senza paura, senza pudore; non lasciatevi intimorire e vi si 

darà per sempre la divina amante». 

 Maggiore quantità di riso un uomo riuscirà a scavare nel dolore, più 

sarà uomo grande e profondo. Non si può intimamente ridere se non 

dopo aver fatto un‟immensa fatica, un lavoro di scavo nel dolore 

umano. [...] Io affermo essere nell‟uomo che piange, nell‟uomo che 

muore, le massime sorgenti dell‟allegria. 
 Fonderete i grandi istituti della laidezza e dello schifo, dove chi non ha 

tigna naturale si contenterà di procurarsela a regola d‟arte... sarò degno 

di tanto? Quale meta sublime! [...] «Avanti! Si annunzia l‟ora del 

gaudio eterno, passate la macchia, è aperto il regno dell‟allegria.» 

Penso alle parole che molte nonne rivolgevano alla nipote bambina o 

giovinetta: «Se bella vuoi comparire, un poco devi soffrire»: una 

massima degna della firma di Salde.       

 

[23]  Cfr. l‟articolo: Sanzione. Teoria Generale di F. D‟Agostino, in 

Enciclopedia del diritto, Giure, Milano 1989, laddove si parla di 

attacco o rottura della «coesistenza», ovvero del riconoscimento della 
presenza dell‟altro come costitutiva della soggettività dell‟io, come 

relazione normale di accoglienza reciproca, implicata nella difettività o 

nel bisogno di ogni essere umano. Sanzionare un‟azione significa 

quindi giudicarla in funzione di un sistema giuridico.       

 

[24]  «Piove, governo ladro!» testimonia la presenza della medesima facoltà 

di giudizio di cui sopra, addirittura condensata nel lessico popolare, 

dunque elevata al livello di generalità di tutti i soggetti fruitori 

dell‟imprecazione detta: è chiaro che il popolo ha sempre distinto con 

precisione quando prendersela con Giove pluvio e quando con i 

governanti: le tasse non piovono dal cielo!       

 

[25]  F. D‟Agostino, art. cit., p. 310.       

 

[26] Questo accenno alle risorse è importante anche a proposito delle 

dottrine economiche. Un esempio. Per l‟utilitarismo, la fonte del 

beneficio soggettivo è all‟origine limitata, circoscritta a un ambiente, 

anzi a un piccolo ambiente. Una documentazione di questo viene dalla 

autobiografia di J.S. Mill, in cui egli dice: «Fondai il progetto di una 

piccola società i cui membri avrebbero dovuto essere d‟accordo sui 
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principi fondamentali, accettando l‟utilità come criterio per l‟etica e la 

politica.» Notiamo che un programma politico di questo tipo, 

rispondente al clima culturale dell‟epoca che registrava un 

moltiplicarsi di sètte nell‟Europa riformata, va di pari passo con una 

concezione delle risorse come necessariamente limitate, oltre che 

calcolabili.       

 

[27]  Per esempio, l‟abbandono di un minore è sanzionato dal diritto statuale 
(lo Stato tutela ogni soggetto di diritto), ma non è sanzionabile 

un‟educazione ottimale: è evidente a chiunque che ciò non avrebbe 

senso. Gli adulti, che con i loro atti dispensano una tale educazione, 

sono già sanzionati, di fatto, dal bambino stesso: ne sono soddisfatti. 

Se in questo legame, già provvisto di norma sui iuri, dovesse 

intervenire lo Stato, ne risulterebbe snaturato, cioè pervertito il legame 

stesso. Mi va di prestare a questa coppia di soggetti, il bambino e 

l‟adulto che se ne prende cura, le parole con cui negli anni „70 Jony 

Mitchell cantava la coppia che si costituisce in libero amore: We don’t 

need a piece of paper from the City Hall...       

 
[28]  Un esempio di pensiero orientato al piacere è il pensiero del sogno: 

sappiamo infatti che si sogna di tutto, in particolare si sognano gli altri, 

sia quelli con cui abbiamo effettivamente avuto a che fare sia quelli 

cui abbiamo rivolto il pensiero anche per un solo momento. È noto che 

non si tratta solo di altri che abbiamo privilegiato nella vita vigile, ma 

anche di coloro che sono stati oggetto della percezione, o del ricordo, e 

poi giudicati irrilevanti o trascurabili. Quando questi altri compaiono 

nel sogno o nei pensieri a esso connessi, con sorpresa, essi compaiono 

come indagati dal nostro pensiero. 

 Il sogno è l‟iscrizione degli altri nel proprio registro degli indagati, 

quali possibili Altri: il pensiero li ha individuati come implicati nel 
proprio moto e ne fa la teoria, li studia quale possibile fonte di piacere. 

Di più, ne manda notizia all‟Io, perché si regoli di conseguenza.       

 

[29] Cfr.: Sigmund Freud, Progetto di una psicoanalisi, in OSF, vol. II, 

Bollati Boringhieri, Torino 1895, p. 226.       

 

[30]  Sarebbe interessante rivisitare gli apologhi della letteratura moralistica 

classica che fanno parlare animali o cose inanimate per ricercarne le 

teorie psicologiche e morali che onorano o invece destituiscono il 
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principio di piacere: in essi sono gli animali a essere trattati come 

umani o gli umani a essere trattati come animali?       

 

[31]  Cfr. al riguardo la teoria del diritto di G. Capograssi, imperniata sul 

concetto di esperienza giuridica, intesa come fatto interiore della 

coscienza, in cui il fenomeno giuridico è considerato parte integrante 

dell‟esperienza comune. Nel dibattito sulla concezione del diritto la 

nostra posizione si distacca da quella, perché l‟esperienza di ogni 
individuo è già interamente giuridica e costituita da un ordinamento 

normativo posto dal soggetto stesso.       

 

[32]  Ci si può chiedere se si tratti di corruzione o invece di concussione: 

occorre vedere chi, tra Soggetto e Altro, rappresenti il Pubblico 

Ufficiale e chi il privato cittadino di questa Città: sono propenso a 

credere si tratti di corruzione: è lo statuto di autorità del Soggetto a 

risultare intollerabile per l‟Altro, una volta che quest‟ultimo si sia 

trovato fuorilegge. Data la quasi generalità di tali atti dolosi dell‟Altro 

nei confronti del Soggetto ancora bambino, non è fuori luogo ritenere 

che il mondo sia pieno di fuorilegge.       
 

[33]  Questa osservazione è di G. B. Contri (Cfr.: Leggi, Jaca Book, Milano 

1989), che nota appunto come, dopo l‟intervento patogeno dell‟Altro, 

il primo giudizio sia un giudizio di disgusto, che appartiene al giudizio 

estetico. 

Proprio questo giudizio di inconvenienza o indecenza dell‟Altro 

operato dal Soggetto mi è parso centrale nel riflettere sulla patologia 

clinica: nella nevrosi, e ancor più nella malattia che ne è la condizione 

necessaria, il Soggetto fa esperienza di delusione nel rapporto       

 
[34]  All‟opposto, la pedagogia moderna è fissata sul ruolo di educatore. Da 

qui discendono gli errori gravi e fuorvianti delle strategie educative da 

Rousseau in poi, che presuppongono un soggetto privo di pensiero 

proprio: Emilio negli ultimi due secoli ne ha davvero viste di tutti i 

colori! 

Bastino alcuni titoli di libri divulgativi di alcuni decenni fa che si 

rivolgevano ai padri di famiglia: Il mestiere di padre, Il difficile 

mestiere di padre, Questo bimbo non vuol mangiare, Come trattare i 

bambini, ecc.       
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[35]  A ben vedere, nell‟educazione del minore, il più delle volte è il 

genitore o l‟educatore a trovarsi nella condizione di dover essere 

perdonato, e non l‟inverso.       

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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IL "PAESE DEI BALOCCHI" O IL 

DOVERE ? 

IL GIOCO (1) 

 

Mara Monetti 

 
 

 In questa esposizione non seguirò lo sviluppo del bambino e del 

gioco come evoluzione gerarchica di un certo tipo di intelligenza 

(senso-motoria, intuitiva, simbolica, logico-astratta, ecc...) né come 
itinerario, in cui si presuppone che la tappa precedente sia deficitaria 

rispetto alla successiva. Presenterò piuttosto l‟evoluzione del gioco 

come l‟esplicitazione sempre più compiuta, dal punto di vista 
formale, di alcune questioni che il bambino fin dall‟esordio si pone e 

a cui cerca risposta. 

 
  

1. ALCUNE DEFINIZIONI DI GIOCO 

1. Il gioco come mezzo e via attraverso cui il bambino 

esplora e conosce la realtà: il corpo, l’altro e le cose 

 Nel primo anno di vita il gioco è un esercizio di abilità percettivo-
motoria: il bambino si guarda le mani, porta gli oggetti alla bocca, si 

afferra i piedi e, quando cammina, si fa un‟idea delle cose 

guardandole da molteplici angoli prospettici. Accosta due oggetti tra 
loro, li sovrappone, li gira erigira, tenta di incastrarli. Il movimento 

e la recezione sensoriale sono già una forma di gioco: il bambino 

gioca con il suo corpo, muove braccia e gambe, apre gli occhi e la 

bocca, succhia il pollice; tramite le azioni motorie prova la 
soddisfazione che deriva dall‟esplorazione, dalla risoluzione della 

tensione e dal richiamo rivolto alla madre. Proprio il suo desiderio di 
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dirigersi verso di lei, prima ancora che l‟interesse per gli oggetti, 

determina, infatti, l‟incentivo al movimento, come risulta evidente 

nelle situazioni patologiche in cui l‟incertezza del rapporto 
impoverisce l‟interesse alla realtà. Quando il bambino incomincia ad 

andare in giro con i propri mezzi, studia l‟ambiente con la stessa 

concentrazione, ammirazione e riverenza di un turista in una 
cattedrale: scopre che cosa siano realmente una sedia, un tavolo; si 

attarda a esaminare i bordi, manipola le rotondità e la levigatezza, 

affonda i denti per saggiare il sapore e la consistenza dell‟oggetto. Di 

una scodella esamina con cura la superficie esterna, quella interna, la 
cavità; la sbatte sul piatto per ricavarne suoni. Si tratta di un vero e 

proprio studio che può tenerlo occupato per intere settimane.  

  

Una pagina di sant’Agostino 

 Per comprendere l‟esperienza del gioco e del modo in cui un 

bambino impara a conoscere la realtà, ci è utile un‟interessante 
pagina di sant‟Agostino, in cui egli narra come abbia imparato a 

parlare.  

 Agostino racconta come abbia scoperto nella realtà un ordine, una 
forma e una unità, raccogliendo a poco a poco espressioni collocate 

al loro posto nei vari discorsi e cominciando a capirne il significato: 

  
Infatti le persone più grandi di me non mi presentarono le parole in un 
determinato ordine di insegnamento, come poco dopo con l’alfabeto; 
ma io con quella stessa intelligenzache Tu mi donasti, o Dio mio, avrei 
voluto esprimere con rumori e voci varie e vari movimenti delle membra i 
sentimenti del mio animo, affinché si accondiscendesse alla mia volontà. 
Non potevo però conseguire tutto quello che io volevo né da tutti 
afferravo quando essi nominavano qualche cosa; e poiché osservavo che 
dopo quella voce muovevano il corpo verso quell’oggetto, ritenevo in 
mente che così da loro veniva chiamata quella determinata cosa che 
pronunziavano quando la volevano mostrare. E che volessero indicare 
qualche oggetto era manifesto dal movimento del corpo. Quasi 
espressioni naturali di tutte le genti che si esprimono nel volto, nel 
movimento degli occhi, da gesti di altre membra e dal suono della voce 
indicante il sentimento di un animo che chiede, che ha, che respinge o 
che fugge. 
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Così venivo raccogliendo a poco a poco espressioni collocate al posto 
loro nei vari discorsi e frequentemente udite. Cominciavo a capire quali 
cose volevano significare e, ben adattando la mia bocca a quelle parole, 

già per loro mezzo manifestavo i miei sentimenti. [2] 
 

 Mentre descrive, in prima persona e in anticipo sulla letteratura 

scientifica che verrà prodotta da psicologi e pedagogisti, Agostino 

mostra come, da bambino, abbia imparato a conoscere le parole e i 
gesti; nel medesimo tempo afferma che la chiave di tale 

apprendimento risiede nel riconoscimento di un moto nella realtà che 

ha una forma, tende a una meta, è ordinato nello spazio e nel tempo. 

Questo moto, vantaggioso per lui, renderà possibile, nel soggetto, la 
nascita del desiderio e della domanda di collaborare con l‟altro 

collaborante alla soddisfazione. È come se fosse già racchiuso in un 

seme l‟esplicitarsi della sua persona: le esperienze posteriori non 
aggiungeranno nulla a questa evidenza originaria.  

 

 Il bambino costruisce la propria conoscenza della madre non a 
partire dai vari oggetti parziali (seno, voce, ecc.), che inizialmente ne 

esaurirebbero la conoscibilità, e neppurecome se dovesse 

«comporre» l‟oggetto intero – la madre – in quanto tale. Fin 

dall‟inizio egli percepisce la madre come con-veniente: ella è l‟altro 
presente. Il bambino cresce se questo altro è in buon rapporto con lui 

ed entrambi traggono reciproco beneficio.  

 Gli elementi dell‟«unità», dell‟«ordine» e della «forma» sono 
evidenti nel gioco, perché il bambino, qualsiasi cosa faccia, cerca 

una connessione organica tra le cose: imita l‟ordine e la forma del 

movimento che vede, allo scopo di costruire il maggior numero di 
nessi tra sé e la realtà. Ha un trasalimento quando si trova di fronte a 

qualcosa di compiuto che può essere il beneficio del rapporto, 

quando un gioco gli riesce bene o quando scopre la funzione di un 

oggetto. Il seguente esempio può essere chiarificatore: un bambino 
di un anno e mezzo è alle prese con un camioncino a pedali; 

dapprima lo studia girandolo sotto-sopra, quindi prende dei piatti e 

delle scodelle che sono accanto a lui e li mette nel vano interno; 
inizia poi a batterlo e a spostarlo; da ultimo toglie i piatti e 

finalmente vi sale per pedalare con visibile euforia. In questo gioco 
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appare che il bambino ha elaborato progressivamente la modalità che 

gli ha permesso di usare pienamente dell‟oggetto. 

 Quante volte si vede un bambino che, imitando la madre, toglie la 
polvere dai mobili oppure scopa la casa. Sebbene egli possa non 

avere ancora l‟idea di raccogliere lo sporco, tuttavia compie questi 

spezzoni di azioni complesse con grande attenzione e diligenza, 
perché, ancor prima del significato, egli è sedotto dalla forma del 

moto della madre. Il desiderio più potente che muove il gioco (e che 

il gioco giocato a sua volta implementa nel bambino) è il desiderio di 

diventare grande. Il bambino vuole essere come i grandi che sanno 
fare di più, che sanno rapportarsi meglio alle cose.  

 Quanto si può dire dell‟ordine è analogo a quanto si è già detto a 

proposito del moto: il bambino cerca un assetto, una disposizione 
delle cose che sia corrispondente all‟immagineche via via egli 

costruisce a partire da come vede muoversi l‟altro nel mondo attorno 

a lui. 
 Se il moto dell‟adulto mira all‟altro, se è aperto a un proprio 

interesse, se ha una propria legge, se per esempio – a prescindere dal 

bambino – il desiderio della madre è attivo nei confronti del padre, 

anche il bambino trova il proprio posto: il bambino impara 
guardando l‟altro. 

 Nella stanza in cui lavoro, ho una cassetta colma di oggetti che ho 

chiamato «gioco delle invenzioni»: ci sono delle palline, degli 
elastici, dei bastoncini, c‟è il «Pongo», che permette di congiungere 

fra loro vari pezzi. I bambini vi sono immensamente attratti e lo 

preferiscono ai giochi più strutturati. Sull‟esempio di oggetti già 

preparati e in base ai pezzi a disposizione, costruiscono navi, 
inventano storie e personaggi; se la costruzione viene conservata, 

cosa che non manco di fare, nella seduta successiva essi riprendono 

il gioco e lo proseguono arricchendolo. Questo gioco insegna che la 
preoccupazione dell‟adulto non può ridursi a programmare per il 

bambino, a seconda delle età, l‟attività adeguata: egli inventerà da 

solo, semplicemente osservando il moto dell‟altro.  
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2. Il gioco come rimaneggiamento e riedizione della 

relazione che il bambino vive con i suoi altri 

 Ogni bambino impegnato nel gioco si comporta come un poeta, 

che si costruisce un suo proprio mondo. Si appoggia a fatti e a 

esperienze reali; tende a ripetere ciò che ha sperimentato essere 
piacevole, noto e rassicurante oppure riproduce esperienze 

sgradevoli e penose nel tentativo di dominarle e di elaborarle 

psichicamente; a suo piacere egli dà un assetto alle cose del suo 
mondo; sistema la realtà secondo la sua capacità di giudizio. Nel 

gioco realizza i suoi desideri, crea un mondo suo del quale risulta, 

oltre che artefice, anchedominatore. Risulta dunque che il contrario 

del gioco non è ciò che è serio, ma ciò che è manifestamente reale. 
 Nel descrivere il famoso «gioco del rocchetto» compiuto da un 

bambino di diciotto mesi, Freud ne sottolinea alcuni aspetti simbolici 

importanti. Per mezzo di quel gioco il bambino evoca i continui 
allontanamenti della madre e ne propizia i successivi ritorni. Mentre 

nella realtà egli prova una notevole angoscia per queste assenze 

materne, nel gioco sembra invece provare piacere. Nel simulare tale 
avvenimento in forma di finzione, egli si sente, infatti, l‟artefice di 

tale realtà dolorosa: occupa una posizione attiva e non più passiva, in 

cui può determinare egli stesso la scomparsa e la successiva 

ricomparsa della madre. In questo modo può giungere a un dominio 
psichico dell‟avvenimento. 

  
Ora questo bravo bambino aveva l’abitudine – che talora disturbava le 
persone che lo circondavano – di scaraventare lontano da sé in un 
angolo della stanza, sotto un letto o altrove, tutti i piccoli oggetti di cui 
riusciva a impadronirsi, talché cercare i suoi giocattoli e raccoglierli era 
talvolta un’impresa tutt’altro che facile. Nel fare questo emetteva un «o-
o-o» forte e prolungato, accompagnato da un’espressione di interesse e 
soddisfazione; secondo il giudizio della madre, con il quale concordo, 
questo suono non era un’interiezione, ma significava «fort» [«via»]. 
Finalmente mi accorsi che questo era un gioco, e che il bambino usava i 
suoi giocattoli solo per giocare a «gettarli via». Un giorno feci 
un’osservazione che confermò la mia ipotesi. Il bambino aveva un 
rocchetto di legno intorno a cui era avvolto del filo. Non gli venne mai in 
mente di tirarselo dietro per terra, per esempio, e di giocarci come se 
fosse una carrozza; tenendo il filo a cui era attaccato, gettava invece con 
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grande abilità il rocchetto oltre la cortina del suo lettino in modo da farlo 
sparire, pronunciando al tempo stesso il suo espressivo «o-o-o»; poi 
tirava nuovamente il rocchetto fuori dal letto, e salutava la sua 
ricomparsa con un allegro «da» [«qui»]. Questo era dunque il giuoco 
completo – sparizione e riapparizione – del quale era dato assistere di 
norma solo al primo atto, ripetuto instancabilmente come giuocoa sé 
stante, anche se il piacere maggiore era legato indubbiamente al 

secondo atto. [3] 
 

 Servendosi del proprio dominio sugli oggetti il bambino li 

dispone in modo tale che essi gli consentono non solo di 

immaginare, ma anche di padroneggiare le situazioni della propria 

esistenza. Nel gioco descritto, il bambino domina la mamma come 
una marionetta: la fa partire, la allontana addirittura e poi la fa 

ritornare a proprio piacimento. Gioca a essere l‟attore di qualcosa 

che in realtà egli ha vissuto in posizione passiva. 
 Si può dire che il bambino utilizzi il gioco secondo due principi. 

Il primo, che lo differenzia dal fantasticare dell‟adulto, è la sua base 

reale e rappresenta un modo vantaggioso e sicuro per raggiungere un 
esame di realtà più completo; il secondo è basato invece 

sull‟immaginazione e sulla finzione, che gli permettono di 

controllare e modificare la realtà a suo piacere. Egli sa che quello 

che sta facendo non è reale e sa, soprattutto, che il gioco non implica 
conseguenze reali. Il bambino attribuisce a bambole, a maghi, a 

streghe i suoi sentimenti ostili, angosciosi o percepiti come cattivi; 

scaglia contro il muro o immerge nell‟acqua un bambolotto, perché 
geloso del fratellino appena nato, senza provare sensi di colpa. Il 

bambino, che sopraffà le sue tigri nel gioco, padroneggia la sua 

paura e mantiene i confini tra realtà e fantasia. È frequentissimo che 
un bambino si vendichi e sanzioni l‟altro nel gioco per qualcosa che 

ha subito o per un episodio spiacevole che gli è accaduto. Posso 

citare per esempio il caso di un bambino che mi raccontava, 

timidamente e con un tono di voce sommesso, le parolacce che 
alcuni compagni gli avevano indirizzato. In seguito, giocando su mio 

invito a inventare parolacce, il bambino ha cominciato a ripetere 

quelle che aveva sentito, ma che non osava pronunciare; ne ha 
inventate di nuove,divertendosi e un po‟ vendicandosi di ciò che 
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aveva ricevuto. Tutto è ruotato sulla finzione e sullo spostamento 

simbolico. 

 Un gioco frequente, simile a quello del rocchetto, è il gioco 
dell‟apparire-sparire-nascondere. Ripetuto in forme diverse, dura a 

lungo nel tempo, tanto che anche a bambini più grandi, di otto, dieci 

anni, piace giocare a nascondino, farsi cercare e farsi trovare.  
 Un altro gioco molto ripetuto è il costruire e distruggere. Per 

accertarsi che la realtà è così come viene percepita e per possedere le 

cose, i bambini hanno bisogno di fare e disfare, riempire e svuotare, 

costruire una torre e abbatterla, lanciare e raccogliere, spingere o 
trascinare. Non deve preoccupare che in alcuni momenti domini 

maggiormente l‟aspetto distruttivo su quello costruttivo, poiché ciò 

che conta è la mobilità e il passaggio continuo tra i due momenti: 
proprio questa alternanza rappresenta uno studio, un lavoro, una 

ricerca.  

 Un‟altra alternanza è rappresentata dal gioco degli equilibri-
disequilibri: i bambini saltano, cadono, si rialzano; si esercitano per 

tanto tempo su un oggetto che oscilla o dondola, poi tornano a 

cascare, corrono e si arrestano, salgono e scendono scalette e piani 

inclinati: anche questo serve per sperimentare il piacere di muoversi 
e per misurare il proprio limite. Si osservano trasalimento, 

eccitazione e giubilo quando i bambini scoprono le proprie 

possibilità. 
  

  

3. Il gioco come moto che ha un inizio e una fine, il cui 

scopo è la soddisfazione 

 Fin dall‟inizio, la soddisfazione è legata in modo inequivocabile 
all‟altro. C‟è soddisfazione se è presente l‟altro. Dalla soddisfazione 

il bambino impara. 

 Il suo moto è anticipato e avviato innanzitutto dall‟offerta 

dell‟altro, che pone il proprio principio di piacere. La questione 
fondamentale per il bambino è infatti riconoscere come si regola 

l‟adulto rispetto al proprio desiderio, tanto piùche il suo principio 

di realtà è in connessione con il principio di piacere di un altro reale. 
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 A questo proposito è utile introdurre ancora una seconda 

considerazione: l‟offerta dell‟adulto è utile, quando questi riconosca 

al bambino la competenza di sapersi regolare riguardo al «Mi va 
bene», «Non mi va bene». Nel suo moto l‟adulto pone un‟offerta di 

rispetto e di significato; di più, un‟offerta del bambino a sé stesso. È 

innanzitutto l‟altro infatti a istituire il bambino come rapporto. 
 Una madre può, per esempio, rivolgersi al bambino direttamente: 

«Non piangere, sto stirando, ora vengo!», mentre un‟altra parla tra sé 

pensando che il bambino non sia in grado di comprenderla. Il 

bambino coglie questa differente modalità. Nella prima relazione, da 
alcuni indizi, dal tono di voce, pur non comprendendo le parole, 

coglierà il suo essere come soggetto riconosciuto; nella seconda 

relazione l‟istituirsi del rapporto è più disturbato. 
 Un altro esempio: una madre tiene in braccio un bambino dopo 

averlo allattato. Il bimbo solleva il braccio e colpisce bruscamente il 

viso della mamma. La madre può rispondere in diversi modi: o si 
scosta senza commentare o riconosce significato al gesto: «Ah, mi 

vuoi toccare il viso!». Certamente il bambino è troppo piccolo per 

pensare che egli abbia deliberatamente voluto accarezzarle il viso, 

ma la risposta positiva, il sorriso della madre confermano il rapporto 
e danno beneficio all‟iniziativa del bambino. È bene infine riflettere 

su come si parla al bambino, rivolgendosi a lui direttamente o 

parlando di lui ad altri in sua presenza: il bambino osserva queste 
modalità, cogliendo le differenze di verità o menzogna, tono e 

contenuto. 

  

2. NEL GIOCO SI INCONTRA L‟ALTRO 

 Anche nel gioco vale la regola generale della relazione: vi è 

soddisfazione quando è presente l‟altro. Quando gioca,infatti, il 
bambino occupa il posto libero che l‟altro è invitato a occupare nella 

realtà. Liberamente e con piacere, egli lavora su delle ipotesi e 

scopre le conseguenze delle proprie condotte. È come se egli si 

dicesse: «Fingo di non essere me stesso, ma di essere l‟altro, per 
sperimentare come questo posto libero può essere occupato ovvero 
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come può essere occupato il posto di colui che è invitato dalla mia 

iniziativa». Più semplicemente egli si dice: «E se io fossi la mamma, 

il papà, la maestra?» oppure ancora: «Tu (la mamma, la bambola, 
l‟orsacchiotto, l‟amico, il terapeuta) sarai al mio posto» oppure: 

«Sarai il compagno dell‟altro (di me che gioco)»; «Se sono la 

mamma, tu fai il papà». Occupando pro tempore e sperimentalmente 
il posto che la realtà riserva all‟altro, egli verifica le sue ipotesi sulla 

distinzione dei posti (di soggetto e altro) e, così facendo, potrà 

esplorare da un‟altra posizione chi è il tu e contemporaneamente 

potrà vedere l’io. [4] 
 Può essere utile un esempio, che traggo dalla mia esperienza di 

terapeuta. Una bambina era nella sala d‟aspetto e faceva i capricci, 

perché voleva la cioccolata dal distributore automatico; la madre non 
poteva accontentarla, perché non disponeva delle monete occorrenti. 

La piccola è entrata, ancora piangente, nella stanza dove l‟aspettavo 

per iniziare la seduta. Subito dopo aver varcato la soglia, ha afferrato 
una bambola di pezza e l‟ha sgridata: «Ti ho detto che non ho le 

monete! Non ho i soldi, non fare i capricci!»: era lei stessa a 

convincere la bambola che non poteva comprarle la cioccolata. 

Ancor più interessante è il fatto che ripetesse più volte quelle 
espressioni, trovandone anche di ulteriori e più convincenti che 

aggiungeva alle motivazioni che sua madre poco prima aveva rivolto 

proprio a lei: «Non ho i soldi, li ho lasciati nell‟altro portamonete e 
poi papà lavora...». A un certo punto mi ha guardata dicendo: 

«Adesso questa bambinapiange e... cosa fa?» Io le rispondo: 

«Potrebbe venirle un‟idea!». «Sì, potrebbe fare delle capriole sul 

tappeto», aggiunge lei. A questo punto la bambina ha spostato la 
bambola e si è messa a fare le capriole sul tappeto, mostrando 

evidentemente di avere trovato una soluzione con l‟appiglio che io 

stessa le avevo fornito, senza però suggerirle il modo attraverso cui 
rappresentarla. Così, per mezzo del gioco, la bambina ha dominato 

l‟esperienza spiacevole.  

 Quando osserviamo con attenzione il bambino che gioca, 
vediamo che egli usa la sua competenza per studiare la realtà in tutti 

i contorni (sotto, sopra, davanti, dietro...), applicando tutti i suoi 

sensi; spesso lo sentiamo anche parlare e commentare le sue scoperte 
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o l‟andamento del gioco: cambia il tono di voce, il vocabolario, 

l‟espressione, la mimica e i gesti a seconda del personaggio che 

interpreta. Usando la sua competenza di osservatore, giudica e 
analizza sotto varie angolature la risposta dell‟altro con la parola e 

l‟azione mediata del corpo. Il gioco è quindi strumento di giudizio e 

di elaborazione della realtà. Ancora di più, esso difende il bambino 
dalla sua ingenuità, in quanto lo aiuta a scoprire, qualora ci fosse, 

l‟inganno dell‟altro. Ciò può avvenire a poco a poco, nel verificare 

autonomamente le varie ipotesi, o improvvisamente come accade ai 

bambini in terapia che escono dalle loro fissazioni con l‟aiuto di un 
adulto che si fa partner del loro gioco.  

 Se non ci fosse inganno, il bambino, attraverso il gioco, godrebbe 

delle risposte dell‟altro, fino a comprenderne i limiti – impara presto, 
il bambino, che l‟altro non è sempre capace di rispondere 

compiutamente alla sua domanda! -, proprio nei quali riconosce 

l‟aspetto umano del rapporto con l‟altro. Il piacere o il godere, la 
scoperta della risposta dell‟altro, con i suoi limiti, è spesso vicina 

allo humor o al riso. Ipotizzando le varie possibilità di risposta, il 

bambino vede come talune ipotesi sono originali, buffe, impossibili, 

pessime, false. Se durante il gioco giudica che una risposta non è 
buona, si difende e si sentirà bene; se invece gioca a fare la 

mamma,capirà bene la prepotenza della bambina-bambola che 

ricorre ai capricci per ottenere l‟attenzione della madre. Forse la 
bambina-bambola non aveva fatto l‟invito giusto.  

 Può capitare, ed è bene, che il bambino abbia bisogno di ripetere 

spesso la stessa ipotesi per riuscire a giudicare: rifarà così per molto 

tempo lo stesso gioco. Può, invece, fissarsi e rimanerne intrappolato: 
in questo caso accade che il bambino non riesce a giudicare, lo rifà 

con la stessa modalità tutti i giorni e lo conclude sempre nella stessa 

maniera, perché non riesce a costruirsi altre ipotesi alternative di 
risposta. In questo caso il gioco diventa coatto, stereotipo e povero; 

perde tutte le sue caratteristiche di creazione, movimento e ricerca. 

 Nel trovare altre soluzioni che per il momento lo soddisfino pur 
essendo transitorie secondo la storia del soggetto), il bambino nel 

gioco si distacca dalla logica dei parametri spazio temporali. 

Accelera o rallenta le sequenze temporali, assumendo ipotesi che 
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riguardano il passato o il futuro o mescolando tutti i parametri. 

Potrebbe sembrare un assurdo, ma ciò gli permette di fare bene le 

sue osservazioni. È importante che il bambino possa facilmente 
interrompere questa logica ed il gioco per tornare alla realtà, 

conservando il moto per la ricerca di nuove alternative e soluzioni e 

il bagaglio di osservazioni e piacere che hanno procurato il giocare.  
  

3. ALTRI TRE ELEMENTI SONO PRESENTI NEL GIOCO  

1. La memoria [5] 

 Il gioco è anche capacità di memoria operativa nel presente, 

ripetizione di una esperienza significativa che nell‟istante provoca 

cambiamento. È memoria di gesti, disoluzioni già trovate, di ipotesi 
già formulate, di soddisfazione. Attraverso la memoria il bambino si 

ri-posa nel legame, nella società con l‟altro. In essa si alimentano 

curiosità e desiderio.  
 

2. L’attesa 

 Mentre gioca, il bambino è in una posizione di aspettativa e di 
disponibilità all‟accadere. Mentre attende e ricerca una soluzione, 

conferma la relazione positiva con l‟altro. Grazie alla memoria della 

soddisfazione precedente, può attendere l‟apporto dell‟altro per 
raggiungere la meta. Spesso questa attesa diventa domanda esplicita 

rivolta all‟adulto, padre o madre, fratello o amico, come è accaduto 

nell‟esempio più sopra citato della bambina che vuole la cioccolata e 
chiede aiuto. 

  

3. L’intuizione 

 Nel gioco è anche presente la capacità di trasformare la realtà, di 

compiere un‟azione vera e propria, per giungere alla soluzione.  

 L‟esempio di una scoperta infantile può chiarire. Un bambino in 
un lettino vede un cerchio appeso con la corda, lo vede da tanto 

tempo e non lo prende. Improvvisamente tira la corda e il cerchio si 

avvicina. Il gesto non è casuale: poco tempo prima aveva tirato il 
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lenzuolo a sé e la costruzione, posta sopra le coperte del letto, gli era 

arrivata sul viso. Probabilmente l‟esperienza di avvicinare l‟oggetto 

afferrando la coperta, gli aveva fatto intuire che bastava tirare la 
corda per toccare il cerchio. 

 Ecco perché, alla sera, il bambino è ubriaco di fatica: durante la 

giornata non è trascorso un solo secondo senza cheegli abbia 
lavorato e vigilato per profittare di ogni occasione. 

 Quando ci troviamo in presenza di un bambino che già si dibatte 

in qualche difficoltà, sempre troveremo che la sua modalità di 

giocare è inconclusa o insoddisfacente: o manca l‟intuizione, perché 
non c‟è memoria, o manca l‟attesa di una soluzione, perché non c‟è 

desiderio di trasformare la realtà. Il gioco resta ripetizione e mimesi 

della realtà, perché il bambino non riesce a ricevere, realizzare, 
sviluppare e quindi a imitare l‟esperienza che l‟altro gli propone. 

  

4. L‟ADULTO NEL GIOCO DEI BAMBINI 

 Una frase riassuntiva che esprime il «pensare bene» di un adulto 

nei confronti di un bambino potrebbe essere così formulata: «Amo i 

tuoi giochi, perché amo i tuoi pensieri». 
  

 A. 

 È importante che l‟adulto non sistemi né aggiusti la soluzione 
trovata dal bambino al termine del suo gioco, così come è bene che 

egli eviti di intervenire con risposte a domande non poste.  

 L‟unica condizione necessaria al bambino per giocare è che egli 

abbia a disposizione i giocattoli e che le rivalità tra fratelli, le 
critiche dei genitori o ogni altra sorta di interruzione non disturbino 

la realizzazione delle sue intenzioni di gioco, quali che esse siano. 

C‟è di più. Il gioco può essere inibito dall‟obbligo di giocare, e 
quindi dal sostituire il dovere al piacere, o ancora dall‟inquietudine 

dell‟adulto, in agguato per scoprire le capacità del figlio come se si 

fosse in una relazione di psicologia sperimentale. Spesso ciò che noi 

«vogliamo fargli fare» non deriva da sue iniziative, ma unicamente 
dal nostro interesse a che lui giochi, tanto quanto da una nostra idea 
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di «addestramento». Ciò, per esempio, siverifica quando, troppo 

precocemente, gli chiediamo di infilare gli anelli colorati sul bastone 

ed egli piange o si innervosisce. Scoprirà più avanti da solo questo 
gioco, quando sarà più grande e potrà trarne piacere. 

  

 È bene ancora che l‟adulto faccia attenzione a evitare gli 
interventi che limitano il bambino nel suoi movimenti e nei suoi 

giochi. 

 «Non andare lì...», «Attento che ti fai male!»: questi inviti, per 

l‟apprensione eccessiva che contengono, bloccano il piacere del 
bambino a muoversi. Invece di guardarlo positivamente 

implementando le sue scoperte, noi, con uno sguardo che anticipa 

una catastrofe improvvisa, gli facciamo vedere che tutto è pericolo, 
che tutto è spavento. Quando l‟adulto è in apprensione, anche il 

bambino è inquieto. È bene preservare i bambini dai pericoli, perché 

la coscienza del pericolo si stabilisce in seguito, ma fin da piccoli 
essi sono in grado di distinguere ciò che loro piace da ciò che non 

piace. Se egli per esempio desidera sperimentare una cosa nuova, 

come salire e scendere da un muretto, basta una minima protezione 

perché possa farlo. Parlo di un muretto perché mi è accaduto di 
essere presente a questi ripetuti tentativi di un bambino: provava a 

salire e scendere, a scendere e salire, ma la mamma interveniva 

allarmata. Quando lei si è girata a parlare con un‟altra persona, il 
bambino è salito finalmente sul muretto e ha fatto il percorso. È 

trasalito di contentezza: sembrava un re che avesse conquistato la 

città. Caduto a terra, ha dato uno sguardo veloce alla madre ed è 

risalito immediatamente per timore che ella si accorgesse della sua 
caduta.  

  

 B. 
 È importante saper utilizzare ogni particolare del rapporto per 

metterlo dentro il vincolo dell‟appartenenza, dell‟orientamento della 

vita e dell‟immagine di sé. 
 Un esempio per chiarire. Ho saputo del caso di un bambino che 

diceva di volere sputare e poi sputava realmente addosso ai 

compagni. È bastato che la madre commentasse che lei e il papà non 
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sputavano e che tuttavia si può sputare per gioco, per interrompere 

questa abitudine. Più tardi mi è stato detto che questo bambino è 

arrivato a fare una gara di sputo con i compagni: lo sputare è 
diventato, da insulto, strumento del rapporto. È importante che 

l‟adulto indichi quali sono i limiti! Il bambino pensa: «Faccio come 

papà e mamma, perché voglio diventare come loro». 
  

 C. 

 Da ultimo l‟esempio di un moto che finisce male, 

nell‟insoddisfazione a causa dell‟intervento dell‟adulto che turba il 
gioco del bambino. Un padre e un bambino giocano alla lotta; il 

gioco si carica eccessivamente; il bambino dà un pugno al padre e gli 

fa male; l‟adulto si arrabbia, sgrida il bambino, che scoppia in 
pianto. Tutti finiscono amareggiati. Il gioco, iniziato come un 

piacere, finisce male. Perché? L‟adulto esagera, perde il nesso con la 

realtà e perde anche il rapporto. Se l‟adulto si immedesima nel gioco 
del bambino aggiungendo del suo o proiettando dentro al gioco le 

sue immagini, il bambino si spaventa. È bene invece che l‟adulto stia 

nella parte affidatagli.  

 Un altro esempio simile. Il bambino dice: «Ti sparo!»; «Sono 
morto», risponde l‟adulto, mentre sta facendo i mestieri. Così va 

bene e il gioco può continuare ancora. Ma se per l‟adulto il gioco 

diventa troppo realistico ed egli drammatizza troppo, per il bambino 
non c‟è più lo spazio del gioco. 

 Non c‟è gioco ancora, quando l‟adulto diventa il personaggio che 

rappresenta. Accade questo, per esempio, quando un adulto, 

immedesimandosi eccessivamente nel lupo, fa la voce troppo grossa, 
esagera la forza dei suoi gesti e finisce con lo spaventare il bambino; 

per quest‟ultimo è megliomimare un lupo debole e spelacchiato, 

lento e impacciato! Il bambino ha bisogno che l‟adulto rimanga 
adulto e lo protegga; gli chiede di non disertare il posto che gli ha 

affidato e desidera che quest‟ultimo lo occupi secondo il proprio 

orientamento e il proprio principio di piacere.  
 Ci può essere un altro frequente epilogo del gioco in cui l‟adulto 

interviene male: il bambino è così eccitato che non si ferma più. 

Anche se il papà dice: «Basta!», il bambino non sa smettere. È il 
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segno di una insoddisfazione; l‟adulto ha spostato il limite della 

soddisfazione in un punto talmente irraggiungibile che il gioco non 

può arrestarsi, proprio in quanto non raggiunge la conclusione 
soddisfacente. Dove, in questo caso, il grande inganna il piccolo? 

Nel porre un imperativo («Basta!») laddove non c‟è più una norma 

(di soddisfazione), perché egli stesso è andato contro le regole del 
gioco. Così il grande si appella all‟imperativo perché anche per lui è 

saltata la norma di soddisfazione. Dopo l‟eccitazione, il pianto finale 

del bambino costituisce l‟esplicita dichiarazione dell‟insoddisfazione 

derivante dall‟impossibilità a concludere. [6] 
 

5. ESEMPI DI GIOCO DI BAMBINI IN CUI L'INTERVENTO 

DELL‟ADULTO OFFRE UNA SOLUZIONE 

 In appendice al mio lavoro, vorrei riportare alcuni esempi, da cui 

appare come l‟apporto dell‟adulto abbia offerto una soluzione 
positiva a una situazione di irresoluzione.  

  

1. Il gioco del treno 

 Una bambina di otto anni ripeteva spesso questo gioco: 

impersonava la madre che andava a fare la spesa, dal parrucchiere, 

a prendere il treno. Ma arrivava al negozio e vedeva scendere la 
saracinesca oppure giungeva alla stazione e scorgeva il treno lontano 

sui binari, appena partito: quando lei arrivava, era sempre troppo 

tardi. Non voleva saperne di cambiare le regole di questo gioco. Un 
giorno accettai la sua richiesta di fare la bambina e mentre lei si 

«disperava» per aver perso all‟ultimo minuto l‟occasione di 

realizzare ciò che si era proposta, io dissi: «No, io resto qui, perché 

tra poco arriverà un altro treno e così finalmente potrò prenderlo». 
«No, lo prendevi ancora – rispose lei – perché eri andata a prendere 

il giornale e lo perdevi un‟altra volta!». «No – aggiunsi io -, io resto 

qui e questa volta lo prendo». Questa mia decisione, che le giungeva 
come una soluzione non prevista, le aprì altre possibilità, tanto che 

rispose: «Anch‟io sto qui con te e non lo perdo». 
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 E così, dopo essere divenuto l‟occasione per parlare – nel seguito 

della seduta – di lei stessa, questo gioco non si ripeté.  

  

2. Il gioco del pesce morto 

 Un bambino di sette anni diceva di essere un pesce morto, preso 

nella rete, debole e sempre sconfitto dal pescatore. Voleva essere 
trascinato in una stoffa – la rete -, diventava ipotonico e si 

abbandonava come peso morto per essere trascinato a riva. Ripeteva 

spesso questo gioco, introducendo come unica variante la possibilità 
di essere un orso, mantenendo fissa, beninteso, la caratteristica della 

sconfitta. Non faceva nulla per difendersi né dalla rete del pescatore 

né dalla trappola del cacciatore. Un giorno, mentre si lasciava 
cadere, dissi: «Ma questo pesce si muove! si sta un po‟ ribellando! 

Come è forte..., come è grande...». Così dicendo, trascinavo il suo 

corpo e a tratti mi fermavo per commentare il suo possibile risveglio. 

A un tratto, attento al mio commento, lo sentii muovere, agitarsi e 
divincolarsi. «Aiuto, forse mi divorerà, forse si libererà... Come è 

forte, questo pesce!», ripetei ancora. Ilbambino, liberatosi dalla 

coperta in cui era avvolto, incominciò a saltare da una parte all‟altra 
della stanza, corse, si arrampicò sulle scale e si atteggiò a 

spaventarmi. Gli parlai di nuovo, dicendo: «Giovanni, sei davvero 

forte! Come salti bene, perfino dal quarto gradino: ormai sai proprio 
difenderti dai nemici!». Il bambino, molto contento di questa 

approvazione, provò manifestamente gusto nell‟esibizione delle sue 

abilità. 

 Dopo molte settimane, il gioco finalmente si modificò e il 
bambino fu in grado di esprimersi con la ricchezza e la varietà di 

altre rappresentazioni più mobili. 

 Anche in questo caso si era aperta l‟occasione di parlare col 
bambino del motivo del suo sentirsi così incapace, debole e 

rinunciatario.  

 

3. Il gioco della bambola che «si fa tutto addosso» 

 Una bambina di sei anni e mezzo proponeva spesso un gioco nel 

quale interpretava la mamma; a me imponeva di fare la bambina che 

148149 

 



151 
 

veniva sempre punita, sgridata e picchiata, perché si faceva tutto 

addosso. Anche questo gioco veniva ripetuto più volte e si 

concludeva con l‟abbandono della bambina da parte della madre. 
Non c‟era soluzione. Io recitavo la parte della bambina avvilita, ma 

un certo giorno le dissi: «Ora io non faccio più la cacca addosso, 

vado nel vasino e tu mamma sarai contenta di me». La bambina, 
dapprima un po‟ stupita, accettò questa alternativa e in seguito il 

gioco poté proseguire con notevoli variazioni. 

 A distanza di qualche giorno, ripresi con lei a parlare della sua 

storia e quindi iniziai un lavoro con i genitori. 
  

 4. Il gioco della differenza dei sessi 

 Una bambina giocava da sola a fare la mamma e il papà con il 

bambolotto e la bambola. A un certo punto disse:«Adesso vanno a 

fare pipì»; allora mi chiamò e mi disse: «Portiamoli a fare la pipì e 

mettiamoli in piedi vicino al gabinetto». Io commentai: «No, la 
bambola sta seduta e il bambolotto sta in piedi», e lei di rimando: 

«Allora facciamo noi due; tu come facevi la pipi?», «Seduta, come 

te». 
 Invitandomi a fare la pipì in piedi, la bambina aveva messo alla 

prova la mia soluzione alla questione della differenza dei sessi, 

ricavando elementi utili alla prosecuzione della sua personale 
elaborazione, senza che, al momento, fosse necessario aggiungere 

altro. 

 

   

NOTE 

 
[1]  Il presente testo costituisce la rielaborazione della conferenza svolta a 

Lugano nel dicembre 1993. Faceva parte di un ciclo, organizzato della 

scuola materna «La Carovana», a cui intervennero anche Raffaella 
Colombo (La camicia del più piccolo: la capacità di rapporto del 

bambino da zero a tre anni) e Pietro R. Cavalleri (Le paure dei piccoli 

e le angosce dei grandi).         
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[2]  Agostino di  Tagaste, Confessiones, a cura di M. Capodicasa, Edizioni 

Paoline, Alba 1967, p. 69.        

 

[3]  Sigmund Freud Jenseits des Lustprinzips (1920), (ed. it.: Al di là del 

principio di piacere, in OSF, Boringhieri, Torino 1977, vol. IX, pp. 

200-201).        

 

[4]  Questa osservazione nasce da un colloquio con la dottoressa Carine 

Cooreman, che qui cordialmente ringrazio.        

 

[5]  Preferisco il termine «memoria» a «ricordo», per evitare l‟idea di 

fissità che questo secondo porta con sé. La memoria agisce invece nel 

presente come pensiero operante.        

 

[6]  Ringrazio P.R. Cavalleri che mi ha offerto questo suggerimento.        

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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NOSOGRAFIA 

PSICOPATOLOGICA. 

INTRODUZIONE 
  

Pietro R. Cavalleri 

 
  

 

 

1. COORDINATE GENERALI: 

NORMALITÀ – MALATTIA – PSICOPATOLOGIA 

 Un tratto che accomuna le concezioni di psicopatologia [1] che 
ritroviamo generalmente nei manuali e nella letteratura, porta a 

individuare le forme cliniche attraverso scarti e differenze reciproche 

tra l‟una e l‟altra, senza la possibilità (a posteriori, per chi trova già 
costruite tali concezioni, e le utilizza) o l‟interesse (a priori, per chi le 

ha elaborate) di operare il riferimento, per ciascuna di esse, al 

pensiero della norma. La nosografia che consegue a una simile 
concezione di psicopatologia risulta pertanto costruita come un 

sistema avente riferimenti puramente intrinseci all‟interno del campo 

della psicopatologia, assunta come orizzonte esaustivo(Tav. 1). 

Valga per tutti l‟esempio costituito dal DSM-III-R – ovvero il 
Manuale Statistico Diagnostico della nosografia psichiatrica, 

proposto dall‟American Psychiatric Association -, il quale porta alle 

estreme conseguenze questa anomia (Tav. 2). Non a caso si parla 
ormai quasi soltanto di sindromi, mentre il termine di disease, cioè di 

malattia, è riservato tendenzialmente alle condizioni per le quali è 

rintracciata e provata un‟alterazione genetica, biochimica e 
morfologica del S.N.C.  
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 La deduzione, implicita ma assolutamente stringente, che si 

impone a partire da una simile impostazione, costringe a riconoscere 

che l‟esistenza stessa del pensiero di norma, in quanto fondamento di 
normalità e in quanto criterio di riconoscimento di patologia, è 

rimosso da queste concezioni di psicopatologia. Ancor più: è il 

concetto stesso di normalità a essere negato, con la sola permanenza 
delle due alternative apparentemente opposte, ma di medesimo 

valore e significato: «tutto è normale» o «nulla è normale». Il 

risultato è l‟appiattimento, la diluizione della psicopatologia in quelle 

che sono state definite «le forme dell‟esistenza», «i modi dell‟essere-
nel-mondo» e, inversamente, è la cancellazione del concetto stesso di 

normalità, che viene ridotta al «possibile» delle condizioni che si 

determinano con frequenza statisticamente più rilevante.  
 

 La concezione di psicopatologia a cui ci si riferisce nel contesto 

della SPPP è costruita, invece, in modo tale da costituire un‟area 
dell‟esperienza pratica inconcepibile senza il riferimento a 

un‟esperienza di norma, positivamente descrivibile e costitutiva 

dell‟io, che avviene nel soggetto normale. La psicopatologia è 

pensabile allora come una giurisprudenza, ovvero una casistica 
quantitativamente vasta ma qualitativamente limitata, delle singole 

modalità di infrazione a questa norma costitutiva dell‟io, 

giuridicamente attiva nel regolare i moti-a-soddisfazione del soggetto 
fin dai tempi più precoci della vita psichica. 
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TAV. 1 - La Tavola presenta una schematizzazione della nosografia 

corrente in uso nell’attività psichiatrica, nosografia che privilegia 

l‟aspetto elencatorio, obbligatoriamente connesso a qualsivoglia 

classificazione. Certamente questa non è l‟unica classificazione 

possibile; si tratta, in questo caso, di una schematizzazione costruita 

sulla base della nosografia derivata dalla scuola tedesca classica, di 

matrice kraepeliniana, evidentemente aggiornata. La Tavola tralascia di 

prendere in considerazione alcune importanti differenze teoriche 

esistenti tra le scuole francese e anglosassone. In particolare, da parte di 

quest‟ultima, la collocazione - nella Schizofrenia - dei disturbi del 
pensiero che la scuola francese considera separatamente tra i Deliri 

cronici e in particolar modo nella Paranoia. Si veda più avanti come, 

anche per quanto concerne la sistematizzazione specifica, la nosografia 

proposta dalla SPPP si discosta in maniera significativa da questa 

proprio per quanto concerne Paranoia, Querulomania e Melanconia.  155156 
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TAV. 2 - Classificazione secondo il DSM-III-R (al centro della 
Tavola), schematicamente comparata con la partizione - introdotta 

dalla SPPP - tra psicopatologia clinica e psicopatologia non-clinica 

(a sinistra) e con i quadri nosografici fondamentali da noi 

riconosciuti (a destra). Questa Tavola è solo sufficiente a introdurre 

riassuntivamente i principi classificatori adottati dal DSM-III-R né 

certamente essa può esaurire la conoscenza e la critica di un 

sistema classificatorio molto dettagliato ed esteso. 

Per una corretta lettura della Tavola, si tenga presente che i 

rettangolini della colonna di sinistra mostrano come ciascuna delle 

diciassette categorie classificatorie in cui è suddiviso il DSM 

rappresenti quadri psicopatologici che ricadono nella distinzione, 
da noi adottata, tra clinico e non-clinico. Il fatto che alcuni 

rettangoli risultino suddivisi in modo tale da contenere entrambe le 

attribuzioni (clinico e non-clinico) non significa che la categoria 

diagnostica cui si riferiscono debba essere considerata nel suo 

insieme come il risultato, inteso in senso proporzionale, di 

componente clinica e non-clinica. Significa bensì  che quella 

categoria diagnostica proposta dal DSM assembla al proprio interno 

forme che noi distingueremmo, facendole ricadere o nel clinico o 

nel non-clinico. Similmente avviene nella colonna di destra, che 

riguarda il confronto con i quadri nosografici fondamentali 

riconosciuti dalla nostra elaborazione, laddove compare 

l‟identificazione di più di una forma in coincidenza del medesimo 
gruppo classificatorio proposto dal DSM. Si tenga presente inoltre 

che la categoria Perversione riassume e rappresenta, per esigenza di 

concisione imposta dalla natura della rappresentazione grafica, tutte 

le forme della psicopatologia non-clinica, così come compaiono 

nella successiva Tav. 4. 

Pur rinviando ogni altro commento a eventuali successivi lavori 

appositamente dedicati al confronto tra nosografie così differenti, 

in relazione allo scopo particolare del presente articolo si può 

osservare che il DSM non prende in considerazione il moto che 

conduce all‟elaborazione del pensiero, ma solo il comportamento 

(motorio o mentale), di cui descrive le varianti.  157158 
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 Se provassimo a rappresentare graficamente [2] il rapporto tra la 

norma, costitutiva del soggetto normale, e la psicopatologia, 

incontreremmo, all‟interno dell‟area della psicopatologia ma al 
confine tra questa e la condizione dell‟io  normale e con una 

propaggine che ancora «pesca» nella condizione di normalità, 

un‟area che definiamo area della malattia (Tav. 3). Ciò rende conto 
della nostra asserzione secondo cui la rinuncia del soggetto alla 

norma (come meglio vedremo più avanti) avviene attraverso un 

punto di passaggio comune, che chiamiamo malattia. Tale punto di 

passaggio obbligato tra norma(lità) psichica e ogni forma di 
psicopatologia, gode di un proprio distinto statuto, dotato di caratteri 

non completamente assimilabili a quelli della psicopatologia, in forza 

dei quali possiamo descrivere la malattia come quello stato in cui il 
soggetto è forzosamente costretto nella condizione di dubitare della 

norma da lui stesso originariamente posta, senza averne ancora 

positivamente elaborata e fissata una alternativa nel campo della 
patologia. 

 

 La malattia costituisce pertanto il primo tempo transitorio della 

psicopatologia, punto di accesso comune e obbligato a essa; 
condizione instabile da cui prende avvio o l‟elaborazione del 

secondo giudizio, che rende possibile il recupero della norma, o la 

transizione alle forme stabilite della psicopatologia clinica e non-
clinica.  
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  TAV. 3 - La concezione di psicopatologia a cui ci si riferisce nel 

contesto della SPPP è costruita in modo tale da costituire un‟area 

dell‟esperienza pratica, inconcepibile senza il riferimento a 

un‟esperienza di norma, positivamente descrivibile e costitutiva 

dell‟io, che avviene nel soggetto normale. L‟area della malattia 

sta già all‟interno dell‟area della psicopatologia, ma al confine tra 

questa e la condizione dell‟io  normale, con una propaggine che 

ancora «pesca» nella condizione di normalità. La rinuncia del 
soggetto alla norma avviene attraverso questo punto di passaggio 

obbligato tra norma(lità) psichica e ogni forma ulteriore di 

psicopatologia. 

Benché nelle Tavole successive (dalla Tav. 6 alla Tav. 9) l‟area 

della malattia risulterà, per esigenze grafiche, spostata verso destra 

e tutta inclusa nell‟area della psicopatologia, si mantenga fermo il 

riferimento a questa Tavola per collocare giustamente i rapporti tra 

normalità, malattia e psicopatologia.  159160 
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2. PSICOPATOLOGIA CLINICA E NON-CLINICA 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 La partizione del campo della psicopatologia in due aree, l‟una 

definita clinica e l‟altra definita non-clinica (Tav. 4), è conseguente a 
un‟esperienza osservativa che noi tutti possiamo compiere 

quotidianamente, ma la cui percezione rimane sterile fino al 

momento in cui non poniamo una precisa distinzione tra il concetto 
dipsicopatologia e quello di clinico, concetti generalmente confusi 

TAV. 4 - La Tavola mostra, per così dire, lo schema-base della 
psicopatologia secondo l‟elaborazione proposta dalla SPPP. A 

psicopatologia clinica ed a psicopatologia non-clinica 

corrispondono forme cliniche o non-cliniche altrettanto precise: 

nevrosi e psicosi rientrano nella psicopatologia clinica, mentre 

nella psicopatologia non-clinica trovano posto perversione e 

querulomania, ma anche: handicap, tossicomania, melanconia e 

paranoia, quest‟ultima perlomeno nelle forme più vicine alla 

querulomania. Si noti che questa sistematizzazione, già interna al 

campo della psicopatologia, colloca nella psicopatologia non-

clinica alcune forme considerate psicopatologia clinica da altre 

Scuole.  



163 
 

fino a essere considerati sinonimi. L‟affermazione che le forme 

cliniche non esauriscono completamente le «possibilità» della 

psicopatologia, ma che al contrario ne rappresentano solo una piccola 
parte, oltre a rispondere all‟esigenza di individuare l‟ambito 

nosografico in cui sistemare la perversione e tutte quelle forme che 

tendono alla liquidazione del sintomo, permette di rendere conto, con 
precisione ancora non adeguatamente sviluppata, della possibilità, di 

cui ogni soggetto dispone, di superare la propria malattia 

clinicamente sintomatica per giungere non alla guarigione, bensì alla 

fissazione a-sintomatica del contenuto teorico di essa nelle forme 
sublimate e pertanto condivisibili socialmente delle elaborazioni 

culturali. [3] Ciò significa che la formazione sintomatica (che 

caratterizza la psicopatologia clinica) obbedisce a un intento 
prevalentemente difensivo del soggetto; inversamente l‟intento della 

patologia non-clinica, in cui l‟apparenza del sintomo è soffocata 

mediante la legittimazione culturale della propria teoria patologica, è 
prevalentemente interpretabile come uno spostamento compiuto, a 

propriavolta dal soggetto, verso un pensare e un agire offensivo nei 

riguardi dell‟altro. Quando si afferma che la formazione sintomatica 

obbedisce a un intento prevalentemente difensivo, occorre precisare 
che esiste un gradiente, da nevrosi a psicosi, progressivamente 

decrescente per quanto riguarda il «tasso» di intenzione difensiva e 

l‟efficacia della difesa stessa; tale tasso è, all‟inverso, crescente per 
quanto concerne il passaggio, a propria volta, all‟offesa. 

  

3. L‟IO NORMALE 

 I due elementi fondativi che ritroviamo nel concetto di io normale 

(Tav. 5) sono rappresentati dalle facoltà: 

 a. di distinguere tra esperienza di piacere e dispiacere; 
b.   di concepire il proprio moto soggettivo come moto che include 

il corpo nella relazione con l‟altro reale.  

 A questi due concetti è stato dato il nome, nell‟elaborazione 

freudiana, di: 
 a. principio di piacere e   
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 b. pulsione.  

  

 Essi significano rispettivamente: 
 a. la facoltà di giudizio originaria del soggetto e 

 b. il suo altrettanto originario riferimento all‟altro reale in quanto 

spinta e meta del proprio moto (che ha il proprio punto conclusivo 
nella soddisfazione). 

 Si tratta dei due elementi in base ai quali noi affermiamo il 

soggetto attraverso due predicati: 

 primo: il soggetto è competente;  

 secondo: il soggetto è dipendente da un eccitamento esterno 

per la prosecuzione del proprio moto e della sua conclusione in 
una meta soddisfacente in quanto esterna. 

 

 
 

 
TAV. 5 - I due articoli costitutivi dell‟io normale. 
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 Chiamiamo primo giudizio la facoltà originaria delsoggetto di 

formulare la propria legge di rapporto con l‟altro accogliendone 

l‟apporto. La formula talento negativo (che compare nella Tavola 5 
come elemento del primo giudizio) significa che il soggetto è dotato 

del particolare talento di pensare una legge del rapporto tale per cui 

egli trae il proprio vantaggio dall‟operare di altri. Talento negativo 
vuol dire dunque: capacità di procurare vantaggio a sé stessi non 

frapponendo ostacoli all‟iniziativa benefica dell‟altro. 

 L‟insufficienza del primo giudizio (e pertanto la necessità per il 

soggetto di giungere a regolare il proprio moto affidandosi a una 
facoltà di giudizio più compiuta, che chiamiamo secondo giudizio) 

sta nel fatto che il primo giudizio è sì facoltà di distinzione di 

esperienza soggettiva di piacere da esperienza soggettiva di 
dispiacere, ed è sì pensierodell‟altro in quanto collaboratore, ma 

non è ancora capacità di discriminazione di vero e falso nell’altro. Da 

qui, per il soggetto, il rischio iniziale ineliminabile di privilegiare 
l‟adesione all‟altro anche qualora l‟altro della relazione contingente 

non rispetti il  principio di piacere del soggetto ovvero il suo 

beneficio. [4] La facoltà del primo giudizio è dunque chiamata a 

completarsi e a estendersi nel secondo giudizio, che è giudizio 
sull‟offerta dell‟altro. 

 

4. L‟EZIOPATOGENESI DELLA MALATTIA 

 Esaminiamo ora l‟eziopatogenesi della malattia (Tav. 6). Il 

soggetto non si ammala (da solo), ma è ammalato per l‟intervento 

patogeno di un altro reale e significativo nella relazione. 
«Significativo» vuole dire che l‟altro, il cui intervento può avere 

conseguenza patogena, è l‟altro già sperimentato dal soggetto e 

incluso nel primo giudizio in quanto collaboratore del moto del 
soggetto secondo il criterio di beneficio per entrambi. È dunque 

l‟altro nei confronti del quale il soggetto si trova, almeno per un 

istante, indifeso nel momento in cui l‟apporto, cambiando di segno, 

diviene ostacolo, insulto. L‟altro già patologico (nevrotico, psicotico, 
perverso) costituisce dunque la noxa patogena della malattia nel 
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momento in cui – con atto istantaneo, benché sistematico – ri-

istituisce il soggetto in una relazione contraffatta. La contraffazione 

non consiste, in primo luogo, nell‟incapacitàdell‟altro a sostenere la 
relazione (anch‟esso è un soggetto, questo non deve mai essere 

dimenticato, altrimenti se ne fa un‟istanza astratta e non più reale), 

ma in quanto, in questa particolare azione a effetto patogeno, l‟altro 
mente sulla propria incapacità ovvero nasconde la propria 

insufficienza di legge, per sé stesso e per il proprio moto. [5]  

 L‟atto patogeno è un atto che spaccia per legge valida una legge 

insufficiente; l‟operazione patogena sta pertanto nella contraffazione 
della legge. Per questo motivo (nella Tav. 6) il tratto di freccia che 

rappresenta l‟insulto patogeno fondamentale si fa più marcato nel 

caso del perverso: l‟operazione di contraffazione, infatti, è 
operazione specificamente perversa, benché il compierla sia pur 

sempre possibile anche a ogni soggetto non perverso. 

 L‟ammalarsi pertanto è caratterizzato da un movimento di fuga, 
da un atto di abbandono – compiuto dal soggetto – del principio 

distintivo fondamentale consistente nella facoltà di discriminare 

l‟esperienza del piacere da quella del dispiacere ovvero, con termini 

meno empirici, è l‟abbandono della facoltà di distinguere il 
soddisfacimento dall‟impossibilità a concludere, facoltà che noi 

abbiamo definito come primo giudizio già formulato fin 

dall‟infanzia. Questo atto di abbandono è sì movimento, ma passivo, 
patito: un altro reale (ecco lo «strapotere della realtà», di cui parla 

Freud) induce il soggetto a abbandonare la propria competenza 

soggettiva, a favore del mantenimento della relazione (ecco lo 

«strapotere dell’Es e della pulsione» di cui ancora parla Freud). [6] 
 Il primo tempo dell‟ammalarsi, per colui che sarà nevrotico o 

psicotico (benché in questo tempo i tratti specifici della futura forma 

clinica possano essere ancora assolutamente indistinti), è dunque 
rappresentato dalla rinuncia passiva a quel pezzo di realtà psichica 

che chiamiamo competenza soggettiva allo scopo di non rinunciare 

alla relazione; è come se il soggetto nell‟atto di lasciarsi ammalare 
dicesse al suo altro: «Mi fai male, ma non ti posso sostituire – 

cheequivale a: non mi autorizzo a giudicarti – e perciò faccio conto 

che tu mi vada bene».  
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5. LA MALATTIA E LE SUE COMPONENTI 

 Malattia è l‟effetto dell‟insulto sistematico, operato da un altro 

reale, patogeno nei confronti del soggetto, con destituzione del 

soggetto dalla facoltà normale di pensare la legge del proprio moto in 
relazione all‟universo degli altri. 

 Le componenti, già cliniche, della malattia sono tre: inibizione, 

sintomo e angoscia. 

Tav. 6 - L‟insulto da parte dell‟altro patogeno (1) sta alla radice 

della malattia, che è evento passivo (2). Risultato: il soggetto 

viene ammalato (3) per il fatto di trovarsi in una condizione di 

particolare inermità nei confronti dell‟altro presente nella 
relazione di amore ovvero dell‟altro insieme al quale, fino a quel 

momento, egli ha costruito il proprio principio di piacere. È per 

questo motivo che il soggetto, ancora incapace di giudicare 

l‟altro, si trova forzosamente costretto nella condizione di 

dubitare della propria norma senza averne ancora positivamente 

elaborata e fissata una alternativa nel campo della patologia. 
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 Inibizione è il risultato dell‟esautorazione della competenza 

individuale a con-porre la legge che regola il proprio movimento in 
relazione all‟universo degli altri. È la componente fondamentale 

della malattia, da cui le altre componenti discendono come effetto o 

come tentativo di riparazione. L‟inibizione è l‟arrestarsi del moto 
soggettivo, a partire dal moto di pensiero e compreso il moto 

attivamente motorio (si pensi all‟impedimento nevrotico ad assumere 

decisioni, a prendere iniziative o anche soltanto a uscire di casa) o 

passivamente motorio (si pensi ai disturbi sessuali di natura 
nevrotica, valga per tutti l‟esempio della frigidità); arresto 

comportato dal regime di carenza di legge proprio della malattia, che 

non è ancora regime organizzato di vera contro-legalità, proprio della 
patologia clinica e soprattutto non-clinica. 

 

 Angoscia è allora il risultato conseguente alla mancanza di legge 
propria del regime di inibizione; questo affetto ha funzione di 

segnale e pertanto è affetto ancora normale. Per questo motivo 

l‟angoscia è stata definita «simbolo affettivo della situazione di 

pericolo». [7]  
 Il sintomo è la formazione che assicura, in regime di inibizione, la 

presenza di una legge di rapporto con l‟altro, secondo un 

compromesso. Stante la sua funzione vicaria della legge rimossa, il 
sintomo è, per così dire, un‟approssimazione della legge: 

sostituendola non assicura piacere, ma un succedaneo denaturato 

(che un autore come J. Lacan ha chiamato godimento) il quale 

pertanto, al posto della conclusione soddisfacente del moto (nel 
piacere), incita il soggetto alla ripetizione infinita del sostituto 

fallimentare, il godimento appunto, che non sempre è piacevole. 

Anche in questo caso il concetto di sintomo è freudiano, in quanto 
Freud ne parla come di un «sostituto del soddisfacimento pulsionale 

mancato». [8] 

 La formula coazione a ripetere significa semplicemente che la 
condizione in cui siamo posti dal sintomo è analoga a quella in cui ci 

troveremmo allorquando, dovendo risolvere un problema matematico 

di cui avessimo impostato male il procedimento, non giungendo 
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ovviamente al risultato corretto, ci accanissimo a ripetere e 

controllare la correttezza delle singole operazioni matematiche, senza 

tornare a riconsiderare il procedimento nel suo insieme. 
 Inibizione, sintomo e angoscia bastano per descrivere la malattia 

nel suo statuto di transitorietà, la qual cosa non vuole dire 

necessariamente che la malattia sia breve nell‟estensione temporale: 
si può infatti rimanere ammalati a lungo, almeno fino a quando 

permane l‟adesione incondizionata all‟altro patogeno. 

 L‟adesione, che caratterizza la malattia, non equivale alla 

fissazione, che inaugura la psicopatologia clinica. Essa è la 
condizione in cui il soggetto necessita di ancorare la propria attività 

di elaborazione del pensiero alla presenza dell‟altro empiricamente 

inteso, non essendogli sufficiente ilriferimento alla «posizione di 
altro» che la realtà empirica suppone. Adesione significa incapacità 

del soggetto di elaborare il proprio pensiero senza il sostegno del 

rapporto con l‟altro sensibile. Ciò non comporta ancora fissazione, 
vale a dire: non prescrive l‟essere passati a elaborare stabilmente una 

teoria autogiustificatoria del proprio stato e/o giustificatoria 

dell‟altrui offerta patogena, le quali cose, dal punto di vista pratico 

ovvero morale, coincidono. 
  

6. L‟INGRESSO NELLA PSICOPATOLOGIA  

 Chiamiamo fissazione il lavoro di elaborazione di teorie 

(autogiustificatorie del proprio stato di malattia e/o giustificatorie 

dell‟altrui offerta patogena) che segna il passaggio alla patologia. [9] 

«Passare alla patologia» pone il soggetto non più in posizione solo 
passiva nei confronti dell‟offesa patogena, ma attivamente elaborante 

sul solo contenuto offensivo della relazione sperimentata, con 

esclusione di ogni altro contenuto (Tav. 7).  
  

 L‟ingresso nella psicopatologia consiste nell‟abbracciare una 

particolare versione della teoria del trauma dellanascita. [10] 

 
 

168169 

 

169170 

 



170 
 

 
 

 

 
 

 

 
La particolare versione di questa teoria che il malato abbraccia 

implicitamente quando fissa la propria malattia nella patologia, è la 

teoria secondo cui «la nascita è avvenuta quando è avvenuto il 

trauma» ed equivale al giudizio autobiografico in virtù del quale il 
soggetto potrebbe dire di sé: «Sono nato nel momento in cui sono 

stato offeso, tutto quanto è avvenuto prima non è mai avvenuto». 

L‟ingresso nella psicopatologia comporta la cancellazione 
dell‟esperienza edell‟elaborazione precedente, in particolare la 

cancellazione e la rinuncia al primo giudizio. Il soggetto entra e resta 

nella psicopatologia per tutto il tempo in cui il proprio pensiero 
elaborante si applica a elaborare solo in funzione dell‟offesa 

TAV. 7 - Il passaggio da malattia a patologia implica 

l‟intervento dell‟elaborazione del soggetto. La competenza 

nell‟elaborare la patologia è la medesima competenza grazie 

alla quale il soggetto può tornare a elaborare la norma. 
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patogena: ancora non è giunto alla rinuncia dell‟altro, ma lo pensa 

esclusivamente in relazione all‟offesa subita. La fissazione è 

fissazione all‟altro motivata dal pensiero dell‟offesa; per questo 
l‟amore incomincia ad assumere il carattere della rivendicazione e 

della contesa. 

 

 

  

 
 

 

 Il solo vantaggio della patologia clinica, rispetto alla non-clinica, 
sta nell‟obbligare il soggetto, quando parla dei propri sintomi, a 

parlare in quanto caso personale e particolare, in una parola: da 

soggetto, che cerca ri-soluzione al proprio problema particolare, 
soggettivo. I fallimenti el‟insoddisfazione di cui la patologia clinica 

è intessuta in maniera evidente, ne fanno una manifestazione così a 

corto di risorse da difettare della possibilità di dare copertura 

TAV. 8 - Permanenza di malattia nella psicopatologia 
clinica e non-clinica. 
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completa, senza scarti o residui, a teorie autogiustificatorie della 

propria condizione. In quanto malattia e fino a quando rimane 

malattia clinica, questa condizione risulta per definizione confinata 
nella sfera personale e accusa apertamente il colpo della propria 

inconclusività teorica. Il caso, ben noto del resto, della fuga nella 

guarigione non costituisce obbligatoriamente passaggio alla 
patologia non-clinica, salvo il caso della fuga intesa come abbandono 

della propria posizione di soggetto, che il soggetto realizza attraverso 

il ricorso a forme della cultura, per autoincludersi in una teoria di 

portata generale, come parte di una classe all‟interno di un discorso. 
Il superamento della clinica e la fissazione del contenuto teorico 

della malattia nelle forme sublimate, e pertanto condivisibili 

socialmente, delle elaborazioni culturali costituisce la psicopatologia 
non-clinica. È quest‟ultima a ispirare alla patologia clinica la forza 

paradossale e la stabilità nel tempo che le riconosciamo, in quanto, 

passando alla psicopatologia non-clinica – nella quale è 
tendenzialmente rinnegata la contingenza della soggettività ed è 

eliminato ogni residuo sintomatico -, il soggetto può aspirare a 

trasformare la propria malattia in teoria generale e «oggettiva», la 

quale, godendo del privilegio dell‟omologazione culturale può offrire 
copertura agli insuccessi della malattia, propiziandone la durata nel 

tempo. 

 Il limite, dunque, tra malattia, psicopatologia clinica e 
psicopatologia non-clinica, sebbene netto, appare complesso, per il 

fatto che il passaggio dall‟una all‟altra posizione non è irrevocabile. 

Dopo il primo tempo dell‟essere passivamente ammalato, esse si 

compenetrano in proporzioni differenti (Tav. 8 e 9): tanto malattia 
permane nelle forme cliniche della psicopatologia (al punto che 

ritroviamo malattia anche nelle forme non-cliniche), quanto 

certamente ilnon-clinico rappresenta la tentazione permanente di 
ogni forma di malattia e di psicopatologia clinica nonché la 

condizione stessa della loro permanenza nel tempo.  
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NOTE 

 
[1]  Nel programma di insegnamento della SPPP il presente scritto 

inaugura la parte di Psicopatologia Speciale. Il testo costituisce 

un‟introduzione di carattere generale ai criteri classificatori elaborati 

dalla Scuola e in particolare tratta la partizione, fondamentale, tra 

normalità – malattia – psicopatologia e, nella psicopatologia, tra 

psicopatologia clinica e psicopatologia non-clinica.  
 L‟idea generale che si vuole illustrare è costituita dall‟affermazione 

che il campo della psicopatologia non istituisce un universo autonomo 

che possa essere pensato e descritto senza un riferimento alla 

norma(lità). Le forme cliniche stesse prendono rilievo solo 

TAV. 9 - Presenza della componente non-clinica in psicopatologia 

clinica e malattia.  
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mantenendo ben saldo, nella descrizione e discussione di esse e aldilà 

della discriminazione differenziale tre le une e le altre, il concetto del 

comune discostarsi dalla norma. Ciascuna costruzione psicopatologica 

infatti contraddice o rinnega la norma di relazione che ciascun 

soggetto ha facoltà di porre fin dai tempi di vita più precoci.         

 

[2] Pur non enfatizzando il beneficio che si può ricavare dalla 

trasformazione dei concetti, espressi con le parole, in concetti espressi 
mediante schemi grafici, assumo il rischio di tale tentativo, precisando 

che le Tavole così costruite rappresentano una sintesi per immagini, 

forzatamente semplificata e provvisoria, dei criteri fondamentali che 

assumiamo per pensare la psicopatologia e per collocare le 

differenziazioni nosografiche che ne conseguono. La loro funzione 

non è dunque per nulla quella di cristallizzare delle formule, quanto 

semplicemente di facilitare la comprensione dei concetti che il Corso 

ha introdotto.         

 

[3]  La partizione dell‟area della psicopatologia nelle due aree del clinico e 

del non-clinico, in linea generale corrisponde inoltre alla distinzione – 
proposta da G.B. Contri nel Corso sul tema «Psicopatologia», svolto 

nell‟a.a. 1991-1992 in seno all‟Istituto Il Lavoro Psicoanalitico – tra 

neuropsicosi da difesa e neuropsicosi da offesa. Essa riprende il 

concetto di neuropsicosi da difesa, introdotto da Freud già nel 1894 

con l‟articolo che porta questo titolo e il cui sottotitolo giustamente 

accomuna nevrosi e psicosi in relazione al concetto di difesa, che 

diviene elemento caratterizzante di tutto il gruppo. Il lavoro freudiano 

introdusse all‟acquisizione del carattere compromissorio del sintomo e 

segnò il riconoscimento del valore difensivo delle formazioni 

sintomatiche proprie delle forme cliniche. Il concetto di neuropsicosi 

da offesa individua con precisione un criterio in base al quale separare, 
da quelle, l‟«esercito» rappresentato da tutte le possibilità di 

elaborazione patologica che, abbandonando lo scopo difensivo, 

ottengono il «risultato» della liquidazione dell‟«inefficienza 

prestazionale» rappresentata dal sintomo per raggiungere l‟«efficienza 

comportamentale» della perversione; ne evidenzia inoltre il tratto 

generale costituito dal radicale odio per la relazione.         

 

[4]  Questa «premessa naturale e generica della malattia» è stata chiamata, 

da G.B. Contri, ingenuità. In essa è stato individuato il punto di 

appoggio dell‟ammalabilità del soggetto in quanto rappresenta 
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«l‟impreparazione alla patogenesi consistente nella menzogna di un 

altro, a fronte della già acquisita facoltà di un primo giudizio da parte 

del soggetto», laddove la menzogna dell‟altro è «esperienza patogena 

irresistibile perché il soggetto non dispone della facoltà di isolare, 

individuare e rispondere a una menzogna che gli venga da parte di 

quell‟altro insieme al quale fino allora ha costruito il proprio principio 

di piacere» (le citazioni sono tratte dai resoconti, inediti, del Corso di 

cui alla nota precedente).         
 

[5]  Nota bene: il caso di omissione del proprio apporto in qualità di altro 

nei confronti del soggetto, cioè il caso del disimpegno dalla relazione 

da parte dell‟altro, può essere anch‟esso un caso di contraffazione 

perversa dell‟insufficienza di legge.         

 

[6]  Si veda in particolare lo scritto del 1924 La perdita della realtà nella 

nevrosi e nella psicosi, la cui traduzione italiana è contenuta in OSF, 

vol. X, pp. 35-43, Boringhieri, Torino 1978.         

 

[7]  Cfr.: S. Freud, 1925, Inibizione, sintomo, angoscia, traduzione italiana 

in OSF, vol. X, Boringhieri, Torino 1978, p. 243.         

 

[8]  Si vedano, per esempio: i Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), alle 

pp. 473 e sgg.; la Lezione XXIII dell‟ Introduzione alla psicoanalisi 

(1915-17); Inibizione, sintomo, angoscia, al cap. 2; rispettivamente nei 

volumi IV, VIII e X delle OSF già citate.         

 

[9]  Il riconoscimento delle teorie non-cliniche che sostengono anche ogni 

forma clinica della psicopatologia (nevrosi e psicosi) sono state 

oggetto dell‟attività di studio dell‟Istituto Il Lavoro Psicoanalitico, che 
ha dedicato il proprio Seminario negli anni 1991-92 e 1992-93 al tema 

Le teorie sul divano. Se il divano dello psicoanalista è il luogo in cui 

tali teorie prendono forma nelle parole dei pazienti e sono coglibili 

nella loro applicazione evidente alla psicopatologia clinica, il divano 

non è però il luogo esclusivo in cui le incontriamo. Le stesse teorie 

sono enunciate e «circolano» per la strada, al bar o acquistano 

rispettabilità nell‟articolo di fondo che possiamo leggere nel 

quotidiano. Il fatto di poter raccogliere tali teorie dal divano ci 

autorizza a ritenere che il malato che le espone, pur rappresentandosi 

nel proprio enunciato come fautore della teoria patologica, per il solo 

fatto di avere scelto di sostenerla dal divano ovvero come malato 
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confesso, esprime, pur attraverso la forma della negazione, di aver 

colto l‟aporia della teoria in questione, il punto in cui il sintomo fa 

crisi – ovvero giudizio – dell‟incompletezza della teoria. I primi 

risultati di questo lavoro sono in corso di pubblicazione nella collana 

de I Quaderni rossi, edita da Sic Edizioni e Sipiel.         

 

[10] Questa teoria, formulata da O. Rank nel suo libro del 1924 intitolato 

Das Trauma der Geburt, fu presa in considerazione e in seguito 
criticata da Freud. Similmente essa è stata ampiamente criticata da 

G.B. Contri nel Corso di L.P., di cui alla nota n. 3.         

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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«L A» N E V R O S I 
  

Pietro R. Cavalleri 

 

 

  
 Poiché scopo di questo testo è mettere in luce (ancor più che il 

tratto comune delle nevrosi) il carattere distintivo de «la» nevrosi 

presa come costruzione di una scelta psicopatologica 
sostanzialmente omogenea, non ci si soffermerà a lungo a 

tratteggiare singolarmente ciascuna forma clinica. Su di esse saranno 

pertanto sufficienti alcuni cenni schematici. [1] 

  

1. LE FORME CLINICHE 

 La formula di Nevrosi d’ansia conosce attualmente una grande 
fortuna, per l‟approssimazione che caratterizza la cultura psichiatrica 

odierna la quale, sotto questa diagnosi, intende raggruppare tutte 

quelle condizioni caratterizzate da angoscia cronica o ad accessi 

parossistici, accompagnata o sostituita da differenti equivalenti 
somatici, ad esempio: vertigini, palpitazioni, dispnea, turbe digestive 

e coliche. In questo senso possiamo dire che nevrosi d’ansia è, nella 

clinica psichiatrica, la dizione della sindrome che raccoglie gran 
parte della sintomatologia genericamente nevrotica. [2]  

 Il quadro clinico dell‟Isteria, invece, è ben conosciuto nel XIX 

secolo, prova ne sono gli studi di Janet e soprattutto di Charcot, 

presso il quale anche Freud stesso soggiornò all‟inizio della sua 
carriera scientifica. L‟isteria è una classe di nevrosi che presenta 

quadri clinici molto variabili, tanto da essere soprannominata «la 

grande imitatrice». Le forme più tipiche sono rappresentate dai 
disturbi in cui si attua il fenomeno della conversione, grazie al quale 

il conflitto psichico è metaforicamente messo in scena attraverso 

sintomi somatici polimorfi. La sintomatologia può essere a carattere 
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parossistico (per esempio crisi emotive, con perdita di coscienza, 

eventualmente convulsioni, in un contesto di teatralità) oppure può 

avere carattere di manifestazione stabile (anestesie o paralisi di 
segmenti corporei, non congruenti con le diramazioni anatomiche 

dell‟innervazione sensitiva o motoria; amnesie a carattere cosiddetto 

sistematico ovvero riguardanti fatti psicologicamente significativi per 
il soggetto, con conservazione dei ricordi cronologicamente 

adiacenti; sensazione di bolo faringeo; disturbi sessuali che vanno 

dall‟impotenza all‟anorgasmia, dall‟eiaculatio praecox alla frigidità). 

La diagnosi di isteria può essere posta anche in assenza di questa 
sintomatologia di conversione (ad un‟indagine non superficiale mai 

totalmente assente), basandosi essenzialmente sull‟organizzazione 

della personalità, sul modo di esistenza del soggetto e sulla modalità 
delle sue relazioni. 

 La Nevrosi fobica fu in seguito introdotta da Freud con il termine 

di Isteria d’angoscia per sottolineare la sua similitudine con l‟isteria 
(di conversione) da cui si differenzia per la presenza di un sintomo 

specifico detto fobia. Con questo termine si indica il timore 

irrazionale per oggetti o situazioni di uso comune e generalmente 

sprovvisti di caratteristiche minacciose. Il ruolo di questa formazione 
sintomatica risulta tanto predominante e centrale da permettere di 

isolare una forma di nevrosi che si caratterizza per il 

conseguentecomportamento di evitamento della situazione o della 
rappresentazione temuta, pena lo scatenamento di una crisi di 

angoscia. 

 La fobia è una paura privata e non condivisa dalla generalità delle 

persone; qualora concerna oggetti o condizioni provviste di 
caratteristiche effettivamente minacciose (paura dei serpenti, ecc.), 

essa differisce dalla paura razionale per la permanenza, nel malato, 

dello stato di allarme anche quando egli è fisicamente lontano da ciò 
che teme e, per così dire, al sicuro da esso. Il soggetto fobico 

pertanto ha cura non solo di evitare nella realtà empirica il contatto 

con quella situazione, ma ne fugge anche la rappresentazione 
mentale in quanto il semplice ingresso del pensiero dell‟oggetto 

fobico nello psichismo cosciente produce un senso di allarme e 

tensione misto ad interesse ed eccitazione emotiva che rivela un 
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investimento psichico su di esso, spropositato ed enigmatico agli 

occhi di chi non soffre di questa condizione. 

 La Nevrosi ossessiva, nella sua forma più tipica, è caratterizzata 
da fenomeni che riguardano il pensiero, li chiamiamo idee ossessive, 

e da fenomeni che riguardano le azioni, le compulsioni. Le idee 

ossessive sono pensieri criticati dal soggetto per il loro contenuto 
spesso assurdo o per la loro invasività assediante (ob-sidere); 

nonostante l‟opposizione del soggetto ed i suoi tentativi di 

allontanarle, esse parassitano l‟attività mentale, fino a 

monopolizzarla. Con il termine compulsione si intende invece la 
continua e intima costrizione, talora preceduta da una lotta ansiosa, a 

compiere degli atti non desiderati i quali, generalmente, possono 

abbracciare uno spettro molto ampio di situazioni, da quelle 
palesemente grottesche e apparentemente sprovviste di senso, a 

quelle dotate di una giustificazione pseudologica (atti di controllo 

ripetuti all‟infinito e accompagnati dal dubbio della loro effettiva 
esecuzione). La nevrosi si sviluppa come lotta contro questi pensieri 

e tendenze, lotta che spessoassume la forma di riti aventi funzione 

di scongiuro e il cui carattere di dubbio e di conflitto, nel non sapersi 

risolvere tra due opposti, si rende trasparente nei rituali stessi, spesso 
costruiti con modalità bifasica, cioè compiendo nella prima parte 

della sequenza certe azioni che vengono annullate nella seconda 

parte della sequenza stessa attraverso azioni contrarie, oppure 
compiendo una sequenza di azioni che, esaminate singolarmente, 

rivelano un‟ambivalenza di fondo, potendo esprimere e rappresentare 

due contenuti di pensiero opposti. Il conflitto psichico si esprime 

inoltre attraverso un modo di pensiero caratterizzato da ruminazione 
mentale, dubbi, scrupoli, che danno luogo all‟inibizione del pensiero 

e dell‟azione, unitamente a una particolare impostazione stabile del 

carattere, detta formazione reattiva, che porta a sviluppare i tratti 
opposti alle tendenze inconsce (ad esempio la compassione in luogo 

del sadismo o la pulizia al posto del piacere per lo sporco). 
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2. «LA» NEVROSI E IL SUO CARATTERE OMOGENEO  

  
 Già abbiamo detto [3] che la nevrosi appartiene al campo della 

psicopatologia clinica e che ubbidisce a un intento, messo in atto dal 

soggetto, di difesa nei confronti di un‟offesa; tale difesa è però 

inadeguata e pertanto insufficiente e fatalmente inefficace, o almeno 
parzialmente inefficace. Con questo, abbiamo messo in luce un 

carattere generale delle nevrosi ovvero il loro atteggiamento 

svantaggioso. 
Abbiamo detto inoltre che il passaggio da malattia a nevrosi avviene 

mediante un‟elaborazione che fissa il soggettoal momento 

dell‟incidente traumatico, da lui stesso innalzato, per così dire, al 
rango di evento caratterizzante la propria nascita psichica. Il concetto 

di fissazione è ben descritto da Freud quando dice che i nevrotici 

stanno 

 
rinchiusi nella loro malattia come in epoche precedenti si usava ritirarsi in 

un chiostro per portarvi a compimento un difficile destino. [4] 

 

 Il difficile destino cui accenna Freud è quello di un processo che 
non giunge mai a conclusione. Concordando con Freud sulla 

pertinenza del linguaggio giudiziario e adottando questo lessico, 

possiamo affermare che se il tempo della malattia è il tempo 

dell‟istruttoria, vale a dire il tempo della ricerca delle prove e della 
formulazione delle ipotesi di colpevolezza in vista del rinvio a 

giudizio; se la guarigione (esperienza della norma) è la conclusione 

del processo con l‟emissione del giudizio e con la conseguente 
possibilità di ricominciare a investire il proprio intelletto, il proprio 

tempo, i propri soldi e le proprie risorse nelle normali occupazioni; la 

psicopatologia clinica (nevrosi e psicosi) sta tutta in un‟elaborazione 
che impedisce la celebrazione del processo, rinviata sine die. Accusa 

e difesa si fronteggiano nel soggetto, ma non si confrontano. La 

nevrosi è un processo continuamente rinviato ad altra data o di cui si 

assiste alla sola «requisitoria» dell‟accusa tanto quanto alla sola 
«arringa» della difesa: l‟una e l‟altra voce si leva al solo scopo di 
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operare la difesa di un interesse (non sono ancora voci offensive, né 

l‟una né l‟altra), ma essendo voci parziali, prese isolatamente non 

fanno un processo ovvero non giungono al dibattimento e pertanto 
non danno luogo a una difesa efficace dall‟illecito. È sempreFreud 

che commenta la situazione di una paziente affermando che 

 
attraverso i suoi sintomi essa continuava il processo a suo marito,  [5] 
 

 senza che di tale processo – proseguito a tempo indefinito – se ne 

potesse presumere la fine. 
 Il paziente non sa che il sintomo attuale si riallaccia all‟esperienza 

vissuta; più profondamente non individua il senso del sintomo, ossia 

l‟intenzione alla quale ubbidisce mettendolo in atto. Il senso è 

indisponibile alla coscienza nelle due direzioni dell‟origine e 
dell‟intento. Se l‟origine – il «da che cosa» – viene dall‟esterno, 

[6] l‟intento – il «per che cosa» – è endopsichico: è cioè 

un‟elaborazione del soggetto. 
 L‟aver detto che il sintomo svolge una funzione vicaria della 

legge rimossa, così da assicurare pur sempre una legge – benché di 

compromesso – per il rapporto, ci introduce meglio alla 

comprensione della nevrosi. Esaminando il sintomo quale 
formazione di compromesso, si considera abitualmente il versante 

che collega sintomo a conflitto, privilegiando uno dei possibili 

significati della parola «compromesso» ovvero l‟idea di un beneficio 
raggiunto a prezzo di qualche rinuncia operata da entrambe le parti. 

È bene invece considerare il termine «compromesso» nell‟accezione 

di «impegno» dotato di conseguenze formali (ciò significa: 
conseguenze sia economiche sia legali) non trascurabili: si pensi ad 

esempio a «compromesso» nel senso di «momento preliminare della 

stipulazione di un contratto», momento già dotato, pertanto, di uno 

specifico effetto. Impegno compromissorio del soggetto, nel sintomo, 
significa riconoscimento che una legge (del rapporto conl‟altro) ha 

da essere. Il fatto che il soggetto ponga la questione della legge 

significa che, nel sintomo, egli continua a investire sull‟altro, non lo 
esclude dal proprio universo (dunque il sintomo non appartiene alla 

perversione, consistendo quest‟ultima nell‟esclusione dell‟altro 

dall‟universo e comportando, in fin dei conti, la rinuncia all‟universo 
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stesso) e significa inoltre che, nel sintomo, il soggetto continua a 

investire anche sulla propria competenza legislativa (dunque il 

sintomo non è contro l‟inconscio, che è l‟istanza legale per 
eccellenza): non è pensabile infatti alcun concetto di «legge» che non 

sia in funzione di una relazione tra meno di due partner. [7] 

 

3. LA PERMANENZA DELLA FACOLTÀ DI DOMANDARE 

 A buon diritto possiamo dunque affermare che il sintomo apporta 

alla nevrosi non solo il suo realizzarsi come forma clinica, ma anche, 
stante il suo statuto di formazione di compromesso, l‟offerta al 

soggetto di impegnarsi nell‟alternativa tra malattia e guarigione. È il 

ritorno del rimosso, nel sintomo, che compromette – ovvero impegna 
– il soggetto a prendere posizione, offrendogli la praticabilità di un 

aut aut non illusorio, nell‟alternativa tra la scelta della rimozione 

promossa a programma (attuando in questo caso il passaggio, sempre 

possibile, alla psicopatologia non-clinica) o il riconoscimento del 
fallimento di essa. [8] La struttura della nevrosi è tale per cui 

lamalattia insiste, urge di essere riconosciuta. L‟espressione 

«permanenza della critica con riconoscimento di malattia», in uso 
nell‟esame obiettivo psichiatrico dei nevrotici, conferma il dato 

evidente nella clinica della nevrosi, del sempre possibile 

riconoscimento, da parte del paziente, del proprio stato 
insoddisfacente, benché tale riconoscimento possa subito imboccare 

la direzione sbagliata che perpetua la patologia e che consiste nel 

legare il dato di fatto della propria insoddisfazione soggettiva (e 

dunque frutto contingente dei propri incontri e delle proprie scelte) 
all‟elaborazione di una teoria generale dell‟insoddisfazione, intesa 

come norma universale dell‟esistenza dei tutti. Questa operazione, 

che porta a sganciare l‟insoddisfazione dalle circostanze contingenti 
per innalzarla al rango di condizione universale ed «esistenziale» di 

ogni relazione, avviene allo scopo di «salvare» il rapporto, 

contingente ed empirico, con l‟altro insoddisfacente. 

 La formula generale della nevrosi, in particolare dell‟isteria, 
condensata da Giacomo B. Contri nella frase «Aspettami, io non 
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vengo», [9] esprime la scelta nevrotica dell‟elevare la propria 

insoddisfazione, patita per l‟intervento patogeno di un altro, a norma 

del rapporto con ogni altro. Si tratta di una scelta, non di una frase 
«reattiva»: scelta secondaria e alternativa alla formulazione del 

secondo giudizio, che è giudizio sulla menzogna dell‟altro. [10] Il 

nevrotico solo in un certo campo non sa distinguere esperienza 
soggettiva di piacere e dispiacere, ma ben più radicalmente non sa 

distinguerlo nell‟altro. 

 La domanda di guarigione, che pure è presente a partire dal 

riconoscimento di malattia, trova il proprio limite in questa 
incapacità a distinguere bene e male nell‟altro. Per questo il 

nevrotico domanda, domanda continuamente, ma non arriva a 

giudicare se la risposta alla sua domanda sia conveniente. 
«Aspettami, io non vengo» ha lo stesso valore di: «Aspettami, io 

vengo comunque: sia che la tua offerta valga sia che la tua offerta 

non valga (il caso di una nuova menzogna). Io verrò o non verrò a 
prescindere dall’averla saputa valutare».  

  

4. LA SCOMPARSA DELLA FACOLTA' DI GIUDICARE 

LA RISPOSTA DELL' ALTRO 

 La formula della costituzione della legge della relazione [11] tra 

soggetto e altro (S e A), che qui viene trascritta solo nei suoi 
elementi fondamentali e con le modifiche necessarie ad una sintetica 

comprensione, è, nel primo dei suoi due tempi, la seguente:  
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Questo grafo, che rappresenta la relazione tra due soggetti occupanti 
contingentemente i posti di S e A, può a sua volta essere illustrato 

per mezzo di una sintetica frase, la quale, se fosse pronunciata dal 

soggetto, bene esprimerebbe il complesso movimento che prende 
avvio in virtù della prima, in ordine cronologico, relazione: 

  

 «Allattandomi  (α) 

 mia madre (o chiunque altro mi abbia allattato) (Aq) 

 mi ha eccitato (β) 

 al desiderio (γ) 

 di essere soddisfatto dall’altro». (δ) 

  

 Il moto della relazione, pertanto, origina da un soggetto (Aq) che 

potrebbe occupare un posto (α) anche eccentrico all‟asse soggetto-

altro. Si tratta perciò di un‟iniziativa che qualsiasi altro potrebbe 

prendere nei confronti del soggetto appena nato, essendo irrilevanti 

le buone o cattive intenzioni di questo altro nell‟ eccitare al moto. La 
parte di frase che, ulteriormente sviluppata, rappresenta 

compiutamente questo primo movimento (α è la prima azione 

compiuta passivamente da S per l‟intervento di Aq) potrebbe essere: 

«Quale che sia la moralità o la patologia dell’altro, solo il fatto che 
mi abbia allattato otterrà per me che il mio moto prosegua». Per 

ogni soggetto che non venga abbandonato a sé stesso e dunque alla 
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morte fisica, la garanzia di partenza sta nel fatto che il moto psichico 

ha comunque inizio, generando la costituzione (β) del proprio corpo 

in quanto umano (c). 
 Arriviamo ora alla nevrosi. Il dato clinico costituito dalla 

permanenza, nel soggetto, della facoltà di riconoscere la propria 

condizione di insoddisfazione (vale a dire: accusa del sintomo, 

benché con attribuzione di falso significato alla genesi dello stesso: 
da imputabilità personale a causalità deterministica colta nell‟intero 

spettro di tutte le possibili forme, da quelle genericamente 

sociologiche a quelle distampo organicistico-biologico), permette 
di affermare, una volta di più, che nella nevrosi la norma, ovvero la 

domanda, è posta. La freccia γ, che rappresenta infatti il moto della 

domanda del soggetto, non è abolita: il nevrotico domanda la 

relazione tanto quanto domanda la guarigione, benché si possa 
constatare che egli domanda in modo tale da non poter ottenere, e 

nonostante ciò egli domanda. Non occorre insistere «sul domandare» 

del nevrotico: egli domanda già, ed inarrestabilmente.  
 La modificazione rilevante (per quanto riguarda la comprensione 

del discorso che qui ci interessa) che possiamo apportare allo schema 

della formula generale (che ora riproduciamo nel suo secondo 

tempo), è costituita dal tratteggio della freccia δ, il cui senso muove 

da A a S: 
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 Che cosa significa questo tratteggio della freccia δ? Significa che 

proprio in questo punto la nevrosi fa ostacolo alla relazione: essa 

condiziona il soggetto, finché malato, all‟incapacità di giudicare se 
l‟apporto dell‟altro gli sia conveniente oppure no. 

 Il nevrotico, ripercorrendo nel trattamento la propria storia, 

ripercorre fatalmente il fallimento – quanto alla soddisfazione – delle 

proprie relazioni e giunge al limitare dellaconstatazione che 
«Quella volta poteva andarmi bene» oppure che «Questa volta mi 

può andare bene, purché sappia valutare la convenienza (o la 

sconvenienza) dell’offerta del partner della relazione». Dunque, 
proseguendo di un ulteriore decisivo passo rispetto alla formulazione 

fin qui data, ciò che manca nella nevrosi è la facoltà di distinguere 

vero e falso nell’altro. L‟angoscia, così palese in ogni nevrotico, 
sorge dall‟incapacità di giudicare in che misura la mancata 

soddisfazione sia imputabile al mancato apporto dell‟altro oppure 

alla propria incapacità di avvalersene, e facilmente il nevrotico, 

benché apparentemente possa assumere il ruolo di contestatore 
dell‟altro, ribatte segretamente su di sé la causa della propria 

mancata soddisfazione. [12] 

 In questo il nevrotico è comunque subordinato all‟altro (non 
dipendente) per l‟insoddisfazione reciproca, così come egli resta 

impermeabile nei confronti di ciò che, nell‟esperienza, potrebbe 

discostarsi dalla traccia mnestica che rappresenta il trauma. Il 

concetto classico di belle indifférence dell‟isteria non descrive solo 
l‟apparente disinteresse per le formazioni sintomatiche che 

angustiano il paziente (paralisi isteriche, perdite di coscienza, 

menomazioni dell‟efficienza corporale), ma illustra in primo luogo 
questa stupefacente disposizione ad aderire sempre e comunque 

all‟altro senza mai giudicarne l‟apporto. Una simile adesione senza 

giudizio è perfettamente equivalente all‟accanimento e all‟avversione 
all‟altro: per questo motivo nella nevrosi si può dire sempre di sì o 

sempre di no. Sì e no non rappresentano il giudizio sull‟offerta: 

rappresentano una sorta di partito preso, indipendentemente dalla 

qualità discriminata nell‟offerta. Una simile adesione senza giudizio, 
inoltre, rende conto non solo del perché l‟isterico sia sempre così 

pronto ad imbarcarsi nelle relazioni più disastrose possibili 
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(soprattutto amorose),ma rende conto anche della difficoltà del suo 

trattamento: benché la domanda (di guarigione) gli sia possibile, 

l‟incapacità di giudicare la menzogna dell‟altro ostacola la sua 
capacità di discriminare tra risposta e risposta, e di riconoscere il 

caso della risposta che dice il vero, così come ostacola la capacità di 

discriminare tra altro e altro, tra «va bene» e «non va bene». 
Riacquisire questa capacità è l‟unico scopo degno del trattamento. 

 

 

NOTE 

 
[1] Il presente testo costituisce la rielaborazione della seconda parte della 

lezione svolta nel gennaio 1993 al Corso della SPPP.           

 

[2]  Tralasciamo, in quanto troppo specifica, la discussione della 

derivazione del concetto di Nevrosi d’ansia dall‟Angstneurose isolata 

da Freud.          

 

[3]  Si veda, in questo stesso volume il mio articolo dal titolo Nosografia 
psicopatologica. Introduzione e in particolare il paragrafo intitolato 

Psicopatologia clinica e non-clinica.          

 

[4]  S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1915-17), Lezione XVIII, 

traduzione italiana in osf, vol. VIII, Borighieri, Torino 1976, p. 435.    

      

 

[5]  Ibidem.          

 
[6]  Si ritorni, in questo stesso volume al mio articolo, già citato, 

Nosografia psicopatologica. Introduzione e in particolare al paragrafo 

intitolato L’eziopatogenesi della malattia in cui è già detto dell‟offesa 

patogena, compiuta dall‟altro, che sta all‟origine della malattia.          

 

[7]  Anche le cosiddette «leggi della natura» non esistono a prescindere 

dall‟intelletto che le ha poste o che le ha riconosciute, perlomeno non 

esisterebbero allo stesso modo se non fossero state enunciate.          

 

[8]  Si rilegga il saggio di Maria Delia Contri intitolato Sintomo nel primo 

volume de La città dei malati, Sic Edizioni e Sipiel, Milano 19942. In 
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particolare, per quanto concerne la funzione di compromesso del 

sintomo, è chiarificante la seguente citazione a p. 141: «Al posto della 

soluzione, primum vivere, il nevrotico elabora, nel sintomo, un 

compromesso tra normalità e anormalità, fallimentare proprio per 

questo, mostruosità in un certo senso, corpo estraneo per colui stesso 

che lo produce, a causa della mancanza di chiarezza, per non dire di 

menzogna, in cui esso si produce. Ma si tratta pur sempre di un Io 

ancora normale nel pattuire, sia pure in condizioni sfavorevoli, 

nell‟elaborare lui stesso, forme e contenuti di ciò che deve essere 
sacrificato all‟usurpatore. [...] Il vantaggio assicurato da un tale 

compromesso, è infatti anzitutto quello di mantenere vivo il conflitto 

tra norma e imperativo, sia pure nella forma dell‟irresoluzione».          

 

[9]  G.B. Contri, Lezione del 20 marzo 1992 nel Corso Psicologia II: 

Psicopatologia, inedito.          

 

[10]  Sulla distinzione tra primo e secondo giudizio ho già detto nell‟articolo 

Nosografia psicopatologica. Introduzione, in questo stesso volume.    

      
 

[11] Il lavoro avvenuto in questo ultimo anno all‟interno della SPPP ci ha 

portato a concentrare la nostra ricerca sui tempi di costituzione della 

legge della relazione che G.B. Contri ha proposto attraverso una 

formula – discussa compiutamente in Il pensiero di natura (Sic 

Edizioni e Sipiel, Milano 1994), cui si rinvia. Poiché da questa 

ulteriore elaborazione teorica risulta maggiore chiarezza per la nostra 

comprensione della nevrosi, ciò mi suggerisce di completare con 

questo paragrafo i concetti che esposi a suo tempo nella lezione del 

Corso 1992-93 della SPPP, di cui il presente saggio è nel suo 

complesso testimonianza.          
 

[12]  Ho sviluppato questo concetto nell‟articolo Paura e angoscia di 

prossima pubblicazione in questa stessa collana.          

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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" LA " PSICOSI 

COME PERDITA DELLA NORMA DI 

COMPETENZA SOGGETTIVA (1) 
 

Ambrogio Ballabio 

  
 

 

1. INTRODUZIONE : 

LA COMPETENZA NELLA DIAGNOSI DI FOLLIA  

 Nel campo della psicopatologia il tema della psicosi corrisponde a 

quello, ben più antico, della follia. 
 In questo Corso sono già state evidenziate diverse psicopatologie 

che non rientrano nel campo della follia. Anzi, uno dei principi 

fondamentali della nostra sistematica [2] è proprio l‟esistenza di 
psicopatologie sia cliniche sia non cliniche. La psicosi rientra nelle 

patologie cliniche, e ne vedremo più avanti le ragioni. 

 Quindi «patologia psichica» non è sinonimo di «follia»: tale 
affermazione, ovvia per chi ha già fatto studi specialistici, può non 

esserlo nel significato comune di questi termini. 

 La competenza psicologica che ciascuno dimostra di avere nelle 

sue relazioni personali è sempre stata sufficiente per porre diagnosi 
di follia del prossimo, ove era il caso. I luoghi comuni sulla perdita 

della ragione o sulla perdita di senno ne sono una testimonianza 

secolare. 
 Il dibattito degli anni ‟60 e ‟70 che ha condotto alla riforma 

psichiatrica in Italia [3] ha reso molto più reticenti su questa capacità 

diagnostica soggettiva. «Se quel tale mi sembra un po‟ strano, non 
mi arrischierò a dire che è pazzo, perché questo è compito dello 

psichiatra (medico)». Per di più, a quel tempo, la diagnosi di follia 
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appariva reazionaria. Si tratta, come sempre più di frequente accade 

nelle nostre abitudini culturali, della delega di una porzione della 

propria competenza soggettiva a specialisti, non importa se supposti 
o reali, purché siano identificabili in termini giuridici. [4]  

 Sottolineando che la diagnosi di follia è possibile a chiunque nelle 

sue relazioni personali, in base alla propria competenza psicologica 
soggettiva, non intendo incitare a usare questa diagnosi come insulto 

rivolto al proprio prossimo. [5] 

 La diagnosi ha senso – in tutto il campo della clinica dovrebbe 

essere così – solo in relazione a una prognosi e a un progetto 
terapeutico. 

 I due esempi del paragrafo che segue vogliono richiamare alla 

mente questo semplice dato di fatto: nella situazione, pur descritta 
con brevi cenni, chiunque può riconoscere facilmente dove sta la 

follia.  

  

A. Due esempi 

 1. Un ragazzo di quasi diciannove anni viene presentato dai 

genitori allo psichiatra. Ha un fratello, di poco minore, a cui è già 
stata fatta una diagnosi di schizofrenia ebefrenica. 

 Secondo il parere dei genitori, sino a quasi diciassette anni 

sembrava una persona normale. Lavorava come apprendista 
tipografo con buoni risultati e sembrava condurre una vita di 

relazione soddisfacente e normale. A quell‟epoca i genitori scoprono 

che ha fumato qualche «spinello» (hascisc). 

 Dalle discussioni familiari che seguono, il ragazzo si convince 
che per evitare la droga è bene distogliersi dalle «cattive 

compagnie». Quindi non esce più di casa, rinuncia al lavoro, 

progressivamente non parla quasi più neppure con i familiari. Poco 
tempo prima di essere condotto dallo psichiatra, sembra anche non 

alimentarsi più adeguatamente. Tutto questo senza presentare 

particolari segni di melanconia.  

 Dopo due anni di totale isolamento, i genitori, che l‟hanno sempre 
considerato «il figlio sano» (il fratello, infatti, già prima della 

manifestazione della schizofrenia, presentava un cosiddetto ritardo 

mentale), cominciano a dubitare della sua salute psichica. 
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 Già questa breve descrizione, ancor prima di sapere ciò che 

avvenne durante la degenza ospedaliera resasi immediatamente 

necessaria, consente di cogliere la follia presente in questa 
situazione. Il ragazzo perse inizialmente il controllo degli sfinteri e 

precipitò, forse anche a causa del ricovero inatteso, in uno stato 

prossimo all‟amenza.  
 Quando riprese la comunicazione verbale emerse che si 

identificava con Gesù Cristo venuto a convertire il personale 

ospedaliero. Nei confronti dei genitori invece continuava a 

mantenere quasi il medesimo atteggiamento precedente di 
sottomissione acritica, con una comunicazione verbale molto ridotta 

e elementare.  

 Non importa qui il seguito della vicenda, quanto l‟evidenza che la 
follia era già in atto da tempo, prima delle manifestazioni più 

clamorose, e con una complicità attiva e forse una responsabilità 

diretta dei genitori. 
 

 2. Un uomo di ventisette anni lavorava con ottimi risultati come 

disegnatore tecnico, quando ebbe una crisi psicotica acuta che 

comportò la perdita del lavoro e di quasi ogni rapporto all‟esterno 
della famiglia. L‟episodio scatenante viene così descritto. Dopo due 

anni dall‟abbandono dell‟ex fidanzata, torna da lei cercando di 

convincerla a riprendere la loro relazione. Il giorno dopo scopre che 
comuni conoscenti sanno alcuni particolari della discussione avuta 

con la donna. Ne deduce che quando è stato operato al torace all‟età 

di diciotto anni, gli sono stati inseriti dei microfoni nei polmoni per 

spiarlo. Non sa bene quale ne sia lo scopo, ma supponendo che ormai 
sia stato raccolto un voluminoso dossier su di lui, pretende prima dal 

padre con qualche violenza, poi dagli organi di polizia, di poter 

leggere questo fantomatico dossier. Subisce un ricovero ospedaliero 
coatto, ma alle dimissioni continua sostanzialmente a rifiutare le 

cure. Il delirio è ormai ben sistematizzato e egli trascorre il suo 

tempo, sia pure con minor aggressività, alla ricerca del suo dossier. 
 Dopo meno di un anno, vengo informato telefonicamente dai 

familiari che il delirio sembra cessato; esiste anche qualche 
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possibilità che venga reintegrato nel suo precedente posto di lavoro. 

Dopo due giorni quest‟uomo si suicida gettandosi sotto il metrò. 

 Si tratta non solo di un caso di palese follia, ma anche di una 
sintetica documentazione di quanto possa essere drammatica, e 

comunque sempre possibile, una presa di coscienza spontanea e 

improvvisa del proprio stato di follia. 
  

2. PERDITA DELLA NORMA, PERDITA DELLA REALTÀ...  

 Proprio per il fatto che la competenza psicologica di ciascuno 
consente la diagnosi di follia, in una psicopatologia che sia il frutto 

di una psicologia normale appare evidente la necessità di mantenere 

distinta la psicosi dalla nevrosi e dalla perversione, così come dalla 
quarta categoria nosografica, che la nostra Scuola ha identificato, e 

che abitualmente è indicata come handicap psichico. La 

psicopatologia, come complemento di una psicologia normale, non 

può che basarsi su ciò che risulta chiaro alla competenza psicologica 
originaria di ciascuno. In questo senso, come è già stato detto, [6] 

non occorre dimostrare quel che è evidente. 

 Il criterio differenziale, rispetto alle altre due categorie 
nosografiche classiche – nevrosi e perversione -, è stato definito 

perdita del rapporto con la realtà. Tale definizione è essenzialmente 

di Freud. In seguito è stata ampiamente adottata in psichiatria, 
caricandosi però di equivoci ogniqualvolta si fa passare in secondo 

piano il significato che dovrebbe risultare prioritario: ovvero che la 

realtà da considerare, quanto alla perdita tipica della psicosi, è la 

perdita delle relazioni umane e della norma relativa. 
 Proprio per questo potrebbe essere opportuno trovare una nuova 

definizione di questa perdita. Ma qui è mio obiettivo principale dare 

un‟idea, sia pure sintetica, dello stato della questione in base alla 
nostra elaborazione della psicopatologia e offrire criteri sicuri 

nell‟eventuale lettura di testitradizionali di psicopatologia o di 

psichiatria, in cui si possono trovare gli equivoci determinati da 

formulazioni inadeguate del rapporto di realtà.  
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 Nella formulazione più comune, questa espressione viene intesa 

nel senso di rapporto percettivo-cognitivo con la realtà fisica e 

materiale esterna al proprio corpo. Se, opportunamente, si aggiunge 
che le maggiori alterazioni risultanti dalla perdita in questione 

riguardano la sfera volitiva o del comportamento – sto appositamente 

usando termini tra i più ricorrenti per evidenziare le modalità della 
confusione e degli equivoci a riguardo – si dirà che ciò avviene 

secondariamente alle primarie alterazioni cognitivo-percettive. [7] 

 Ma un‟alterazione del rapporto cognitivo e percettivo con la realtà 

materiale comporta inevitabilmente imbecillità, mentre è noto a tutti, 
persino nei più comuni motti di spirito, che il folle non è un 

imbecille. 

 Se si considerano deliri e allucinazioni – vedremo come non siano 
segni specifici di psicosi, pur essendone sovente le manifestazioni 

più vistose e complesse – è facile accorgersi che non sono 

primariamente determinati da un‟alterazione percettivo-cognitiva. Ci 
sono infatti deliri che richiedono ottime conoscenze scientifiche e, a 

volte, anche buone conoscenze teologiche. Ci sono allucinazioni che 

mettono seriamente alla prova buone conoscenze sia proprie sia 

altrui, almeno per ciò che concerne la realtà fisica che ci circonda, e 
non intaccano minimamente la percezione, in senso proprio, della 

realtà. Sono un sovrappiù, si è detto un eccesso d‟umanità, [8] ma un 

sovrappiù possibile solo a un essere pensante.  
 Ritornerò in seguito sul fatto che delirio e allucinazione non sono 

caratteristiche specifiche della psicosi. Qui mi interessa sottolineare 

che, proprio per questo, non sono neppure segni specifici di perdita 

della realtà. Affermazione ovvia, d‟altronde, dato che sostengo 
appunto che proprio la perdita del rapporto con la realtà è la 

caratteristica specifica della psicosi. 

 La perdita della realtà qui in causa è la perdita dell‟idea stessa di 
una norma che consenta una meta soddisfacente. Dico dell‟idea, 

perché non sorga l‟ulteriore equivoco che si tratti di perdita, o 

incapacità, dell‟esperienza di soddisfazione intesa come semplice 
esperienza emozionale – secondo la terminologia che critichiamo – e 

la necessità di una norma di soddisfazione sia un ulteriore passo 

intellettuale riservato ad alcuni. Invece dal punto di vista psicologico, 
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in senso proprio, non è pensabile una meta soddisfacente 

indipendente da una norma di soddisfazione. Se quest‟ultima non ci 

fosse non inizierebbe neppure il moto verso la meta. [9] Se ciò che 
muove l‟uomo (il riferimento è al concetto di pulsione, secondo il 

lessico psicoanalitico) è meno potente, in quanto forza, dell‟istinto 

(animale), da un altro punto di vista lo è molto di più, perché, per 
dare inizio al moto umano, è necessario il pensiero. [10] 

 Per lo psicotico, per il folle non è più pensabile una legge del 

moto che si proponga la soddisfazione reale, nella realtà, perché è la 

realtà psichica a fare difetto. 
 Non è un caso che un termine della tradizione psichiatrica come 

afinalismo, e più precisamente affaccendamento afinalistico, abbia 

perso d‟importanza, mentre potrebbe mantenere una sua utilità. 
Questo termine della semeioticapsichiatrica descrive per esempio 

ciò che accade quando, in maniera ripetitiva e stereotipata, la persona 

che vi sta parlando di sé svuota accuratamente la propria borsa, 
guardando senza particolare attenzione ogni oggetto che estrae, per 

poi riordinare questi oggetti senza un criterio rilevabile, e senza 

alcun nesso con la situazione, con il dialogo con voi. Fenomeni del 

genere, con un significato psicopatologico ben più rilevante, sono 
facilmente evidenziabili nelle situazioni definite, troppo 

comodamente, «agitazione psico-motoria» nel corso di episodi 

psicotici acuti. 
 Il termine afinalismo ha perso d‟importanza per l‟avanzare delle 

teorie perverse che rifiutano praticamente il concetto di una finalità 

dell‟agire umano. È sufficiente rammentare l‟esempio delle teorie 

psicologiche che privilegiano il comportamento censurando il 
concetto di moto; in esse infatti il concetto di meta diviene irrilevante 

nel definire il modello comportamentale in esame.  

 Simili alle teorie comportamentali sono quegli atteggiamenti, 
diffusi nella vita quotidiana, che rifiutano di riconoscere l‟esistenza 

di mete raggiungibili degne dell‟uomo e che rinunciano perciò a ogni 

vera ambizione [11] in quanto considerata come illusoria e tipica 
dell‟adolescenza.  

 Ovviamente non sto suggerendo di adottare il termine finalismo 

troppo ipotecato nella tradizione della filosofia della scienza in cui 
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assume un senso aprioristico che prescinde dalla meta soddisfacente 

per il singolo soggetto e sembra determinare in modo aprioristico e 

meccanico la capacità di giudizio del singolo. Occorre tuttavia 
rilevare che il moto del corpo, in quanto umano, implica 

inevitabilmente di considerare gravemente patologico un moto 

afinalistico.  
 Voglio richiamare l‟attenzione al fatto che per Freud«non può 

darsi... pensiero privo di rappresentazioni finalizzate», [12] privo 

quindi di considerazioni rappresentabili sulla meta del proprio agire. 

È da sottolineare inoltre che Freud affermi questo proprio a proposito 
del sogno, che la psicologia dominante non considera neppure tra i 

pensieri, e quindi tanto meno tra i pensieri dotati di finalità. Mentre il 

sogno è in senso proprio una forma della meta di pensiero 
soddisfacente.  

 Per cogliere il concetto di perdita, di cui parliamo, è 

fondamentale rifarsi al concetto di atto, come è esposto nel primo 
volume di questo Corso. [13] L‟atto psicologico, e non solo quando è 

atto di parola, è istitutivo della relazione, perché una meta sia 

possibile con soddisfazione propria grazie al beneficio da parte 

dell‟Altro. La norma della soddisfazione soggettiva è innanzitutto 
una norma di competenza, prima che una norma di condotta. Una 

norma cioè che stabilisce le competenze reciproche in una 

partnership che mira alla soddisfazione di entrambi, anche se ciò non 
significa simmetria nella soddisfazione. Ciò è evidente, per esempio, 

nel riconoscimento della domanda del neonato, come domanda di un 

soggetto di desiderio. [14] 

 È la perdita o incapacità di formulazione di questa norma, nel suo 
aspetto formale, quella che colpisce lo psicotico.  

 Come ho accennato, non sono persi il sentimento e l‟affetto della 

soddisfazione, ma la sua pensabilità. Si potrebbe dire la pensabilità di 
un progetto che necessita sia dell‟eccitamento – possibile solo grazie 

alla memoria delle prime soddisfazioni – sia del pensiero attuale del 

desiderio dell‟Altro indispensabile alla soddisfazione medesima; la 
pensabilità quindi di una norma di competenza del propriopiacere – 

a questo proposito si parla in senso proprio di principio di piacere – 
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che, in quanto norma di competenza, implica un partner perché possa 

essere esercitata.  

 Certi psichiatri usano ancora, come segno significativo, il termine 
mancanza di progettualità. Per come è formulata, tale osservazione 

risulta ancora troppo sofisticata – quanto al progetto atteso – ma 

anche troppo superficiale nell‟interpretare la natura di ciò che manca. 
Anche il melanconico – che nella nostra classificazione rientra nella 

patologia non clinica, e quindi non nella psicosi – dimostra 

un‟assenza di progettualità, ma la sua assenza di progettualità è un 

mezzo assolutamente finalistico di vendetta sia verso l‟altro sia verso 
sé medesimo. Anche questo tipo di finalismo non è concepibile nella 

psicosi vera e propria. 

 Altri segni tradizionalmente rilevati si avvicinano forse più a 
quanto sto cercando di spiegare. Il negativismo – o oppositivismo – 

in una direzione, e l‟ecolalia nell‟altra testimoniano meglio come ciò 

che resta di normativo nella relazione dello psicotico è l‟eco – 
negativo o positivo – della norma posta o imposta dall‟altro, sia 

come norma di condotta sia come norma di competenza. 

Quest‟ultima stabilisce semplicemente la totale incompetenza alla 

soddisfazione del soggetto destinato alla psicosi.  
 Nella psicosi si può riscontrare una volontà assoluta, ma occorre 

riconoscerla come mutuata – con o senza deformazioni, assecon-

dandola o opponendovisi [15] – rispetto a quella che è stata un tempo 
la volontà posta o imposta di un altro. C‟è volontà, ma manca il de-

siderio che richiederebbe un principio di piacere. 

 Questo fenomeno può spingersi sino a rispondere in tutto all‟at-

tesa dello psichiatra ospedaliero per ottenere la dimissione. Ma se lo 
psicotico si proponesse come finesoddisfacente la dimissione, 

questa strategia gli riuscirebbe molto meno bene e come minimo si 

imbatterebbe in situazioni di conflittualità con caratteristiche 
nevrotiche. Ho accennato al termine ecolalia perché è ben evocativo 

sul piano verbale, anche se non è altrettanto diffuso un termine 

generale equivalente, che sarebbe particolarmente utile, per indicare 
quel che sto descrivendo come eco della volontà. [16] 
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3. ...COME CRITERIO DIAGNOSTICO DIFFERENZIALE DALLA 

NEVROSI E DALLA PERVERSIONE 

 In base al criterio che ho esposto il confronto differenziale tra psi-

cosi da un lato e nevrosi e perversioni dall‟altro è facile: nella 

nevrosi la meta non è soddisfacente, ma permane il pensiero della 
necessità della soddisfazione: il nevrotico infatti si presenta con la 

denuncia della propria insoddisfazione e per questo tradizionalmente 

gli psichiatri dicono che, a differenza dello psicotico, ha coscienza di 
malattia. Proprio per tale denuncia la nevrosi si qualifica come 

clinica, aggiungerei anzi che il nevrotico si presenta attivamente 

come caso clinico. Questa denuncia-lamento evidenzia in un certo 

senso la malattia della propria competenza, che invoca come aiuto 
una immaginaria super competenza altrui. 

 Nella perversione invece la meta non è soddisfacente, perché si è 

rinnegata la necessità dell‟apporto gratuito e normativo dell‟altro alla 
propria soddisfazione. In altre parole, per odio verso la norma di 

competenza del singolo (sia propria sia altrui), ci si trova assoggettati 

non a una norma di condotta, ma a un cieco imperativo. È molto raro 
che il soggetto perverso risulti completamente esente da 

sintominevrotici, vale a dire è molto rara la pura perversione. Il 

rapporto fra le due patologie fa anzi ritenere che la perversione sia 

una forma di falsa guarigione dalla nevrosi. Allora, se in quel senso 
di nevrosi ne è rimasta poca, il perverso è forzato a rinnegare anche 

la propria insoddisfazione. Ma il rinnegamento non la maschera: 

basterebbe la ripetitività e la fissità delle azioni specifiche del 
perverso a evidenziarla, azione che è monomorfa e non polimorfa! È 

il rinnegamento della propria insoddisfazione a rendere non clinica la 

perversione. Infatti, quando il rinnegamento è riuscito, non appaiono 
più motivi per sottoporsi a una cura. 

 In entrambe le forme, che con veri atti giuridici la norma della 

propria soddisfazione sia stata rimossa, spostata – nella nevrosi – o 

rinnegata – nella perversione – si ha una prova che almeno per un 
istante quella norma è stata pensata e formulabile, almeno come 

norma di competenza. A questa formulazione, che non implica 

affatto una coscienza in senso psicologico, lo psicotico non è 
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arrivato. Oppure vi è arrivato con un tale difetto che pregiudicherà, 

in seguito, anche una possibile memoria latente. 

 Altrove nel Corso di questa Scuola è stato precisato il concetto di 
malattia come premessa unica e necessaria alle varie forme 

psicopatologiche. [17] In questo senso occorre dire che lo psicotico 

non è arrivato in modo adeguato alla formulazione della norma 
perché «è stato ammalato prima». Il «prima» non è rilevante dal 

punto di vista cronologico, ma significa che qualcosa di traumatico è 

avvenuto prima del completamento di un giudizio sulla propria 

competenza. 
 Per non interrompere l‟argomentazione con una lunga deviazione, 

rimando all‟ Appendice per la diagnosidifferenziale con lo handicap 

e le forme patologiche che tradizionalmente nella psichiatria sono 
incluse nel gruppo delle psicosi. Come si vedrà c‟è una precisa 

motivazione nel parlare di psicosi al singolare. 

  

4. PATOGENESI DELLA PSICOSI 

 Per affermare che nella psicosi non si è formulata la norma di 

competenza sulla propria soddisfazione, occorre entrare più nel 
merito di come la sua formulazione piena sia il principio pratico che 

consente l‟organizzazione stabile di quelle che in psicoanalisi sono 

chiamate pulsioni. In quanto specificamente umane, esse sono le 
singole leggi del moto del corpo umano e necessitano il pensiero.  

 Risultano come tali – cioè con un oggetto specifico correlato a 

una specifica area di eccitamento nel corpo – nelle forme 

psicopatologiche, proprio in quanto in esse il moto non giunge a 
soddisfazione. Mentre ove c‟è soddisfazione non vi è necessità di 

parlarne al plurale in relazione ai loro oggetti e si ha una sola legge. 
[18] 
 In un primo tempo la norma si formula come: agisci in modo che 
il tuo beneficio provenga da un Altro, appartenente all’Universo 

degli altri. A questo livello è in atto necessariamente il primo 

elementare giudizio che consente di distinguere tra soddisfazione e 
dispiacere. Ma deve essere assunto in un secondo giudizio riguardo 
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all‟altro, in quanto con-veniente, con il suo desiderio e il suo moto, 

alla soddisfazione del soggetto medesimo. [19] 

 Due esempi per chiarezza: la soddisfazione alimentare del 
neonato comporta ben presto la scoperta che la madrericonosce la 

domanda, e che è sua soddisfazione rispondervi. L‟atto sessuale 

implica nel pensiero normale di ciascuno che la soddisfazione e il 
desiderio siano reciproci. 

 Proprio questo secondo giudizio che concerne la soggettività 

dell‟Altro, fa immediatamente riconoscere l‟Altro come sessuato, 

come Uomo o Donna, e la naturale preferenza si orienterà verso 
l‟altro sesso. Questi termini possono essere ridotti a Maschio e 

Femmina solo scindendo i sessi dalla soggettività, cioè riducendoli a 

oggetto di legge, anziché componenti della sua formulazione. [20] 
 Ora, senza questo secondo giudizio sulla con-venienza dell‟altro 

sessuato per la composizione della norma del proprio moto, non può 

darsi un‟organizzazione del moto soggettivo adeguata alla realtà dei 
rapporti in cui siamo immersi. Parlo in questo senso di concetto di 

padre, proprio perché questo concetto è una condizione del pensiero 

pratico, indipendentemente dall‟esistenza di una persona che vi 

corrisponda. In questo senso il padre reale può essere l‟occasione per 
la formulazione del concetto, ma ben presto normalmente è 

riconosciuto come anch‟esso dipendente da questa modalità istitutiva 

della norma di soddisfazione. 
 In ogni patologia riscontriamo la crisi dell‟ordinamento 

normativo che discende dalla legge paterna: è ciò che nella 

psicoanalisi è stato chiamato complesso edipico. [21] 

 Ove non si formulasse il concetto di padre, la dipendenzadagli 
altri, se avvertita coscientemente, non potrebbe che essere intesa 

come schiavitù o castrazione. Per questo occorre riconoscere che 

Freud, avendo fatto le scoperte della psicoanalisi sul fondamento 
della sua esperienza clinica, ha descritto prevalentemente il concetto 

di padre nel momento della sua crisi, [22] cioè nel momento in cui 

iniziano le azioni per censurarlo in quanto avvertito come 
oppressivo. Così ugualmente, e di conseguenza, è avvenuto 

necessariamente per la castrazione come complesso patologico. È 

passato comunemente in secondo piano, in questo concetto, il 
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significato di segno della propria insufficienza e della necessità 

dell‟apporto dell‟Altro alla propria soddisfazione (nella storia biblica 

è la circoncisione a indicare come segno dell‟Alleanza l‟insufficienza 
dell‟uomo e la necessità della grazia divina). In questa seconda 

accezione, per la quale non sarebbe neppure adatto il termine 

castrazione, si tratta di una soluzione, non di un complesso.  
 Nella nostra Scuola ci siamo ormai abituati a denominare questo 

concetto, nel suo aspetto normale, talento negativo, per indicare che 

nella norma questa insufficienza è il naturale movente, e come tale 

un talento, della domanda efficace all‟Altro per la propria 
soddisfazione. [23] Padre e talento negativo sono le condizioni della 

norma di competenza individuale riguardo la propria soddisfazione. 

 Credo risulti così più chiaro come questa norma, almeno per un 
momento, sia stata formulata, pensata, sia da chi diventerà nevrotico 

sia da chi diventerà perverso; nella nevrosi questo riconoscimento 

avvenuto è stato rimosso, cioèrinviato, e nella perversione 
rinnegato. In entrambi i casi tale norma continuerà a dettare le sue 

esigenze. Nel primo caso nei compromessi sintomatici, nel secondo 

caso nell‟attitudine a giocare su due tavoli come se entrambi fossero 

reali. Per lo psicotico invece questo passaggio non è avvenuto, 
perché in qualche modo gli è stato precluso il riconoscimento della 

soggettività sessuata dell‟Altro. Senza questo principio d‟ordine non 

si costituisce per lui un universo di relazioni, ma egli si trova a vivere 
di ambiente, cioè di una realtà enigmatica in cui gli altri non sono 

propriamente dei soggetti e il loro moto è solo un agire il cui scopo 

rimane inaccessibile. L‟ambiente è intellegibile solo a condizione di 

trovare i principi causali di ogni sua modificazione, ma questo non è 
mai possibile riguardo al moto umano. [24] Per lo psicotico persino il 

persecutore non sarà mai identificabile come soggetto, ma resterà 

sempre in buona misura un oscuro meccanismo.  
 In queste condizioni l‟unica certezza che si può costruire consiste 

nella convinzione che tutto ciò che avviene ha un qualche significato 

che si riferisce alla propria persona, ma che non si potrà mai 
conoscere. È questa la condizione ditutti quei segni clinici che 

vengono definiti interpretativi e/o di riferimento, e che sono, nella 

psicosi, i primi segni produttivi, cioè dovuti, come vedremo tra poco, 
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a un tentativo di ricostruzione. I sessi compariranno allora, a 

completamento del tentativo di ricostruzione di una realtà, come 

principi di una cosmologia pseudoscientifica anch‟essi con carattere 
in qualche modo persecutorio, e comunque totalmente asoggettivi. 

 Questa condizione di deficit fondamentale della competenza 

soggettiva, propria della psicosi, in genere non si evidenzia prima 
dell‟adolescenza. Questo fatto è stato per molti una complicazione. 

Le ipotesi a riguardo sono state le più disparate, ma l‟unica che mi 

sembra da ritenere, perché in molti casi è un‟evidenza, afferma che 

questo deficit appare funzionale alla patologia delle persone più 
prossime allo psicotico, e alle quali è in qualche modo imputabile il 

fatto che egli sia stato ammalato precocemente. Solo quando le 

richieste relazionali si estenderanno oltre il nucleo originario, il fatto 
che la norma fondamentale non sia mai giunta a completamento si 

evidenzierà nella catastrofe che credo d‟aver descritto a sufficienza.  

  

5. ALLUCINAZIONE E DELIRIO 

 La competenza soggettiva dello psicotico è deficitaria, incompleta 

e disorganizzata, ma non è annullata. Anche in questa condizione 
non viene meno ciò che è proprio dell‟essere umano: la differenza tra 

l‟istinto e la legge del moto del corpo che richiede il pensiero. 

 Proprio perciò, alla crisi gravissima di cui sto parlando, segue un 
tentativo di ricostruzione, nel quale si manifestano i segni più 

clamorosi di questa patologia, quelli che la rendono clinica 

indipendentemente dalla volontà soggettiva. La psicosi è infatti 

l‟unica patologia psichica che risulta clinica,anche ove il soggetto 
ha la massima certezza di non essere ammalato. Le altre forme 

psicopatologiche che definiamo cliniche sono tali proprio perché il 

soggetto medesimo in qualche modo si riconosce malato. La follia è 
sempre stata clinica per opinione comune e corretta, non per 

consapevolezza soggettiva: è sempre stata ritenuta infatti di 

competenza del medico, perché è sempre stata ritenuta un disturbo 

che era auspicabile curare. 
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 I due segni clinici più noti e significativi (e che appaiono 

all‟opinione comune da curare) che si manifestano in questo 

tentativo di ricostruzione sono l‟allucinazione e il delirio. Ma, come 
ho detto, non sono né specifici né caratteristiche esclusive delle 

psicosi.  

  
 L’allucinazione è definita comunemente come percezione che non 

ha riscontro nella realtà, perché, secondo una prospettiva cognitiva, 

si pensa alla realtà fisica esterna all‟uomo. Se consideriamo la realtà 

delle norme pratiche in cui si è attori, l‟allucinazione appare come un 
fenomeno percettivo della realtà diverso dalla percezione comune, 

ma la cui specifica funzione è la rievocazione mnestica di una 

qualche forma di elaborazione del pensiero che riguarda il desiderio. 
 L‟allucinazione è un fenomeno che chiunque sperimenta almeno 

nel sogno. Ciascuno ha potuto constatare come nel sogno siano 

impegnati dal punto di vista percettivo alcuni sensi, e tra questi 
almeno la vista e l‟udito. [25] Altre esperienze allucinatorie 

avvengono in alcuni stati patologici fisici di natura biologica (stati 

tossici innanzitutto, ma anche statifebbrili) così come in 

psicopatologie diverse dalla psicosi, per esempio nell‟isteria. 
 Come è stato già detto in altra sede, [26] l‟allucinazione è dunque 

un fenomeno che possiamo definire, almeno in determinate 

circostanze, normale e che riconosciamo, con funzioni diverse, in 
disparate patologie. 

 Nei processi psicotici produttivi o di ricostruzione l‟allucinazione 

avviene in un modo patologico specifico.  

 Se non solo nel sogno, ma anche in stati biologicamente 
patologici, è possibile, direttamente o attraverso un‟interpretazione, 

mettere in relazione l‟allucinazione con la rappresentazione 

dell‟appagamento di un desiderio, nella psicosi invece 
l‟allucinazione non ha mai il significato di un appagamento. Essa 

compare piuttosto come una percezione che si impone, non solo per 

la sua certezza che rimane nel tempo resistendo a ogni critica, ma 
anche, quando se ne può intuire un senso, per la sua imperatività. 

 Mentre nella nevrosi e nella perversione rimane una dialettica tra 

norma e imperativo, qui ciò che non ha composto la norma di 
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competenza – ricordiamo i due articoli fondamentali del concetto di 

padre e della dipendenza soggettiva dal desiderio dell‟altro – 

ricompare come certezza asoggettiva nella realtà in forma di 
imperativo arbitrario e insensato, sino all‟estremo del crimine che 

può essere commesso per istigazione di una voce imperativa. 

 Anche in questo fenomeno particolare si evidenzia dunque la 
differenza delle psicosi dalle altre patologie per una particolare 

esclusione del pensiero della soddisfazione, che non può neppure 

essere rappresentata in forma allucinatoria. 

  
 Il delirio. Viene comunemente definito come un sistema più o 

meno coerente di idee che hanno un fondamento falso. Già è stato 

detto che sulla base di questa semplice definizionetutti abbiamo 
avuto esperienza di delirio. [27] Come per l‟allucinazione, si tratta 

allora di individuare in che modo il delirio psicotico si differenzi da 

ciò che avviene nella normalità e nelle altre patologie. 
 Ripensiamo alla necessità per lo psicotico di ritrovare certezze al 

di fuori di un universo organizzato di relazioni umane. La condizione 

di base, da cui parte il tentativo di ricostruire la realtà è la elementare 

certezza interpretativa che qualsiasi evento per quanto enigmatico 
concerne sé stessi come un messaggio misterioso. Il fenomeno 

allucinatorio può fornire ulteriori elementi enigmatici, ma essi 

possono però contribuire a ricostruire un sistema che abbia una sua 
coerenza interna. 

 Le comuni certezze tipiche di ogni condizione non psicotica sono 

in qualche modo sempre subordinate a una ragione pratica, e quindi 

soggette a revisione in base all‟esperienza delle relazioni con altri 
soggetti. In altre parole i deliri non psicotici sono soggetti a verifiche 

e ripensamenti. Quando questi ultimi non avvengono, si può 

comunque risalire con un‟interpretazione alla loro funzione pratica, 
per l‟individuo o addirittura per la società: basti pensare alle teorie 

magiche intorno al malocchio e alla loro funzione sociale e culturale. 

 Nella psicosi il delirio è ricostruzione di una realtà, in cui non è 
più possibile l‟imputazione di un evento a un soggetto in quanto tale; 

rimane solo la possibilità di stabilire dei nessi di causalità. Per questa 

via si potrà arrivare anche a una teoria simile a quelle scientifiche, 
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[28] ma le vicende umane rimarranno enigmatiche, proprio perché è 

preclusa l‟idea checi siano desiderio e volontà soggettivi. Molte 

volte il persecutore è individuato solo da un pronome grammaticale 
(lui, loro), che non indica alcuna persona concreta. Quando un 

persecutore è un individuo concreto, si può dire di essere ancora in 

una fase di ricostruzione parziale. Ma anche in questi casi è facile 
cogliere che l‟immagine del persecutore descritto nel delirio, non ha 

alcuna caratteristica soggettiva della persona in causa. 

 Ma proprio perché nella realtà così ricostruita è messo al bando il 

volere soggettivo, non c‟è alcun bisogno di una ragione pratica che 
vada oltre la necessità di difendersi da questa medesima realtà 

immaginaria che è ancora portatrice della minaccia da cui si è 

avviata la malattia, sebbene trasformata spesso in una minaccia di 
dimensioni cosmiche. Per questa ragione il delirio si sottrae a 

qualsiasi verifica critica che si possa fondare sulle relazioni reali.  

 Il delirio psicotico ha nelle sue estreme conseguenze non solo le 
caratteristiche di esclusione del soggetto, proprie delle teorie 

scientifiche, [29] ma non ha possibilità di falsificazione, sottratto 

come è alla necessità di subordinarsi a principi pratici.  

  

6. A PROPOSITO DELLA CURA 

 Nella tradizione psicoanalitica – con ragioni sovente più incerte di 
quelle che ho cercato di esporre fin qui, ma riportabili comunque e 

giustamente a queste medesime – la cura delle psicosi viene 

considerata impossibile. 

 Infatti se non c‟è normale capacità di relazione, non c‟è modo di 
stabilire una relazione terapeutica. [30]  

 Il fatto che questo genere di considerazione sia possibile da tempo 

– come lo si può dire di un‟affermazione scientifica dopo una 
scoperta – testimonia quanto l‟idea più diffusa della cura della 

psicosi si basi su considerazioni di un altro ordine, come la simpatia, 

in genere volontariamente sostenuta, per la sofferenza che viene 

supposta allo psicotico. 
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 In tutte le altre forme patologiche non c‟è sofferenza che non 

implichi una qualche relazione con un‟imputabilità dell‟interessato. 

Si tratta certamente di un‟imputazione di altro ordine rispetto a 
quella concerne gli ordinamenti giuridici degli Stati, [31] ma è 

condizione necessaria a una cura che sia psicoterapica, in senso 

etimologico. Perciò la simpatia non può rivolgersi alla patologia 
come tale, se non ponendosi come ostacolo alla cura medesima. 

 Nella psicosi si è sovente convinti di trovarsi di fronte a una 

sofferenza innocente. È falso. In primo luogo perché non è affatto 

certo che la malattia psicotica comporti inevitabilmente e 
continuativamente sofferenza – ci sono anzi situazioni in cui 

l‟evidenza costringe a ipotizzare il contrario – ma soprattutto perché, 

se nel trauma, nell‟offesa precoce alla propria competenza – che è 
premessa necessaria allo sviluppo della psicosi – è teoricamente 

(senza verifica pratica possibile) ipotizzabile un‟innocenza del 

soggetto che diverrà psicotico, questa ipotesi è manifestamente falsa 
per lo sviluppo e il mantenimento della malattia. 

 Come ho detto, se la competenza soggettiva dello psicotico è 

deficitaria – in quanto è incompleta la norma che la definisce – non è 

annullata. La manifestazione clinica della patologia, quella che 
possiamo definire tentativo di guarigione, implica necessariamente 

una qualche forma di imputabilità. 

 Perciò una terapia psichica sarà possibile quando, e solo quando, 
questo abbozzo di competenza soggettiva sarà posto in atto 

riconoscendolo per quello che è, nella sua condizione deficitaria. Un 

passo di questo genere implica per il soggetto psicotico, almeno 

come ipotesi di lavoro, l‟idea che sia necessario ricominciare dal 
principio, e quindi almeno la formulazione ipotetica di essere 

realmente malato. 

 Da parte del possibile terapeuta corrisponderà, a questa ipotesi del 
paziente, un atto di fiducia, ma non incondizionato, appunto perché 

motivato e conseguente a questa medesima ipotesi del soggetto in 

causa. [32] 
 Se a queste condizioni, realmente assai rare, è pensabile una 

terapia della psicosi, risulterà ora chiaro che l‟obiettivo da 

raggiungere è lo stabilirsi della norma di competenza soggettiva nei 
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suoi due articoli: il concetto di padre e la necessità dell‟Altro nella 

concepibilità di una meta soddisfacente. Per questo il trattamento è 

ipotizzabile come l‟inverso del fattore scatenante che consisteva in 
richieste relazionali che già implicavano un concetto di Padre 

normativamente efficace, ove tale concetto mancava. 

 In questo consiste la difficoltà di un simile trattamento. Mentre le 
richieste che comportano un concetto di padre già formulato possono 

sovente dimostrarsi ulteriormente traumatiche, nel trattamento 

occorre pensare a come si possa favorire la formulazione di tale 

concetto, mai riuscita in precedenza. Inutile sottolineare l‟abisso che 
separa tale progetto terapeutico dall‟idea diffusa che sia terapeutico 

aggiungere nuove «cure materne», a quelle che molto spesso, nella 

storia dello psicotico, hanno avuto il ruolo di supplire alla mancanza 
del concetto di padre. 

 Un‟ultima considerazione riguardo alle cure 

farmacologiche:tutto ciò che ho detto riguardo alla psicosi si basa 
sulla considerazione che il corpo umano è tale solo in relazione al 

suo moto verso mete soddisfacenti. È quindi impensabile che il suo 

funzionamento biologico non sia condizionato da tutto questo, perciò 

è ovvio che a una condizione così patologica come la psicosi 
corrispondano alterazioni biologiche. Da circa trent‟anni a questa 

parte si è potuto cominciare a evidenziarle scientificamente e quindi 

anche a trovarne dei rimedi. Come dirò nell‟appendice, sia pure in 
altro contesto, ben vengano! Ma è evidente che non possono in alcun 

modo essere considerati la terapia adeguata a ciò che abbiamo 

individuato come patogenesi della psicosi. 
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APPENDICE 

LA SERVITÙ DELLA PSICHIATRIA 
 
 

1. PSICHIATRIA E GIURISPRUDENZA 

 Non c‟è psichiatria prima del Settecento, malgrado quanto 
sostengono alcuni suoi storici e non è vero che nei procedimenti 

inquisitoriali contro le streghe si facesse della psichiatria. La maggior 

parte di esse sarà pure stata costituita da isteriche o folli, ma non è 
vero che le streghe venissero identificate in base a un criterio clinico. 

Semmai può reggere il paragone il fatto che in epoche successive si 

veniva spesso ricoverati in manicomio per motivi analoghi a quelli 

che allora portavano a processi inquisitoriali. [33] 
 Sino al Rinascimento, in campo medico, la follia aveva vari nomi 

sia d‟origine greca sia latina – furor, insania, demenza, amenza, 

mania, vesania, paranoia. Ma se si optava per uno anziché per l‟altro 
termine, era perché lo si riteneva sostanzialmente più adeguato al 

concetto che si voleva esprimere e non tanto perché si volesse 

costruire una classificazione di diverse specie di follia. Come 
nell‟opinione comune, la follia era sempre considerata perdita della 

ragione, del senno, e, come tale, considerata un‟unica specie. 

 Ai medici rinascimentali era pure chiaro che melanconia, isteria e 

imbecillità erano forme che differivano dallafollia, anche se le 
ragioni di questa differenziazione erano erronee (si veda per esempio 

la teoria degli umori secondo la quale un eccesso di bile nera dava 

melanconia, mentre quello di bile gialla dava furor, collera; secondo 
un‟altra teoria tradizionale, l‟isteria dipendeva dall‟utero come 

testimonia il medesimo nome rimasto nell‟uso). 

 La psichiatria si costituisce in epoca illuminista, soprattutto nella 
Francia dell‟epoca rivoluzionaria, quando si pone, per la prima volta, 

la questione classificatoria – nosografica – delle diverse specie di 

follia.  
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 Due sono i moventi di questo passaggio: quello più comunemente 

rilevato riguarda la definizione del proprio campo, con il metodo 

delle scienze naturali dell‟epoca, in particolare di quelle biologiche. 
Ma è determinante il secondo movente, troppo spesso sottovalutato: 

la psichiatria nasce anche dalla specializzazione delle nuove esigenze 

di ordine pubblico che sorgono dagli ideali umanitari di stampo 
illuministico. 

 Il malato psichico va distinto dagli altri soggetti che, per ragioni 

specifiche di ordine pubblico, sono da escludere o da segregare. 

Contemporaneamente, se è malato, va assistito e possibilmente 
curato nella speranza di una sua riabilitazione. Per decisioni pratiche 

di questo tipo la diagnosi va ovviamente raffinata.  

 Questo nodo rimane inestricabile sino a oggi, con alternanza di 
mistificazioni riguardo alle esigenze d‟ordine pubblico. Si può 

rimuoverle sostenendo che le uniche ragioni della psichiatria sono 

ideali umanitari e scientifici. Oppure le si può porre in primo piano 
sostenendo che sono le uniche determinanti nel definire ciò che 

chiamiamo follia, sino all‟estrema affermazione – sostenuta nel 

periodo più aspro della cosiddetta antipsichiatria – che la follia come 

tale non esiste. 
 L‟esempio dell‟Italia in questo secolo è molto rappresentativo. 

 L‟Ospedale Psichiatrico Provinciale – il manicomio – ha avuto 

una sua sostanziale continuità giuridico istituzionale dal 1904 al 
1978. [34] Da allora in poi tale istituzione è stata abolita e, per certi 

aspetti, la follia è giuridicamente considerata una malattia medica la 

cui cura ha i medesimi mezzi giuridico istituzionali delle cure di ogni 

altra malattia d‟interesse medico. Per questo il trattamento viene 
demandato all‟Ospedale Generale e la supposta prevenzione al 

territorio; la stessa legge prevede anche l‟istituto giuridico del 

ricovero obbligatorio, che non è affatto esclusivo della malattia 
mentale. [35] 

 I danni provocati dalla considerazione forzata della follia, come 

malattia di esclusiva competenza medica, al pari di tutte le altre, sono 
evidenti nelle contraddizioni derivate dalla riforma psichiatrica. 

Basta ricordare che proprio dopo aver inserito la psichiatria 

nell‟ospedale generale, si è cominciato a criticare la sua 
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medicalizzazione, oppure che la matrice umanitaria di tipo 

illuministico, ancora attiva, della psichiatria ha portato a futili 

disquisizioni sui diritti del malato, aggravando la contraddizione tra 
tali supposti diritti e esigenze della «cura» del malato. Gli esempi 

potrebbero continuare. 

 In ogni caso, sin dagli inizi della psichiatria, non c‟è studio 
clinico serio della follia che possa prescindere da uno studio della 

sua definizione giuridica e dalla riflessione sui luoghi sociali posti 

istituzionalmente a tutela del folle e contemporaneamente a difesa 

sociale dal folle.  
 Ma le esigenze da cui è sorta la psichiatria, proprio perché 

doppiamente articolate con quelle dell‟ordine pubblico e della 

funzione assistenziale dello Stato, non potevano checomplicarsi 
immediatamente nell‟impatto con l‟evoluzione degli ordinamenti 

giuridici stessi. 

 Il nodo più esemplificativo concerne l‟imputabilità e quindi la 
responsabilità giuridica del folle. 

 Sia il diritto romano sia quello penale canonico riconoscono la 

non responsabilità del folle. Se poi si inizia a parlare di 

differenziazione tra manie parziali e manie generalizzate o di impulsi 
irresistibili – come è avvenuto all‟inizio dell‟Ottocento [36] – è 

chiaro che il giurista comincia a chiedere lumi in proposito al 

presunto specialista incrementando la ricerca dello specialista 
medesimo.  

 Quando nel mondo giuridico si perde la pazienza nell‟inseguire il 

dibattito presunto scientifico, la soluzione diviene relativamente 

semplice. Ci si appella a una duplice capacità: capacità di intendere 
(principio di conoscenza) e di volere (principio di morale). Ciò che 

conta, perché il soggetto non sia imputabile, è che non ci sia 

l‟insieme di queste capacità nel momento in cui compie il reato. Non 
sta al giurista stabilire se la perdita di realtà che determina la follia 

sia da intendersi come percettivo-cognitiva o etica. Semmai va a 

merito dei giuristi che la facoltà di intendere abbia prevalentemente il 
valore pratico di consentire il libero esercizio del volere. 

 Quando le cose si complicano ulteriormente, si possono anche 

introdurre nel codice penale assurdità come la seminfermità di 
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mente, come se la questione della capacità fosse quantitativa. Mi 

pare che in tutto il mondo, oltre al codice italiano, vi sia un solo altro 

codice a contemplare questa nozione! 
 Se la psichiatria è serva della giurisprudenza, [37] e lo è, è serva 

noiosa, petulante e dannosa.  

 

2. LE QUESTIONI DELL‟INDAGINE NOSOGRAFICA 

 Elenco qui le principali questioni che hanno retto il dibattito sulla 

nosografia psichiatrica dall‟inizio di questo secolo sino agli anni ‟20. 
Rispetto a esse, propongo una risposta sintetica, coerente con la tesi 

principale esposta nel testo che precede.   

  

A. Esistono forme di follia in cui una parte di ragione 

rimane sana? 

 Questa questione non concerne solo il tema ottocentesco delle 

cosiddette follie parziali, ma anche le psicoterapie di questo secolo, 

comprese alcune di derivazione psicoanalitica, che presumono di far 

leva su una supposta parte sana dell‟Io. Non va dimenticato inoltre 
che è proprio il tema delle follie parziali a determinare le 

precisazioni moderne del concetto di imputabilità penale del folle. 

   

B. La demenza è l’esito inevitabile di alcune o di tutte le 

forme di follia?  

 Per rilevare l‟importanza di questo quesito basta ricordare che 

Kraepelin fondava la distinzione tra paranoia e demenza precoce 

appunto sulla precocità di una demenza che nella paranoia pura 
poteva anche non realizzarsi.   

  

C. Esistono follie che colpiscono solo l’intelletto e altre che 

colpiscono solo l’affettività? 

 È il criterio che a tutt‟oggi regge la differenziazione tra 

schizofrenie e psicosi maniaco-depressiva, e sul quale, per 
l‟inevitabile incertezza nel discernere la priorità del disturbodel 

216217 

 

217218 

 



211 
 

pensiero o dell‟affettività, si fanno bizzarri compromessi che 

vanificano la questione medesima come, per esempio, nella 

definizione del disturbo schizoaffettivo. Questa distinzione è anche 
la via che consente di far rientrare impropriamente la melanconia in 

un ipotetico gruppo delle psicosi. 

 La psicologia e la psicopatologia riguardano, come si è visto, la 
ragion pratica, che non è divisibile, salvo che non sia già divisa 

patologicamente nella psicologia di un soggetto, che giungerebbe 

tuttavia necessariamente a un‟autocritica – a un riconoscimento 

d‟imputabilità nel disturbo che lamenta – come avviene nella 
nevrosi. In questo senso la distinzione tra pensiero e affetti diviene 

irrilevante. Gli affetti sono i segnali che guidano il pensiero nel suo 

compito pratico e critico. La situazione che ho definito psicosi è 
perdita della ragione pratica: ovvero del principio, della norma di 

relazione soddisfacente. Da questo punto di vista la psicosi è sempre 

demenza; è troppo restrittivo ritenere demenza solo lo stato in cui 
sono perse radicalmente le capacità elementari di memoria e 

pensiero. 

   

D. La causa della follia è psicologica o fisica?  

 Eterno dilemma non solo della psichiatria, ma di tutta la ricerca 

biologica che riguarda la psiche. Non è questa la sede in cui 
dilungarsi su questo tema. Ma non dovrebbe sorprendere nessuno che 

uno stato come quello psicotico abbia effetti biologici, dato che la 

soddisfazione di cui continuiamo a parlare riguarda il corpo in 

quanto umano, nel suo moto verso una meta che soddisfi. Basta 
pensare a quante mete di soddisfazioni quotidiane riguardano 

direttamente la tutela del nostro corpo biologico. 

 Se quindi le alterazioni biologiche che conseguono allo stato 
psicotico, sono gravi – e in alcune fasi di questa malattia 

èsenz‟altro vero – ben vengano i rimedi farmacologici se sono 

disponibili. Ma, se la psicosi è ciò che ho descritto, non si può 

pensare che la terapia farmacologica sia una cura della psicosi. 
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3. NOTA DIFFERENZIALE TRA PSICOSI E PARANOIA,  

MELANCONIA, HANDICAP 

 Prima dell‟origine della psichiatria era ovvia la distinzione tra 

follia e perversione: la follia era la perdita della ragione, la 

perversione il suo pervertimento. È stata la crisi moderna della 
psicologia, che corrisponde alla crisi del concetto di Padre, a fare 

nascere la questione artificiosa dei rapporti tra perversione e follia 

che sta alla base della complicazione attuale quando, come è d‟uso in 
psichiatria, si parla di psicosi al plurale e se ne distinguono diverse 

forme cliniche. 

 Qui, come si è visto, la psicosi è stata descritta come un‟entità 

psicopatologica unica e unicamente in rapporto a quella forma che in 
psichiatria da alcuni decenni è denominata schizofrenia. 

 È innanzitutto necessario un chiarimento sulla opzione 

terminologica che, evidentemente, è significativa. 
 Per la nostra Scuola il termine schizofrenia risulta 

insoddisfacente: la mente è infatti in qualche modo divisa anche nelle 

altre psicopatologie cliniche, mentre questo termine ha divulgato 
l‟idea che questa sia una caratteristica esclusiva della follia. Termini 

come psicosi e nevrosi sono invece entrati da un tempo più lungo 

nell‟uso comune, ormai prescindendo totalmente dal loro significato 

etimologico e destandoin questo senso minori equivoci. [38] In 
particolare psicosi tende a ricoprire genericamente il significato 

classico di follia. 

 Ma ciò che più motiva l‟aver trattato «la» psicosi al singolare è il 
fatto che le altre forme cliniche, tradizionalmente considerate come 

specie del genere psicosi, per noi non appartengono a questo genere. 

Sono infatti tributarie in altro modo delle teorie perverse che reggono 
le psicopatologie che abbiamo definito non cliniche. In altri termini, 

nella storia del soggetto, sono patologie cliniche posteriori a un 

passaggio nella perversione. 

 Mi limiterò qui a indicare la direzione differenziale nei confronti 
della paranoia e della melanconia che in psichiatria sono inserite nel 

gruppo delle psicosi. Inoltre farò un breve cenno alla differenza tra 
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psicosi e handicap psichico, categoria fondamentale della nostra 

classificazione.  

 La definizione più comune di paranoia si basa 
sull‟individuazione di un delirio cronico, organizzato al suo interno 

in un modo molto coerente e che non evolve verso la demenza. 

 In realtà non c‟è forma paranoica in cui compaia l‟ingenuità 
propria dei deliri psicotici, che testimonia come l‟offesa 

psicopatogena sia avvenuta prima della completa formulazione della 

norma di beneficio. Piuttosto caratteristica saliente e comune di 

questi deliri è l‟aspetto di rivendicazione che riguarda in un modo 
più o meno evidente supposti propri diritti lesi. La forma più pura è 

in questo senso il delirio definito di querela, che sia a clinici sia a 

avvocati e a magistrati risulta evidente essere una forma patologica, 
ma non clinica. È un delirio che compare in età decisamente adulta. 

 Ciò che avviene della norma fondamentale di competenza 

soggettiva riguardo alla soddisfazione non implica affatto, in questo 
caso, l‟incompletezza della sua formulazione, quanto piuttosto la sua 

dissoluzione e sostituzione integrale con l‟ordinamento giuridico, 

interpretato appunto a scopo rivendicativo, rinnegando la necessità di 

una meta soddisfacente.  
 Lo stesso aspetto rivendicativo e giuridicizzante, si riscontra pure 

nella melanconia, quando questa forma clinica giunge sino a 

produrre sintomi che potrebbero richiamare i tratti della follia. 
 Si tratta perciò di forme patologiche in cui ciò che avviene della 

norma di competenza soggettiva ha le caratteristiche di una scelta, 

ovviamente senza che ciò ne implichi una consapevolezza 

comunemente intesa. A mio modo di vedere questa caratteristica 
testimonia che la competenza normativa individuale è stata 

conosciuta, ma rinnegata a favore di una dipendenza integrale e 

asoggettiva dall‟ordinamento giuridico dato. È l‟atto fondamentale 
della patologia non clinica che definiamo perversione. È da notare 

che i sessi, anziché componenti della norma di beneficio soggettiva, 

diventano oggetto di rivendicazione di pari diritti sino al punto da 
misconoscerne la differenza. 

 Si potrebbe dire che paranoia e melanconia sono patologie 

cliniche di ritorno, da una patologia non clinica come la perversione. 
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 Secondo il criterio differenziale adottato – formulazione completa 

della legge di beneficio, avvenuta o meno – lo handicap psichico si 

differenzia dalla psicosi per opposte ragioni. Il fatto che si manifesti 
inevitabilmente e precocemente nell‟infanzia fa già intuitivamente 

ritenere che la formulazione completa della propria norma pratica 

non sia potuta avvenire e pertanto possa essere palesemente 
insufficiente in epoca successiva della storia soggettiva. 

 Lo psicotico, grazie alla complicità altrui, ha l‟occasione di 

fingere la propria adeguatezza almeno sino all‟adolescenza. Al 

contrario lo handicappato è ritenuto inadeguato, anche a sproposito, e 
a volte sin dall‟inizio della sua vita, proprio nel suo nucleo di 

relazioni originarie. Questo comporta, proprio da parte dei familiari, 

l‟appello alla medicina e/o alla pedagogia, con delega impropria di 
aspetti fondamentali della loro competenza. 

 Si può dire che lo psicotico si trovi in una sorta di colpevole 

complicità nel proprio nucleo di relazioni di partenza. Questo nucleo, 
come un vero e proprio sistema psicopatogeno, se ne avvale per 

rimuovere la propria responsabilità nell‟insulto che determinerà la 

patologia di quel suo membro. Questo status quo reggerà sino a che 

l‟inevitabile ampliamento pratico dell‟universo delle relazioni farà 
crollare questa alleanza. 

 Lo handicappato psichico si trova invece sin dall‟inizio in una 

conflittualità criminosa riguardo all‟istituzione della sua competenza 
soggettiva, a cui non può far fronte. I successivi interventi esterni sul 

nucleo familiare determineranno, nella maggior parte dei casi, una 

pseudo pacificazione ai danni dell‟handicappato medesimo che avrà 

effetti determinanti nella stabilizzazione e nella forma delle 
manifestazioni successive della patologia. 

 La differenza di questi due processi di partenza giustifica 

ampiamente, a mio modo di vedere, le differenze psico-patologiche 
che si riscontrano tra psicosi e handicap psichico e perciò anche la 

loro distinzione nosografica. 
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NOTE 

 

[1]  Gli argomenti di questo scritto sono i medesimi della lezione tenuta il 

6 febbraio 1993, nell‟ambito del Corso della Scuola Pratica di 

Psicopatologia. Alcune parti conservano il tono discorsivo di tale 

occasione.         

 

[2]  In questo volume cfr. particolarmente P.R. Cavalleri, Nosografia 

psicopatologica. Introduzione e «La» nevrosi.         

 

[3]  Cfr.: Appendice «Psichiatria e giurisprudenza», dove cerco di 

riassumere le radici storiche del problema.         
 

[4]  Propongo qui di seguito alcuni esempi significativi che ne 

documentano gli inconvenienti:  

- Il poliziotto di fronte al folle ha il solo compito di condurlo in 

ospedale perché venga diagnosticata la sua follia. Se questo atto è 

indiscutibilmente ragionevole, non lo è che di conseguenza le relative 

questioni di ordine pubblico siano demandate nella loro globalità al 

medico. 

- Tra i medici medesimi accade di delegare allo psichiatra la diagnosi 

di follia che invece, come semplice diagnosi, è sempre stata di 

competenza del medico in quanto tale. Questo atto si trasforma troppo 
spesso, sia nella medicina di base sia in quella ospedaliera, in una 

delega totale allo psichiatra di tutta la salute del soggetto diagnosticato 

folle, senza tra l‟altro tener conto della naturale ignoranza dello 

psichiatra in quasi tutti gli altri campi della medicina. 

- Infine, i medesimi magistrati, anche senza considerare le componenti 

soggettive, sono spesso molto disponibili a delegare a cure psichiche, 

che pretendono obbligatorie, non solo gli auspicabili risultati 

terapeutici, ma anche la pena per determinati reati, la riabilitazione del 

reo e, perché no, anche la sua redenzione e la sua salvezza.         

 

[5]  In tal senso le condanne previste dal Vangelo, per questo tipo di odio 
verso il prossimo (Mt. V, 22), bastano a scoraggiare: Per raqa – 

stupido, cretino, letteralmente testa vuota – rivolto al prossimo, si 

dovrà essere sottoposti al sinedrio. Per pazzo – letteralmente, in greco, 

insensato, al cui significato l‟uso ebraico aggiungeva una sfumatura 
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d‟empietà religiosa – si sarà sottoposti alla gehenna del fuoco. Cfr.: 

Bibbia di Gerusalemme.         

 

[6]  Cfr. le prime lezioni di G.B. Contri nel Corso di Psicopatologia sopra 

citato.         

 

[7]  Cfr.: U. Galimberti, Dizionario di psicologia, Ed. UTET, Torino 1992, 

alla voce psicosi. Si tratta certamente di un‟opera meritoria, non solo 
per la quantità, ma anche per la disposizione delle informazioni che 

fornisce. Ma riguardo a questo tema è un tipico esempio del 

rovesciamento che sto criticando.         

 

[8]  Un riferimento, tra i tanti possibili, a questo concetto già chiarito è in: 

AA. VV., La città dei malati, vol. I, Sic Edizioni e Sipiel, Milano 

1993, p. 27.         

 

[9]  Occorre soppesare parola per parola i paragrafi da p. 34 a p. 44 de La 

città dei malati, vol. I, sopra citato. In particolare la nota 14 a p. 35, 

che più avanti dovremo riprendere.         

 

[10]  Un più approfondito esame è in A. Ballabio, Corpo, moto e sensi, di 

prossima pubblicazione in questa stessa collana.         

 

[11]  «Non c‟è desiderio senza ambizione, senso dell‟ambìto», afferma G.B. 

Contri in Il pensiero di natura, Sic Edizioni e Sipiel, Milano 1994, p. 

17. Si tratta di un libro fondamentale, ma troppo recente per poterne 

usufruire qui in modo adeguato.         

 
[12]  Cfr.: S. Freud, Interpretazione dei sogni, in OSF, Boringhieri, Torino 

1966, vol. III, p. 482.         

 

[13]  Cfr.: La città dei malati, vol. I, in particolare p. 49-51.         

 

[14]  Cfr. : La città dei malati, vol . I, p. 44.         

 

[15]  Questa alternanza è tipica di certe condizioni cliniche per le quali si 

usa ambiguamente il termine ambivalenza: alla base non ci sono 

amore e odio, ma solo odio logico della competenza soggettiva.         
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[16]  Come ha fatto giustamente notare P.R. Cavalleri, il termine 

appropriato sarebbe ecobulia.         

 

[17]  Cfr. in particolare P.R. Cavalleri, in questo volume ai paragrafi 

L’eziopatogenesi della malattia, La malattia e le sue componenti, 

L’ingresso nella psicopatologia con il concetto ivi esposto di 

fissazione.         

 

[18]  Cfr. il già citato Corpo, moto e sensi.         

 

[19]  A proposito del concetto di giudizio in due tempi, cfr. i passi paralleli 

in questo stesso volume di P.R. Cavalleri.         

 

[20]  Si tratta di un richiamo telegrafico all‟insegnamento del ‟93 di G.B. 

Contri, di cui si troveranno altre indicazioni più articolate in questo 

medesimo volume, ma ora soprattutto nel suo già citato Pensiero di 

natura. Indico solo, senza ulteriori dimostrazioni, che la legge del 

moto, come norma qui indicata, si qualifica per vari aspetti come legge 
paterna, perché implica il concetto di Padre e – per coloro che si 

riconoscono in questa interdipendenza reciproca in cui è efficace 

universalmente la propria norma soggettiva di soddisfazione in base 

alla capacità di giudicare della graziosità altrui – il ritenersi figli e 

eredi.         

 

[21]  Meglio è dire che il complesso edipico, incluso il concetto di 

castrazione, è il tentativo più proprio della nevrosi per dare soluzione 

alla crisi dovuta a una primaria offesa alla capacità normativa del 

soggetto, e quindi alla sua facoltà di giudizio.         
 

[22]  Cfr. la nota 7 de La città dei malati, già citato in questo testo.         

 

[23]  Ove il talento negativo è investito della sua qualità sessuale, il termine 

appropriato è verginità, proprio per specificare che i sessi non sono più 

obiezione alla relazione con l‟altro. È la condizione perché atti sessuali 

siano soddisfacenti.  

 Anche se qui non intendo scendere nello specifico, ci sono delle 

ragioni per preferire verginità a castità, se non altro perché non si tratta 

di rinuncia agli atti sessuali.         
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[24]  La psicologia che cerca di stabilire l‟influenza dell‟ambiente nella 

psicopatologia è pesantemente ipotecata dall‟essere essa stessa una 

psicologia psicotica. 

 Un esempio, già evidente dalla terminologia, è rappresentato dall‟idea 

di ecologia della mente come recita il titolo di un libro di Bateson. Il 

concetto di ecologia implica che ci siano sì leggi di interdipendenza tra 

organismi viventi, ma organismi ai quali non può essere imputata 

soggettivamente la modificazione che introducono nell‟ambiente 

medesimo. Mentre al contrario le modificazioni dell‟ambiente 
determinate dall‟essere umano implicano necessariamente 

un‟imputabilità soggettiva. Come è dimostrato dall‟autocritica 

d‟attualità che solo l‟essere umano medesimo può farsi riguardo ai 

disastri ecologici; infatti la volontà umana rimane un fattore politico, e 

non ecologico, anche per gli ecologisti.  

 Si tratta della differenza esistente tra un sistema, comunque decifrato 

nelle sue leggi, ma naturalisticamente inteso, e un ordinamento 

normativo di tipo giuridico. 

 Lo psicotico certo vive di ambiente, ma parlare della salute psichica 

come un‟ecologia della mente, significa ritenere che ogni essere 

umano viva in un ambiente in cui il moto degli uomini non dipende da 
norme che essi stessi si danno, ma da un sistema di cause oggettivabili 

dall‟esterno. Proprio questa oggettivazione, che prescinde dalla 

capacità di giudizio del singolo, depone per la natura psicotica della 

medesima teoria psicologica che sostiene tali tesi. Anzi più 

propriamente evidenzia una possibile patologia perversa non clinica, a 

sostegno del mantenimento della psicosi.         

 

[25]  La medesima prevalenza di vista e udito si riscontra nei fenomeni 

allucinatori psicotici. Si è detto che l‟allucinazione si differenzia dal 

sogno, perché avviene nella veglia, ma tutti conoscono i sogni 

cosiddetti a occhi aperti, il cui valore percettivo non è inferiore a quelli 

che avvengono nel sonno.         

 

[26]  Cfr. la voce allucinazione di G.B. Contri in questo volume, che si rifà 

al suo intervento nel dibattito della conferenza del Prof. G. Penati, 

tenuta nell‟ambito del Corso della Scuola Pratica di Psicopatologia il 

20 marzo 1993.         

 

[27]  Cfr. la conferenza del Prof. A. Andreoli tenuta nell‟ambito del Corso 

della Scuola Pratica di Psicopatologia il 17 aprile 1993.         
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[28]  Non a caso vari autori hanno paragonato le teorie scientifiche, 

all‟apice del loro rigore metodologico, a dei deliri. Come accennavo 

anche i sessi assumono spesso nei deliri dei connotati di elementi di 

una cosmologia pseudoscientifica. Mentre, per confronto, occorre 

sottolineare che il rigore metodologico di origine perversa è 

squisitamente di natura giuridica. Spesso con una rivendicazione di 

diritti in cui i due sessi sono ridotti a uno. 

 Rimane il fatto che le teorie scientifiche si prestano a falsificazioni, 

mentre il delirio psicotico no.         

 

[29]  Proprio perché fondate su principi sempre riportabili a forme di 

causalità, le teorie scientifiche riconoscono un‟unica forma di sapere 

che prescinde dalla competenza normativa del singolo soggetto.         

 

[30]  In psicoanalisi questo concetto è espresso nella forma di «incapacità di 

transfert». La parola transfert, ormai purtroppo d‟uso comune in 

italiano, è stata ampiamente criticata nel Corso sopra indicato, infatti 

l‟originaria parola tedesca ha semplicemente il senso di trasferimento.    

     

 

[31]  Cfr.: La città dei malati, vol. I, p. 9-12, e, per quanto riguarda la 

rilevanza del significato giuridico, l‟Appendice a questo testo.         

 

[32]  Confronta quanto è stato detto nel Corso nelle conclusioni di G.B. 

Contri alla lezione del 6 marzo 1993: un atto di fiducia motivato, come 

condizione necessaria della cura della psicosi.         

 

[33]  Cfr. per esempio: Thomas S. Szasz, I manipolatori della pazzia, 

Feltrinelli, Milano 1972.         

 

[34]  Legge 180/13. 5. 78 , stralcio anticipatorio della riforma sanitaria 

Legge 833/23. 12. 78. Cfr. l‟intervento di Carlo Ballerio in questo 

volume.         

 

[35]  Cfr., per esempio, l‟uso che viene fatto di questo Istituto in certi casi di 

malattie infettive oppure in certe situazioni di tossicodipendenza.         
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[36]  Cfr. per esempio: Georget, Il crimine e la colpa, Marsilio, Venezia 

1984. Si tratta della traduzione di un testo fondamentale dell‟epoca.    

     

 

[37]  Come dice Zilboorg in: Storia della Psichiatria, Feltrinelli, Milano 

1963.         

 

[38]  Il significato etimologico è per schizofrenia – divisione della mente, 
mentre psicosi significa degenerazione della psiche e nevrosi 

degenerazione dei nervi. Ma il primo termine ha assunto da poco più 

di settant‟anni un significato tecnico per designare una specifica forma 

di follia, mentre gli altri due un generico significato rispettivamente di 

follia e di psicopatologia clinica più attenuata e ampiamente diffusa.    

     

 

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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UN EDIPO PAPA [1] 
 

Maria Delia Contri 

  

 

 «Vorrei – scrive nel 1948 Thomas Mann a un‟amica americana – 
raccontare una volta ancora in prosa moderna una leggenda 

medievale narrata tante volte: Gregorio sullo scoglio, una 

deformazione della saga di Edipo, l‟elezione, per volere di Dio 
stesso, di un terribile peccatore incestuoso a papa romano. È un 

genere pio-grottesco, che mi fa molto ridere nell‟idea, ma in realtà 

tratta della grazia». 

 A buon diritto l‟esame del racconto manniano, che pretende porre 
la parola fine a una storia genealogica incestuosa riducendola a mito, 

compare nella sezione Psicopatologia di questo volume: la questione 

dell‟incesto, tema ossessionantemente presente nella cultura, e 
specialmente nella letteratura, europea a partire dalla seconda metà 

del ‟700, [2] incentrato sulla rilettura non solo della tragedia sofoclea 

Edipo re, ma anche di Antigone, viene ne L’eletto dissolta nella 
perversione. La questione dell‟incesto comequestione di 

un‟impasse nella definibilità del rapporto uomo-donna, e in 

definitiva del rapporto in quanto tale, come legge di figli, non a caso 

torna pressantemente alla ribalta nell‟infuocato dibattito politico che 
sfocia, con la Rivoluzione francese, nella definizione dei rapporti tra 

gli uomini come rapporti tra fratelli, liberi e uguali. 

 A tale impasse, fonte di inibizione e paralisi del movimento e 
dunque di angoscia e infelicità – tutti i personaggi di Thomas Mann 

sono degli infelici, degli «esclusi dalla vita», degli inibiti nella 

facoltà stessa di parola, degli angosciati – egli fa fronte 

abbandonando, eroicamente, da ribelle, il rapporto, ponendosi al di 
fuori e al di sopra di esso, al di fuori e al di sopra dei «semplici», di 

cui percepisce come insignificante la felicità, pur restando sempre sul 

piede di guerra contro la passione dell‟attrattiva che gliene proviene. 
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 Anziché criticare e rielaborare quel difetto di legge paterna che 

rende concepibile l‟idea stessa di incesto, quel difetto per cui il padre 

è posto come colui che ostacola nel figlio e invidiosamente gli 
contende la possibilità stessa di rapporti soddisfacenti, Mann batte ne 

L’eletto, la strada del figlio che, di questo padre, fa propria la legge, 

o meglio il regime anarchico, facendosi a sua volta, come eroe di 
successo, fonte di invidia per gli altri, a costo di un forsennato e 

penoso lavoro. Essere fonte di invidia per gli altri è di fatto l‟unica 

relazione concepibile per l‟invidioso: l‟invidia è una legge di 

rapporto che ha sé stessa come contenuto. È la via d‟uscita 
dall‟inibizione che Mann individua fin dai suoi primi lavori, questa 

la via della guarigione, della salvezza, del «miracolo della rinata 

spontaneità», come fa dire al suo Savonarola, già più di quarant‟anni 
prima, e che già dice di sé «Io sono eletto». [3]  

 Osserva Ladislao Mittner: «Dopo Faustus, tragedia del peccato, 

Mann volle ricrearsi, scrivendone la commedia, in cui risolve d‟un 
sol colpo, grazie alla leggenda medievale di Gregorio Magno, tutti i 

problemi che lo avevano angustiato per cinquant‟anni». [4] Con una 

risoluzione finalmente individuata come possibile per uno solo, uno 

solo tra tutti i fratelli potendo essere l‟eletto di un padre invidioso. 
L‟eletto, non l‟erede. Eredità è un concetto giuridico. È l‟idea di 

trasmissione di un patrimonio di cui ancora godere, a trasmissione 

avvenuta, come soggetti del nuovo sovrano, in una posizione dunque 
dissimmetrica, e non al modo dell‟equivoca eredità di Re Lear. 

 E la storia di Gregorio, che con la sua facoltà di «sciogliere e 

legare» riduce la propria madre e il proprio padre a fratelli, non fa, in 

fondo, che ricalcare la storia di Giuseppe e i suoi fratelli, scritta tra il 
1933 e il 1943. Come del resto ricalca la storia di Mosè del racconto 

La legge, del 1944, solo che nel caso di Gregorio la soluzione trovata 

ha una forma giuridica molto più soddisfacente. Una soluzione 
perfetta per la sua idea di una umanità costituita da una razza 

superiore di eletti, che però, logicamente, e giustificatamente, può 

essere costituita da un solo individuo, l‟unico che dalla sua posizione 
solitaria può «sciogliere e legare», l‟unico capace di intendere e 

volere – «Posso sapere e pur volere» dice il Savonarola di Mann [5] – 

e da una razza inferiore, da una massa, condannata a non sapere, ma 
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solo a credere, a credere alle storie che l‟eletto racconta. È Gregorio 

colui che realizza il programma di Giuseppe, di una soluzione alla 

questione della relazione che non passi per la relazioneuomo-donna 
ponibile solo sulla base di un individuale, corporale principio di 

piacere: «Così sognai – dice infatti Giuseppe – di virtù dispensatrice, 

lungi da qui, perché apprendessi che vi è una generazione e fecondità 
che non è terrena secondo la specie e il sesso, e non è carnale, ma 

spirituale e divina». [6]  

 

 Se Mann ride del fatto che l‟elezione de L’eletto avvenga grazie 
alla grazia, perché si tratterebbe solo di vecchie e pie storie, il riso 

poi non gli riesce del tutto. Si parla a torto, io credo, della 

miscredenza voltairiana di Mann. In fondo egli continua a aver 
bisogno di concetti religiosi come quello di grazia, o di vocazione, o 

del protestante pecca fortiter sed crede fortius, per colmare lo iato 

non eliminabile nella relazione non risolta padre figli, il difetto nella 
legge paterna. Elezione, grazia, vocazione sono pur sempre i nomi di 

un rapporto, come del resto anche quello di omicidio, di cui nel caso 

della relazione padre e figlio dell‟invidia, essi sono il sostituto a-

legale, di quell‟omicidio necessitato nel figlio che il padre non ha 
istituito come erede. Come omicida è il padre che, invidiando al 

figlio l‟eredità, gli impedisce di autorizzarsi a goderne. L‟omicidio 

che ne consegue come soluzione non è tanto illegale, quanto a-legale. 
 L‟invidioso, figlio di invidioso, odia il rapporto, ma non arriva a 

esimersene. Persiste, nell‟invidia, la questione della non risolta 

dissimmetria della relazione padre figli, nella sua non riducibilità a 

rapporto tra uguali, nonostante tutti i tentativi di azzerarla in una 
sovrapposizione dell‟uno sull‟altro, del figlio sul padre. Per questo 

nei concetti religiosi, in particolare del cattolicesimo e del 

protestantesimo, anche chi dice di non credere può trovare, 
surrettiziamente, e perciò dovendolo sconfessare, poiché poi dice che 

non ci crede,pezzi sostitutivi della legge che gli manca, e che 

continua a mancargli.  
 Ha ragione Freud a dire che la religione può far fare l‟economia 

di nevrosi e psicosi, ossia di costose soluzioni patologiche personali 

poco socializzabili. Ma si tratta allora di passaggio alla perversione, 
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o meglio di giustificazione, di sublimazione della perversione. La 

fuoriuscita eroica e ribelle dall‟inibizione in cui il padre invidioso 

lascia il figlio circa il moto finalizzato alla propria soddisfazione, 
nella forma del rapporto sessuale, non esime infatti il figlio dalla 

questione della giustificazione, come sostituto della soddisfazione nel 

rapporto. Una giustificazione grazie al segno dell‟elezione da parte di 
questo padre, al segno di riconoscimento insito in una vocazione.  

 E è apparentemente paradossale che un tema come quello della 

vocazione nella sua versione calvinista, una versione atta cioè a farsi 

giustificazione del successo mondano, capitalistico, di un ostinato e 
solitario arrivismo, trovi poi in Mann la sua risoluzione più 

logicamente perfetta nella prospettiva cattolica, l‟unica che preveda 

effettivamente, tangibilmente, giuridicamente definito, un eletto da 
Dio, un suo vicario, un suo rappresentante sulla terra. È una delle 

tante ambiguità, una delle tante contraddizioni in cui si avvolge il 

pensiero manniano, ambiguità e contraddizioni spesso denunciate 
dalla critica, e che diventano comprensibili e analizzabili se 

comprese nella loro perversione, nella loro intenzione cioè di 

giustificare l‟ingiustificabile. Una contraddizione che tuttavia 

comporta una grave conseguenza teorica: essa risolve una questione 
laica, la questione del rapporto, la questione del rapporto padri-figli e 

la questione del rapporto tra figli nella forma del rapporto sessuale, 

clericalizzandola. Non ci sono più due città,una degli uomini e una 
di Dio, ce n‟é una sola, clericale e, per questo stesso, diabolica. Nella 

divinizzazione della ragione – è l‟idea di secolarizzazione – non è la 

Città di Dio che viene fatta fuori, è la città degli uomini, come 

nell‟omicidio del padre non è il padre ad essere fatto fuori, ma il 
figlio. 

 L‟uso che Mann fa dei concetti religiosi è ambiguo, è quello 

perverso. Lo stile dell‟ironia, quando non della sghignazzata, è la 
forma espressiva privilegiata del perverso «qui lo dico e qui lo 

nego». Non crede di crederci, Mann, ai concetti religiosi, come fa 

invece il nevrotico o lo psicotico: «È proprio così, si diletta un 
mondo perduto con qualche storiella, senza offrirgli neppure l‟ 

ombra di una verità salvatrice. E tuttavia si lavora, si raccontano 

storie, si plasma la verità e si diverte così un mondo miserando, 
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nell‟oscura speranza, quasi nella fiducia, che verità e serenità di 

forma abbiano efficacia liberatrice sull‟anima e valgano a preparare 

il mondo a un‟esistenza migliore, più bella, più legata allo spirito».  
[7]  
 

 È Grimaldo, novello Re Lear, padre di Sibilla e Wiligis, i due 

gemelli da cui nasce Gregorio, il capostipite di questa genealogia di 
invidiosi, in cui la grandezza e la dignità, le doti dell‟uno sono lì 

soltanto per inibire il moto dell‟altro, per bloccarlo in un rapporto 

immobile e mortifero. «Helas – egli dice alla figlia – propizio è il 
tempo della giovinezza: esso ti fa fiorire ogni giorno più dolcemente, 

ma noi vecchi ci rende sempre più brutti, ci porta via i capelli dalla 

testa e cenere sparge sulla nostra barba. Sì, sì, la vecchiaia deve 

vergognarsi davanti alla gioventù, perché è ripugnante. Ma, pourtant, 
dignità vale bellezza e tu, carissima, non puoi dimenticare che 

Grimaldo è tuo padre, a cui devi tenero affetto e molta gratitudine 

perché egli ti ha messo al mondo». [8]  
L‟eletta è nel romanzo di Mann anzitutto una donna. Non può non 

venire qui in mente la passione senile di Gustav Aschenbach per il 

giovane Tadzio del racconto Morte a Venezia, del 1913. Anche qui, 
da una parte la dignità, in questo caso di una perfezione artistica 

conseguita con sforzo ascetico, dall‟altra una bellezza da Narciso 

incapace di farsi oggetto dell‟investimento da parte di un altro. 

 È totalmente assente in Grimaldo l‟idea di una dissimmetria nei 
confronti della figlia che gli consenta di pensarla anzitutto come 

erede del regno, e solo come tale poi propria possibile compagna. 

Non può quindi pensare sé stesso, in quanto individuo e non più in 
quanto padre, come uno tra gli altri nel regno ereditato dalla figlia, 

uno dell‟universo dei pretendenti della figlia cioè, per guardare a lei 

a sua volta come a una tra le altre nel regno delle possibili 

pretendenti per sé. E la mancanza di quello statuto giuridico che 
permetta a un figlio di concepirsi anzitutto come erede del regno nei 

confronti degli altri figli, godenti dello stesso statuto, fa sì che essi 

restino puramente dei fratelli, uguali tra loro, con un padre del resto 
ridotto lui stesso a fratello, per quanto grande. Dei fratelli tra i quali 

non è ammissibile nessun criterio di preferenza in base al giudizio di 

ciascuno sul proprio beneficio, tra i quali anzi il segno di preferenza 
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non sarà segno della libertà del giudizio di gusto, ma sarà causa di 

vergogna e segno di disprezzo.  

 
 È una forma di relazione, quella tra fratelli privi di statuto regale, 

ossessivamente bisognosa dell‟uguaglianza tra i partner, 

angosciatamente evitante il punto in cui emergerebbe la questione 
posta dalla preferenza dell‟altro in ragione di un proprio beneficio. 

L‟idea della propria miseria, della propria povertà di beni collegata 

all‟idea della preferenzadell‟altro induce il senza regalità a sbarrare 

invidiosamente la strada a questa capacità di giudizio. Padre, anziché 
il nome di una legge del rapporto che permette di sottoporre i propri 

beni al giudizio di preferenza dell‟altro, in vista del beneficio che ne 

deriverà, diventa il nome di una dignità tale che si sottragga a tale 
giudizio di gradimento e di preferenza. L‟invidia in fondo è questo: 

l‟idea di bene come di qualcosa di posseduto con una perfezione tale 

(la bellezza, la paternità, l‟artisticità, nel caso de L’eletto la santità), 
da non patire giudizio di gradimento o sgradimento alcuno, da non 

suscitare nell‟altro che l‟idea di un‟esemplarità da uguagliare, e che 

resta ineguagliabile.  

 Ciò che resta vero in tutti i discorsi che sono stati fatti sul fascino 
del nato-uguale, come forma perfetta dell‟amore, per quanto 

«trasgressiva», per quanto incestuosa, ciò che resta vero è il nucleo 

invidioso: il bene posseduto presentato come da uguagliare, e non 
come da investire del proprio interesse per il proprio beneficio. È 

questo il senso di dichiarazioni come quelle che Wiligis fa a Sibilla 

quando nega di aver mai avuto occhi «per la pretesa bellezza di altre 

dame, ma soltanto per te, che sei a questo mondo un altro me, in 
forma femminile. Le altre donne mi sono estranee, non mie uguali 

come sei tu, che sei nata con me». [9] «In tutto il mondo non 

volevamo aver occhi per nessuno fuori che per noi stessi, per noi le 
rare, le eccezionali creature!» Al sapere che Sibilla è incinta, dirà 

poi, non senza richiamare la responsabilità del padre, che «spesso 

gelosamente mi scacciò dal tuo fianco, e fu questo che mi spinse nel 
tuo letto». [10]  

 E è Sibilla a iniziare il fratello al regime invidioso cui l‟ha 

introdotta il padre. Al fratello che le dichiara di guardare «con dolce 

229230 

 



227 
 

piacere alle vostre diversità» replica di invidiarlo «per quello che da 

noi vi distingue. Noi ci vergogniamofortemente di essere più larghe 

nei fianchi che nelle spalle e di avere quindi il ventre troppo grande e 
anche un derrière troppo voluminoso. Ma questo oso dirti: le mie 

gambe sono nondimeno così alte e snelle, che non hanno da invidiare 

nulla a nessuno». Quelle gambe che poco prima aveva paragonato a 
quelle del fratello: «Qui nessun giovane ha gambe belle come le tue. 

Solo le mie, in loro diversa specie, sono altrettanto belle». [11]  

 La diversità sessuale nella visione invidiosa resta 

incomprensibile. «Laggiù, un siffatto villanzone! ...proprio come uno 
stallone, un montone, un gallo», [12] pensava Sibilla vedendo le 

«parti virili» di Wiligis. E come il padre, alla vista della bellezza di 

lei «poté appena nascondere l‟odio rabbioso che nutriva per tutti i 
pretendenti»,  [13] così Sibilla al sentire «le donne che schioccavano 

devotamente la lingua» e dicevano «l’espoirs des dames», pensava: 

«Io vi farò... l‟espoirs. Mio è il mio fedele compagno. Caverò gli 
occhi alla dama che avanzi pretese su di lui, e non per questo mi 

lascerò punire, io, la figlioletta del duca!». [14]  

 Questa Sibilla che entra nel rapporto sessuale con il fratello la 

sera stessa del giorno in cui muore il padre, non per un beneficio, ma 
per impedire l‟idea stessa di un beneficio, per neutralizzare cioè un 

bene per lei non eguagliabile posseduto dal fratello, merita a pieno 

titolo il nome di vergine diabolica. Uguagliarsi al fratello era stata la 
sua meta, non entrare nel rapporto dissimmetrico uomo-donna. 

«Credeva cioè che una donna la quale abbia appartenuto solo al 

proprio fratello non sia divenuta per questo una donna, nel senso 

usuale della parola, ma sia ancora vergine e abbia diritto di portar la 
ghirlanda». [15] Le resta quindi incomprensibileanche il beneficio 

del figlio che da tale rapporto ricava. « O Willo – c‟è nel romanzo 

quest‟uso di diminutivi, Willo per Wiligis, Gorio per Gregorio, che 
sottolinea il modernismo della versione manniana del racconto – 

come potesti nascondermi che si può diventare realmente donna e 

madre per opera del proprio fratello? Io non l‟ho saputo e creduto 
possibile». [16]  

 È difficile non pensare che una simile concezione del rapporto, o 

meglio di non rapporto, invidioso, in cui il bene è presentato come 
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qualcosa a cui uguagliarsi e non come qualcosa di desiderabile in un 

rapporto dissimmetrico, dissottoponibile al giudizio di gradimento 

dell‟altro, non adombri poi il rapporto omosessuale e la sua sterilità. 
Solo così diventano veramente comprensibili le parole del signore 

cui Sibilla si rivolge: «Voi dunque avete dormito insieme proprio 

come uomo e donna», dice Messer Eisengrein, la «persona di 
mondo» di cui Sibilla ritiene più opportuno chiedere consiglio, «più 

urgente che consiglio di prete», «sarei curioso di sapere se voi 

comprendete realmente quel che avete portato nel mondo. Disordine 

massimo, arresto nel corso della natura avete portato. La vita vuol 
propagarsi secondo la volontà di Dio, ma voi avete fatto che la vita 

non proceda, ma intorno a sé stessa si svolga; avete creato insieme 

un terzo fratello». [17] Un fratello, cioè non un figlio. Nella relazione 
invidiosa non c‟è posto per il figlio. 

 Resta comunque che la relazione invidiosa per definizione è 

immobile e priva di frutto alcuno, fatta com‟è di una tensione 
immobile a un‟uguaglianza impossibile, in cui ladifferenza sessuale 

non è ammissibile, ma solo neutralizzabile impedendo che il bene del 

sesso divenga punto di attrazione da un altro preso tra tutti gli altri 

del regno. E resta che il figlio in essa è inconcepibile.  
 È ciò che dice Gregorio ai messi che vengono da Roma allo 

scoglio della sua penitenza per offrirgli l‟elezione al soglio 

pontificio: «Fra gli uomini non c‟era per me nessun posto. Se la 
grazia di Dio mi assegna il posto che è sopra tutti, io voglio 

accettarlo pieno di gratitudine, così che io possa sciogliere e legare». 

E un posto cui Gregorio è eletto proprio perché peccatore e sciente 

del proprio peccato, e soprattutto perché sciente del peccato del 
padre al punto da poterne fare il vicario. Lui, escluso da sempre dai 

rapporti a causa dell‟invidia paterna, si riscatta così in una grandezza 

dovuta al sapere le ragioni dell‟esclusione, al punto da farne le 
proprie. 

  

 Ne risulta così una sorta di Ecclesia diabolica – riprendo qui 
un‟idea accennata da Giacomo Contri -, un‟Ecclesia diabolica 

costituita da una massa stupidamente felice, il cui senso è la sua 

utilità come «concime al terreno su cui a loro volta vissero e 
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ingiallirono altri mortali», da «gente lieta, normalmente generata», 

«materia grezza» per l‟opera dell‟eletto, che vi desta «lo stupore e 

l‟ammirazione come oracolo apostolico e doctor mellifluus» [18] 
esercitandovi la sua facoltà di «sciogliere e di legare». Gregorio 

papa, come il Mosè de La legge, che scolpisce penosamente nella 

pietra la legge, dopo aver fissato pochi segni accessibili a tutti, così 
che tale legge sia universalmente valida e che dovrà scalpellare come 

materia rozza anche il suo popolo. Gregorio come Mosè, che non si 

pente del suo peccato, né del peccato del padre, non se ne disgusta, 

non fa penitenza diun errore nel suo desiderio, ma che si limita a 
sostituirvi un «non devi»: «Uccidere è dolce – dice il Mosè di Mann 

– ma aver ucciso è tremendo; perciò tu non devi uccidere». [19] 

Anche qui il peccato come condizione di elezione, ma senza 
penitenza, solo senso di colpa. Gregorio come il Giuseppe di 

Giuseppe e i suoi fratelli, col suo progetto perverso di un progressivo 

disincarnarsi e di un congedo dalla corporeità e dai sessi.  
 Dio e diavolo nella chiesa di cui Gregorio è l‟eletto a pontefice 

coincidono: è Dio stesso il principe del peccato, che invidiando al 

figlio l‟eredità del regno, invidiando il rapporto di beneficio che il 

figlio potrebbe istituire con esso, istituisce tutti gli atti del figlio 
come peccati di incesto, ossia come atti compiuti, in suo nome, in 

nome cioè di un‟astrazione, nei rapporti con i fratelli, senza, anzi 

contro un loro individuale principio di beneficio. Partito dall‟idea di 
un padre che lo ha escluso dai rapporti con gli altri uomini, che non 

gli ha lasciato in eredità il regno perché sovranamente ne godesse, 

instaurandovi autonomamente le sue relazioni, non può che restarvi 

legato, aspirando al massimo, e grazie a una lunga, ascetica, 
penitenza, senza critica del peccato, a diventarne l‟eletto come suo 

vicario in terra, per «sciogliere e legare» in suo nome e non per il 

proprio autonomo beneficio. 
 

 «L’eletto – scrive Mann nel 1953 [20] – è un‟opera tarda, in ogni 

senso, non solo per gli anni del suo autore, ma come prodotto di una 
tarda epoca che gioca, usandole, con le onorate antiche forme di una 

lunga tradizione. Amor fati – io non ho nulla in contrario a essere 

qualcuno arrivato tardi, un ultimo, uno che conclude e chiude, e non 
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credo che, dopo dime, questa storia e la storia di Giuseppe verranno 

raccontate ancora una volta. Quando ero molto giovane feci tirare al 

piccolo Hanno Buddenbrook una lunga linea sotto la genealogia 
della sua famiglia, e quando fu rimproverato per questo, lo feci 

balbettare: "Pensavo, pensavo, che non venisse più niente". 

 Per me, ho l‟impressione come se non dovesse venire più nulla. 
Spesso la nostra letteratura contemporanea, le cose più sottili e più 

alte mi paiono quasi un congedo, un ricordare rapido, un ricapitolare 

e evocare ancora una volta il mito occidentale – prima che cada la 

notte, forse una lunga notte e un profondo oblio. Una piccola opera 
come questa è tarda cultura che viene prima della barbarie, già 

guardata dal tempo quasi con occhi estranei. Anche se la leggenda 

irride parodisticamente le vecchie e pie cose, questo sorridere è più 
melanconico che frivolo e lo stile giocoso del romanzo, la forma 

finale della leggenda, conserva in pura severità il suo nucleo 

religioso, il suo cristianesimo, l‟idea del peccato e della grazia». 
 È anzitutto a noi che Mann ce la racconta, così come se la 

racconta, è qui la sua perversione, nella sconfessione della propria 

profonda implicazione in questa storia e della sua ricerca in essa di 

soluzioni. Così come del resto coglie e nello stesso tempo sconfessa 
il nesso tra l‟insistenza dell‟irresoluzione della questione della 

relazione tra fratelli, figli di quale padre, e la «barbarie» nazista, su 

cui pure egli medita, senza cogliere come non di barbarie si tratti, ma 
dell‟inciviltà di una soluzione trovata nel totalitarismo di un‟unica 

legge uguale per tutti, quella dello Stato. La reductio ad unum della 

possibilità di soluzione alla questione della relazione tra fratelli non 

gli permette di criticare, benché gli faccia errore, la trinità infernale 
nazista: un solo popolo, un solo Reich, un solo Führer. 

 

NOTE 

 

[1]  Riprendo con il mio titolo il titolo dell‟Introduzione a L’eletto di 

Thomas Mann di Lea Ritter Santini: Edipo Papa, da cui traggo anche 

la citazione con cui inizia il mio testo, in Thomas Mann, L’eletto, 

Oscar Mondadori, Milano 1993. Per l‟introduzione al giudizio su 

L’eletto di T. Mann come risoluzione perversa, come perversione, de 
l‟Edipo re, e del Gregorius di Hartmann von Aue, autore del XII 
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secolo, come ristabilimento del «canone normale di ciò di cui l‟Edipo 

re è la fissazione patologica», si veda Giacomo B. Contri, Il pensiero 

di natura, Sic Edizioni e Sipiel, Milano 1994, pp. 254-259. Si veda 

anche, nel volume di prossima edizione de La città dei malati, il 

saggio di Raffaella Colombo, Gregorius, sull‟opera di Hartmann.         

 

[2]  Si veda George Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano 1990.        

 
[3]  Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. III, Einaudi, 

Milano 1971, p. 1070.        

 

[4]  Ivi, p. 1503.        

 

[5]  Ivi, p. 1070.        

 

[6]  Ivi, p. 1494.        

 

[7] Ivi, p. 1502.        

 

[8] T.  Mann, L’eletto, op. cit., p. 42.        

 

[9]  Ivi, p. 40.        

 

[10] Ivi, p. 51.        

 

[11] Ivi, pp. 38-39.        
 

[12] Ivi, p. 35 e 48.        

 

[13] Ivi, p. 43.        

 

[14] Ivi, pp. 35-36.        

 

[15] Ivi, p. 49.        

 

[16] Ivi, p. 50.        

 

[17] Ivi, pp. 54-55.        
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[18] Ivi, pp. 250-251.        

 

[19] L. Mittner, op. cit., p.1503.        

 

[20] Nota sul romanzo L’eletto, 1951, in: T. Mann, L’Eletto, op. cit., p. 19.   

     

 [Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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LO HANDICAP PSICHICO: 

REALTA' INCURABILE ? 
  

Maria Antonietta Aliverti 

  

 

 Parlare di cura nel campo dello handicap ha senso, se si può 

realisticamente ipotizzare una guarigione: di fronte ai casi che ci 
vengono presentati a «L‟Anaconda», [1] tale esito appare, a prima 

vista, impossibile. Sono stati necessari anni di esperienza, cioè di 

giudizi rischiati nei fatti, di tentativi continuamente ripresi, di 
domande mantenute aperte, di rifiuto di posizioni scontate (e cosa 

c‟è, di più scontato, di fronte alle persone che abbiamo incontrato, 

dell‟essere tentati di dire, «sono irrecuperabili», senza esplicitare mai 

«a che?») per capire alcuni aspetti che oggi sono per noi evidenti. Li 
accenno brevemente: 

1.  lo handicap psichico, patologia precisa che si instaura 

precocemente nella vita della persona, è l‟esito di traumi 
ripetuti, avvenuti nell‟infanzia e perpetuatisi nel tempo, su cui 

il soggetto ha costruito attivamente la propria patologia fino a 

sostenerla, alla fine, contro tutti; 
 2. il fattore traumatico fondamentale è la menzogna diun 

altro che può intervenire, in tempi successivi, secondo due 

modalità: 

 a) attaccando il costituibile, col disconoscere la competenza 
alla soddisfazione, propria di ogni bambino, in quanto 

bambino; 

 b) definendo con una diagnosi, tanto affrettata quanto 
predittiva, una situazione che può ancora essere considerata di 

«malattia psichica di base» e legittimando così la collocazione 

del soggetto nel «mondo dello handicap», regno per 
definizione dell‟«ormai»; 

3.  ci si può occupare di tale patologia a due condizioni: 
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 a) l‟appartenere ad un altro mondo, altro rispetto a quello della 

malattia; 

 b) l‟intravedere con chiarezza qualche aspetto di salute 
(possiamo chiamarli «lapsus di normalità») nella concreta 

situazione del caso che si ha davanti. 

 

VEDIAMO ORA ALCUNI CASI 

 1. Rina è una ragazza di ventiquattro anni, affetta da tetraparesi 

spastico distonica; la diagnosi funzionale risulta essere di gravità di 
secondo livello; [2] dal punto di vista psichico aspetto saliente è 

l‟inibizione, con fissazione a modalità patologiche di vivere e di 

rapportarsi con gli altri. 
 Nel periodo di osservazione mostra un atteggiamento goffo, tiene 

la testa china e lo sguardo fisso a terra: sta silenziosa, risponde a 

monosillabi solo su richiesta, spontaneamente non parla e non prende 

iniziativa personale; può mangiareda sola, ma non lo fa; è 
parzialmente autosufficiente, ma trasandata nella cura della persona e 

nell‟abbigliamento; le mestruazioni, un fatto che la spaventa e che 

non sa spiegarsi, sono accompagnate da una serie di proibizioni che 
si autoimpone («non si può toccare l‟acqua, non si può prendere il 

sole, ...»). 

 Dopo due anni di trattamento è autonoma nei gesti della vita 
quotidiana, che svolge con libertà e sicurezza, controllando i propri 

deficit motori; inizia ad esprimere desideri personali; a distanza di 

cinque anni dall‟ingresso al Centro decide a quali gruppi partecipare 

e è una delle responsabili delle attività di economia domestica (sul 
piano intellettivo è a livello di pensiero operatorio concreto); dialoga 

con chiunque, distinguendo conoscenti, amici, nemici; ironizza sui 

mali perenni della madre (in realtà ci sono molti problemi psichici in 
famiglia), ma lo fa bonariamente; parallelamente chiede di poter 

avere, ogni tanto, uno spazio di rapporti propri, staccato dalla 

famiglia: così viene ospitata da una famiglia dell‟«Associazione 

famiglie per l‟accoglienza», in cui ci sono ragazze vicine a lei per 
età. Si è recentemente innamorata e sta al dato di realtà: «Non se ne 
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fa niente – dice – perché lui è già fidanzato»; si offre di fare qualcosa 

per un amico, così come ha fiducia nel giudizio di altri che ha 

riconosciuto convenienti per sé. Negli ultimi tempi ha iniziato a 
frequentare un ambito di lavoro normale e sta imparando alcune 

mansioni. 

  

CHE COSA E COME È SUCCESSO? 

 La ragazza è stata presa in carico da due educatrici che l‟hanno 

incontrata come persona e hanno costruito con lei un rapporto; tale 
rapporto, teso a un incontro reale, è frutto di un lavoro preciso, con 

aspetti tecnici dichiarati: l‟operatore sioffre come presenza, parola, 

gesto, all‟interno di spazi e tempi definiti. [3] 
 A questo punto la ragazza ha smesso di pensare troppo, cioè di 

farsi tutta la legge da sola, e ha accettato di vivere. Il primo passo è 

stato riconoscere, dentro un rapporto, il proprio stesso corpo come un 

dato, accettandone i limiti e riconoscendone le capacità; 
parallelamente è nato il giudizio sui rapporti e la capacità di 

collocare l‟ambito familiare tra altri rapporti, nell‟orizzonte di un 

universo reale; sono comparse domande di ogni genere: sulla vita, 
sui rapporti, sul lavoro e su ciò che accade. 

  

 2. Passiamo ora a Giuseppe, un bambino di otto anni affetto da 
sindrome di Dandy Wolker. Ha vissuto i primi cinque anni in un 

istituto, poi è passato in un centro per motulesi che lo ha dimesso 

come irrecuperabile e, d‟accordo coi genitori, l‟ha indirizzato a 

«L‟Anaconda», ritenuta l‟ambito assistenziale idoneo. 
 Nel periodo di osservazione trascorre lunghi periodi imbragato in 

un girello a girare in tondo, sbattendo la testa da un lato e dall‟altro e 

sfuggendo lo sguardo di chiunque; non accetta di essere preso in 
braccio da nessuno, genitori compresi: se ciò accade, si divincola con 

violenza piangendo; non ha alcuna autosufficienza di base, viene 

nutrito con frullati; non parla. In base alla diagnosi funzionale stilata 

altermine di questo primo periodo, risulta essere «gravissimo». Sul 
piano psichico, può essere definito un handicappato.  
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 Nello handicap psichico, abbiamo detto, viene attaccata la 

competenza originaria del bambino, il costituibile, non il costituito; 

tale competenza è allora impiegata a costruire un puro 
comportamento, caratterizzato dalla ripetitività, dall‟opposizione 

sistematica, dal brandire la propria patologia contro ogni altro, inteso 

a priori come fonte di dispiacere. 
 Sono trascorsi tre anni dall‟inizio della frequenza al Centro: il 

bambino è oggi parzialmente autosufficiente, cammina 

autonomamente secondo precise direzioni; mangia da solo, con le 

posate, cibi normali; inizia a parlare, chiedendo «pipì» per andare in 
bagno o «acqua» guardando alternativamente l‟educatore e la 

bottiglia; sorride apertamente alle persone che conosce e tende le 

braccia se vuole essere preso in braccio. Da quest‟anno, d‟accordo 
con la famiglia, abbiamo chiesto che frequenti, accompagnato 

dall‟educatore, la scuola pubblica del suo paese per alcune ore alla 

settimana; si è inserito senza difficoltà e mostra una curiosità vivace 
per le proposte dell‟insegnante. 

  

 Il cambiamento della situazione ha aspetti sorprendenti per noi 

stessi. 
 Di fatto l‟educatore si è posto di fronte a Giuseppe trattandolo da 

quel soggetto che poteva diventare, offrendoglisi come possibile 

reale partner della relazione sia pure d‟opposizione («Io so che tu 
pensi»: primo e insostituibile atto d‟amore intelligente, anticipo di 

guarigione, come ci ha detto G.B. Contri); il bambino è rimasto per 

un certo tempo come sorpreso, incredulo, poi ha iniziato a fidarsi 

dell‟altro, che gli ha fatto scoprire le cure del corpo – quelle che 
altrove ho chiamato «autosufficienze di base» – come un terreno di 

soddisfazione condivisibile, non imponendogliele come un dovere 

retto da regole astratte. Attraverso la tranquillità e la sicurezza di 
parole e gesti quotidiani, l‟adulto ha offerto albambino l‟occasione 

di costruire, finalmente, un rapporto, potendosi collocare nella 

posizione di soggetto. A posteriori, possiamo dire che proprio 
l‟atteggiamento di rifiuto di Giuseppe è stato l‟appiglio da cui siamo 

partiti, offrendogli l‟occasione di indirizzarlo a un altro reale, capace 

di restare a sua volta, notiamolo, soggetto. 
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 Parallelamente a questo lavoro a due, abbiamo avviato e 

approfondito un dialogo costante con la famiglia (dialogo che 

continua tuttora, così come l‟intervento col bambino) aiutando i 
genitori a riscoprire Giuseppe come figlio, non come problema 

personificato: la risposta, almeno finora, si è dimostrata diversa nei 

due genitori: la madre parla diffusamente di sé, della propria fatica – 
come dice – «a gestire la famiglia»; il padre assume costantemente 

un atteggiamento di distanza, di resistenza a ogni riconsiderazione 

della situazione: per lui il figlio resta «un problema affrontabile solo 

da specialisti». Il lavoro con loro prosegue, così come è stato avviato 
da parte nostra un rapporto a cadenza regolare con le insegnanti della 

scuola, con cui verifichiamo progressi e difficoltà su tre aspetti 

fondamentali: le autosufficienze di base, le relazioni all‟interno della 
scuola, i contenuti cognitivi proposti al bambino. 

  

 3. Per concludere passerò in rassegna, brevemente, alcuni «lapsus 
di normalità»: li chiamo così perché compaiono nell‟orizzonte 

compatto della psicopatologia, a dispetto del volontarismo che la 

sostiene. È qualcosa che accade, che elimina per un attimo la 

ripetitività, la noia del «già visto» nel comportamento della persona e 
che di fatto è colto da chi, stando vicino al soggetto per lunghi 

periodi, è capace di osservazione. 

  
 Parliamo, per esempio, di un ragazzo arrivato al Centro a 

quattordici anni con diagnosi di autismo e ostinatamente impegnato a 

non parlare. Due anni dopo, durante una visitaa un parco di 

divertimenti, rifiuta l‟invito di scivolare lungo uno scivolo, dapprima 
con gesti energici di diniego, alla fine dicendo sottovoce, ma 

chiaramente un «Ho paura» che sorprende la persona che lo 

accompagna. Da quella prima frase, indice di un pensiero normale, 
sono passati altri quattro anni, in cui la parola come decisione di 

stabilire un rapporto con un altro è divenuta fatto quotidiano. 

  
 Un fatto analogo si è verificato con una donna di trentanove anni 

che ha avuto per lungo tempo come unica modalità di rapporto con 

un altro il graffiare. Un mattino, durante un periodo di vacanza con 
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gli operatori del Centro, si sveglia e chiede di cantare insieme una 

canzone di cui, a differenza dell‟educatore, ricorda perfettamente le 

parole. Al rientro a casa, diventa per lei abituale rivolgersi ad altri 
parlando, sia pure nel dialetto della sua infanzia, a cui sembra 

ritornare col pensiero come a un periodo felice della sua vita. 

Racconta a più riprese la vita al paese (ha vissuto infatti fino a dieci 
anni in un paese agricolo di un‟altra regione), ricorda i parenti e 

descrive il loro lavoro nei campi o nelle stalle. In questo dire ricorda 

fatti di trent‟anni prima, ordinatamente custoditi nella memoria. 

  
 Ricorderò infine il caso di una ragazzina spastico distonica di 

quindici anni, presentata all‟ingresso come affetta da una così grave 

insufficienza mentale, che non le consente di acquisire le abilità 
cognitive di base: abbiamo scoperto recentemente che sa leggere 

normalmente, ma non vuole che gli altri lo sappiano. 

  
 La serie degli esempi potrebbe continuare, ma credo che questi 

cenni, pur rapidi, possano rendere più cauti e attenti nella 

formulazione di diagnosi e nell‟avviare trattamenti: la vita psichica 

accade, non è deterministicamente segnata e, a fronte di offerte 
convenienti e ripetute, pazienti e fiduciose,anche se comunque a 

termine (in ogni altro caso si tratterebbe di un‟assistenza che nega 

nei fatti la fiducia nelle facoltà della persona), il volontarismo della 
malattia a volte cede le armi; si tratta, tuttavia e per l‟appunto, di 

guerra, sia pure paradossalmente pacifica, che richiede un sapere 

adeguato. 

  

CONCLUSIONI 

 È possibile, dunque, curare casi come questi? Alla luce 
dell‟esperienza che stiamo conducendo proponiamo una risposta 

affermativa. Ciò significa innanzitutto fare ordine nelle diagnosi: 

 a) esiste lo handicap fisico, esito di una lesione d‟organo, 

d‟apparato, di sistema, causa di deficit funzionali, quindi di possibili 
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disabilità (la disabilità è concetto mai assoluto, sempre relativo 

all‟abilità proposta); 

 b) esiste lo handicap psichico, esito di traumi, cioè di relazioni 
patologiche ripetute, che esautorano facoltà (non abilità) pur presenti 

fin dalla nascita. 

 Le due patologie necessitano di trattamenti totalmente diversi, pur 
mirando ogni intervento a ricostruire salute. Nel caso, in particolare, 

dello handicap psichico, la finalità sta nel riabilitare la competenza 

originaria della persona e nell‟aiutarla poi a costruire su quella i 

propri criteri di giudizio, la propria legge. Senza questo patrimonio, 
non esiste costituzione personale: restano solo leggi totalmente 

esterne, mentre la libertà resta esperienza possibile solo ad alcuni. 

 Riabilitare a vivere vuol dire, in sintesi, riabilitare a giudicare, 
ossia riabilitare l‟Io. [4] Lavorare per il recupero di un‟esperienza di 

tale genere ci ha portati a costruire luoghi di convivenza in cui a 

ciascun malato è offerta la presenza di un operatore che lo aiuta a: 
 1. spostare il suo lavoro dal sostegno alla psicopatologia alla 

costruzione della normalità; 

 2. costruire relazioni utili in tal senso; 

 3. riscoprire i gesti della quotidianità come esperienza di 
benessere; 

 4. riscoprire come «io posso» nel potere di un altro. 

 Tali luoghi sono concretamente gruppi di lavoro costituiti da 
professionisti diversi che si riuniscono attorno a un perno 

(sostituibile ma, a mio avviso, non eliminabile) e che mantengono 

vivo l‟interesse per quella competenza di cui parliamo, non solo per 

altri, ma innanzitutto per sé. Nei gruppi di lavoro si strutturano 
interventi diversi secondo l‟età, la patologia, la concreta situazione di 

vita delle persone accolte. L‟importante in tutto ciò, è ricordare che 

si lavora per ritrovare l‟universo della salute, della varietà e della 
libertà, per abbandonare invece l‟ambiente della malattia, in cui 

dominano tipicità e fissità. 
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NOTE 

 
[1]  «L‟Anaconda» è una cooperativa di accoglienza e riabilitazione per 

soggetti con handicap psichico grave. Sita a Varese, opera dal 1980, 
sviluppando una presenza su tre fronti: a) programmazione e 

attuazione di interventi di riabilitazione individualizzati; b) consulenza 

a enti pubblici e privati; c) formazione: è rivolta innanzitutto al proprio 

personale e vi si svolge, come sede di tirocinio, in collaborazione con 

numerose Scuole per medici e operatori. La cooperativa edita inoltre 

pubblicazioni periodiche su tematiche del settore.         

 

[2]  Cfr.: Maria Antonietta Aliverti, La psicosi dello handicap, Sic 

Edizioni e Sipiel, Milano 1991, nota 2.         

 

[3]   Richiamo brevemente: 
 - «presenza»: non si offrono né «coccole» né asettica neutralità, ma 

atteggiamenti adeguati all‟età, in una distanza decisa dall‟educatore; si 

offre il proprio spazio mentale, che bisogna imparare ad aver libero dai 

propri stessi schemi; 

 - «parola»: è lo strumento principe di tutto il lavoro: prima che azione 

di comunicazione, è atto istituente il rapporto stesso e proponente la 

propria legge; occorre inoltre cogliere nelle situazioni di convivenza 

quotidiana quando ci si pone come soggetto (S) e quando ci si pone 

come altro (A); 

 - «gesto»: viene comunque, e sempre, per terzo, anche quando la 

tentazione di proporlo per primo è forte; in ogni caso non si tratta mai 
di imporsi con la forza fisica, ma di far cogliere all‟altro lo spreco di 

energie che qualsiasi grado e ordine di psicopatologia comporta. Il fine 

dell‟intervento è quello di ridurre il lavoro a sostegno della patologia, 

favorendo un lavoro per la salute.         

 

[4]  Nell‟insegnamento di G.B. Contri, l‟Io non si identifica con la 

coscienza ed è riconoscibile in quattro aspetti, che possiamo 

riassumere così: orientarsi sull‟altro giusto; perseguire il fine 

soddisfacente; astenersi da oggetti insoddisfacenti; opporsi a ciò che 

non conviene.         

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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LE "LEGGI" DELLA MALATTIA 

MENTALE E DELLO HANDICAP 
  

Carlo Ballerio 

  

 

 

 Lo Stato è intervenuto e interviene, direttamente o per delega, a 
regolare e legittimare giuridicamente l‟azione umana nel campo della 

malattia mentale e dello handicap: è una constatazione di fatto che 

sollecita qualche domanda. Una prima: con quali finalità lo Stato si è 
interessato e si interessa di questi ambiti? 

 E poi ancora: la Pubblica Amministrazione, alla quale compete 

l‟operare concreto per il perseguimento dei fini statuiti dalle leggi 

dello Stato, come ha «interpretato» questa sua funzione nei due 
campi in questione? 

 Che è come dire: quale concezione della malattia mentale e dello 

handicap ha sviluppato l‟ordinamento statuale? Quale azione ha 
promosso? 

 Proporremo qualche riflessione su queste tematiche attraverso la 

rilettura di alcune fonti normative fondamentali. La loro notorietà ci 
esonera dalla necessità di dilungarci sugli aspetti di contesto e ci 

consente di andare rapidamente al nocciolo dei problemi. 

 Il metodo sarà quello dettato dall‟Autorità stessa che ha emanato 

le norme di cui ci occuperemo: alla legge non si può attribuire altro 
senso che quello fatto palese dalla intenzione del legislatore e dal 

significato proprio delle parole, secondo la loro connessione. [1]  
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1. LA COSTITUZIONE E IL PRINCIPIO  

DELLA «COMPETENZA INDIVIDUALE» 

  

 Seguendo il criterio della gerarchia delle fonti, prendiamo le 

mosse dalla Costituzione della Repubblica Italiana, e in particolare 
dall‟art. 32: 

  
La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e 
interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. 
Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 
non per disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i 
limiti imposti dal rispetto dalla persona umana. 

  
 Stiamo brevemente sul primo capoverso. È principio 

fondamentale dell‟ordinamento giuridico che la «salute» – qui senza 

aggettivi, mentre trent‟anni dopo si sentirà l‟esigenza di precisare, e 
quindi di distinguere, «fisica e psichica» [2] – è «diritto soggettivo 

indisponibile». Come per ogni fattispecie analoga, la tutela ha 

soprattutto un contenuto negativo: non è un diritto a essere o ad 

avere, ma a che non siano tollerati, e quindi che siano sanzionati, i 
comportamenti lesivi del diritto tutelato. È il fondamento della 

«responsabilità giuridica», sulla quale avremo modo di ritornare più 

avanti. 
 La «salute», inoltre, è «interesse della collettività», cioè interesse 

pubblico, «conveniente» per la convivenza civile. La tutela di un 

interesse pubblico è innanzitutto un‟azione positiva, un operare 
per..., finalizzata al raggiungimento di obiettivi coerenti con 

l‟interesse tutelato. Una notazione, non secondaria: l‟interesse 

direttamente tutelato è la salute, non «i servizi», l‟organizzazione 

sanitaria e quant‟altroabbia rilevanza strumentale. Questi soggetti 
hanno ragion d‟essere, possono trovare motivazione conveniente, e 

quindi tutela, non di per sé stessi, ma solo in relazione alla volontà e 

capacità di conseguire risultati quantomeno non contraddittori con 
ciò che l‟ordinamento individua come pubblico interesse. 
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 Veniamo ora al secondo comma che, dopo aver conosciuto un 

periodo di particolare favore nella seconda metà degli anni settanta in 

relazione al dibattito sui trattamenti sanitari obbligatori,  è stato 
pressoché dimenticato per oltre un decennio: solo in tempi recenti ha 

meritato rinnovata attenzione quale fondamento del diritto al 

«consenso informato» per le prestazioni sanitarie, ma nulla ha 
continuato a rilevare, nella teoria e nella prassi quotidiana, negli 

ambiti di cui ci occupiamo in questa sede. Eppure il dettato 

costituzionale esplicita un principio fondamentale di portata 

generale, a tutela di tutti i cittadini, e gravido di conseguenze. 
Statuire infatti che «nessuno può essere obbligato a un determinato 

trattamento sanitario se non per disposizione di legge» significa codi-

ficare una condizione eccezionale, assistita addirittura da riserva di 
legge formale, che stabilisce, come regola, il riconoscimento per tutti 

e per ciascuno («nessuno può essere...») di una competenza 

individuale, che ha la sua fonte normativa solo nel singolo, come 
contenuto la capacità di comprendere ciò che è bene o male per sé, e 

la facoltà di perseguire, o non perseguire, questo bene. 

 È qualche cosa di più, e di diverso, rispetto al diritto alla salute 

tutelato nel primo comma: è il riconoscimento dell‟esistenza di una 
norma eteronoma sottratta alla competenza legislativa dello Stato, e 

perciò limite giuridico all‟intervento dello Stato stesso. Ne è riprova 

il fatto che anche il ricorso legale a trattamenti sanitari obbligatori, 
eccezione e non regola, è ammesso solo per atti determinati, e non 

per categorie di persone. 

 Ma allora, se così è, la salute è questione che, anche sotto il 

profilo della responsabilità, e quindi dell‟imputabilità, attiene 
innanzitutto al soggetto in quanto tale, non al professionista;  

competenza e professionalità non sono dunque concetti 

sovrapponibili, ma necessariamente distinti. 
 Proprio la tutela della competenza individuale come preesistente 

alla norma statuale fa ascrivere a pieno titolo il secondo comma 

dell‟art. 32 della Costituzione nel novero delle norme poste a 
garanzia delle libertà personali: senza questo passaggio, e se si 

vanifica questo contenuto, la volontà espressa dai Costituenti si 

riduce inevitabilmente a espressione letteraria priva di significato 
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concreto, con le conseguenze che si possono facilmente immaginare 

e anche concretamente sperimentare. 

 La Costituzione è entrata in vigore il 1° gennaio 1948. Allora la 
malattia mentale e lo handicap non formavano oggetto, in quanto tali, 

di specifiche disposizioni di legge: preesistevano invero, e 

mantenevano inalterata la loro efficacia, almeno due distinte 
normative, molto diverse nei contenuti formali, ma tra di loro 

coerenti, finalizzate a gestire gli effetti sociali della malattia mentale 

e dello handicap. 

  

2. I «MANICOMI» E GLI «ALIENATI» 

 La prima e più importante delle predette normative, rimasta in 
vigore senza sostanziali modifiche fino al 16 maggio 1978, ma i cui 

effetti sono ancora oggi ampiamente apprezzabili, è la Legge 4 

febbraio 1904, n.36 «Disposizioni e regolamento sui manicomi e 

sugli alienati». 
Il testo della legge si apriva con queste parole: 

  
Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette per 
qualunque causa da alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o 
agli altri o riescano di pubblico scandalo e non siano e non possano 
essereconvenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi. 
Sono compresi sotto questa denominazione, agli effetti della presente 
legge, tutti quegli istituti, comunque denominati, nei quali vengono 

ricoverati alienati di qualunque genere. [3] 

 

 Non andiamo oltre nella citazione testuale della legge e del 

relativo regolamento di esecuzione [4] e ci limitiamo a sottolineare 
alcuni aspetti salienti che sono già tutti contenuti nell‟esordio appena 

trascritto e rispetto al quale la stessa legge e il minuzioso articolato 

regolamentare si pongono come mera esplicitazione e conferma. 

 Il primo dato che appare di tutta evidenza è la preoccupazione di 
rimuovere dal contesto sociale quegli elementi che arrecano 

turbamento all‟ordine pubblico, ma che, in ragione di uno stato di 

«alienazione mentale» comunque determinatosi, non possono essere 
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considerati delinquenti comuni e come tali trattati. È una distinzione 

più apparente che reale perché, in effetti, le procedure di 

internamento e le conseguenze del ricovero, in particolare la perdita 
della «capacità di agire» – intesa in senso tecnico come capacità di 

porre in essere fatti rilevanti sotto il profilo giuridico – e 

l‟annotazione sul casellario giudiziario come per sentenza di 
condanna passata in giudicato, assimilano le due posizioni, con la 

differenza, non irrilevante, che per gli «alienati» la condanna è, di 

norma, a vita. 

 Le finalità del «manicomio», così come sono individuate dalla 
legge, confermano che gli obiettivi prioritari non sono «la custodia e 

la cura» del malato di mente in quanto tale, ma solo di quello 

«pericoloso» o che dia «pubblico scandalo» e che non possa essere 
altrimenti trattato «convenientemente», cioè, ancora una volta, in 

condizioni di sicurezza  e senza scandalo per il contesto sociale. È 

solo questione diordine pubblico, da gestirsi attraverso le Questure.  
La guarigione è problema che non si pone neppure e l‟uso del 

termine «cura» non ingeneri equivoci. Il binomio «custodia e cura» è 

sempre inscindibile e se ne può agevolmente desumere  il contenuto 

reale dai compiti attribuiti all‟«infermiere», che è la figura-chiave 
della struttura manicomiale, assieme all‟onnipotente «direttore»: 

  
Spetta agli infermieri, sotto la dipendenza del direttore, dei medici e dei 
capi infermieri, di sorvegliare ed assistere i malati affidati a ciascuno di 
essi; vigilare attentamente affinché questi non nuocciano a sé e agli altri, 
e sia provveduto ad ogni loro bisogno; curare, per quanto è possibile, di 
adibirli a quelle occupazioni che dai medici fossero indicate come adatte 
all’indole e alle attitudini di ciascuno; eseguire tutte le prescrizioni dei su-
periori per la buona manutenzione dei locali, degli arredi, ecc., e riferire 
immediatamente ai superiori stessi tutto quanto concerne i malati ed il 
servizio. 
Rispondono dei malati affidati e della custodia degli strumenti impiegati 

nel lavoro. [5] 

 

 Si è dato spazio alla lunga citazione anche per indurre a qualche 

riflessione sull‟effettiva diversità di impostazione e di contenuti di 

non pochi centri pubblici e privati, formalmente non manicomiali, 
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che oggi operano in un contesto di ampio consenso culturale e 

sociale e con dovizia di risorse. 

 Il manicomio era un mondo chiuso, sottratto a ogni controllo 
esterno di qualche reale incidenza, che doveva risolvere i problemi 

della società e non crearne di nuovi: questa era la legge fondamentale 

non scritta, eppure inviolabile e inviolata, che trovava riscontro in un 
corrispondente meccanismo di premio-punizione vincolante ed 

efficace sia per il personale sia per i ricoverati. Il premio più ambito 

finiva con l‟essere il riconoscimento del manicomio come 

«zonafranca», una sorta di extra territorialità dove, nel bene e nel 
male, tutto era consentito. 

  

3.  I «MATTI» E GLI «HANDICAPPATI» 

 Il regolamento di esecuzione della L. n. 36/1904, disciplinando 

gli «altri luoghi di cura e ricovero degli alienati», prevedeva il 

ricovero presso «Istituti», e di norma non presso i manicomi, di 
«mentecatti cronici tranquilli, epilettici innocui, cretini, idioti ed, in 

generale, individui colpiti da infermità mentale inguaribile, non 

pericolosi a sé e agli altri», imponendo peraltro la disponibilità di 
«personale e locali idonei alla temporanea custodia di quei malati che 

cessassero di essere tranquilli». Tuttavia, «dove non esistono Istituti 

indicati nella prima parte di questo articolo, ovvero quando essi sono 
insufficienti, i mentecatti devono essere accolti in separati reparti dei 

manicomi». [6] 

 Il termine «Istituto» utilizzato dal legislatore per individuare una 

possibile alternativa al manicomio, connotava allora, e connota 
ancora oggi, una pluralità di soggetti giuridici molto diversi tra di 

loro per struttura, organizzazione e finalità, tutti omologati, salvo 

pochissime anche se pregevoli eccezioni, in forza di un‟unica 
disciplina normativa, la Legge 17 luglio 1890, n. 6972 «Norme sulle 

istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza», tuttora pienamente 

in vigore. È il secondo pilastro, accanto alla «legge manicomiale», 

attraverso il quale lo Stato ha gestito, noi sosteniamo, il problema di 
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ordine pubblico costituito dalla malattia mentale, fino al punto di 

creare una nuova categoria di malati. 

 La L. n. 6972/1890 ha due obiettivi dichiarati: il primo, quello di 
ricondurre a un‟unica forma giuridica di diritto pubblico (l‟IPAB) le 

iniziative private sorte come enti morali,opere pie, ecc., con la 

finalità statutaria di accogliere i poveri, sani o malati, e di curare 
l‟educazione dei minori (esclusa l‟istruzione!);  il secondo, di porre 

queste istituzioni sotto la vigilanza del Ministero degli Interni, 

attraverso le Prefetture. La creazione di una IPAB non è il 

riconoscimento della rilevanza pubblica dell‟azione di soggetti 
autonomi, ma l‟atto istitutivo, in forma di decreto, di un soggetto 

giuridico nuovo, diverso da quello originario che ha espresso la 

volontà d‟agire in un determinato ambito, ha reperito le risorse 
necessarie, che accetta di esprimersi e operare secondo modalità 

pubblicistiche e sotto il controllo dello Stato. Tutto ciò è ritenuto 

condizione essenziale perché ne sia accettata la funzione di pubblica 
utilità, cioè la rispondenza all‟interesse pubblico. Si è detto e scritto 

che la L.n.6972/1890 va letta nel quadro della contemporanea e più 

generale preoccupazione dello Stato liberale di «normare» 

diffusamente e fin nel dettaglio con leggi formali, spesso 
tecnicamente pregevoli, ogni aspetto della vita sociale e dei rapporti 

interpersonali. Si noti tuttavia che la sola modifica intervenuta dal 

1890 a oggi è la delega alle Regioni delle competenze in materia di 
vigilanza [7] e la sub delega  attuata da alcune di queste  in favore 

delle Unità Sanitarie Locali: è un passaggio interessante, perché non 

mette in discussione il nodo culturale e politico della legge, che 

attiene alla concezione dello Stato e al suo rapporto con i cittadini, 
ma riflette soltanto la nuova articolazione e il diverso equilibrio del 

potere statuale. 

 L‟Istituto dunque è struttura assistenziale, spesso preesistente al 
manicomio come ambito caritatevole di accoglienza, comunque sotto 

vigilanza pubblica, deputato, per quanto riguarda i malati di mente, 

al ricovero dei soggetti «tranquilli e non pericolosi a sé e agli altri», 
dotato tuttavia di personale e locali idonei alla «custodia» di chi 

tranquillo non fosse più, e in ogni caso sostituibile con «separati 

reparti» del manicomio.Su questi presupposti, le persone affette da 
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«alienazione mentale» sono state ripartite fra gli istituti di pubblica 

assistenza e i manicomi senza altri criteri che non fossero quelli della 

«convenienza», nell‟accezione più ampia del termine, e della 
concreta disponibilità e accessibilità delle strutture. La sola 

discriminante «legale» è quella del comportamento accertato al 

momento del ricovero, mentre quello successivo è del tutto 
irrilevante; la forma coatta era peraltro possibile solo presso il 

manicomio. Lo stato di «agitazione», spesso invocato per 

documentare il grado di «pericolosità», portava di solito al ricovero 

in manicomio, nel «reparto agitati» appunto, mentre l‟esistenza di 
una compromissione plurima, e in particolare di «deformità», 

conduceva, se possibile, all‟istituto, indipendentemente dalla 

valutazione della condizione psichica. Ininfluente è invece la 
diagnosi clinica in senso stretto, che viene sì annotata al momento 

del ricovero, ma non viene poi più rivista e aggiornata per i decenni 

successivi, se non per gli aspetti comportamentali. Del resto,  poiché 
gli obiettivi non sono né la guarigione né la cura, non è la patologia 

che interessa, ma soltanto la valutazione del grado di compatibilità 

del soggetto con il contesto familiare e sociale prima, con la struttura 

poi. 
  

 Sta di fatto, ed è quello che in questa sede interessa evidenziare, 

che la distribuzione in buona parte casuale dei ricoveri ha 
determinato il sorgere e il consolidarsi di due distinte categorie di 

malati, individuate e definite non su basi nosologiche, ma 

innanzitutto in relazione al luogo di ricovero: la categoria dei «matti» 

e quella di coloro che oggi sono chiamati «handicappati psichici». Di 
tale distinzione, fondata sul comportamento e sulla presenza o meno 

di compromissioni plurime, si trova ancora oggi ampia traccia nel 

gergo corrente anche tra gli stessi addetti ai lavori, ove ricorrono 
frequentemente le espressioni «soggetto da ospedale psichiatrico», 

piuttosto che «soggetto da istituto». 

 Vale la pena di sottolineare ancora una volta chel‟impianto 
legislativo di cui abbiamo fin qui tracciato i contorni ha retto senza 

modifiche di sorta per oltre settant‟anni e è sopravvissuto per 

trent‟anni all‟entrata in vigore della Costituzione: c‟è stato dunque 
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tutto il tempo perché si consolidassero una mentalità, una cultura e 

anche interessi pubblici e privati. 

  

4. DAL «MANICOMIO» ALL‟«OSPEDALE PSICHIATRICO» 

 Occorre sia pur brevemente evidenziare ancora un passaggio, 

prima di giungere alle leggi che regolano oggi le aree della malattia 
mentale e dello handicap: è la trasformazione dei manicomi in 

«ospedali psichiatrici». L‟operazione viene compiuta con la Legge 

18 marzo 1968, n.431 «Provvidenze per l‟assistenza psichiatrica». Il 
titolo è curioso, e soprattutto il termine «provvidenze» induce a 

ricercare un beneficiario, un «chi ne trae vantaggio». Scorrendo la 

nuova legge, ci si accorge che essa non abroga o sostituisce la L. n. 
36/1904, ma ne modifica solo alcune parti. La nuova normativa 

interviene a innovare l‟organizzazione interna dei manicomi, che 

assumono la denominazione ufficiale di «Ospedali Psichiatrici», per 

assimilazione a quella degli «Ospedali Civili», anch‟essi appena 
istituiti, definiti e classificati con una legge-quadro di poco anteriore, 

la n.130 del 12 febbraio 1968, allora nota comunemente come 

«Legge Mariotti». 
 Nell‟ospedale psichiatrico, al direttore, sempre più onnipotente 

perché sempre più svincolato da ogni rapporto reale di dipendenza e 

controllo, si aggiungono i primari, gli aiuti e gli assistenti: il nuovo 
modello riorganizza l‟esistente introducendo una struttura piramidale 

articolata per reparti, di solito coincidenti con i padiglioni, e apre 

possibilità codificate di carriera per i medici. Viene invero abrogato 

l‟obbligo di annotazione dei provvedimenti di ricovero nel casellario 
giudiziario, ma si tratta di un aspetto di poco conto, perché viene 

contemporaneamenteintrodotto l‟obbligo di «segnalazione» 

all‟autorità di pubblica sicurezza. Più interessante, almeno sul piano 
delle aspettative, era proprio l‟uso del termine «ospedale» e il nuovo 

significato attribuitogli, anche sul piano formale, in connessione con 

le altre strutture di tipo ospedaliero. La malattia mentale diveniva 

questione sanitaria, non più di ordine pubblico, con un luogo di cura 
a essa deputato. Sembrava essere una scelta di campo decisa, 
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rafforzata dall‟introduzione, coerente con la nuova natura 

ospedaliera, del «ricovero volontario», non soggetto a segnalazione 

agli organi di polizia, non contemplato dal vecchio ordinamento 
manicomiale. In realtà non è successo nulla di sia pur timidamente 

«nuovo», perché l‟impianto originario è rimasto del tutto inalterato, e 

tale in effetti doveva per legge rimanere. Nulla di nuovo è stato 
soprattutto introdotto per la psichiatria, disciplina dai contorni 

indefiniti e dai contenuti ignoti, nata come gemmazione della 

neurologia; essa non aveva, nella generalità delle situazioni, altro 

riferimento e identità che il mondo manicomiale in cui era cresciuta. 
La domanda iniziale, «provvidenze per chi?», ha trovato ben presto 

risposta: per i soli addetti ai lavori. L‟unico risultato rimasto è la 

definitiva ascrizione degli stabilimenti ospedalieri di tipo psichiatrico 
all‟area sanitaria, mentre gli istituti, che pure accolgono malati di 

mente, rimangono in ambito assistenziale. È un altro passo sulla 

strada che ha portato a consolidare l‟esistenza di due distinte 
tipologie di persone, identificabili questa volta non più, o non solo, 

sulla base del luogo di ricovero: chi rimane nell‟ambito sanitario è, 

per definizione legale, «malato», chi ne resta fuori è invece solo 

«assistito»; solo per chi è «malato» si può ancora legittimamente 
parlare di cura. 

  

5.  LA «CENTOTTANTA» 

 Il punto di svolta è rappresentato, per riconoscimento unanime e 

al di là delle considerazioni di merito spessocontrapposte, dalla 

Legge 13 maggio 1978, n.180 «Accertamenti e trattamenti sanitari 
obbligatori», tuttora in vigore, anche se da più parti, e con 

motivazioni divergenti, se ne chiede da anni il superamento. 

 È opportuno precisare subito che non ci interessa portare a fondo 
il discorso sulla L. n.  180/1978 né tanto meno darci particolare pena 

per i suoi pro e contro, semplicemente perché riteniamo che non sia 

di alcuna utilità fondare ancora oggi su questa legge il  dibattito su 

un diverso approccio alla malattia mentale e alle problematiche a 
essa connesse. Chi si nasconde ancora dietro i limiti della 
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«centottanta» per trovare giustificazioni all‟evidente disagio che 

regna nel campo di cui ci occupiamo, mente a sé stesso e agli altri, 

sapendo di mentire. Cerchiamo allora di rimanere per quanto 
possibile nella linea delle domande che ci siamo posti all‟inizio. 

 All‟origine della L. n.  180/1978 sta l‟esigenza impellente di 

rimuovere [8]  dall‟ordinamento la vecchia legge manicomiale, 
gravata da un referendum abrogativo il cui successo scontato avrebbe 

lasciato un vuoto legislativo temuto, ancora una volta, soprattutto per 

le possibili conseguenze sul piano dell‟ordine pubblico. Se non si 

ricorda l‟origine della «centottanta», risulta davvero difficile 
comprenderne le finalità e la stessa struttura formale. Dopo anni di 

dibattiti accesi e di ampio respiro, dopo anni di scontri anche aspri e 

di profonde aspettative, il motivo risultato alla fine determinante per 
la rapida approvazione della legge, segnandola alla radice, è stato 

sostanzialmente altro da tutto ciò che aveva generato e sostenuto il 

processo culturale e politico chepure aveva dato consistenza alle 
istanze di cambiamento. Due, e inscindibili, erano i nodi che il 

legislatore doveva sciogliere: i trattamenti coatti e i gli ospedali 

psichiatrici; in altri termini, i capisaldi strutturali dell‟architettura 

preesistente. A partire da questo presupposto, gli sforzi non potevano 
che essere indirizzati all‟individuazione più rapida possibile di un 

nuovo equilibrio che consentisse di tutelare da un lato i diritti 

«personalissimi» del cittadino, compreso – se possibile – il diritto 
alla salute – i principi costituzionali erano ormai ineludibili – e 

d‟altro il diritto-dovere dello Stato di dotarsi di strumenti idonei a 

garantire la sicurezza pubblica anche attraverso strumenti 

«sostitutivi» della facoltà di decidere e di agire del singolo, e a 
questa sovraordinati. Per compiere questa operazione si è fatto 

sostanziale riferimento al progetto di riforma sanitaria allora in 

discussione che, abbozzato nelle sue linee fondamentali, era tuttavia 
ancora lontano dall‟approvazione definitiva; [9] quel progetto venne 

integrato, per la verità con una certa dose di fantasia e qualche 

approssimazione, con soluzioni «innovative» che avevano la finalità, 
in quel preciso momento, di prefigurare soltanto un nuovo quadro di 

riferimento. D‟altra parte, non si dimentichi il titolo della legge: la 

preoccupazione prevalsa era quella di intervenire sui due punti di cui 
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si è detto; si era consapevoli che così facendo si sarebbe provocato il 

crollo di tutto il sistema: bisognava dunque inventare qualche cosa 

nella linea del «nuovo» che ormai premeva. Il risultato è una sorta di 
norma speciale, che in parte anticipa i contenuti della riforma più 

generale, mentre per altri aspetti mostra un carattere di dichiarata 

provvisorietà, in attesa di una definizione complessiva che tuttavia 
non è mai stata portata a termine. Ed è proprio questo il primo punto 

che vale la pena di annotare: non solo allora, ma neppure neiquasi 

due decenni ormai trascorsi si è più registrata una seria volontà di 

pervenire a una più completa o diversa legislazione nel settore, come 
non si è neppure tentato di metter mano in un campo che sembra 

essere diventato minato. È rimasto un insieme di norme 

approssimative anche sotto il profilo tecnico e a volte contraddittorie, 
in cui convivono disposizioni perentorie e formulazioni che sarebbe 

più corretto annoverare fra le dichiarazioni d‟intenti. La legge, co-

munque, ha avuto l‟effetto dirompente che tutti conosciamo e, a ogni 
buon conto, è rimasta l‟ultimo e unico riferimento legislativo statale 

per gli interventi nell‟ambito della malattia mentale. 

 Sottolineiamo due aspetti che ci sembrano interessanti 

nell‟economia del discorso che stiamo portando avanti. 
 Nella «centottanta» il ricorso al ricovero obbligatorio è soluzione 

eccezionale ed estrema, e come tale minuziosamente disciplinata da 

procedure garantiste. Nulla si dice invece circa i confini di legittimità 
e liceità di altre forme di intervento, per esempio di tipo 

farmacologico, che pure sono finalizzate al «contenimento» o 

comunque alla modificazione del comportamento delle persone. Di 

per sé la legge non entra neppure nello specifico dei trattamenti 
ammessi in condizione di ricovero obbligatorio, se non per il 

riferimento ai principi generali del rispetto della persona e dei sui 

diritti costituzionali; essa  parte tuttavia dal presupposto che il 
trattamento obbligatorio sia una condizione di breve durata, 

dichiaratamente coatta nel suo complesso: con ciò implicitamente 

contempla e giustifica anche singoli interventi obbligati. Rispetto 
allo stesso ordinamento giuridico, si pone invece qualche problema 

circa l‟ortodossia di trattamenti sanitari che incidono di fatto sulla 

sfera delle libertà individuali e che vengono somministrati senza 
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limiti di tempo in contesti non obbligati e al di fuori delle procedure 

obbligatorie, con il solo scopo di contenere determinate 

manifestazioni e di modificare i comportamenti, esaurendo in ciò 
laloro finalità «curativa, terapeutica». Si noti che la presunzione di 

legge è che si opera su soggetti giuridicamente «capaci» e quindi 

«competenti», per i quali non si può prescindere dal «consenso infor-
mato». Il fatto che non sia sorto contenzioso su tali prestazioni 

induce a qualche riflessione su quale sia l‟interesse che si intende 

tutelare con la «gestione» dei malati di mente. 

 La seconda notazione. L‟opzione fondamentale della 
«centottanta» circa i nuovi servizi per la prevenzione, cura e 

riabilitazione è il loro essere «extra ospedalieri». Ma se ospedale 

vuol dire degenza, non ospedale equivale, in campo sanitario, ad 
ambulatorio, studio medico, struttura comunque priva, per 

definizione, della componente residenziale: la dizione «malattia 

mentale» individua dunque un insieme di patologie che, salvo casi 
eccezionali e statisticamente di scarsa incidenza (bastano poche 

sezioni ospedaliere con un massimo di quindici posti letto), possono 

essere trattate senza il ricorso a soluzioni residenziali a valenza 

sanitaria. È stata una scelta, non un accidente, motivata in parte 
dall‟esigenza di evitare il rischio di veder risorgere sotto altra forma i 

vecchi manicomi, ma ancor di più da un‟opzione di tipo ideologico, 

più che scientifico, sulla natura e sulle cause della malattia mentale. 
Le conseguenze sono note e fondano, viziandolo, l‟attuale dibattito 

sul superamento della «centottanta». 

  

6.  L‟OGGI 

 La L. n. 180/1978 non dice nulla di nuovo sulla malattia mentale 

in quanto tale: si parlava di «alienazione mentale» nella L. n. 
36/1904, ora si usa l‟espressione «alterazione psichica». I 

parallelismi potrebbero continuare a lungo, ma il risultato non 

cambierebbe nella sostanza. Senza entrare nel merito,  la nuova 

normativa opera un rinvio a una fonteesterna che, con sue 
autonome determinazioni, è chiamata a produrre effetti all‟interno 
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dell‟ordinamento. Questa fonte esterna è la medicina, e in particolare 

la psichiatria che, al momento dell‟entrata in vigore della 

«centottanta» e per molti anni ancora, ha il suo punto di riferimento 
nel manicomio in quanto ancora organica a esso o in quanto si 

oppone alla sua logica. Sta di fatto che ai nuovi servizi è addetto, per 

legge, il personale proveniente dagli ospedali psichiatrici ed è toccato 
ai primari degli ospedali psichiatrici dar vita alle nuove unità 

operative e gestirne l‟avvio dell‟attività. 

 Su queste basi le competenze amministrative in materia 

psichiatrica sono state trasferite alle Regioni. Si verifica allora una 
proliferazione disomogenea di atti amministrativi di natura 

prevalentemente programmatoria e regolamentare destinati alle Unità 

Sanitarie Locali appena istituite, che divengono il riferimento e il 
referente per tutti gli interventi in campo psichiatrico. È questo un 

passaggio critico perché con le nuove competenze le Unità Sanitarie 

Locali devono a loro volta programmare e farsi autorizzare gli 
interventi a livello zonale, gestendo nel frattempo l‟esistente, 

qualunque esso sia. Inoltre, i contenuti innovativi per quanto parziali 

e problematici della «centottanta» diventano materia dell‟agire 

quotidiano della pubblica amministrazione in un contesto sanitario in 
profonda trasformazione che ha ben altre preoccupazioni e che cerca 

di affrontare i nuovi compiti senza altri strumenti che i vecchi, 

consolidati modelli organizzativi delle più svariate provenienze, 
ormai da lungo tempo operanti non sulla base di regole formali, ma 

su consuetudini consolidatesi per stratificazioni successive e note 

solo agli addetti ai lavori. Che cosa si può dunque pretendere? I 

ritardi, le inadempienze e anche l‟assoluta inattività non sono in 
alcun modo sanzionati. Rischia solo chi si muove, chi decide, chi si 

assume responsabilità. Nel campo della malattia mentale i problemi 

esistono, e sono quotidiani. La pressione sociale perché «si faccia 
qualche cosa» è forte e raggiunge punte critiche in coincidenzacon 

il verificarsi di «incidenti». Il dover comunque agire e il non sapere 

in che direzione andare, che abbiamo visto aver radici profonde, uniti 
all‟oggettiva precarietà delle risorse e all‟assoluta evanescenza dei 

livelli istituzionali, fanno sì che il problema si sposti dalla risposta al 

bisogno all‟evitare situazioni di troppo marcata responsabilità e 
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quindi di possibile imputabilità. Il tema perennemente all‟ordine del 

giorno è la «definizione delle competenze»,  per stabilire ciò che non 

compete o che compete ad altri. Si moltiplicano i regolamenti, ma 
ancor di più le richieste di regolamenti formulate con rilevanza 

pregiudiziale all‟agire, che non trovano, e non possono trovare, 

risposta: tutti vogliono controllare, ma nessuno accetta la 
responsabilità esclusiva dell‟azione. La stessa diagnosi clinica è 

orientata ad accertare una condizione patologica con la finalità di 

decidere innanzitutto «a chi (nel senso di: a quale servizio) compete 

la gestione del caso», piuttosto che a instaurare la terapia sulla base 
di una presa in carico. Questo spiega l‟origine di molte diagnosi 

ridotte a mera e sommaria descrizione di fenomeni e comportamenti. 

 È la stessa psichiatria a stabilire, con criteri diversi da zona a 
zona, quando non da primario a primario, i confini della propria 

competenza. Il punto è la presa in carico: non si discute né si nega 

l‟esistenza di una patologia psichica anche importante, ma si può 
decidere che tocca occuparsene ad altri, normalmente di area 

assistenziale. Sarebbe una posizione apprezzabile se fosse un‟onesta 

dichiarazione di incapacità a curare, come avviene in altri ambiti 

della  medicina dove è normale l‟invio ad altri specialisti, ma di 
solito non è così. Si preferisce dire che la «disciplina», in quanto 

«specialità di secondo livello», si occupa di certe patologie e non di 

altre riconosciute peraltro psichiche: il tutto secondo criteri di 
assoluta arbitrarietà, tanto che sui singoli casi si può sviluppare una 

vera e propria contrattazione fra i diversi servizi. Ciò che non viene 

preso in carico è automaticamente declassato a problema 

prevalentemente assistenziale. 
  

7.  QUALI OBIETTIVI 

 Non abbiamo difficoltà a riconoscere i rischi connessi con la 

semplificazione del discorso, ma possiamo facilmente documentare 

che se le valutazioni esposte non sono sicuramente riferibili a tutte le 

situazioni, trovano tuttavia tali e tanti riscontri puntuali da 
rappresentare con buona approssimazione il quadro d‟insieme. Pa-
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rimenti si può documentare un‟altra sequenza che merita attenzione e 

che, per la verità, trova frequenti analogie anche in altre 

organizzazioni, molto diverse da quelle di cui ci stiamo occupando. 
Dichiarare gli obiettivi comporta sempre l‟esporsi a una possibile 

verifica, allora, se si può, si fa a meno di dichiararli. Se è proprio 

indispensabile dire qualche cosa, per esempio al fine di ottenere 
finanziamenti o anche solo per giustificare l‟esistenza di un servizio, 

si dà per scontato, a priori, che la guarigione sia in ogni caso 

improbabile, e quindi non si mette in conto né di perseguirla né di 

investirci risorse;  mentre si ipotizza un miglioramento, se non altro 
nei limiti di una più adeguata compatibilità con il contesto sociale, e 

comunque si garantisce con un certo margine di sicurezza il 

mantenimento, cioè il non peggioramento, della situazione in atto. Il 
risultato è «una gamma articolata di servizi differenziati per tipologia 

d‟utenza», di cui nessuno verifica costi e risultati, ma sui quali 

nessuno obietta. 
 Viene allora il dubbio che tutto ciò risponda in realtà a un 

obiettivo non dichiarato, ma ampiamente condiviso, e 

sostanzialmente raggiunto: ancora oggi la domanda prevalente non è 

innanzitutto quella di curare, che rimane questione indifferente ai 
più, ma di collocare «convenientemente» i malati nel contesto 

sociale, creando ambiti «adatti a loro», con una battuta, da matti. Si 

noti il ricorrere di parole che abbiamo già trovato all‟inizio del nostro 
discorso, ma in contesti ben diversi. Non a caso si usa 

frequentemente il termine «gestione»: l‟obiettivo è «gestire il 

paziente». Ci si è maidomandati quale è la spesa sanitaria per i 

farmaci «in tabella» prescritti dalle strutture  pubbliche o da queste 
date gratuitamente ai pazienti in carico ai servizi territoriali? È un 

dato sicuramente interessante, anche se non di valore assoluto, per 

entrare nel merito degli interventi posti in essere e delle loro finalità. 
Si investono risorse e si impiegano energie – perché non si può dire 

che non si spenda e non si lavori – per partire dalla malattia per 

rimanere nella malattia. 
  

 Diversa, nel senso di più brutale, ma in fondo solo meno farisaica, 

è la sorte di coloro che, per le ragioni cui sopra abbiamo fatto cenno, 
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non vengono presi in carico nell‟ambito psichiatrico. Sono per 

definizione inguaribili e perciò incurabili: non più cura in senso 

tecnico medico, ma, al massimo, affidati a surrogati di questa e, 
soprattutto, a tanta, buona assistenza. È il mondo dello handicap 

psichico, che si amplia e si consolida come area residuale in cui i 

servizi pubblici collocano tutto ciò che è patologia psichica, ma non 
psichiatrica. 

  

8. LO STATUS DI HANDICAPPATO 

 Mancava ancora, tuttavia, una definizione giuridica della figura 

dell‟handicappato. A colmare la lacuna, in stretta coerenza con il 

cammino fin qui descritto, ci ha pensato la Legge 5 febbraio 1992, n. 
104 «Legge-quadro per l‟assistenza, l‟integrazione sociale e i diritti 

delle persone handicappate», che ha introdotto nell‟ordinamento lo 

status giuridico di handicappato come entità distinta e con 

connotazioni specifiche sue proprie (art.2). In essa non si parla di 
persona con problemi; la presenza di determinati problemi porta 

addirittura a una diversa qualificazione giuridica della persona. È 

handicappato: 
  

...colui che presenta una minorazione fisica, psichica o sensoriale, 
stabilizzata o progressiva, che è causa di difficoltà di apprendimento, di 
relazione o di integrazione lavorativa e tale da determinare un processo 
di svantaggio sociale o di emarginazione. (art. 3, c.1). 

  

 La condizione di «gravità», che dà titolo di priorità nei 

programmi e negli interventi dei servizi pubblici, si ha: 
  

... qualora la minorazione, singola o plurima, abbia ridotto l’autonomia 
personale, correlata all’et{, in modo da rendere necessario un intervento 
assistenziale permanente, continuativo e globale nella sfera individuale o 
in quella di relazione. 

  

 Poniamo attenzione alle parole usate dal legislatore. La 

discriminante viene posta sull‟esistenza di una «minorazione», non 
di una patologia: l‟handicappato non è legalmente un malato. Si parte 
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da un esito stabilizzato o progressivo: il miglioramento e la 

guarigione non sono contemplati neppure in via ipotetica né per lo 

handicap né per la patologia psichica. 
 A questo punto del discorso le regole del gioco sono chiare, ma la 

questione è seria: nel campo della psicopatologia, che qui interessa 

anche se non in maniera esclusiva, la presenza di una minorazione 
che sia «causa di difficoltà» può portare all‟estromissione dall‟area 

dei servizi di diagnosi e cura e il passaggio all‟ambito assistenziale, 

l‟ambito dell‟ormai. Chi decide? e su quali basi? La valutazione è 

rimessa ai «tecnici», cui compete accertare e certificare sotto il 
profilo medico legale l‟esistenza delle condizioni previste dalla 

legge. Di fatto, e con indubbia coerenza, si va sempre più 

diffondendo la prassi di unificare le procedure previste dalla L. n.  
104/1992 con quelle stabilite per il riconoscimento dell‟invalidità 

civile. L‟accertamento medico legale ha rilevanza costitutiva e attri-

buisce a tutti gli effetti lo status di handicappato. Bisogna dire invero 
che quando una personagiunge all‟esame della commissione si 

trova già di fatto nella condizione dello handicap: dal danno iniziale 

si è costruito con determinazione un handicappato di cui occorre 

semplicemente prendere atto. Il problema non sta nel momento 
dell‟accertamento, ma nella storia che ha portato a quel momento. È 

una vera e propria patologia da servizi. 

 Gli stessi presupposti della legge motivano il fatto che non venga 
neppure considerata l‟ipotesi di interventi diagnostici e terapeutici 

che incidano positivamente sullo stato di salute della persona: è una 

logica ferrea, che non conosce eccezioni neppure per l‟area della 

prima infanzia e minorile in genere, per la quale è invece prevista 
una molteplicità  di offerte di tipo assistenziale. Il binomio diagnosi-

terapia compare esplicitamente solo in relazione agli interventi 

prenatali e precoci e trova forse cittadinanza laddove si parla di: 
  

...prevenzione primaria e secondaria in tutte le fasi di maturazione e di 
sviluppo del bambino per evitare o constatare tempestivamente 
l’insorgere della minorazione o per ridurre e superare i danni della 
minorazione sopraggiunta. (art. 5, lett. f) 
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  È l‟unico passaggio della legge in cui abbiamo colto la possibilità 

che un danno non diventi automaticamente handicap per relazione 

vincolata. 
 È difficile, a questo punto, condividere le lodi e gli entusiasmi per 

la L.  n. 104/1992. È sicuramente positivo il fatto che si sia pervenuti 

all‟ inquadramento organico di una materia prima incerta e confusa, 
e ancor più pregevoli e apprezzabili sono i benefici previsti per chi si 

trova in difficoltà. Ma è la condizione per l‟accesso a tali benefici 

che ci trova in disaccordo. Non riteniamo adeguate le argomentazioni 

di chi sostiene che la definizione di uno status come quello introdotto 
con la legge di cui parliamo è condizione indispensabile per evitare 

abusi: affermare questo equivale infatti a dire che per poter campare 

decentemente, unapersona deve accettare di essere etichettata. Ci 
riesce difficile capire come in un tale contesto possa esserci spazio 

per quella offerta conveniente a cui aggrapparsi per la felicità e per la 

guarigione, che, in effetti, non sono previste. 
  

9. NOTE SULLA PSICOTERAPIA E SUGLI PSICOLOGI 

 C‟erano altre due parole-chiave, oltre a «handicappato», che 
vagavano in maniera incerta e confusa e attendevano una definizione 

legale: sono psicoterapia e psicologo. Due termini dal destino 

comune, perché la questione della psicoterapia, o meglio di chi era 
autorizzato a praticare la psicoterapia, era divenuto il terreno di 

scontro soprattutto fra psichiatri e  psicologi: i primi alla ricerca di 

nuove identità, ma forti del loro essere medici e quindi titolari 

esclusivi di tutto ciò che si qualificava come  «terapia»; i secondi 
appartenenti a una nuova, ancora indistinta, categoria alla ricerca di 

una legittimazione. Dopo lungo travaglio, la composizione-

mediazione dei conflitti si è realizzata con un unico strumento 
legislativo, la Legge 18 febbraio 1989, n.56 «Ordinamento della 

professione di psicologo», nota anche come «Legge Ossicini». Ci 

permetteremo solo qualche osservazione, ritenendo di non possedere 

tutti gli strumenti per affrontare in ogni loro aspetto le questioni sul 
tappeto. [10] 
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 C‟è un che di anomalo in questa legge in cui par di cogliere, sotto 

il profilo strettamente tecnico, una sorta di misticismo giuridico. 

L‟art. 1 ha per titolo «Definizione della professione di psicologo» e 
testualmente recita: 

  
La professione di psicologo comprende l’uso di strumenti conoscitivi e di 
intervento per la prevenzione, la diagnosi,le attività di abilitazione-
riabilitazione e di sostegno in ambito psicologico rivolte alla persona, al 
gruppo, agli organismi sociali e alle comunità. Comprende altresì le 
attività di sperimentazione, ricerca e didattica di tale ambito. 

  
 Utilizzando i criteri stabiliti dalle disposizioni generali sulla 

legge, sfidiamo chiunque a capire che cosa debba intendersi per 

«professione di psicologo» alla luce della «definizione» appena 
trascritta. Sembra essere una formulazione priva di significato 

intrinseco atta solo a ricomprendere, e quindi legittimare, tutto ciò di 

cui gli psicologi a qualche titolo si occupano. Più oltre si precisa che, 

fatta salva la fase transitoria, per esercitare la professione di 
psicologo, cioè operare nei campi compresi nell‟art. 1, occorre la 

laurea in psicologia e l‟iscrizione all‟apposito albo. Sorge però un 

problema tecnico. Un albo professionale è istituito a garanzia dei 
terzi e a tutela degli stessi iscritti. Nulla da eccepire nel caso in 

specie sulla tutela degli iscritti, sicuramente decifrabile. Meno 

intelligibile è la garanzia per i cittadini laddove è del tutto indefinito 
il contenuto della professione e quindi la natura delle prestazioni. 

Sembra quasi che, in carenza di una identità propria (si sarebbe 

tentati di dire: di una legge propria), si sia demandato ad altri, e in 

particolare in questo caso allo Stato, l‟incombenza di definirla con ri-
levanza costitutiva.           

 Altrettanto dubbia, e se possibile ancor più seria nelle sue 

implicazioni, è la questione della psicoterapia, introdotta in forma 
spuria e in un contesto anomalo dall‟art. 3 della legge. Si disciplina, 

infatti, e non solo per gli psicologi, «l‟esercizio dell‟attività 

psicoterapeutica» stabilendo le condizioni di legittima esplicazione 

di un‟attività non definita neppure nei suoi tratti più generali e non 
identificabile neanche tentando di percorrere la strada di una sorta di 

unificazione giuridica delle diverse concezioni e pratiche di 
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psicoterapia. Ma quale può essere il senso di una norma che pretende 

di disciplinare l‟esercizio di un‟attività che sembra non esistere 

neppurecome «categoria»? I passaggi applicativi e regolamentari 
della legge lasciano intravedere, con il loro spregiudicato 

pragmatismo, una possibile risposta. Si supera la storica diatriba fra 

medici e non medici creando una nuova entità giuridica, lo psicotera-
peuta, gestita in regime di condominio dai due ordini professionali. E 

questo è un fatto. Ma il nodo vero appare essere un altro: 

l‟autorizzazione, la patente, l‟abilitazione, un termine vale l‟altro. Ma 

chi è legittimato ad autorizzare che cosa? E con quale autorità, 
offrendo quali garanzie e assumendosi quali responsabilità? E perché 

serve un‟autorizzazione statale? Certo è che la questione della 

psicoterapia, così come è posta dalla L. n.  56/1989, non è risolvibile 
secondo i canoni giuridici del nostro ordinamento; ci si chiede allora 

in quale diritto si operi. Forse una spiegazione può essere trovata 

nelle stesse ragioni che hanno portato alla costituzione dell‟albo 
degli psicologi: non ha contenuto reale la pretesa di porre in essere 

uno strumento a garanzia dei cittadini, mentre emerge con tutta 

evidenza la necessità, e quindi la domanda, di supplire con una legge 

esterna alla mancanza, o alla debolezza, di una legge propria. È un 
gioco pericoloso, perché nel caso particolare mette in discussione la 

competenza legale del singolo, l‟esistenza di una fonte normativa 

distinta da quella statale: una questione che va ben oltre il problema 
della psicoterapia. 

  

10.  RIFLESSIONI SU UN INDICATORE 

 La peculiarità delle regole che normano l‟agire nel campo della 

malattia mentale e gli obiettivi che ci è sembrato di cogliere, ci 

hanno indotto a cercare ulteriori riscontri sul versante del 
contenzioso e delle pronunce giurisdizionali in tema di prestazioni 

psichiatriche e, più in generale, di prestazioni rese a soggetti con 

compromissioni psichiche. Lo riteniamo un indicatore significativo 

in un momento, comequello attuale, in cui è assai frequente il 
coinvolgimento del giudice in questioni che riguardano le prestazioni 
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sanitarie in genere, con una giurisprudenza costante nell‟attribuire 

rilievo e nell‟assicurare tutela a pressoché tutti gli aspetti che 

attengono alla «personalità» del soggetto. Ebbene, per quanto 
riguarda gli ambiti che stiamo considerando, non c‟è praticamente 

traccia di contenzioso per ipotesi di lesione di diritti, di trasgressione 

di doveri che nascono dal rapporto giuridico che si instaura fra 
medico e paziente o psicologo e paziente, non c‟è traccia neppure 

degli obblighi contrattuali ed extra contrattuali che competono a una 

qualsivoglia struttura sanitaria. La poca giurisprudenza esistente 

attiene in via pressoché esclusiva alle questioni relative alle modalità 
di custodia e vigilanza dei malati di mente, alla prevedibilità o meno 

di determinati comportamenti e quindi alla congruità delle misure 

adottate. Eppure i comportamenti e i processi posti in essere nel 
campo della malattia mentale e dello handicap – e non ci riferiamo a 

singoli episodi di deviazione, ma alle regole diffuse e consolidate del 

sistema, alle stesse procedure codificate in atti regolamentari – 
sembrano porsi in palese contraddizione con gli stessi principi 

fondamentali dell‟ordinamento, prima ancora che con norme 

specifiche. 

 Che cosa distingue allora, sotto il profilo della responsabilità 
giuridica le prestazioni di cui qui ci occupiamo dalle altre rese in 

contesti sanitari diversi? Forse che l‟obbligazione di mezzi tipica del 

rapporto professionale, i precetti canonici di perizia, prudenza e 
diligenza che reggono l‟iter diagnostico terapeutico, e anche il 

principio generale che vieta di causare ad alcuno danno ingiusto, non 

si applicano nel campo delle prestazioni su persone con malattia 

mentale? Non esistono norme in tal senso, come non esistono aree 
assistite da una sorta di «presunzione di irresponsabilità». Proviamo 

allora a porre qualche elemento di riflessione e, se possibile, di 

risposta. 
 Una prima considerazione riguarda il fatto che, di norma,ciò che 

attiva la tutela giurisdizionale è l‟azione di qualcuno che vi abbia 

interesse. Nel caso della malattia mentale, l‟interessato per 
eccellenza, il malato o dichiarato tale, non è in condizioni di agire 

autonomamente a propria tutela, anche quando si rende conto che si 

sta operando in suo danno, perché si trova a dover fare i conti con 
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interessi contrastanti con i suoi, ma portati da soggetti più forti di lui. 

Troverà altri modi di difesa all‟interno della sua patologia, ma ben 

difficilmente si rivolgerà a un magistrato. Possono aver titolo e 
interesse ad agire i parenti, ma lo faranno, semmai, in caso di lesioni 

o maltrattamenti evidenti. In altre situazioni prevale, anche nei più 

motivati, il timore di inimicarsi gli operatori e le strutture, di 
ritrovarsi a gestire da soli una situazione difficile, a ripetere 

esperienze anche drammatiche già vissute e che si è sperato di non 

rivivere. È un rischio reale – perché le strutture sono insufficienti 

rispetto al bisogno e possono accettare e dimettere secondo criteri di 
pressoché assoluta discrezionalità – che determina l‟insorgere di un 

interesse concreto che può trovarsi a configgere, o che può essere 

posto deliberatamente in conflitto, con quello del paziente. Ci sono 
infine soggetti portatori di interessi diffusi, ai quali pure è 

riconosciuta la facoltà di agire. È il caso delle aggregazioni sociali, 

delle istituzioni locali, delle organizzazioni sindacali, ecc., che in 
effetti si muovono, intervengono, dibattono con determinazione. Ma 

la loro preoccupazione è rivolta innanzitutto, lo abbiamo detto, alla 

conveniente sistemazione dei malati di mente e alla soluzione dei 

problemi che altrimenti essi creano al contesto familiare e sociale. 
L‟obiettivo è assistenziale e di ordine pubblico. La cura e la 

riabilitazione interessano inevitabilmente meno, perché ritenute, con 

il supporto degli addetti ai lavori, rivolte a ottenere risultati ipotetici 
e comunque di lungo periodo, mentre i problemi sociali sono 

dell‟oggi. Che l‟iter diagnostico e terapeutico sia svolto 

correttamente è allora aspetto secondario, se nel frattempo viene 

risolto il problema del collocamento del malato. 
  

11. NOTE CONCLUSIVE 

 Ci si rende conto, a questo punto, che le leggi che regolano 

l‟approccio alla malattia mentale e che determinano i rapporti in 

questo campo non sono sempre e solo leggi formali. Esiste un altro 

ordinamento non necessariamente scritto, ma riconosciuto e 
operante, che trae giustificazione formale dalle leggi dello Stato, ma 
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che vive di una sua autonomia ed è funzionale ai fini che il contesto 

sociale vuole perseguire, dichiarandoli o meno. 

 Le leggi formali sono importanti perché, e la «centottanta» lo 
dimostra, in caso di assenza di indicazioni o di indicazioni 

contraddittorie, quell‟organizzazione che è la Pubblica 

Amministrazione, come ogni organizzazione nelle stesse circostanze, 
finisce con l‟operare secondo regole proprie senza obiettivi 

preordinati e verificati, attenta solo alla regolarità formale degli atti e 

indifferente al loro contenuto sostanziale, seguendo tuttavia quella 

che individua essere la direzione voluta dal sentire comune, visto 
come l‟unica possibile fonte di problemi. Può innestarsi allora, come 

di solito avviene e in effetti è avvenuto, un processo tipico, ben 

sintetizzato nella formulazione provocatoria di Roberto Vaccani: 
  

Una organizzazione idiota tende a «produrre» e premiare individui idioti i 
quali, a loro volta, cercheranno di riprodurre l’organizzazione idiota che li 

ha generati e premiati. [11] 

 

 Il richiamo perentorio alla legge come motivazione ultima del 

fare o del non fare, del concedere o del negare, è nel campo della 

malattia mentale e dello handicap dato ricorrente ed estenuante che 
nasconde però, nella maggior parte dei casi, la precisa volontà di 

dismettere il problema, di non farsi carico di una situazione. In realtà 

ben poco è prescrittoe molto invece è lasciato alla libertà delle 
persone che ogni giorno sono poste di fronte alla decisione di 

rimanere o meno individui «idioti» inseriti nel circuito di 

organizzazioni «idiote». Il trasferire a livello statuale o istituzionale 

in genere, ciò che attiene esclusivamente, o innanzitutto, alla sfera 
della competenza individuale non è mai un processo vincolato, 

obbligato, ma è sempre e solo un‟opzione, e questo vale per tutti, a 

qualunque livello. 
 

NOTE 

 
[1]  Art. 12 delle Disposizioni sulla legge in generale, premesse al Codice 

Civile.          
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[2]  Legge 23 dicembre 1978, n. 833, «Istituzione del servizio sanitario 

nazionale».         

 

[3]  Art.1, c. 1,  Legge cit.         

 

[4]  R. D. 16 agosto 1909,  n. 615         

 

[5]  Art. 34 R. D. n.  615/1909, cit.         

 

[6]  Art. 6 R.D. n.  615/1909, cit.         

 

[7]  D.P.R. 24 luglio 1977, n. 616         

 

[8]  Occorre ricordare che la L. n. 180/1978 è stata dichiarata urgente ed è 

entrata in vigore il 17 maggio 1978, giorno successivo alla sua 

pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale (G.U. 16.5.1978, n. 133). 

Qualcuno può ancora forse ricordare le difficoltà e gli imbarazzi che 
nascevano dalla necessità di dover dare immediata applicazione a 

norme prescrittive, non ancora note ai più, che innovavano 

radicalmente una disciplina e delle consuetudini rimaste immutate per 

oltre settant‟anni.         

 

[9]  Ricordiamo che la Legge n. 833 istitutiva del Servizio Sanitario 

Nazionale, già citata, reca la data del 23 dicembre dello stesso anno.    

     

 

[10]  Per un approfondimento ci sembra illuminante il volume: AA.VV., La 
questione laica, a cura di A. Ballabio, M.D. Contri e G.B. Contri, Sic 

Edizioni e Sipiel, Milano 1991.         

 

[11]  R. Vaccani, La sanità incompiuta, La Nuova Italia Scientifica,  Roma 

1991, p. 17.         

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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RISVEGLI, RINASCITE E RITORNI 

SCENARI DEL POST-COMA 
  

Graziano Martignoni 

  

ad Andrea e Anaïs 

  

«...mi voltai ancora cercando con lo sguardo Charlotte, ma tra me e 
lei s’era interposto qualche cosa come un velo di neve notturna o di 

cenere e non la vidi più». 

A. Lernet-Holenia  
  

«Io sono. Ma non mi possiedo. Per questo innanzitutto diveniamo» 

Ernst Bloch, Tracce 

  
«Caminante, no hay camino/ se hace camino al andar» 

Antonio Machado 

  
  

 

  

1. 

 Questo è il racconto di un viaggio. [1] Un viaggio tra la rimozione 

neurologica della morte e la seduzione del nulla. È su questo crinale 
che l‟esperienza del coma e del risveglio si gioca. È di questo 

«gioco» che queste pagine vogliono parlare. La fenomenologia di 

questa esperienza clinica, parafrasando Ceruti, si situa in 
«quell‟universo caratterizzato da stati lontani dall‟equilibrio e in 

perenne evoluzione... dalla possibilità stessa di mutamento delle 

leggi che lo regolano».«Un universo che consente di svelare 

l‟importanza e la funzione irriducibile delle dimensioni stilistiche, 
tematiche, immaginative della conoscenza accanto a quelle logico-
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analitiche ed empiriche». È a partire da questo «universo» che si 

dispiega nella clinica una possibile pratica della complessità, che 

articola la dimensione neurologica del cervello, lo psichismo della 
mente e l‟environnement emozionale e concreto della cura. È attorno 

alla profondità di questa pratica che si snoda questo testo.  

  

2. 

 Alcune questioni. Quale divenire dei processi inconsci nel caso di 

lesioni cerebrali che allontanano il soggetto nel coma? Come si 
presenta la vita psichica al momento del risveglio e quale rapporto 

tra processi consci e vita inconscia nel tempo del post-coma? Il coma 

dunque come interruzione della coscienza, sindrome neurologica, 
stato del sonno o stato attivo e dinamico del non-risveglio e della 

non-risposta? Una esperienza del cervello che realizza una catastrofe 

della vita psichica oppure qualcosa si sottrae a quello spegnimento 

improvviso? L‟inconscio si mostra meno distruttibile della vita 
conscia? Interrogativi difficili che hanno una importanza sia teorica 

che clinica per meglio pensare ad una diversa pratica terapeutica e 

riabilitativa. E ancora che ne è del soggetto attraverso il coma, quale 
lesione subisce la sua personalità, come organizzare una possibilità 

di accoglienza umana del suo ritorno? Questi alcuni dei numerosi 

temi della discussione medico-psicologica contemporanea, su cui si 
dipana, contornandoli, questo testo. 

 Dopo il tempo del silenzio, l‟eclissi del cervello, quella sorta di 

morte apparente che è rappresentata dal coma, può avvenire il tempo 

del risveglio. Enigmatica è spesso la relazione non univoca tra la vita 
psichica nel coma e lesione dizone specifiche del cervello 

(formazione reticolare, non-attivazione di formazioni cortico-sotto-

corticali non lese, ecc...). La maggior parte dei comi traumatici sono 
a lesione multipla, le vie e le possibilità del risveglio spesso 

neurologicamente inattese, come se qualcosa d‟altro entrasse qui nel 

gioco tra la mente e il corpo, tra la vita e la morte. Accompagnare i 

pazienti lungo questo risveglio è come divenire testimoni a volte 
attivi, altre increduli, sempre però disposti a farsi sorprendere quando 
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eventi producono inevitabili «crepe epistemologiche» dentro il 

sapere conosciuto. Risveglio dunque, che è rinascita, ritorno alla 

coscienza del mondo in cui è ancora possibile dire «Io» sottraendolo 
alla «seduzione biologica» di quella «infinita notte». È il tempo del 

post-coma, fuori da un mondo senza parole, senza memoria, forse 

senza sogni (come se per poter sognare fosse comunque necessario 
lasciare aperte le vie che ti legano al mondo della vita e ai teatri 

interiori della tua mente). E proprio quelle vie che il coma sembra 

interrompere, segregando forse in una sorta di «cripta» protetta ma 

lontana, ciò che di quell‟Io travolto dall‟evento traumatico può essere 
salvaguardato, a garanzia della continuità dei processi psichici 

inconsci. Come ricostruire allora vie e sentieri alla vita, capaci di far 

rinascere da quella zona protetta, lontana e smarrita un Io in grado di 
progressivamente ritrovarsi nel mondo, nel corpo proprio e nella 

mente, un Io confrontato di nuovo, quasi fosse una nuova nascita alla 

soggettivazione, con la sua origine e l‟eccentricità relazionale di 
quella origine? È il tempo lungo del post-coma che subisce 

contemporaneamente la seduzione inarrestabile e l‟orrore di quella 

interruzione di Sé; è il tempo nuovamente del sogno che collega i 

diversi mondi della vita contro il tempo in cui come per Machtbeh il 
sogno era stato ucciso. Contro l‟ansia di rimanere cosi sempre 

insonni e vigili, un tempo nuovamente della dimenticanza e della 

memoria.  
 Questo è il racconto di un ascolto che necessita diqualche 

premessa generale che lo possa correttamente collocare nell‟ambito 

clinico in cui si è realizzato. Qualche anno fa da psicoanalista iniziai 

a collaborare con un collega responsabile di un Centro di cure 
intensive nella conduzione di gruppi Balint all‟interno della sua 

équipe di lavoro. Subito mi sorprese e mi incuriosì il luogo. Entrai in 

questo spazio, che è lo spazio delle cure intensive, spazio ad alta 
tecnologia, le cui problematiche non conoscevo direttamente e che da 

qualche parte sentivo anche piuttosto estranee. Uno spazio che 

oscilla tra la necessità e la pesantezza della «macchina» e la 
leggerezza della «voce». Questa fu l‟occasione. Da lì nacque una 

collaborazione più ampia e un interesse specifico sopprattutto 

nell‟ambito del trattamento «soft» del coma.  
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3. 

 Alcune premesse di carfattere generale. Il percorso di queste 

riflessioni oscilla attorno ad alcune parole chiave che segnano il 

territorio di quella «area critica» a cui le cure intensive appartengono 
in posizione determinante e centrale. Che cosa racchiude il richiamo 

alla voce, come dimensione della soggettività e della singolarità del 

paziente come del curante, contrapposto a quello della macchina, 
come funzionamento del corpo biologico e dei suoi sostituti 

artificiali? Quale rapporto tra i due sulla scena terapeutica intensiva 

su cui agisce e vive il gruppo di lavoro? L‟articolazione dunque tra 
voce, macchina, scena e gruppo terapeutico è la condizione 

preliminare per far funzionare un «dispositivo vivente» temporo-

spaziale di cura, come in questo caso un reparto intensivo, in grado 

di «accogliere», proteggere, stimolare, guidare l‟uscita dal coma, in 
grado di porre come sua funzione centrale «soft» la dimensione 

relazionale di «spazio intermediario», luogo del «fare», luogo di una 

techné certo, ma anche luogo patico del «dire» (…). 
 Se la «macchina» fonda o garantisce la propria esistenza come 

appartenenza a sé stessi, la «voce» rinvia ad una altra appartenenza, 

quella dell‟altrui (si pensi solo alla funzione del doppio nelle gravi 
patologie oncologiche), ...di questo «altrui» si fa carico la presenza, 

la disponibilità, l‟ospitalità del lavoro accogliente.... «prendre sur 

moi la mort d’autrui – scrive Blanchot – comme la seule mort qui me 

concerne, voilà ce qui me met hors de moi et est la seule séparation 
qui puisse m’ouvrir, dans son impossibilité, à l’ouvert d’une 

communauté». Quali le condizioni di questa apertura che è insieme 

di ordine etico, esperenziale e terapeutico? Queste le questioni poste. 
  Il campo di espressività della «area critica» e in particolare delle 

cure intensive fonda alcune categorie cliniche e teoretiche necessarie 

per pensare in termini complessi l‟articolazione dei tre mondi 

popperiani e ecclesiani costituiti dal substrato biologico, 
dall‟ambiente e dalla soggettività, dentro quel «campo terapeutico», 
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che definisco «triangolo terapeutico». È in questo contesto che 

vengono a porsi i «parametri soft» e quelle categorie epistemiche e 

fenomeniche, a cui qui farò breve accenno. In particolare i concetti di 
limite (tra la vita e la morte, tra la coscienza e la non-coscienza, tra il 

corpo e la mente ecc..), di scena (demarca uno spazio significativo 

rispetto ad un discorso), di voce, di intermediarietà (il luogo di 
mezzo, mi-lieu), di presenza, di empatia e di identificazione, di 

distanza critica ecc... e di gruppo-soggetto-curante. Questi concetti 

teorico-clinici necessitano di un adeguato cambiamento sul piano dei 

modelli e delle strategie di conoscenza. Infatti, le categorie del 
«limite», dell‟«être-là» e della accoglienza, così come quella della 

oscillazione tra continuità e rottura e tra dimensione «agonica» della 

vita e tendenza ad una nuova seppur temporanea armonia divengono 
fondanti di una plasticità relazionale e patica della cura (dentro 

l‟assetto dei «parametri-soft»), divengono così categorie non solo 

descrittive ma clinico-terapeutiche.Il tempo e lo spazio che si situa 
tra la vita e la morte, tra la coscienza e l‟inconscienza (sino al coma), 

infatti, diviene campo privilegiato di osservazione clinica, di 

strategie terapeutiche e di riflessione teorica. Un campo 

violentemente investito da fenomeni di modificazione e di 
oscillazione prossemiche (spaziali), di fenomeni di destrutturazione 

temporale, di deconnessione mente-corpo, di strategie di 

sopravvivenza da parte dei curanti come da quella dei pazienti e delle 
loro famiglie, ecc... tali da fare da sfondo attivo e dinamico, spesso 

invisibile, altre mascherato da una sintomatologia secondaria, capace 

comunque di costituire quelle forme di «malattia della voce», 

sovrapposte a quelle del corpo, che a nostro modo di vedere meritano 
uno «sguardo» attento. 

  

4. 

 Uno «sguardo» clinico che assume il rischio di questa complessità 

implica una sorta di «cambiamento epistemico», di cui la medicina 

critica, come altri settori di «frontiera», si fa testimone a più livelli di 
esperienza, tale da necessitare il tentativo di costituzione di concetti 
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teorici e clinici protocollari adeguati alla nuova «complessità». Le 

cure intensive sottendono una riflessione antropologica ampia e una 

interrogazione sul percorso della esistenza e quindi dell‟uomo di 
fronte all‟essenziale e alle domende ultime, che non si esauriscono, a 

mio modo di vedere, in una semplice esigenza legata alla 

umanizzazione delle cure o ai pur decisivi contributi medico-
terapeutici soprattutto nell‟ambito della terapia del dolore o del 

risveglio dal coma. Una riflessione che si rivela al contrario centrale 

per comprendere il cambiamento di «paradigma epistemico», che 

l‟approccio e lo scenario della area critica opera all‟interno della 
medicina stessa nella traversata della sofferenza, del suo «reale» 

a«immaginario quasi spento» che trasforma la voce in grido, 

quando il linguaggio si arresta, nella trasformazione della metafora in 
«segno» alla ricerca di simboli fuggiti, dentro una corporeità come 

ostacolo e come fatica e dentro una opposizione irriduttibile e spesso 

in quelle vicinanze della morte violenta tra Sinnlichkeit e 
Geistlichkeit... Di che cosa dunque siamo chiamati veramente a 

parlare quando partecipiamo all‟ultimo ma non meno significativo e 

appassionante «teatro della vita», a quell‟ultimo tentativo di 

significare il senso della esistenza? Come inserire su questa sorta di 
riflessione attorno ad una relazione a tre, tra chi cura, chi è curato e 

chi è coinvolto nella sfera di appartenenza degli affetti quell‟insieme 

di questioni teoriche, cliniche e organizzative che funzionano quasi a 
cerniera tra una diversa techné e un diverso «epistemé»? Questioni 

attorno al significato terapeutico del lavoro di équipe, del valore e del 

dinamismo di quell‟organismo vivente che è il «quadro istituzionale» 

ove si svolge la «scena» della «cura», spesso disatteso e dimenticato 
come se fosse ovvia o inerte (per poi accorgersi della sua vitalità e 

presenza solo quando nella patologia istituzionale produce sintomi 

collettivi e individuali influenzando la qualità della cura stessa e il 
clima di lavoro del reparto...) o ancora problemi sul rapporto tra 

soggetto malato, tecniche di cura e contesto collettivo in cui la presa 

a carico avviene, contesto popolato dalle figure della solitudine o 
della regressione psichica, ecc...  
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 La cura del dolore e la sensibilità ad una æconomia mortis come 

parte non rimovibile dalla cura, che prende su di sé in quei momenti 

di radicale incertezza, in quella «stagione degli addii» o per il 
risveglio in quella «stagione dei ritorni», tutta la complessità 

creaturale della esistenza del soggetto e la dimensione animique, 

come scrive Flournoy, della relazione di ascolto e di aiuto, così da 
permettere alla vita psichica inconscia e a quella spirituale del 

paziente di nuovamente,forse diversamente, vivere, di ritrovare il 

filo interrotto della sua esistenza e della sua storia. Un ritrovamento 

che è un ridare senso enigmatico come all‟origine all‟incontro e alla 
presenza dell‟Altro nuovamente riconosciuto, o preso dentro la trama 

del «doppio», che sempre, dalle rappresentazioni esemplari della 

tragedia greca sino alle raffigurazioni dei pazienti leucemici e post-
comatosi, accompagna fuori dalla desolazione senza parole e senza 

memoria, che il dolore del corpo aveva prodotto, verso i territori 

della mente […]. La cura dell‟area critica pone dunque una diversa 
«scena» dell‟incontro e dell‟atto terapeutico, come «messa in scena» 

di una sorta di «campo terapeutico triangolare» vivente e complesso 

tra malato, curante e quadro della cura. Un «campo terapeutico» e 

una «triangolazione» attraverso cui leggere e orientare ciò che 
avviene nella cura in cui corpo, mente e asse relazionale-

comunicativo non risultino parti separate e artificialmente sezionate 

nel soggetto che cura e nel soggetto che è curato, stabilendo così una 
diversa «topologia» dello spazio terapeutico (del reparto, per 

esempio...); uno spazio non più dunque inteso come sfondo muto e 

dato ma come «luogo» della intersoggettività e degli eventi 

terapeutici dinamico e in «costruzione». Un «luogo» ove la malattia, 
la famiglia e l‟équipe curante partecipino ad un unico copione a più 

voci, divenendo una sorta di «contenitori scenici» delle figure 

esistenziali e della singolarità dei diversi partecipanti della «scena 
intensiva e critica», in cui possa circolare un significante affettivo e 

rappresentativo come possibilità di riconoscimento reciproco e di 

scambio. È come se dietro la questione di questa «relazione 
triangolare» si nascondesse così non solo uno dei temi più 

significativi dell‟approccio critico, ma qualcosa che più 

profondamente può arricchire e forse inquietare il dispositivo 
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strategico stesso della medicina. È una sorta di «altro sguardo», di 

diverso «paradigma conoscitivo, operativo e organizzativo» delle 

cure e dei suoi «luoghi», che attraverso le vicissitudini e i problemi 
di questa relazione complessa si inaugura. 

  

5. 

 È in questo contesto che si pone qui la questione del «gruppo-

come-soggetto-curante» nel contesto istituzionale di una «unità di 

cure intensive». Essa rinvia sia sul piano teorico che clinico al 
significato terapeutico delle gruppalità (immaginaria, reale, 

simbolica), alla costituzione della «équipe terapeutica», al valore e 

alla qualità del " e dello spazio di vita collettivo, in cui avviene la 
cura. Tutto ciò significa porsi la questione del importanza e delle 

funzioni collettive della cura, di un nursing specifico (fatto di 

empatia, capacità di identificazione, velocità e tecnicità insieme) 

dunque, tanto più evidente e determinante in questa sorta di 
«medicina di frontiera» tra corpo, mente e artificio tecnico, che 

coniuga a volte in modo disarmonico e conflittuale un‟alta 

specializzazione, un permanente stato di allerta e di rischio tra vita e 
morte, la rapidità e la precisione dell‟atto curativo con il continuo e 

spesso traumatico coinvolgimento effettivo all‟evento da parte di 

tutti gli attori della «scena» terapeutica (inclusi i familiari). Una sorta 
quindi di dimensione discrezionale spesso latente che tende a 

sovrapporsi a volte in modo tumultuoso ad un‟area prescrittiva 

apparentemente molto esplicita e accentuata. E spesso in questo 

discrimine che vengono a collocarsi i fenomeni di incertezza, di 
rigidità e di tecnicismo difensivo, così come la confusione e la 

collusione con il paziente o i familiari, l‟onnipotenza e la delusione, 

che spesso attraversa e inquieta l‟équipe . 
 Il «campo terapeutico» di una «unità di cure intense» dunque, 

condivide e contiene superfici di vita e aree di comunicazione molto 

diverse tra loro, creando una rete comunicativa doppiamente 

bifocale, da un lato nella oscillazione continua tra manifesto e latente 
e dall‟altro in quella tra le funzioni comunicative e quelle 
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maggiormente «contenitive» e protettive (para-eccitatorie) espresse 

dall‟équipe. Retecomunicativa capace di contenere 

contemporaneamente fenomeni legati alle alterazioni degli stati di 
coscienza sino al coma, alle fasi di passaggio di incerta valutazione 

oggettiva tra la vita e la morte, a quelle di una corporeità ferita, 

sofferente e progressivamente modificata nella sua integrità 
dall‟artificio e dalla macchina, che ne può garantire la sopravvivenza 

reale e immaginaria (come pratica dell‟artificio e del «mostruoso» in 

una sorta di «ars combinatoria» modernissima...). In questa 

molteplicità il gruppo di lavoro può divenire il luogo privilegiato del 
contenimento della disseminazione affettivo-simbolica, della 

incertezza e delle ansie, che questa «scena terapeutica» produce sia 

sul versante del paziente, che dei suoi familiari e non da ultimo degli 
stessi curanti. Come dunque essere in grado di affrontare questa 

complessità? Perché è di complessità che si tratta. Questa, a mio 

modo di vedere, è la questione centrale per una riflessione sulla 
formazione e sulla costituzione dell‟équipe terapeutica in medicina 

intensiva, condizione essenziale della cura del risveglio. Quali 

dunque le specificità che costituiscono sul piano reale e immaginario 

il «campo terapeutico» intensivo e critico di fronte al «risveglio»? 
 a) Le modificazioni e le oscillazioni prossemiche; la spazialità 

costituita da limitazioni, confini e rituali di entrata e uscita più o 

meno espliciti è confrontata al contrario con una spazialità 
intersoggettiva ravvicinata o mediata nel contatto e nella relazione 

corpo-macchina-corpo tra curante e curato, con una precarietà della 

«distanza critica» e con le fantasie e le ansie del contatto-contagio. 

 Se lo spazio è mutato anche il tempo subisce 
 b) i fenomeni di quella che potremo chiamare una sorta di 

destrutturazione temporale sia degli operatori sanitari che vi 

lavorano, sia dei pazienti stessi in termini regressivi; ciò equivale a 
una sospensione del tempo con la prevalenza del «tempo vissuto», 

che favorisce i percorsi regressivi e ilsorgere di «codici affettivi» 

fortemente maternalizzati. Nel mutamento temporo-spaziale,  
 c) si impone una regressione topica e formale dei livelli 

comunicativi verbali con il prevalere della comunicazione non 

verbale e la sfera della corporeità, così come,  
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 d) l‟oscillazione rapida e repentina dell‟asse piacere-dispiacere e 

realtà-illusione produce una sorta di «area narcisistica allargata» tra 

paziente, curante ed équipe: un‟area che sottende problemi di 
empatia, di identificazione-fusione e di separazione e di diniego; 

 e) ciò impone delle strategie di sopravvivenza nei confronti della 

morte e della separazione e dei traumi cumulativi con i fantasmi e le 
ansie relazionali di contatto e di distacco velocemente costituite e poi 

interrotte dalla morte del paziente o dalla sua veloce dimissione in 

altro reparto divengono un campo di indagine e di analisi 

privilegiato;  
 f) gli operatori sono così confrontati con fenomeni di 

identificazione proiettiva e di controidentificazione proiettiva, di 

legame-slegame degli investimenti affettivi, di idealizzazione-
delusione, di onnipotenza e di aggressività legata alla colpa e alla 

frustrazione;  

 g) la presenza massiccia e l‟oblio delle macchine nella relazione 
intersoggettiva e i problemi che queste pongono come mediatori, 

ostacoli o sostitutivi del gesto umano a cui spesso si aggiunge il 

rischio della parzializzazione dello sguardo sul malato e la 

frammentazione del suo corpo;  
 h) l‟importanza dei fantasmi e delle emozioni comuni di gruppo; 

ciò implica la necessità di costruire una cultura di gruppo del reparto 

in considerazione con l‟intensità, la violenza e la continuità dei 
vissuti e degli eventi a cui gli operatori sono esposti;  

 i) tutto ciò là dove l‟intimità è sospesa e prevale la 

«solarizzazione» della scena e degli atti terapeutici, per cui tutto ciò 

che avviene è in genere visibile e udibile da tutti (curanti e pazienti e 
a volte persino familiari); 

 l) e i fenomeni di désafférentation come descritti da de 

Ajuriaguerra a cui sono sottoposti spesso i pazienti e alla loro 
ipersensibilità in una sorta di iperestesia nei confronti dell‟ambiente 

e degli oggetti dell‟unità, che impone da parte dei curanti 

un‟attenzione particolare al «milieu» e al suo significato psicologico 
(…). 
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 Se allora, riassumendo, si coniugano le modificazioni 

prossemiche e della spazialità vissuta, i fenomeni di destrutturazione 

temporale, la grande solarizzazione della scena terapeutica con 
l‟urgenza, l‟intensità, la rapidità, il predominio del «fare», non 

potremo che avere il disegno di uno scenario per il personale curante. 

Quale spazio allora per il «pensare» e il «sentire»? E da questa 
considerazione di un possibile rischio che bisogna partire per 

progettare un gruppo terapeutico e uno spazio terapeutico che sappia 

farsi carico anche del mondo a volte troppo esposto degli affetti e 

delle difficoltà e degli impedimenti del «pensare». Come orientare 
allora una formazione in questo senso? È in questo contesto che 

prende forma il concetto di «gruppo-come-soggetto-curante»? Come 

inserire la riflessione su questa sorta di «relazione tra chi cura, chi è 
curato, il milieu» e a volte chi è coinvolto nella sfera di appartenenza 

degli affetti? 

  

6. 

 Parlare della sofferenza e della malattia su questo diverso 

orizzonte epistemico e strategico ci impegna, come curanti, in una 
traversata che non è senza pericoli; una traversata dei nostri fantasmi, 

delle nostre paure, dei nostri ricordi... a nostra volta a confronto con 

la sofferenza, con il dolore e il nostro mondo più antico degli affetti e 
della memoria... «La fatica e la sofferenza – scrive Denis Vasse – 

lamancanza di sonno, la fame e la sete, il freddo e la nudità hanno 

potuto marcare in noi tracce indelebili...», che nella propensione 

all‟aiuto, così come nella nostra impotenza all‟aiuto dell‟altro, 
sentiamo riaffiorare spesso dolorosamente...  

 E è dunque a livello di questa sfida, patica, tecnica e epistemica 

insieme e di questo rischio, che bisogna interrogare il senso, le 
vicessitudini e l‟efficacia simbolica di questa «relazione terapeutica». 

Alcune importanti questioni si dipanano dunque da questo diverso 

sguardo, da questo diverso e complesso campo di esperienze, di cui 

l‟atto formativo deve farsi carico: 
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 1. Esiste un possibile «sapere» e un discorso sulla sofferenza, la 

malattia e la soggettività che prova a ricercarsi, a ritrovarsi che non 

appartenga solo al «discorso medico», ma che senza negarlo lo 
oltrepassi? La esperienza della «cura» nel suo senso più complesso 

non apre forse la via a un altro «sguardo» a un altro «sapere», a 

un‟altra «denominazione» della malattia e del malato, che rivive nel 
risveglio una regressione a un‟epoca in cui l‟Io non era ancora 

delimitato in rapporto all‟Altro e all‟Altrove...? 

 Un «sapere» e un «agire terapeutico» fondati non tanto sul 

semplice «curare», quanto piuttosto sul «prendersi cura» e «sull‟aver 
cura», che è un campo dell‟intersoggettività, dell‟«accoglienza», che 

è espressione e significato della corporeità e della «quotidianità», 

enso e conferisce senso; un approccio basato dunque sulla 
complessità e sulla circolarità antropologica del sintomo-malattia, in 

rapporto alla esistenza complessiva del soggetto, non più isolato nel 

malato e reso afasico in una parte del suo corpo anatomico... Si 
impone allora una diversa Lebenswelt, un diverso modo di «esserci», 

una qualità dell‟ambiente (milieu) (spesso dominato da «codici 

affettivi» collettivi inconsci capaci di determinare la pratica e le 

scelte operative), una praticadell‟ospitalità, della disponibilità, una 
capacità di ascolto del corpo individuale e del corpo sociale 

sofferente e di raccogliere i fili spezzati o interrotti dell‟esistenza... 

(il mondo di affetti e di oggetti, le relazioni con i familiari, ecc.). 
  

 2. Ciò inaugura nella cura la centralità del milieu, come «campo 

di cura», come una sorta di «organismo vivente», dotato di una 

sua«efficacia simbolica» e curativa. Un concetto che rimanda in un 
certo senso a quel «triangolo terapeutico», che rimanda in un certo 

modo alle ricerche etnologiche di Jean Poullion tra curato, curanti e 

comunità, che la «medicina tecnologica» e funzionalistica ha spesso 
disatteso o emarginato nella categoria dell‟ovvio. Un campo che non 

può non mettere in crisi il paradigma della separatezza teorica e 

clinica tra malattia, malato, curanti e comunità. Il «triangolo 
terapeutico» dunque mette in circolazione la malattia come senso 

collettivo rompendone l‟isolamento dentro il corpo individuale e il 

corpo collettivo... e nello stesso tempo, più facilmente, scopre le 
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ansie della nostra fragilità e della nostra mortalità (di cui il personale 

curante è ben consapevole...).  

 Nuove costellazioni allora appaiono, come fenomeni di 
regressione, come confronto serrato con le figure della «famiglia 

indivisibile», fondata sulle collusioni inconscie e sulle più profonde e 

spesso inaccettabili ambivalenze tra la vita e la morte... sulle 
identificazioni parentali dei curanti stessi... e sulle vicissitudini 

transferali e controtransferali della relazione... 

  

 3. Quali diverse e nuove tecniche, quali strumenti infine mettere 
in scena per affrontare queste emergenze? Come confrontarsi con le 

ambivalenze emotive, con le ansie e i desideri di morte, che ci 

invadono nell‟atto stesso di assistere e di curare e da cui la 
«separatezza» spesso ci difendeva? E ancora... quale ruolo assumere 

tra malato e medico,tra malato e famiglia investita in quell‟area 

dolorosa di appartenenza, di reciprocità e di perdita? Come tentare la 
ricostituzione dell‟omeostasi dopo la ferita che la malattia, il trauma 

e il coma e il rischio della morte imminente ha portato al «corpo 

narcisistico» dell‟individuo, della sua famiglia e dell‟équipe stessa? 

 Come sostituire i vuoti (che tornano nei pressi della morte) di una 
famiglia mancante, di una comunità assente, di un «deficit» che, 

nella nostra società, diviene velocemente mancanza d‟«essere», 

impoverimento della identità oltre che perdita di un «avere»? Come 
favorire e partecipare al lavoro del risveglio che è anche 

inevitabilmente lavoro del lutto e del trapasso? Come fare noi stessi, 

curanti, il lutto del nostro malato e della nostra onnipotenza? 

 Qui stanno la necessità e l‟orizzonte di quel mutamento di 
«paradigma epistemico», che ci rende capaci di trattare con 

l‟invisibile, con la logica degli affetti, che è vento vivificatore ma 

anche a volte tempesta per il «campo terapeutico» e suoi attori. Ma 
un nuovo paradigma vuole una nuova organizzazione e fa sorgere un 

nuovo «soggetto curante collettivo»... forse qui sta l‟importanza in 

una unità di cure intense del lavoro dell‟équipe terapeutica 
pluridisciplinare.  
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7. 

 Torniamo ora, dopo avere affrontato alcuni assi di riferimento per 
pensare ad una «cura del risveglio», al racconto iniziale. Parlavo 

nell‟incipit di questo testo della mia esperienza come psicanalista in 

un ambito così particolare da renderla di per sé stessa già una 

presenza eccentrica. Una eccentricità che partecipa alla 
«lateralizzazione» dello sguardo clinico e che mette in moto una 

sorta di attenzione da parte dei curanti a fenomeni e a osservazioni, 

di cui prima aveva solo diffusa percezione. Bisogna dire cheun 
reparto di cure intensive ha un insieme di problemi, legati a volte allo 

stress, altre alla rotazione del personale o all‟assenteismo (che però 

nel nostro caso non si realizzava) in relazione alla specifica 
esperienza di una struttura esposta in maniera forte a un lavoro di 

grande intensità, un lavoro che ha una sua temporalità particolare, 

che è il tempo veloce, che vive nell‟urgenza delle «macchine che 

suonano». 
 Se qualcuno di voi avesse un‟esperienza di vita o di conoscenza, 

fosse anche indiretta, di un reparto di rianimazione o di cure 

intensive, capirebbe che cosa significa un luogo in cui 
apparentemente il tempo si arresta e assume un‟altra temporalità, che 

è il tempo della macchina che suona, dei monitoraggi. Il 

monitoraggio è questa grande apparecchiatura che domina tutto il 
reparto di cure intense e attraverso il quale si ha un occhio, uno 

sguardo su quello che avviene in questo reparto. Reparto in cui c‟è 

un rischio di morte importante, e in cui vi è un turn-over dei pazienti 

veloce, che porta a un problema di legami e di rotture, di 
riconoscimenti e di separazioni e quindi di avvicinamenti e di 

allontanamenti affettivi dai pazienti sottoposto ad un ritmo spesso 

molto intenso. Lo stesso ritmo che coinvolge i curanti obbligandoli 
ad un lavoro psichico spesso inconsapevole continuo e doloroso.  

  

 Nell‟ambito di questo centro di cura, ed è da qui che io vorrei 

partire, abbiamo condotto (i risultati finali non sono ancora definiti) 
uno studio sui pazienti, che hanno subito un coma traumatico e che 

hanno attraversato in modo perlopiù positivo (sul piano della 
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riabilitazione funzionale) il tempo del post-coma. Uno studio in 

modo particolare sulle «storie di vita» (raccolte in colloqui 

«conversazionali») di questi pazienti e delle loro famiglie. Cioè su 
queste persone che hanno avuto la fortuna di uscire dal coma, dopo 

comi anche lunghi e di ritrovarsi a recuperare una vita, a seconda dei 

livelli, relativamente normale. 
 Queste persone le abbiamo riviste dopo lunghi anni (da tre a dieci 

anni dopo il trauma), chiedendo loro di parlarci liberamente dei loro 

ricordi, delle loro emozioni di allora, dell‟evento traumatico e del suo 

significato, di cosa è poi cambiato nella loro vita, nei loro affetti, 
nella loro quotidianità. Il primo risultato preliminare di questa 

indagine è per certi versi sorprendente. Avevamo qualche timore nel 

richiamare queste persone che avevano vissuto l‟esperienza di coma 
e erano state ospitate in quel reparto molti anni prima. Si poteva 

immaginare che non avessero più disponibilità a rivedere il reparto, a 

ritornare sui quei luoghi, a rivivere a distanza di tempo quegli eventi 
e invece paradossalmente, abbiamo avuto nella grande maggioranza 

dei casi una disponibilità senza riserve e in un certo senso «sospetta». 

È appunto questo «sospetto» che ha fatto da filo conduttore della 

nostra riflessione. Abbiamo avuto una particolare riconoscenza per il 
fatto di averli richiamati a parlare di questa cosa, di esserci ricordati 

di loro e della loro esperienza. Queste persone così sono venute a 

raccontare di quell‟evento traumatico come se fosse avvenuto ieri, 
come se qualcosa nell‟ordine della temporalità si fosse arrestato al 

momento del coma. La temporalità cronologica, il tempo della storia 

aveva sorprendentemente avuto dopo il coma un‟evoluzione diversa, 

con l‟apparire di velocità diverse. Qualcosa dunque, mentre tutti 
avevano ripreso una vita quasi normale, nell‟ordine profondo della 

temporalità autobiografica si era arrestato, non certo tutta la 

temporalità, dando valore all‟idea di una temporalità soggettiva come 
fenomeno frammentario e capace di autonomia tra gli stessi suoi 

frammenti dentro il dipanarsi di una vita. Questi uomini e queste 

donne, indifferentemente se giovani o già più adulti, mostravano 
allora una sorta di riattivato (da noi, da quel ritorno su quei «luoghi 

critici» ) bisogno di riempire, diciamolo così, il «vuoto» lasciato 

dalla notte del coma o di rivivere nel racconto possibile-impossibile 
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la seduzione, il «punto di orrore» o di«verità» di quella esperienza. 

Un destino, come fu quello di Orfeo? L‟eroe dell‟Oltremondo, 

incantatore degli dei, degli uomini, degli animali e delle piante con la 
bellezza del suono della sua lira, che inconsolabile per la morte della 

amata Euridice uccisa dal veleno di un serpente, ottiene di scendere 

agli Inferi e riportala alla vita a patto di non guardarla e non parlare 
con lei sino al ritorno nel mondo dei vivi. Ma il suo desiderio, la 

seduzione terribile di quel desiderio gli fa girare la testa all‟indietro e 

così perdere definitivamente Euridice nel mondo delle Ombre. 

Desolato torna la mondo, ma il mondo non è più per lui che ben alto 
ha mirato e conosciuto, che mai più potrà sfuggire a quella nostalgia 

tremenda e incacellabile anche a scapito nuovamente della vita, come 

lo fu in parte anche il Faust nella discesa alle Grandi Madri. Venne 
ucciso dalle donne Trace che ne dispersero le sue membra perché ne 

aveva rifiutato le offerte amorose. Solo la sua testa fu raccolta e 

divenne oracolo. Poteva dire della «verità». Orfeo dunque, l‟eroe 
della «notte del coma»? Orfeo, come scrive Barrois mettendo in 

rilievo il significato euristico di quella leggenda con gli scenari 

clinici della nevrosi traumatica, è un 

 
disorganizzatore radicale, che supera ogni limite aggirando l’interdetto 
con la seduzione della sua arte musicale. 

 

 Una sorta di mito anti-Edipo (o forse ante-Edipo?) in cui 
 

le secret, les transgressions séductrices, l’endormissement des 
consciences et des interdits, le refus de la Loi dans le désir impatient de 
tourner la tête et de voir Eurydice; le refus de retrouver sa place dans la 
communauté e tant qu’homme désirant et procréant, absorbé comme 
Narcisse dans la nostalgie d’Eurydice, son merveilleux double perdu et 
finalment son exécution sommaire... 

 
che svela meglio di ogni descrizione clinica i nodi e le sfide della 

stagione che segue l‟evento traumatico e nello stesso tempo ne rivela 

l‟enigma, come un corpo a corpo con la Necessità e l‟Impossibile. È 
di questo corpo a corpo che la vicenda del coma e del risveglio è 

testimone. 
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8.  

 La notte del coma fu «notte vuota»? O notte di paesaggi 
inenarrabili ma capaci di richiamo, voci di un eco lontano nella 

seduzione del ritorno? Questo l‟enigma che il coma contiene e non 

svela e che la sua valutazione solo neurologica certo non esaurisce. 

Di che cosa è stata testimone la «cripta inconscia» salvata dalla 
catastrofe traumatica, «occhio» rimasto vigile (forse inesorabilmente 

colpevole di ciò) là dove a nessun «occhio» è permesso guardare 

nell‟attraversamento di quel «Niemandsland» tra la vita e la morte? 
Che cosa di quella «mirabilia» o di quell‟eco senza parole rimane 

iscritto come traccia nel mondo psichico dopo il risveglio, dentro 

quella particolare forma della memoria, che chiameremo, per usare 
una categoria di Green, più in là «memoria amnestica»? Una 

seduzione, un richiamo colpevole a ripercorrere quei sentieri 

mirabili, che prepara la condizione delle ricadute e dei loro 

equivalenti. Abbiamo infatti riscontrato (vi sono poi casi 
impressionanti di questo ritorno all‟indietro di cui parlerò altrove) 

nella loro vita dopo il coma un‟incidenza non piccola di ricadute o di 

equivalenti traumatici specifici anche se non sempre della stessa 
gravità. Altri al contrario hanno mutato profondamente lo stile e le 

scelte della loro esistenza come se il coma fosse stato un punto di 

verità, una mutazione, una metamorfosi di identità così profonda che 
ciò che hanno trovato dopo il risveglio non assomigliava più a quello 

che erano stati; come se l‟esperienza del coma avesse segnato una 

profonda rottura conla vita precedente. E poi ancora alcuni, che pur 

avendo ripreso una vita quasi normale, hanno come mantenuto zone 
di loro segnate dal trauma (anche quando nessun elemento oggettivo 

lo potesse giustificare), per esempio e con una certa frequenza la vita 

affettiva, la vita emotiva, la vita di relazione con l‟altro sesso, «zone» 
di un funzionamento altro, diverso, forse parallelo come segno 

indelebile di quel viaggio «oltre»... 
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9. 

 Altro tema significativo è il rapporto tra questi ex-pazienti 
(soprattutto giovani) e loro famiglie. Un nodo determinante e 

ambivalente della ricostruzione. Qui avviene un fenomeno 

soprattutto nella rappresentazione che i genitori si fanno dei loro figli 

di grande importanza, una sorta di sindrome dei «funerali incompiuti 
o sempre imminenti». Abbiamo ascoltato le famiglie di giovani che 

avevano avuto un coma qualche anno prima e le testimonianze erano 

sorprendenti. Avveniva in quei racconti una sorta di contrazione 
temporale, come se anche qui il tempo si fosse fermato al momento 

del trauma e del coma e così anche l‟immagine del figlio non avesse 

mai più potuto mutare. Poi ascoltavamo e vedavamo i figli. La cosa 
significativa era la frequente profonda discordanza tra l‟immagine 

che i genitori ci avevano presentato e la realtà. Infatti quei figli, 

nemmeno sul piano della loro fisicità, della loro motorica, erano 

diversi. Il trauma e il coma dunque che lavora dentro la soggettività e 
il suo senso, dentro lo sguardo dell‟Altro e la rappresentazione 

generazionale, scomponendone, confondendone i fili. Questo una 

volta ancora perché il coma è una vicenda attiva, intersoggettiva e 
non passiva, un universo comunque di senso, proprio nel momento in 

cui il senso comune si offusca sino a sparire. Un mondo di senso, di 

un altro senso, che ci èavvenuto e che non possiamo ridarci se non 
nella sua inesauribile narrazione. Un altro senso di cui andrò più oltre 

a dire della sua fenomenologia. Ragazze descritte come obese, non 

curate, depresse nella immagine genitoriale: «È un disastro questa 

nostra figlia che si è distrutta completamente dopo il coma! Non sarà 
mai più la bella ragazza dai capelli biondi, dal carattere aperto..., che 

era prima dell‟incidente!». E poi la sorpresa, quando si ha la ragazza 

di fronte: «Quella ragazza non è quella ragazza obesa, disordinata!», 
solo che ora non può più esser vista e gli stessi parenti non possono 

vedere quello che è veramente. La loro immagine della figlia rimane 

ancorata alla immagine che si è costruita o distrutta nel periodo 

dell‟incidente e della riabilitazione. 
 Voi sapete che, non entro qui nel dattaglio, la riabilitazione è un 

periodo spesso molto lungo, in cui i pazienti rimangono comunque 
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legati da qualche parte alla istituzione di cura. Come se da qualche 

parte la ricostituzione dell‟immagine di Sé fosse un lavoro di 

«restauro» e di riparazione del corpo ma anche dello sguardo 
dell‟Altro ambivalente e complesso (…).  

  

10. 

 Questi alcuni dei problemi che aprono la questione clinica e 

terapeutica che il post-coma contiene. Fenomeni che ci hanno portato 

a dire e a credere che noi potevamo influenzare, in una certa maniera, 
il percorso che avviene dopo il trauma: influenzare dopo perché 

prima in genere nulla possiamo, anche se poi abbiamo raccolto una 

serie di materiali che ci dicono come i pazienti raccontano di un 
clima pre-traumatico, che da qualche parte precedeva e forse 

preparava l‟evento. Souvenirs-écran, schermi necessari dell‟ «après-

coup» per raccontare quella notte? Può darsi, noi non possiamo 

verificarlo, ma sappiamo bene che in tuttaquesta vicenda la 
funzione del ricordo-schermo è una funzione fondamentale dentro la 

quale si andranno a ricostituire le possibilità di ripresa delle facoltà 

psichiche. 
  

 Chi dorme allora nel coma? Dorme la coscienza, dorme 

l‟elettroencefalogramma, dormono le funzioni vitali, l‟Io del 
soggetto o altro ancora... ma c‟è qualcuno di vigile, qualcuno di 

comunque vivo, c‟è una parte di sé che continua a funzionare, pure in 

una zona sufficientemente protetta, nella «cripta» che lo rinchiude 

sino al risveglio. Dove è andato l‟apparato psichico? Dove sono 
fuggite alla catastrofe del trauma le figure del suo mondo? 

 Quando il trauma arriva così violentemente da interrompere la 

continuità della percezione del tempo, della percezione dello spazio, 
della percezione del riferimento a sé stesso, quale destino per il 

mondo psichico e per le sue figure? Sono «messi nella cripta», sono 

necrotizzati loro stessi nella necrosi generalizzata o solamenti feriti?  

 Ecco, io credo che sia molto importante sul piano di una meta- 
psicologia dell‟evento traumatico chiederci se il suo esito sarà quello 
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di un ferita, di una mancanza o quello che svela una carenza. Il 

trauma è questo aumento della pulsione che rompe la para-

eccitazione, mentre la ferità è in realtà qualche cosa che agisce come 
elemento di scissione funzionale e/o strutturale dell‟apparato 

psichico, mentre la carenza è una lacerazione che sottrae, cancella 

definitivamente una parte di Sé... Allora sapere dove il colpo che 
viene dall‟esterno, penso per esempio a un incidente stradale, 

produce il suo effetto e quale grado di distruzione dell‟apparato 

psichico lascia dietro di sé è decisivo sul piano diagnostico-

prognostico e sul piano della valutazione più tardiva di tutta quella 
grande patologia che è la patologia post-traumatica. 

 Dunque cosa capita al nostro apparato psichico quando un colpo 

viene a interromperne la continuità? L‟apparato psichico, come 
metafora di una riverberazione tra il Sé e il mondoattraversato dalle 

correnti pulsionali e dalla fisicità del reale, funziona finché da 

qualche parte proprio questa continuità di tempo, di spazio e di 
riferimento a sé è garantita: se ciò viene interrotto, si spegne nello 

stesso tempo la possibilità stessa di autorigenerazione dello apparato 

psichico. Il risveglio post-coma di un soggetto che non trova l‟Altro 

nella accoglienza della cura, pronto a risvegliare 
contemporaneamente proprio per la sua eccentricità quel mondo 

psichico sommerso, obbliga ciò che rimane dell‟Io a conservare a 

circolo vizioso il lutto del narcisismo primario in una sorta di 
positività autarchica robotizzante o a rimetterlo in scena 

costantemente. La positività robotizzante e funzionale è la corazza di 

un narcisismo seducente mai abbandonato e mai vissuto nell‟apertura 

al mondo. È la dislocazione dell‟Io nascente nello specchio 
dell‟Altro (il curante, il parente) che è fondante qui di una apertura 

della coscienza, che si appoggi su una nuova respirazione-

rianimazione preconscia, la condizione perché il soggetto trovi 
nuovamente il mondo e il senso della sua identità. Ricoeur parla a 

questo proposito di due significati diversi della identità; l‟identità in 

quanto «idem» permanente nel tempo e quella in quanto «ipse» 
capace di metamorfosi, di differenza. L‟ipseità non è fondata una 

volta per tutte ma necessita della testimonianza dell‟Altro. È di 

questa seconda dimensione della identità che il lavoro del post-coma 
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deve farsi carico, quando la funzione anti-catastrofica dell‟ «idem» 

ha smesso al risveglio la sua funzione di estrema conservazione e 

protezione del sé.  
  

11. 

 E allora come possiamo partecipare al lavoro di ricostituzione 
della «ipseità» del soggetto? Partecipare a quel dinamismo attivo che 

il processo del coma e del risveglio contiene. Da che cosa sia 

determinato questo dinamismo è problemairrisolto, tuttavia forze 
contrapposte come in battaglia si scatenano nella vicinanza del 

risveglio, mettendo in scena qualche cosa che frena e qualche cosa 

che spinge fuori da quella notte. Ci si accorge infatti al letto del 
malato che qualche cosa impedisce il risveglio e qualche cosa invece 

lo suscita. È a questa battaglia che partecipano gli attori della scena 

intensiva e la loro «machine à soigner». Una macchina e una voce 

che lavora con alcuni e fondamentali parametri di cura che 
chiamiamo «soft»: l‟équipe come «apparato psichico gruppale» 

(Kaès), come mente esterna al paziente in coma, la «libidinizzazione 

secondaria», la riscostituzione di una sorta di «Gestalt temporo-
spaziale» di accoglienza, le dimensioni protetiche dell‟Io gruppale, le 

«funzioni placentarie, ombelicali, marsupiali, di transito dello spazio 

di cura» (Martignoni), la sollecitazione sensoriale guidata, la 
narrazione di cui si diviene nella relazione terapeutica garanti e 

memoria,ecc... In questo ambito abbiamo avuto una serie di 

esperienze importanti nelle quali la sollecitazione – in questa 

particolare fase di passaggio – di tracce mnestiche, che sembravano 
cancellate, stimolavano il dinamismo del risveglio (penso alla ricerca 

di melodie, di profumi che potessero significare qualcosa nella 

soggettività e nella storia emozionale del paziente, alla presenza 
costante dei parenti, alla sensorialità corporea, ecc.). Si è data allora 

importanza e senso agli spazi, alla luce, al contatto tattile, alla 

sollecitazione acustica, allo stimolo odoroso (si sa quanto arcaico sia 

l‟olfatto), si è cominciato a garantire un tessuto minimo di vita, una 
rete di comunicativa (anche quando il paziente non può ancora 
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rispondere) dentro la quale possono avvenire degli eventi, capaci di 

dar vita a un processo. 

 Si potrebbero qui raccontare allora, quasi in modo aneddotico, 
tutta una serie di storie in cui per esempio il riascoltare la particolare 

lingua materna che era del paziente, come in quel paziente di origine 

turca, a cui la madre cantava quasi impercettibilmente una antica 
nenia del loro paese, una nenia con cui lo faceva sognare tranquillo 

quaranta anni prima.Oppure il ragazzo appassionato delle 

discoteche, stimolato positivamente dalla techno-music.  

  
 E ancora. Abbiamo riflettuto sulla profumologia, perchè sapete 

che l‟olfatto è una dimensione veramente affascinante, sia sul piano 

neurofisiologico, sia sul piano della riflessione fenomenologica, 
proprio per dotarci di strumenti in campi poco arati, poco conosciuti: 

perchè i profumi li usiamo tutti i giorni ma in realtà saperli usare, 

sapere quale sia la loro funzione nell‟ordine di questa fase del 
risveglio è ancora tutto un mistero. È con prudenza che si deve 

parlare di queste esperienze per non farle scivolare nell‟ordine della 

stranezza o della magia; esse appartengono ancora evidentemente all‟ 

invenzione terapeutica, e forse domani anche alla ricerca, più che alla 
pratica consolidata e verificabile dell‟arte della cura. Dunque trovare 

le vie olfattive, acustiche, suscitare la luce, dare senso alla luce; 

prima erroneamente i malati in coma, nella supposizione che tutto in 
loro appartenesse al sonno profondo, venivamo messi in camere buie 

o con poca luce. La luce dunque, ma una luce che abbia il ritmo della 

luce: la luce non deve sempre essere uguale perchè vi è il giorno e la 

notte. Bisogna così ridare e garantire un ritmo che il paziente non ha 
più. Quindi l‟attenzione dei curanti al ritmo della luce, alle figure 

dell‟ombra, ai momenti dell‟oscurità e così via. Quindi garantire da 

qualche parte una sorta di ri-organizzazione di vita, che chiamo una 
«superficie di vita», pronta ad accogliere proprio nel senso più 

fenomenologico del termine, ad accogliere la «rinascita». 

 Infatti la percezione che i pazienti hanno al risveglio è 
esattamente la percezione di una nascita e una nascita ha bisogno in 

un certo senso di una «sala parto». 
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 Il reparto di cure intensive – così fortemente tecnologico, così 

fortemente «fallocentrico», per usare una distinzione fornariana, tutto 

teso al combattimento per la vita e lamorte, tutto armato di 
strumenti potenti come le sue sofisticate macchine – si ritrova allora 

improvvisamente investito di un ruolo diverso, in una sorta di «sala 

parto» in cui diversa deve essere la sensibilità, l‟intenzione 
terapeutica, il ritmo, il senso della attesa, la disponibilità emozionale, 

la distanza critica dei suoi attori. Una sala parto particolare, 

attraversata da un‟inquietudine che deve essere tenuta a bada, come 

l‟inquietudine di qualsiasi madre che non sa come nascerà suo figlio 
e sopprattutto non sa se sarà sano o malato. Si può così capire che 

tutta questa «messa in scena» rinvia sul piano concettuale, a quello 

che Kaès chiama l’appareil psychique groupal e partecipa alla 
ricostituzione – dentro il «nuovo (ri)-nato» – di un apparecchio 

psichico individuale che gli offriamo attraverso la nostra techné fatta 

di atti quotidiani, di emozioni partecipate, trattenute, impedite, 
ambivalenti, di una attesa che vive tra la illusione maniacale e 

onnipotente e il rischio della frustrazione e della impotenza. Tutto 

ciò partecipa alla quotidianità della vita del reparto affinché da 

qualche parte il paziente possa fare esperienza frammentaria 
all‟inizio di ritrovamento di identità o di metamorfosi di identità, 

come preferisco chiamarla – «appoggiato» su questo «apparecchio 

psichico gruppale» che sa sentire e pensare temporaneamente al suo 
posto. Un «sentire» e un «pensare» che attraversa il concreto della 

cura, i suoi atti più semplici e ripetuti, i suoi ritmi ristabiliti, 

l‟attenzione alla pluralità di una temporalità che si sta riappropriando 

di sé e che si coniuga con una concezione teorica molto precisa, una 
concezione che crede winnicottianamente che l‟«environnement» sia 

dall‟origine fondamentalmente partecipe alla costituzione stessa del 

soggetto e al suo processo di soggettivazione. L‟ambiente è quella 
dimensione della realtà che si lega direttamente al processo psichico, 

divenendo lei stessa nelle sue infinite modificazioni preconscie realtà 

psichica, una sorta di «mobilio interno». Questo ambiente può 
divenire «ambiente facilitante»,per usare un‟ espressione di 

Winnicott, ma anche ostacolo, nemico, fattore di inautenticità dentro 

il processo di soggettivazione. È di queste diverse peripezie e 
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possibili esiti della rinascita messa in moto dal risveglio che si 

misura la capacità del gruppo curante di vivere e guidare questa 

esperienza individuale e collettiva della regressione. Dentro a ciò si 
può realizzare un progetto terapeutico «ben temperato» e capace di 

vivere nelle oscillazioni emozionali l‟ambivalenza, i fantasmi di 

onnipotenza terapeutica, i rischi di un «programma fallico» dei 
curanti, il clima depressivo della frustrazione non elaborata, l‟apatia 

e la possibilità di una esposizione mal guidata a questa complessa 

esperienza relazionale di regressione. Noi dobbiamo infatti stare 

attenti a governare la maniacalità onnipotente di questo progetto, 
poiché gli ostacoli teorici e pratici sono certo più grandi dei risultati, 

anche perchè tutto ciò che mettiamo in opera appartiene più ad uno 

«stile» che a una propria e consolidata «procedura» terapeutica. 
Dobbiamo in fondo essere capaci di vivere, esattamente come la 

madre, la possibilità di fare un figlio non sano. 

 Da qui forse questo piacere di ritrovare la casa, il luogo della 
nascita, di ritrovare quell‟equipe, quegli infermieri, eventualmente 

quel medico, insomma quella sorta di gruppo che è diventato già un 

gruppo interno del paziente, già un «mobilio» dello spazio psichico 

ricostruito, come questa messa in scena concreta di eventi della 
quotidianità, di cose della quotidianità, ha immediatamente in queste 

fasi avuto una funzione di arredo del mondo psichico. La qualità di 

questo arredo che passa attraverso la quotidianità degli atti di cura 
determina la qualità del ritrovamento di Sé dopo il coma, la qualità 

della riabilitazione post-traumatica stessa. Una quotidianità che si 

occupa, come già dicevo, dello spazio, delle questioni prossemiche, 

la dimensione della distanza e della vicinanza. Noi partiamo dall‟idea 
che un paziente in coma è un paziente attivo con cui stabilire 

unrapporto, che lo può favorire la profondità del suo coma, oppure 

il suo risveglio (è in questo senso che si sviluppano tecniche di 
«libidininazzione secondaria» su cui non posso qui entrare nel 

dattaglio). E le vicinanze, quando toccare il malato quando non 

toccarlo, che senso dare al contatto, alla profondità del «Takt» 
ferencziano; il tatto dunque che è qualcosa che lega il contatto, la 

vicinanza con la temporalità, il ritmo di quella vicinanza all‟Altro e 

all‟Altrove. Questa preoccupazione sul contatto, sul tatto costituisce 
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nella relazione una sorta di melodia di fondo su cui fare emergere 

l‟evento e il movimento stesso della cura. Materiali di lavoro per un 

accompagnamento terapeutico che la riflessione psicoanalitica 
orienta. La stessa questione del contatto e delle sue oscillazioni la si 

può applicare nei confronti di coloro, partner effettivi della cura, che 

si situano nella più prossima sfera affettiva del malato. Qui può 
avvenire una vera e propria rimodellazione e ricostituzione del 

«corpo vissuto» e sentito del paziente che esce dal coma. Un giovane 

paziente mi disse: «Mio padre mi ha ricostituito giorno su giorno con 

le sue mani che rimodellavano la percezione della geografia del mio 
corpo smarrito, frammentato e poi ritrovato lentamente, come 

qualcuno che lavora con la plastilina, riempendo i vuoti, le zone 

d‟ombra (non ancora sensorialmente riconquistate), le parti che 
fanno oramai difetto...». Viene così a realizzarsi per il paziente come 

per il suo curante o parente in questo intreccio relazionale delle mani 

che ridisegnano il corpo una sorta di rimessa in vita, di 
libidinizzazione secondaria in cui l‟alternarsi del vuoto e del pieno, 

che fa pensare all‟arte pitturale cinese, favorisce la stessa rimessa in 

moto dell‟apparato psichico e delle sue funzioni rappresentative. 

Dalla ricostruzione del ritmo temporo-spaziale del corpo dunque alla 
rianimazione-ventilazione della funzione preconscia. «Mio padre 

veniva tutti i giorni mentre ero in quella fase, lui mi toccava le dita 

dei piedi, mi massaggiava, mi costituiva comefossi nuovo». E il 
padre, semplicemente, come se dovesse fare la cosa più naturale: 

«Mi han detto di far così!». Lui, semplicissimo contadino aveva detto 

a sé stesso: «Bisogna ridargli vita, bisogna ridare vita alle membra», 

allora il contatto diventa il segno di una presenza emotiva forte, non 
solo fisioterapica, capace di dare avvio alla rimessa in circolo di un 

fluido libidico vitale. Naturalmente qui la funzione dell‟équipe 

curante è quella di mediatori, di trait-d‟union di questo corpo a 
corpo. Niente è lasciato alla spontaneità, anche se la spontaneità per 

la sua carica empatica e intuitiva è strumento utile; essa deve venire 

come governata tra le illusioni di onnipotenza, la seduzione maligna, 
le frustrazioni aggressive inevitabili e la qualità di una presenza 

terapeutica sempre a rischio. È facile dire ai parenti o ai curanti: 

«Fagli sentire il suo profumo preferito oppure quella musica 
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dell‟infanzia o di casa!». Il problema non è quella tecnica o 

quell‟altra perché il «miracolo» avvenga, quanto piuttosto un 

machine à soigner complessiva, capace di assumere l‟entusiamo ma 
anche il senso del limite e della tristezza, di coniugare un clima 

«sufficientemente patico» con una techné flessibile e «soft», di 

mettere in scena una «mente collettiva» alloplastica che funzioni 
transitoriamente per il paziente capace di pensieri e non solo di 

misurazioni. Non c‟è dunque in questa «machine à soigner» nessuna 

magia, solo pratica di una quotidianità della cura alla ricerca di 

senso. Si collocano in questo quadro di riferimento quelli che 
abbiamo chiamato i «parametri soft» della cura in alternanza ai 

«parametri hard» (il monitoraggio, l‟uso della tecnologia che legge la 

vita e fa scivolare facilmente l‟umano nel suo mero funzionamento 
biologico) perlopiù dominanti ed esclusivi nelle cure intensive. 

Parametri soft dunque: il contatto e il tatto sono tra questi. Però 

parametri soft non vuol dire che sono lasciati alla pure e semplice 
spontaneità degli eventi, noi dobbiamo costruire una sorta di teoria 

della prassi tarapeutica perchè si costituiscaattorno a essa un 

dispositivo di discorso. Questo dunque un primo scenario della cura.  

  

12. 

 Poi vi è la questione fondamentale delle diverse temporalità in 
gioco nel post-coma. Lavoriamo sul tempo perchè evidentemente il 

tempo vissuto si è interrotto, c‟è stato un arresto, un bianco su cui 

tentare il suo lento ricupero, la tessitura di una trama di riferimento e 

di riconoscimento temporale speculare al ricupero della identità. 
Questo passa attraverso atti perlopiù semplici, attraverso la 

comunicazione sino dal momento in cui il paziente quasi non 

comprende ancora. Parlare dell‟ora, della giornata, della stagione, 
dell‟anno, comunicazioni elementari, ma capaci di restituire il senso 

della discontinuità del mondo. La metafora della «sala parto» anche 

qui ha il suo posto nell‟orientare l‟attitudine terapeutica; stiamo 

parlando di comunicazioni quasi preverbali, di luoghi che quasi ci 
rinviano alla relazione madre-bambino. Non diamo per scontato il 
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tempo quando il tempo deve essere ricostruito. E se il tempo non lo 

ricostruisci sarà un tempo bucato. Sarà un tempo nel quale il soggetto 

non potrà più, pur avendo ricuperato in pieno il tempo cronologico, 
dare senso ad altre dimensioni della temporalità per sempre spezzate 

dal trauma e smarrite nella notte del coma. Un‟altra temporalità che 

riguarda più direttamente l‟identità rimane bucata, una temporalità 
che partecipa spesso a quello smarrimento affettivo e relazionale, alla 

incapacità di vivere il tempo che scorre, di vivere una nostalgia del 

passato, come se questo passato e questo futuro fossero tutti ingoiati 

nella fissazione del trauma, nella seduzione orrifica e attraente delle 
tenebre, da cui non si ritorna mai veramente. Tutto allora diviene 

presente, eterno e immortale. «In certimomenti un‟ansia 

terrificante, mi dice un uomo, come se lì ci fosse qualcosa del 
pericolo ma anche del richiamo a riandare verso quel punto di orrore, 

come se la temporalità avesse delle interruzioni e in queste 

interruzioni fosse ancora contenuto il non saputo, il mistero che l‟ 
interruzione del coma ha svelato e che ora ti richiama». 

  

 E poi via via seguire la regressione, occuparsi della ricostituzione 

dell‟oscillazione tra piacere e dispiacere. Cosa significa questo: 
quando un paziente si risveglia ha molte esigenze, è molto avido, 

vuole tutto per sé. Come se la frustrazione fosse da qualche parte 

intollerabile e poi, subito dopo, il fatto di non curarlo diventa un 
elemento di una persecuzione. Quindi cominciamo quelle grandi 

battaglie che fondano tutto il percorso della nevrosi da rendita, delle 

nevrosi assicurative che sono fatte da una sorta di paranoicizzazione 

dell‟oggetto-Sé perduto.  
  

 E ancora, che cosa succede alla memoria? Si potrebbe dire così: il 

processo post-traumatico, a cui facciamo riferimento, ha tre tempi 
particolari: il tempo inaugurale, quello elaborativo e quello 

riorganizzativo. Una successione che vale per i traumi in genere – e 

naturalmente, anche per i traumi gravi di cui sto parlando e che 
segnala un percorso relazionale, neurologico ed esistenziale insieme. 

Un processo che è la ricostituzione della storia, il tentativo di 

colmare le lacune che il coma ha provocato attraverso le funzioni 
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«anastilotiche» della narrazione. È di questa narrazione che 

l‟accompagnamento psicoterapeutico del post-coma deve farsi 

carico. I pazienti desiderano e vogliono che tu gli ricostituisca una 
specularità, una esposizione all‟Altro e all‟Altrove attraverso cui 

poter tentare questa ricostituzione della propria autobiografia. Le 

sirene non debbono parlare dai luoghi impensabili, perché se parlano 
da quei luoghi, essi possono divenire luoghi di seduzione, luoghi 

dellapaura, luoghi della ripetizione incessante. Tant‟è vero che noi 

abbiamo sul piano clinico tutte e tre le forme di questa sorta di 

memoria traumatica. Una «memoria» amnestica (Green) in cui non è 
possibile trasformare lo spavento subito, segno brutale di una 

interruzione improvvisa della coscienza, in un‟ansia prima diffusa, 

attuale e poi in una angoscia capace di esprimere una ritrovata 
rappresentazione psichica. Quindi, questa sorta di ritorno all‟indietro 

incessante verso il tempo del trauma attraversa tutte le fasi del 

processo del post-coma. Nel momento inaugurale il paziente è come 
se capisse che «il trauma» di cui parliamo è una sorta di incredibile 

congiunzione di astri, l‟incontro di un fantasma con l‟evento. 

 La realtà dapprima, attraversata dall‟evento traumatico, che le dà 

discontinuità, rottura, ma anche possibilità di senso. È questa 
possibilità di senso, di nuovo senso che deve essere presente in ogni 

atto terapeutico. Un paziente che ci racconta la sua ananmesi, ci fa 

partecipare a una serie di storie, di enigmi. Su questi enigmi si 
costituisce immediatamente un fantasma e poi nella loro 

congiunzione una narrazione. Quando la rappresentazione psichica e 

l‟evento della realtà hanno la capacità di incontrarsi come in una 

congiunzione di astri e di cadere nel reale, quello è il punto 
inaugurale. È il punto inaugurale che si avvicina alla rottura 

psicotica, solo che qui tutto si realizza nel reale senza nemmeno una 

possibilità di evitare, attraverso una congiuzione di «astri» parallela, 
quella della nascita di un mondo delirante-allucinatorio, di 

scongiurare il fatto che veramente qualcosa avvenga. Qualcosa nel 

trauma avviene, una irruzione del reale nella realtà: il reale è proprio 
questa congiunzione «materica» tra l‟evento e il fantasma a cui non è 

più possibile psichicamente sfuggire. Questa congiunzione terribile 

ha l‟effetto della siderazione, delle impossibilità a pensare. 
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13. 

 Dunque, che cosa racconta il paziente? Il paziente racconta da una 

parte la brutalità, la violenza, l‟istantaneità con cui la vita sua è stata 

interrotta. Tutto avviene nell‟inatteso. È una temporalità 

immediatamente spezzata, la continuità della vita sospesa, i 
riferimenti abituali, la fiducia di base che ognuno di noi ha verso sé 

stesso e gli altri svanita. È questo orrore che tentano di ricordare. Il 

fattore traumatico diventa così anche una sorte di apocalisse. Una 
sorte di apocalisse nella misura in cui contiene una rivelazione, uno 

svelamento, cosa che poi si tenta di ricercare: e spiega questo la 

ricerca a volte agita, di quel punto di orrore e di seduzione e nello 
stesso tempo di siderazione. E questo spiega perchè a volte il coma 

cambia la vita. Qualcosa è avvenuto dell‟ordine di una «verità». 

«Facevo una cattiva vita con un ritmo incredibile, arrischiavo di 

perdere mia moglie, poi è arrivato il coma che mi ha cambiato. 
Adesso è tutto cambiato». È arrivata qualche cosa che ha avuto la 

funzione dell‟apocalisse, nel senso della rivelazione e della rinascita.  

 Tracce di un possibile lavoro di psicoterapia attorno al risveglio? 
Che senso dare a questa apocalisse? L‟apocalisse può anche essere 

qualche cosa di estremamente spaventoso, naturalmente. La 

rivelazione può essere creativa del nuovo, ma può anche essere 
profondamente distruttiva. Nel risveglio, il post-coma ha la 

percezione, non soltanto di essere qualcuno che da qualche parte è 

sopravvissuto, ma di aver passato una prova, una prova ordalica. «Io 

ce l‟ho fatta». Un paziente mi ha detto: «Sono caduto dal settimo 
piano, e sono salvo! – e subito dopo – a me non capiterà più nulla! Io 

sono divenuto immune ad ogni pericolo; grazie al passaggio 

attraverso la notte buia del coma e della salvezza, sono stato scelto 
da Dio!» E ha aggiunto: «Ho fregato la morte, mi ha baciato Dio! Io 

non mi ammalo più!» Adesso faceva una vita incredibilmente a 

rischio, non andava più sui tetti, perchénon poteva più lavorare, ma 

viaggiava in macchina ad alta velocità. Questo mostra una 
elaborazione maniacale del bisogno ordalico. L‟ordalia può però 
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esser anche iniziatica, rappresentare un passaggio, una apertura verso 

qualcosa di diverso da sé stesso (…). 

  
 Un ulteriore scenario è quello che possiamo chiamare 

«epifanico». L‟epifania è l‟incontro con l‟Altro di Sé. È lo scenario 

del «doppio». Nella vita di ognuno esistono due momenti in cui può 
sorgere il doppio. Momenti in cui si è di fronte alla morte e alla 

possibilità di risurrezione. Il primo momento è l‟infanzia, il secondo 

momento certamente è l‟adolescenza, un altro ancora l‟incontro con 

il trauma. Fenomeni di sdoppiamento, che fanno parte dello sviluppo 
psichico e della costituzione della identità. Il risveglio e il suo tempo 

di «inquietante estraneità» è la ripetizione drammatica e incerta di 

quei momenti costitutivi. Nello «stato di frontiera» tra la fase della 
confusione iniziale, quella della «apparente incomunicabilità» e la 

fase dell‟«inquietante estraneità», il doppio svolge una vera e propria 

funzione di ristrutturazione corporea e di riorganizzazione temporo-
spaziale della identità del soggetto alla ricerca di Sé. Quale è il 

«doppio» che si costituisce nel risveglio? Il doppio attraversa e 

partecipa in vario modo ai fenomeni di depersonalizzazione, di 

vissuti oniroidi-allucinatori (i sogni realtà) attorno a temi traumatici, 
a incerte figurazioni della penetrazione persecutoria dei frammenti 

corporei (spesso in un paziente apparentemente passivo e tranquillo) 

e più tardi alle costruzioni deliranti passeggere, ai comportamenti 
agressivi, alle manifestazioni di masturbazione compulsiva, alle 

domande incessanti di carezze, alle sregolazioni del comportamento 

alimentare (bulimia, polidipsia, ecc...), sino alla nascita di veri e 

propri oggetti transizionali. Il funzionamento psicotico si rivela così 
nella sua funzione costitutiva e fondativa, una forma primitiva della 

esistenza della soggettivitànascente e non semplicemente una 

ulteriore forma della psicopatologia da sopprimere 
farmacologicamente. 

 L‟ esperienza di inquietante estraneità del doppio è l‟esperienza 

del rispecchiamento e della specularità, in cui si realizza la 
ricostituzione narcisistica del Sé, che ritrova nello specchio che il 

doppio gli offre, come per il bambino che trova il suo primo Io in un 

Io che non gli appartiene appieno, ripetendo la eccentricità 
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costitutiva, una completezza ancora mancante o frammentaria. Una 

completezza immaginaria ritrovata in quella sorta di attraversamento 

di «sala parto» psichica, che è il reparto di rianimazione. 
Il doppio, luogo dello specchio dunque, garantito, protetto dal 

personale curante: il personale curante deve vegliare, deve lasciare 

che ciò avvenga; non deve nè cancellarlo nè paralizzarlo, deve a 
volte quasi entrare in una sorta di «relazione delirante» con questo 

doppio. È il tempo epifanico del risveglio, è l‟esperienza, a volte 

difficile, angosciosa, rischiosa, della specularità. 

  
 E poi ancora, come scrive Barrois, il luogo e l‟evento del coma e 

del trauma è vissuto come il luogo di un kerygma, di una «profezia». 

È il luogo in cui qualcosa ti suggerisce, ti parla di un mistero a cui il 
paziente ha avuto accesso. Ed è attorno a questo mistero che si 

spiega come mai sono nate, e nascono costantemente, delle storie 

meravigliose e delle interpretazioni misteriose attorno al coma. 
Visioni, incontri ravvicinati, magie appartengono al suo paesaggio 

fantastico. Traccia di quella meraviglia segreta resta tutta una vita 

come iscritta nel mondo psichico dei pazienti. Tracce di tremenda 

seduzione che a volte richiamano, preparano inconsciamente al 
viaggio all‟indietro. Il paziente esce dal coma e dice: «Non ricordo 

niente!» Eppure su quel non ricordo apperente si scrive la traccia, 

che libera a volte ogni altro senso della realtà. Tracce, che nelle 
testimonianze dei pazienti anche a dieci e più anni di distanza, 

segnano una vita. Di tuttociò bisogna prendere cura, perché la 

riabilitazione nella loro banale cancellazione non sia solo una 

riabilitazione robotizzante, ma un processo vitale, in cui il desiderio 
possa rimettersi a funzionare. 

 Gli operatori che si occupavano della riabilitazione di un giovane 

ragazzo uscito con importanti lesioni senso-motorie e cognitive da un 
lungo coma dopo un trauma automobilistico, un giorno, perchè 

sembrava che il lavoro riabilitativo non progrediva, mi chiesero una 

consulenza. Io non sapevo bene cosa stava capitando in quell‟èquipe 
in grave conflitto, ma tutti dicevano: «Questo ragazzo non fa 

progressi! Lo portiamo al cinema, lo portiamo a bere il caffè, ma lui 

sembra non volere più migliorare.» Nuovamente una non-risposta. Al 
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di là di un normale senso di frustrazione e di impotenza mal 

accettata, a un certo punto, ho tentato di sollecitare un dubbio: e se 

questo ragazzo non volesse realizzare i vostri desideri, se qualcosa lo 
tenesse vincolato al sua passato traumatico? E allora qualcuno parlò 

dei suoi ultimi disegni. In essi esisteva qualcosa che assomigliava a 

lui, «Ha detto che era lui», un‟enorme macchia nera che sovrastava e 
occupava tutto lo spazio del foglio. 

 Questa mi è sembrata la via per comprendere qualcosa di nuovo. 

Quel disegno era molto più importante di tutti gli insuccessi 

riabilitativi, perché quel disegno indicava – erano oramai passati 
alcuni anni dall‟incidente – qualcosa del suo mondo interno che stava 

rinascendo e nello stesso tempo qualcosa che conteneva la traccia 

oscura e misteriosa da cui non poteva allontanarsi, ma che ora poteva 
riemergere come primitiva, ancora semplice figurazione. 

 Una sorta di fantasticheria ancora senza parole, senza nemmeno 

forma, una macchia nera, perché ancora non ci si può scrivere dentro, 
perché da qualche parte il trauma ha lasciato questa sorta di buco, 

che lui può ora cominciare a disegnare, offrendo 

contemporaneamente una via al lavoro terapeutico-riabilitativo. Un 

lavoro che è il «lavoro del negativo»,così centrale nella 
elaborazione di quella esperienza di spegnimento della coscienza, ma 

anche di quella esposizione al kerygma.  

 Tracce della esperienza dell‟apocalisse, dell‟epifania, della 
profezia contenuta nel trauma e nel coma, come condizione di un 

rischio del ritorno all‟indietro, ma anche come apertura a una nuova 

soggettività. Il trauma è qualcosa che è talmente legato alla 

dimensione della distruzione/ricostituzione del Sé, della stessa 
possibilità di dire Io, è talmente legato alla complessità psiche-corpo-

mondo in cui noi siamo situati, che il processo terapeutico del post-

coma investe pienamente la stessa messa in forma della soggettività, 
sospesa tra presenza della mondanità, seduzione della antichità e 

apertura della trascendenza. Una soggettività in cerca di una 

narrazione, di un rinnovato mito fondatore. Questo lo scenario di una 
possibile relazione terapeutica. In questo senso la techné si deve 

costantemente misurare sulla singolarità e su un cammino 

relazionale, che come scrive Antonio Machado: 
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Viandante, la via non c’é 
 la via si fa andando. 

 

 Il profumo adeguato e la musica adeguata, ove non tutte le 

musiche e non tutti i profumi sono uguali. Quindi qualcosa che ci 

permette, le vie che ci permettono l‟accesso a questa sorta di 
memoria amnestica, popolata di tracce, che il deserto del trauma e 

del coma ha svelato. Tracce di caduta, di un abisso che non smette di 

chiamarti... 
 Si comprende così la ricchezza di questo panorama figurativo che 

noi abbiamo recuperato dopo anni, ma che in realtà deve essere un 

utile strumentario di lavoro. La cosa che colpisce è questa: avete in 

mente il bloc-notes magico? Il bloc-notes magico è una bellissima 
metafora, perché raffigura l‟oscillazione tra scrittura e cancellazione, 

trapresenza e assenza. Quindi da qualche parte «smemorata 

memoria». Memoria condizione della dimenticanza e viceversa. 
L‟oscillazione di questi opposti complementari è l‟orizzonte da 

riscostituire. Spesso qui si ha l‟impressione che il coma abbia 

perforato da qualche parte il bloc-notes, abbia marcato 
profondamente la dimensione di sopravvivenza della memoria stessa. 

E allora, se così è, si capisce bene che la memoria del post-coma non 

è, come scrive Green, veramente la memoria: non è la memoria fatta 

di oggetti, cioè dei soggetti della memoria. Non è nemmeno una 
memoria fatta dai suoi derivati, che sono in realtà quelle cose 

nell‟ordine dei deliri, degli elementi di scarto, di certi sogni-incubo, 

sogni crudi che conosciamo nelle nevrosi traumatiche, come 
fissazione della memoria all‟evento traumatico. Qui esiste un‟altra 

memoria, una memoria amnestica. È una memoria che ignora la 

memoria, più che negarla, una sorta di anti-memoria che si fonda sul 
non pensabile e sul non ricordabile. È una memoria-cosa, che si 

fonda su una posizione troppo poco investita narcisisticamente per 

ammettere che possa persino indirizzarsi a una realzione d‟oggetto, è 

una memoria «atto» con grande «intensità di attualizzazione» e di 
ripetizione, come espressione massima di un senso minimo, segnale 

più che significante (in cui è mantenuta almeno una piccola 

circolazione intrapsichica), essa si trasforma facilmente in acting 
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comportamentale, addittivo, traumatico o somatico. Una memoria 

dunque sorta su una cancellazione (necrosi?) del funzionamento 

psichico, che trova possibilità di espressione solo lungo la via della 
espulsione, dell‟agito ripetitivo, della sua materializzazione nel reale. 

Ha la funzione di segnalare un costante bisogno di rottura, di 

passaggio, di uscita, di agito. Una memoria vicina a quella 
«sindrome di amnesia dolorosa» (nel nostro caso diremo «sindrome 

di amnesia agita»), descritta da Litza Guttieres-Green, parlando di 

soggetti in cui il «dolore impedisce la rimemorazione e prende il 

posto di ciò che può essere ricordato». Una memoria chepermette 
di comprendere il significato dei «buchi bianchi» spesso descritti da 

questi pazienti. Se nel lavoro del risveglio non si passa attraverso 

questi specifici «oggetti della memoria» amnestica, che vengono a 
occupare lo spazio «bianco», difficilmente si potrà mettere in moto 

una riparazione della memoria-souvenir, giocata nella ristabilita 

funzione dell‟oblio e della rimemorazione. Il paziente sarà allora 
costretto a rimanere prigioniero degli oggetti amnenstici della sua 

memoria, una memoria che non può dimenticare. 

  

14. 

 Sulla base di queste considerazioni sulla memoria (qui 

forzatamente riassuntive) credo che si debba fondare un progetto 
terapeutico del post-coma, vado velocemente alla conclusione, che 

abbia al suo centro il lavoro del lutto di Sé e apra alla questione 

fondante del negativo. La funzione del lutto e del negativo nel post-

coma mi pare decisiva per i molti interrogativi incontrati in questo 
racconto-viaggio. Facciamo una osservazione semplice. In genere la 

riabilitazione post-traumatica, e vedete che i tempi ci hanno spostato 

fuori dal reparto di cure intense e verso il campo della riabilitazione, 
è tutta centrata sul «positivo» del ricupero delle funzioni strumentali 

e cognitive, sulla positività piena della autonomia, su un rapporto con 

il mondo che ne sappia assumere la sua presenza più che i segni della 

sua mancanza. Un percorso che ha come suo estremo limite una vera 
e propria «robotizzazione» del soggetto in programma riabilitativo. 
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Quando il giovane paziente, di cui parlavo, disegna la nuvola nera, è 

la mancanza, la cancellazione, ma anche una iniziale e ancora 

precaria figurazione di tutto ciò che comincia a mostrarsi. Un modo 
di prendere distanza, di marcare la possibilità di uno iato che 

racchiude il senso, fondante la soggettivazione, del negativo. 

Qualcosa di ciò che è statocancellato si presenta nuovamente alla 
scena psichica e alla intersoggettività.  

  

 Che cosa significa lavorare sul lutto di Sé e sul negativo? È chiaro 

che il lavoro del lutto è di per sé stesso lavoro fondante della 
memoria, memoria-souvenir non può ricostituisi se non esiste una 

capacità di frazionare il tempo, di rendere ciò che era oggi non più 

ieri, di avere questa sorta di spaziazione del tempo in cui le cose 
possono anche morire. E qui è soprattutto la traccia amnestica, che 

porta con sé il segno epifanico e profetico della esperienza della 

notte del coma, a dover attraversare il lavoro del lutto ed è il senso 
della mancanza (anche del deficit che rimane) a divenire nuova 

apertura a una diversa identità. Una identità fondata, rifondata sul 

senso tragico di una inevitabile mancanza di Sé. Quale la possibilità 

di questa metamorfosi? Questa è la questione di fondo. 
  

 Questa mancanza originaria, che è perdita radicale di Sé e che 

ogni coma fa in un certo senso rivivere e non semplicemente perdita 
di una funzione da ricuperare strumentalmente, rinvia a qualcosa 

della stessa sopravvivenza e della stessa enigmatica fondazione di sé 

stessi, a qualcosa di più essenziale. Bisogna immaginare di 

cominciare a lavorare sul fatto che il lutto che viene praticato nel 
risveglio, paradossalmente nel momento in cui c‟è una tendenza al 

recupero di tutte le funzioni, è il lutto di Sé. In questo lutto di Sé c‟è 

la possibilità di «apocalisse», come indicano in modo estremo le 
esperienze del misticismo. L‟esperienza delle «fuoriuscite» dal 

mondo, come le mostra un recente lavoro di Zolla, partecipano alla 

stessa apertura e agli stessi rischi che il post-coma vive. Il lutto è la 
elaborazione di una perdita irrecuperabile di ciò che si era e si è 

avuto, per poter recuperare ciò che si è e si sarà. Un progetto 

governato da una sorta di blochiano «principio speranza». Lutto di 
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Sé, dunque, lutto diquel «bambino meraviglioso», descritto da 

Serge Leclaire. Ognuno di noi contiene in sé un bambino 

meraviglioso che è stato, che è stato negli occhi, nello sguardo dei 
propri genitori; e laddove i genitori non riescono a fare l‟operazione 

di quel lutto del «meraviglioso» che è stato, perché è un lutto a cui 

non possono sottrarsi anche se il figlio è oramai lontano 
dall‟infanzia, allora qualcosa in questo forte tempo significativo e 

fondativo che è il risveglio e la stagione del post-coma rimane 

immobile, congelato nei misteri della sua esposizione alla profondità 

che ha guardato oltre la vita. Ora questa dimensione di lutto del 
«bambino meraviglioso» è estremamente importante, perché è 

condizione per la quale il coma non sarà una morte definitiva nella 

ripetizione o nella fissità emozionale, ma una rinascita. Darà ragione 
a chi potrà dire: «Io dopo il coma sono stato diverso! Ho potuto 

abbandonare un bambino meraviglioso che per tanti anni ha 

funzionato e questo è stato estremamente doloroso, l‟ho fatto 
attraverso questa valle della notte, ma poi ne sono uscito illuminato, 

ne sono uscito come rigenerato, ne sono uscito come rinato a una 

percezione di me totalmente diversa.» 

 Un lavoro allora che non tende a ricostituire positivamente il 
«bambino perfetto» (impossibile anche nelle forme più elementari a 

volte a conseguenza del danno neurologico), ma a lavorare a partire 

dalla mancanza. Il fatto di parlare di ciò che manca in un ragazzo 
handicappato post-coma, è già scandalo, perché tu dovresti 

continuamente dichiarare ciò che ha e ciò che conquista. Ciò mette in 

luce chiaramente cosa significa, oltre alla messa a morte, alla messa 

ai funerali del bambino meraviglioso, questo lavoro del negativo. Il 
lavoro sul negativo è lavoro a partire dalla cancellazione, dal 

«bianco» a cui dobbiamo offrire sentieri di comunicazione: qualcosa 

è stato cancellato non solo psichicamente, ma realmente; su questo 
noi dobbiamo ricostituire uno spazio di rappresentazione che parte da 

ciò che quel negativo frammentariamente e in modo spesso 

elementare produce.  
 E questo eviterebbe sicuramente tre esiti rischiosi: dapprima il 

vissuto della mancanza dentro una dimensione melanconica, che da 

qualche parte prepara la ricaduta. L‟oggetto perduto se non è 
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veramente sepolto nella procedura simbolica continua a mal-

trattenere come nella melanconia un rapporto a circolo vizioso con 

l‟Io, un oggetto mai perduto, mai perdibile che ti cade addosso, in 
una specie di gouffre mélanconique. Oppure il vissuto maniacale, 

qualora il lutto non avviene, come nel caso di quel paziente che si 

credeva oramai dopo il trauma quasi immortale: l‟eroicizzazione del 
post-coma. Nella prima scelta è la vittima disperata, nella seconda è 

l‟eroe vincitore del male e vincitore della morte. E il terzo esito è 

quello già più volte citato della «robotizzazione», lo «splendore del 

positivo», che impedisce il lutto in una sorta di sindrome estrema di 
adattamento alla realtà e alla sue esigenze. Una soluzione che 

renderà impossibile ( nello handicap è una questione di grande 

rilevanza) ogni possibile «no», il desiderio di opporsi e di trovare 
delle vie alla propria vita diverse da quelle che si era immaginato il 

bambino meraviglioso dentro di sé o la famiglia o la società che ti 

veste di sguardi. Dunque contro questi tre esiti credo che questo 
lavoro sul negativo rappresenti l‟anima più profonda del lavoro del 

lutto nella situazione di risveglio e poi via via nel situazione di post-

coma. Il lavoro del negativo, compito specifico di una psicoterapia 

del risveglio, fatta anche di tecniche intermedie, come l‟espressione 
grafica, l‟uso degli oggetti di mediazione. Tutte queste tecniche 

dell‟intermediarietà rendono possibile aldiquà della parola il riempire 

e lo svuotare i «buchi», lo scrivere e il cancellare i segni sul 
«bianco». Ciò che fate non è mai perfetto, fate un elefante, ma 

l‟elefante può essere più lungo, più stretto, più corto: in questa 

plasticità dell‟oggetto che nasce nelle vostre mani è chiaro che 

l‟attenzione dello psicoterapeuta è quella, non soltanto verso un 
oggetto finito come in una qualsiasi ergoterapia incui i nostri 

pazienti post-coma devono subire a volte anni di penosa presenza, 

ma verso un oggetto che può nascere e morire e poi ancora nascere 
diversamente, oggetto che puoi distruggere, puoi ricostruire: oggetto 

insomma imperfetto. Il «lavoro sul negativo» è il «lavoro 

sull‟imperfezione».  
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15. 

 Credo che questo lavoro creativo sulla imperfezione sia una delle 
vie offerte al paziente nel al viaggio del post-coma, come possibilità 

affinché questo ritorno alla vita, questo ritorno alla vita vissuta, al 

tempo vissuto, a una memoria-oblio, possa riprendere il suo senso e 

la sua sufficiente autonomia. Un viaggio ai confini della notte, 
parafrasando il titolo di una grande libro, individuale, intimo a volte, 

eppure inevitabilmente collettivo, come se la comunità dei curanti e 

dei parenti fossero le figure di quell‟Altro e di quell‟Altrove ritrovati, 
riincontrati al risveglio, condizione tragica ma ineludibile di ogni 

divenire soggetto. Dalla profondità del nulla, dal terrore 

dell‟annientamento totale, dalla biologia di un copro al limite del 
corpo morto, ma anche dalla seduzione epifanica e profetica di quella 

«mirabilia» che ha siderato lo sguardo addormentato in quella 

infinita notte, dal passaggio attraverso l‟apocalisse che ti ha reso 

anzitempo eroe sulla morte, come pensare più modestamente un 
viaggio umano del risveglio alla luce, che dà senso autentico alla 

parola «cura». Come fondare questa idea della «cura» dentro le 

parole di Bloch, quando evoca il frammento di Büchner 
sull‟incipiente pazzia del poeta Lenz, «Non sente nulla Lei? – chiede 

il poeta folle – Non sente quella voce spaventosa che urla su tutto 

l‟orizzonte e che di solito chiamiamo silenzio?» Quella voce 
spaventosa che urla e quel silenzio, due orizzonti di quel viaggio 

cheè il coma. Due luoghi per fare di quel soggetto, corpo quasi 

morto, la condizione di una apertura nuova alla speranza. Una sfida 

che può divenire paradossalmente anche per i curanti un viaggio 
della vita. 

 

 
 

NOTE 

 
[1]  Questo testo mantiene il ritmo e la struttura della comunicazione orale. 

Per una formulazione più specifica del tema, per la bibliografia e le 

note di commento al testo cfr. il mio lavoro Il post-coma e il lavoro del 
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negativo, in R. Malacrida e G. Martignoni, Il sonno, il sogno e il coma, 

Edizioni Alice, Comano (Svizzera), di prossima pubblicazione.         

[Nel testo a stampa le note sono tutte a piè di pagina] 
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NEI MEANDRI DELLA NORMALITÀ 
  

Giuseppe Vico 

  

 

 

1. 

 La scuola di ogni ordine e grado procede su tre direzioni 

parallele, non sempre complementari e molto spesso in contrasto tra 
loro. Si tratta: di un‟autostrada costituita ormai dall‟istruzione di 

massa, di una strada a corsia normale percorsa da una percentuale di 

maturi e di promossi sempre più elevata e, infine, di una 
circonvallazione un po‟ oscura, poco transitata dagli addetti ai lavori 

e percorsa velocemente, se non addirittura furtivamente, da un buon 

numero di alunni, ai quali l‟autostrada della scuola ufficiale non 
interessa più. 

 Questi ultimi sono i dispersi in un traffico caotico, con automezzi 

poco efficienti e con un‟assistenza stradale ancora da inventare. 

 La strada è il simbolo della vita. Strade, sentieri, meandri, 
percorsi in salita e in discesa, e chi più ne ha più ne metta, hanno 

arricchito letteratura, psicoanalisi e pedagogia di tante simbologie 

particolarmente significative anche in campo educativo e scolastico. 
Una scuola che coinvolge la persona per un quarto della sua vita non 

può che costituire una grossa opportunità in ordine all‟indagine sul 

mondo sommerso e nascosto di ciò che è vera e di ciò che è falsa vita 

scolastica. Una questione da tempo attira i miei interessi. Si tratta del 
groviglio psicopedagogico e sociale delle trestrade, della 

inconciliabilità quasi endemica tra un percorso e gli altri, della 

destinazione indefinita e colpevolizzante di coloro che, 
eufemisticamente, abbandonano la scuola o «muoiono» 

scolasticamente. 
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 Se si tratti di morte reale o presunta all‟autopromozione della 

personalità e al diritto allo studio non è facile da stabilire. Molto 

spesso gli sbocchi della circonvallazione offrono la possibilità di 
intraprendere strade o sentieri della vita e del lavoro non certo 

inferiori sul piano formativo a quelli della scuola. Esiste anche il 

pericolo, oggi più diffuso che in passato, dell‟adescamento, del 
reclutamento dei ragazzi fuggiti dalla scuola nel circuito deviante e 

penale. 

 Gli anni passano e i problemi restano; anzi tendono ad accentuarsi 

in certi contesti, allorché il sistema di supporti affettivi, educativi e 
formativi funziona quasi esclusivamente in senso diseducante. 

 Un clima culturale ed educativo disorientante e connotato da 

scarse idee direttive, in ordine alla progettualità esistenziale e alla 
elaborazione di criteri alla luce dei quali prendere posizione nei 

confronti della realtà e della educazione, adduce iniziative assai 

neutre sul piano valoriale e indifferenti su tutto ciò che concerne o 
che può concernere la mancata messa in atto di opportunità formative 

in una società e in una scuola che, per definizione, dovrebbero 

attingere i loro fini educativi attraverso la promozione «di tutti e di 

ciascuno». 
 Procediamo con ordine e andiamo a ritroso nel tempo. Alla fine 

del secolo XIX, con il diffondersi della scuola dell‟istruzione 

obbligatoria, si presentò, tra i tanti problemi, anche quello «degli 
alunni apparentemente normali che non riuscivano ad apprendere e a 

trar profitto come gli altri». Sorgeva il problema della debolezza 

mentale lieve e medio-lieve. Dalle prime ricerche di Alfred Binet e di 

altri ricercatori si portò in risalto che un buon 3% dellapopolazione 
della scuola elementare era costituito da fanciulli che non riuscivano 

a tenere il ritmo programmato della scuola. Sorgeva così il problema 

della debolezza mentale lieve e, dai primordi del secolo XX, questa 
questione assilla sempre più la scuola; con l‟innalzamento graduale 

dei livelli dell‟istruzione obbligatoria, problemi analoghi si 

ripresentano nella scuola elementare e, naturalmente, anche nella 
scuola media dell‟istruzione obbligatoria e nella secondaria. 

 Si tratta di «alunni apparentemente normali» che non riescono ad 

apprendere e a trar profitto secondo i ritmi e le finalità 
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programmatiche della scuola. Sembra un gioco di parole, un curioso 

e grottesco circolo vizioso, ma la questione è assai più seria di 

quanto si possa pensare. 
 Lo handicap, soprattutto quello mentale di una certa gravità, e la 

cultura del disagio e del disadattamento, in sé assai vaga e 

scarsamente indicata circa diagnosi e terapie educative e didattiche, 
hanno adombrato per tanto tempo una questione non più 

procrastinabile come quella degli alunni che non riescono a trarre un 

profitto sufficiente anche in presenza di una frequenza continua e 

regolare. 
 Pur considerando l‟importanza di tante indagini sociologiche, 

psicologiche e politico-istituzionali, è giunto il momento di porre la 

questione della difficoltà di apprendimento di tanti alunni, difficoltà 
che si mantiene e si aggrava con gli anni e con il passaggio dalla 

scuola elementare, alla media e alla superiore, in mancanza di 

necessari correttivi programmatici e didattici. 
 La cultura psicopedagogica ha fatto registrare una evoluzione 

anche sul piano semantico nel trattare gli alunni disabili, 

svantaggiati. Oggi, nessuno parlerebbe più di «deboli mentali lievi» 

in presenza di alunni con le difficoltà scolastiche di cui sopra. 
Invertendo l‟ordine dei fattori, il prodotto però non cambia. Far finta 

di niente e abbandonarsi ad un gioco ipocrita di finzioni, nuoce 

soprattutto agli alunni eall‟organizzazione della scuola. Dobbiamo 
prender atto che questi alunni esistono e che promozioni in massa e/o 

abbandoni in alta percentuale non costituiscono soluzione alcuna. 

 Possono esistere soluzioni a un problema, che si accentua sempre 

più e che, direttamente o indirettamente, fa emergere, proprio nelle 
società tecnologicamente avanzate, gli spettri ricorrenti di una scuola 

selettiva ed emarginante nei confronti di coloro i quali dispongono di 

minori talenti da spendere nella scuola rispetto ad altri alunni? 
  

2. 

 La risposta all‟interrogativo non è semplice. Ogniqualvolta si 
ripresenta la questione di qualche diversità da gestire nella scuola, 
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così come nella società, riprende quota la dinamica accettazione-

rifiuto, contraddistinta, oggi, rispetto al passato, da reazioni 

improntate soprattutto alla rimozione del problema e al richiamo di 
condizioni socioculturali ed economiche che non consentirebbero di 

«perdere tempo» e di impegnare eccessive energie pedagogiche ed 

economiche per un problema «destinato» a rimanere tale proprio in 
virtù dei ritmi e della frammentazione della società. Una cultura della 

cristallizzazione delle diversità e della loro ovattata emarginazione è 

sempre in agguato. Anche gli alunni «apparentemente normali», ma 

che non possono apprendere come gli altri meritano una 
considerazione pedagogica e psicologica non più rinviabile. 

 Nell‟ambito della istruzione obbligatoria, ormai prossima al 

traguardo del biennio delle superiori, il problema è molto grave. Si 
tratta, infatti, di conciliare organizzazione della scuola, attività 

didattica e promozione della personalità in ciascun alunno. Si tratta, 

infine, di porre la questione della giustizia educativa e della 
differenziazione, non negazione, delle finalità in relazione ai talenti, 

ai prerequisiti ealle attitudini poste in luce dagli alunni in difficoltà. 

 Il problema, dopo cento anni di istruzione scolastica obbligatoria, 

non può trovare soluzioni attraverso l‟emanazione di circolari e 
ordinanze. La questione è di natura educativa e didattica. Il recupero 

dell‟orizzonte educativo e una sottolineatura più decisa delle valenze 

didattiche potrebbero dar vita ad una nuova paideia del rapporto 
educativo e ad una giusta ermeneutica della diversità in prospettiva 

di valorizzazione della dignità della persona dell‟alunno che, 

oggettivamente, non può attingere obiettivi scolastici come gli altri 

alunni, mentre nella vita extra scolastica può offrire l‟impressione di 
condurre un‟esistenza normale. 

 Avverto il pungolo di possibili obiezioni. Non dobbiamo essere 

ipocriti e nasconderci dietro paraventi o false teorie. Nella società 
complessa in rapida e continua trasformazione, ancora una volta il 

discorso pedagogico dovrebbe trarre dalle sue incarnazioni nella 

realtà difficile e, a volte drammatica, di molti alunni, nuova linfa per 
una rielaborazione più attenta dei «perché» e dei «fini» dell‟educare. 

In questa ottica andrebbero considerati i molti problemi che 

affliggono la scuola e la società, spesso eccessivamente preoccupate 
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di rincorrere le «urgenze» del tempo, di accrescere il fardello 

disciplinare egli alunni e degli insegnanti, di invocare una scuola 

nella quale si «possa lavorare» mimetizzando problemi cruciali ed 
eternando nel pessimismo contemplativo un atteggiamento più 

portato a trascurare che a far propri i problemi di chi ha meno voce 

per far valere il suo diritto allo studio. 
 Facciamo in modo che l‟enfasi, della quale è stata investita la 

scuola negli ultimi decenni, non si tramuti in una perversa rincorsa a 

nuovi steccati metodologici e a nuove emarginazioni, premessa o 

conclusione della perdita dell‟alunno, sic et simpliciter, e della sua 
autentica valutazione di personalità. 

 Il problema degli alunni «apparentemente normali», mache non 

ottengono un profitto sufficiente, tende a dilatarsi e a investire 
sempre più i livelli superiori dell‟istruzione scolastica. 

 È una opportunità che l‟«età dei diritti» e la «società della 

solidarietà» non possono perdere. Occorre dimostrare concretamente 
che lo «sta bene a scuola», «i progetti giovani», «i progetti ragazzi» e 

altre iniziative non possono prescindere da una valutazione attenta 

delle reali condizioni di vita e di personalità di tanti alunni in 

difficoltà o a rischio, i quali cercano nella scuola, non iniziative 
spettacolari, ma la lenta azione di chi intende dal loro fiducia pur 

ponendosi anche controcorrente. Educare, infatti, significa perdere 

tempo per guadagnare sul piano della qualità dei vissuti, delle 
interazioni e delle sollecitazioni dei livelli profondi della personalità 

altrui, i cui esiti sono misteriosi e mai verificabili quantitativamente. 

  

3. 

 Il problema degli alunni «apparentemente normali» che non 

riescono ad apprendere come gli altri si aggrava sempre più, sia sul 
piano quantitativo sia su quello delle dinamiche didattico-educative. 

Questi alunni presentano «quadri» all‟interno dei quali 

apprendimento, adattamento e comportamento non riescono a 

costituire un vissuto armonico. È altresì difficile stabilire quale di 
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queste tre componenti sia maggiormente compromessa e/o incida 

sulle altre condizionandone il funzionamento e l‟efficienza. 

 Il fenomeno comportamentale, sintomo e specchio di un profondo 
disagio interiore, viene generalmente in luce e contraddistingue le 

possibilità concrete di codificazione e di decodificazione: si tratta in 

sintesi della «povertà linguistica» di una moltitudine di alunni, non 
compromessi sul piano patologico, ma in difficoltà anche grave nei 

processi dielaborazione formale, richiesti dalla scuola. Non si tratta 

di vero e proprio ritardo di linguaggio, neppure di disturbi o di 

anomalie, tanto meno di disturbi specifici quali dislessie, disgrafie, 
disortografie, discalculie. Siamo di fronte ad alunni che non riescono, 

nel contesto specifico della scuola, ad elaborare e a tradurre in 

operatività concettuale i vari contenuti disciplinari e l‟interazione tra 
questi contenuti. 

 Poiché sono ragazzi, che «se la sanno cavare» nella vita 

quotidiana extra scolastica, danno l‟impressione di una intenzionale 
dicotomizzazione dei vissuti. A scuola sono percepiti come 

personalità globalmente immature e, spesso, a questa connotazione si 

aggiungono note caratterologiche come abulia, indifferenza, condotta 

amorfa, disattenzione, costante disorientamento in ordine alle scelte e 
agli obiettivi della vita quotidiana. 

 I progetti a lunga scadenza sono in genere presenti, mentre quelli 

a breve termine non poggiano su motivazioni intrinseche sufficienti. 
Il tempo di questi alunni, come opportunità della loro coscienza di 

distendersi dalla memoria del passato all‟immaginazione del futuro, 

attraverso la coscienza sufficientemente vigile sul presente, è una 

categoria assai ristretta, povera di contenuti oggettivi e culturali, in 
costante attesa dell‟aiuto altrui per conferire un senso alla 

quotidianità. 

 L‟urgenza maggiormente avvertita è quella di sentirsi «non-
schiavi» del tempo e di non doversi curare eccessivamente della 

continuità significativa del tempo della giornata. 

 Questi alunni osservano, cercano referenti, interrogano con lo 
sguardo e, all‟osservatore attento, offrono l‟immagine di soggetti in 

ambivalenza costante tra il voler dire e il non trovare le parole per 

parlare, tra la richiesta di interazione e la ritirata intimistica, allorché 
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l‟incontro diretto o indiretto con l‟«Altro» sta per avere un possibile 

risultato. 

 In queste situazioni il linguaggio interiore non riesce atrovare 
adeguate vie d‟uscita in prospettiva di articolazione semantica e 

sintattica. Spesso, dopo le prime parole, segue un lungo silenzio, 

connotato di impotenza e di nostalgia per la prova mancata e per quel 
contenuto latente che non ha attinto il livello della significatività 

espressiva e della dialogicità. La comunicazione mancata, oltre a non 

gratificare, non consente l‟esercizio dell‟apprendimento verbale, del 

comportamento interattivo e dell‟adattamento al rapporto educativo e 
all‟educatore attraverso l‟attuazione dei processi di imitazione e di 

identificazione. 

 La povertà di linguaggio accresce, in circolo vizioso su sé stessa, 
la povertà di apprendimento e frammenta nel vissuto dell‟alunno 

l‟atteggiamento di attenzione al mondo, di ricerca dei referenti nelle 

cose e nelle persone, di coinvolgimento emotivo-affettivo nella 
dialogicità. La povertà di linguaggio dà origine, proprio nella scuola 

intesa come «ambiente educativo di apprendimento», a graduali 

prove in negativo circa la fiducia e la conferma che l‟Io di ciascun 

alunno ricerca nel Tu dell‟insegnante. Paradossalmente, sembra 
eclissarsi il «principio dialogico» di Buber. L‟Io e il Tu sembrano 

impegnati in una impresa, ora superficiale ora disperata, per 

confermare a sé stessi che «non esistono parole singole» e che 
esistono solo «parole duplici». L‟Io e il Tu, il Tu e l‟Io dovrebbero 

attuarsi nell‟Io-Tu e tradursi così in dialogo sereno e produttivo. 

  

4.     

 L‟impresa dell‟educatore e dell‟educando procede per tentativi, 

per prove e riprove, per contatti diretti e indiretti, per silenzi 
connotati da lunghe attese, destinati a non produrre effetti se gli 

insegnanti non conferiscono continuità oggettiva, ma soprattutto 

verbale, alla loro intenzionalità educativa verso l‟alunno con povertà 

di linguaggio. 
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 Questa povertà, assai problematica e dalla non facile 

determinazione diagnostica, è pur sempre un sintomo, un orizzonte 

molto approssimativo all‟interno del quale è possibile cogliere 
qualcosa allo stato latente. La didattica del coinvolgimento e 

dell‟approccio interpretativo dei vari «frammenti» linguistici e delle 

diverse manifestazioni comportamentali consente di conferire una 
sufficiente unità a tutto ciò che viene osservato e interpretato in 

prospettiva psicopedagogica. 

 L‟educatore gioca il tutto e per tutto: ricompone frammenti 

esteriori in una superiore unità. Dà così vita a una intenzione, a un 
progetto educativo, a una idea direttiva avente per soggetto la 

personalità dell‟alunno, capito, coinvolto e promosso alla lenta 

operazione di arricchimento interiore, di gratificazione affettiva, di 
significatività semantica e, quindi, di attingimento di una migliore 

padronanza della propria unità interiore. Si tratta di un processo 

unificante la personalità per promuoverne una più sicura padronanza 
delle funzioni. 

 Il processo di cui si è parlato è graduale, con alti e bassi, 

contraddistinto inoltre dal ciclico ricomparire di «scogli» linguistici 

ed esistenziali che sembravano superati. Si vive qui un paradosso 
dell‟educazione: proprio i risultati positivi sollecitano la coscienza 

dell‟alunno al salto di qualità che, nei casi di scarso apprendimento e 

di scarsa concettualizzazione, consistono nel ripresentare, nel 
confronto col reale, problemi già vissuti, ma più ricchi di interiorità e 

di strutturazione linguistica. È una richiesta di ulteriore aiuto. Proprio 

il linguaggio non può «saltare» fasi di sviluppo. Ogni passaggio e 

ogni arricchimento comportano il rapporto tra sfera interiore e sfera 
espressiva, tra intenzione e concetti espressi, tra motivazione a 

parlare e dialogicità attinta. Possono sorgere problemi disciplinari e 

di comportamento, a volte indici essi stessi di evoluzione positiva. 
 La povertà di linguaggio non deve indurre a giudiziaffrettati ed 

errati. La povertà di linguaggio non è indice né di patologia né di 

disadattamento scolastico. È un sintomo di disagio profondo e di 
interazione tra persone, che non riesce ad attuarsi perché non trova le 

vie didattiche e le referenze educative per tentare e ritentare, nella 

continuità e nella significatività, l‟opera di arricchimento, di restauro 
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e di cesello degli artefici del linguaggio: la personalità integrale, i 

vissuti precedenti, il coinvolgimento attuale e la progettualità a breve 

termine. In presenza di questi casi la vita scolastica ed extra 
scolastica devono integrarsi. È compito della scuola offrire anche 

opportunità di esercizio formale e di arricchimento culturale. La 

cultura, intesa come graduale arricchimento spirituale, è la conditio 
sine qua non di una evoluzione linguistica e di una strutturazione 

della personalità più armoniche e più sicure. 

 L‟alunno con «povertà di linguaggio» costituisce una voce 

significativa all‟interno di quel complesso fenomeno che abbiamo 
identificato come «meandri della normalità». Di fronte a questa 

realtà anche i docenti e gli stessi esperti si trovano spesso a non 

capire, a non rendersi conto, a valutare senza tener conto della realtà-
alunno, a rimuovere i sintomi e a non comprendere quindi le vie per 

entrare nel mistero educativo ed esistenziale di una persona. 

L‟alunno con povertà di linguaggio intuisce tutto ciò che avviene 
attorno a lui. Manda un‟infinità di messaggi e richieste di aiuto. Gli 

adulti che gli stanno attorno, molto frequentemente, non sanno 

rispondere, non dispongono di strumenti adeguati e si pongono così 

silenziosi e impotenti a cercare di far fronte ai bisogni dell‟alunno. 
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