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Il bene dell’analista.1

La norma fondamentale

Partiamo da questa frase: «L’analista non può fare il bene, eppure
lo conosce».
Contenuto ed echi della frase sono quelli di un noto linguaggio
morale tradizionale. Pongo che essa esprime una parte essenziale
del nucleo di scoperte2 di Freud.

1 Il presente testo è già apparso in: AA.VV., Da inconscio a inconscio. Considerazioni sul
problema dell’attenzione fluttuante in psicoanalisi, Alfredo Guida Editore, Napoli
1994, pp. 89-101.
Viene qui riproposto allo scopo di esemplificare ciò che è detto all’inizio della nuova
Prefazione, ossia che, posto il pensiero di natura, la psicoanalisi risulta esserne l’appli-
cazione nella tecnica psicoanalitica rappresentata dalla regola o norma fondamentale.

2 Conviene distinguere tra scoperta e invenzione. Almeno nell’ambito della ragion pra-
tica – anch’essa campo di scienza: proprio in essa colloco la ricerca freudiana –, la
distinzione è rilevante. Premesso che la scoperta riguarda ciò che è già posto, e l’in-
venzione (foss’anche come inventio in una «topica») ciò che viene posto da un sogget-
to (il che fa dello scienziato un caso particolare di soggetto che compie un lavoro
positivo come si dice «diritto positivo» cioè posto), riassumo brevissimamente la
distinzione che seguo: la pulsione viene scoperta, l’inconscio viene posto dall’elabora-
zione del soggetto e da Freud come un soggetto che ha specialmente elaborato la nor-
ma dell’inconscio. La pulsione è la legge di moto del corpo, l’inconscio è la norma



Sto dicendo qualcosa di ovvio, a condizione di accorgersene:
rammentiamo che una delle osservazioni di Freud è che nel
disturbo psichico viene meno proprio la facoltà di osservazione più
ovvia, quella riguardante ciò che è sotto gli occhi di tutti (la sessua-
lità infantile per esempio); o anche, viene meno la facoltà di
chiamare le cose con il loro nome (noto il nesso osservare-parlare).
Infatti, è ovvio che una malattia è un male, e che ciò è vero anche
per la malattia nevrotica, e in generale psichica, non fosse che per
l’ovvio cumulo soggettivo di sofferenze (procurate anche ad altri)
e di danni materiali (corporei ed economici) e sociali perfetta-
mente descrivibili e calcolabili (procurati anche ad altri). Come
pure è ovvio che guarire – nel senso sia transitivo sia intransitivo3

del verbo – dalla nevrosi, è un bene, non fosse che per la cessa-
zione di quel cumulo di sofferenze e danni.
Ebbene, «psicoanalisi» significa anche la scoperta – nel significato
scientifico della parola – che non esistono verso la malattia
psichica atti terapeutici o curativi unilateralmente transitivi, nel
significato anche solo analogicamente medico della parola
«terapia» – cioè procurati da un professionista a un malato –, che
siano atti a procurare un tale bene. In altri termini: che non
esiste psico-terapia è una scoperta della psicoanalisi.4 È questo il
senso più ampio dell’abbandono freudiano dell’ipnosi: è con
questo abbandono che la psicoanalisi è nata, e rinasce a ogni
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fondamentale di tale legge di moto, la norma con cui un soggetto fa sua la legge di
rapporto detta «pulsione» come legge di soddisfazione o beneficio. Gli articoli freu-
diani di tale norma fondamentale sono due: «Padre» e «castrazione». Ho rielaborato
quest’ultima come «talento negativo», v. oltre.

3 Si vedrà subito dopo che la guarigione psichica è sempre e solo transitiva ma bilatera-
le, mentre la guarigione medica è transitiva solo unilateralmente. È questo il signifi-
cato del trattamento analitico come trattamento del cosiddetto «transfert ».

4 Atti (psico)terapeutici possono procurare, transitivamente, cambiamenti, non guari-
gione. La distinzione è a tutto spessore. «Cambiamento» non va preso in opposizione
a guarigione, ma soltanto come un dato ambiguo. Per esempio: il passaggio all’asin-
tomaticità – almeno apparente – esiste: nessun dato clinico è più ambiguo di questo.
Freud avrebbe preferito non guarire nessuno piuttosto che non sapere perché nel
paziente sono caduti certi suoi sintomi.



nuovo trattamento. L’ipnosi rappresentava l’ultimo tentativo
medico («fare il bene») di cura delle nevrosi. Lo sottolineo,
medico : che il mezzo sia psicologico non cambia nulla nella
natura dell’atto psicoterapeutico in quanto prescritto e unilate-
ralmente transitivo.

Riprendo la frase iniziale perfezionandola: l’analista sa di non
poter fare il bene che pure conosce (ho sottolineato due parole:
sapere, fare).
Questo sapere – con la sua modestia radicale, di modo non di
maniera – non è affatto il sapere di un’impotenza: non solo esso
non ha fatto desistere Freud, ma al contrario è proprio quello che
lo ha portato a inventare e porre una tecnica, anzi una legge di
guarigione, cioè di realizzazione del bene («porre» come si dice
«diritto positivo»). Freud esce dalla contraddizione apparente: si
può guarire/non si può guarire, si può curare/non si può curare.
È qui che arriva l’«attenzione fluttuante», gleichschwebende
Aufmerksamkeit. Nell’articolo in cui Freud si diffonde maggior-
mente su questo punto,5 ne parla ponendola per prima e per più
paragrafi successivi, e in modo tale che questa «attenzione»,
anche se non è il tutto della tecnica psicoanalitica, la rappresenta
tutta. Essa con le altre regole «tendono a creare per il medico6 il
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5 Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico (in: Tecnica della psicoanalisi ), 1912,
OSF, 6, pp. 533 e segg.; GW, VIII, pp. 377 e segg.

6 Perché Freud parla di «medico», Arzt, per designare lo psicoanalista, come per esem-
pio nell’articolo succitato, a prescindere da motivi di opportunità, nonché di quadro
professionale analogo? Rispondo: proprio perché lo psicoanalista opera là dove il
medico non può operare (non può «fare il bene») con i mezzi del medico, foss’anche
psicologici, nei confronti della malattia psichica. Tutto il sapere medico serve solo a
sapere questo non poter fare: è questa la prima diagnosi differenziale. In questo limite
il medico: 1. deve non fare il medico; 2. può non essere medico. Donde l’analisi in
quanto laica, che si sia o non si sia medici: non per nulla Freud ha scritto Die Frage
der Laienanalyse, che traduco La questione dell’analisi laica, che a mio giudizio va
considerata tra le principali opere freudiane. Si veda: A. Ballabio, G.B. Contri, M.D.
Contri, La questione laica. Ragione legislatrice freudiana e ordini civili, Sic Edizioni
con Sipiel, Milano 1991.



corrispettivo della “regola psicoanalitica fondamentale” enunciata
per l’analizzato»7 (la sottolineatura è mia).
In un altro scritto8 Freud sottolinea con forza il passaggio: «La
novità tecnica modificò a tal punto il quadro del trattamento,
instaurò rapporti talmente nuovi tra medico e malato», che fu
necessario trovare «un nome diverso», appunto «psicoanalisi». In
che consiste la novità? L’abbiamo appena vista, resta solo da
esplicitarla (la sottolineatura è mia).
La novità è che il «bene» (che dal lato del malato è la guarigione)9 è
atteso non da una regola o tecnica di cui uno solo dei due soggetti è
incaricato, così che l’altro soggetto sia beneficiario solo passivo
(anche quando dovesse essere attivo nell’esecuzione di istruzioni o
comandi: caso dell’ipnosi): bensì dall’identità 10 di regola per i due
soggetti, secondo due varianti nella pratica di essa che non sono
altro che il corrispettivo l’una dell’altra. Con un passaggio lessicale in
cui mi è ormai facile dimostrare l’identità concettuale, si può dire
che analista e analizzato nel loro operare seguono – sottolineo
questo seguire: significa che dipendono da o obbediscono a – una
medesima norma fondamentale di una medesima legge. La
Grundregel è una Grundnorm. I loro moti, i moti dei loro corpi,
avvengono secondo una medesima legge di moto11 che istituisce un
rapporto tra i moti che è rapporto tra i corpi e i soggetti di questi (si
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7 Consigli, op. cit., p. 536.
8 Articolo di Enciclopedia, Psicoanalisi, 1922, OSF, 9, p. 442; GW, XIII, p. 215.
9 Rammentiamo che Freud ha osservato, non meno di noi che ne pratichiamo la regola

o norma fondamentale, che nella malattia psichica la guarigione, finché essa non sia
già avvenuta, non è affatto sentita come un bene, ma come un male. Ho formulato
questa osservazione in questi altri termini: nella malattia non esiste desiderio di gua-
rire. Se ne deduce: il desiderio di guarigione è una novità posta in essere dalla tecnica
psicoanalitica, cioè dalla istituzione di un nuovo rapporto per mezzo di una norma
nuova e supplementare.

10 Questa identità di regola o legge, e l’identificazione, non coincidono. Di più, e più
precisamente: l’identificazione subentra proprio quando non riesce l’identità di legge
di moto tra corpi distinti, che l’identificazione allora surroga.

11 Riassumo brevemente l’elaborazione dei concetti freudiani che seguo: il concetto di
«pulsione» è il concetto di una legge di moto dei corpi umani, come legge di beneficio



noti la sequenza ordinata: legge-moto-corpo-soggetto). Qui si tratta
di un moto privilegiato su altri, il moto del parlare.12 La guarigione
è attesa come identica al compimento, o conclusione, del moto. È
della più grande importanza cogliere che il concetto di soddisfa-
zione è identico a quello di compimento o conclusione di un moto:
il corpo può essere soddisfatto soltanto dal fatto che un13 suo moto
trovi conclusione.
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o soddisfazione, dei quali corpi sono individuati alcuni moti fondamentali (pulsione
orale, anale, scopica, fonica o del parlare); il concetto di «inconscio» è il concetto del-
l’elaborazione individuale della norma fondamentale di questa legge (i due articoli fon-
damentali di essa quali risultano a Freud sono: «Padre» e «castrazione»). Accennerò poi
alla mia ulteriore elaborazione di quest’ultima come «talento negativo» e «verginità».

12 Parlare è la quarta pulsione. La portata di questa collocazione del moto del parlare
come pulsione non è sopravvalutabile. Essa, anteriormente a ogni dimostrazione, è
facilmente intuibile, l’analisi freudiana non presentandosi altrimenti che come il rap-
porto tra i moti di due corpi parlanti.

13 Un o il ? È la questione dell’unificazione o sintesi delle pulsioni. La risposta è data
dalla pratica analitica stessa: l’unificazione delle pulsioni – che significa soddisfazione
del corpo, identica a quella del pensiero – non avviene in una istanza superiore (alle
pulsioni), ma nel privilegio dato a una delle pulsioni, quella del parlare. Che errore
credere che la sintesi delle pulsioni avverrebbe nella copulazione (cioè in «La sessuali-
tà» o «Il sesso» trattato come istanza superiore – ma «inferiore» è lo stesso –, è proprio
questo il «superio»)! Ma questo errore viene chiarito dall’errore opposto: l’errore del
non arrivare a pensare che la soddisfazione, cioè la sintesi delle pulsioni, proprio per-
ché raggiungibile negli atti prima dell’atto sessuale, può trovare poi nel godimento
del corpo sessuato dell’altro una libertà supplementare senza passare per la necessità
di tale atto (è la libertà costituita dalla soddisfazione). Il che significa il passaggio al
regime di un godimento non più comandato (godimento comandato = superio,
«principe» della psicopatologia). La questione morale del godimento – che è poi la
questione morale – si imbatte anzitutto con il più generale dei dati d’osservazione:
l’umanità, al di là del bambino quando è ancora normale, ha perso il filo del godi-
mento libero o non comandato, non imperativo. L’angoscia ne è il filo sostitutivo.
Dunque un filo resta, indicativo benché crudele: ma non è Arianna, ossia l’angoscia
non ha la donna come sua fonte, benché certe donne lo credano, e molto di più gli
uomini. L’immoralità coincide con il regime imperativo del godimento (superio
«osceno e feroce», secondo la precisa e corretta definizione di Lacan). La questione
della moralità nel godimento diventa allora questa e solo questa: la questione della
possibilità di accesso – il che significa desiderabilità come facoltà di desiderare – a un
godimento libero, semplicemente nel senso di non coatto: condizione soddisfatta
dall’ordine di precedenza della soddisfazione sul godimento, in cui è «ordine» o «regi-
me» appunto la soddisfazione – o sintesi delle pulsioni in una di esse, la parola –,
senza neppure più l’esistenza di un ordine o regime del godimento, che quando esiste
è solo forzato. 



Dunque: una sola legge di moto – e una sola norma fondamen-
tale di essa – per il moto di due corpi distinti (analista e analiz-
zando),14 che interpretano, nel senso attivo della parola
«interpretare», la medesima norma rispettivamente secondo due
versioni corrispettive di essa: la regola o norma di non omissione
e non sistematizzazione nell’analizzando; la regola o norma di
attenzione fluttuante nell’analista.

Esiste un unico concetto di questi due corrispettivi, cioè versioni
rispettive della medesima norma? La mia risposta è senz’altro
positiva, che faccio precedere soltanto dal mettere in guardia
contro l’affrettatezza circa il significato della parola che ora intro-
durrò: i due corrispettivi coincidono con l’Abstinenz, l’«asti-
nenza» legata alla regola fondamentale. Ma di che si tratta? Non
può certamente trattarsi dell’astinenza patologica: sarebbe curare
la malattia con la malattia, il che dalla psicoanalisi è escluso. E
allora, di che altro?
Di che si tratta è «in fondo» chiaro: ma sappiamo che i concetti
psicoanalitici devono continuamente venire ripescati dal «fondo»
limaccioso – la banalizzazione anzitutto – in cui incessantemente
ricadono. Si tratta di un’astinenza che è un’astensione : l’asten-
sione da tutto ciò che, senza essere in sé inquinato né inquinante,
inquinerebbe il privilegio dato al solo moto o pulsione del
parlare. Infatti, l’analista si astiene anche, per esempio, dall’uscire
a pranzo con l’analizzando, ossia dal condividere con lui la
pulsione orale: eppure è ovvio che la psicoanalisi non ha nulla da
ridire sulla pulsione orale, al contrario: guarire è saper avere
pulsione orale. Così come non ha nulla da ridire sulla vita
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14 Dell’attenzione fluttuante Freud ha scritto una frase abbastanza celebre che ha messo
in difficoltà molti: con essa si tratta, da parte dell’analista, di «abbandonarsi alla pro-
pria attività mentale inconscia», così da «cogliere l’inconscio del paziente con il suo
stesso inconscio». La razionalità di questa frase sta tutta nell’abbandono delle idee
correnti sull’inconscio come il non conoscibile, l’inconoscibile, il «profondo» se non
il mistico, per passare alla concezione di esso come la norma fondamentale che con-
sente il rapporto soddisfacente di un soggetto con un altro.



sessuale, ivi compresa quella ipoteticamente possibile con l’ana-
lizzando.

Diamo dunque un’ulteriore, più avanzata e completa, formula-
zione dell’astinenza-astensione. Si è appena visto che nell’atten-
zione fluttuante l’analista si astiene dal porre in vigore tutto ciò
che potrebbe fare obiezione al corretto raccogliere ciò che deriva
dall’analizzando; e che l’analizzando è richiesto di astenersi da
tutto ciò che potrebbe fare obiezione al moto del suo parlare in
compagnia con un altro (proprio come si dice mangiare in
compagnia con un altro: sappiamo che l’obiezione a ciò è l’obie-
zione anoressica, che è l’obiezione alla pulsione come rapporto, e
al rapporto come soddisfacente). In conclusione: nella norma
fondamentale dell’analisi due soggetti, nei moti dei loro corpi,
fanno astensione-astinenza da un fare obiezione, da tutto ciò che
in loro potrebbe ergersi15 come obiezione. Allora è astensione,
non da un bene, ma dall’obiezione al riceverlo.
È persino flagrante il tratto più generale e comune a tutta la
psicopatologia: il soggetto malato è malato perché vive, in misure
e modi diversi secondo le patologie, dell’astinenza o rinuncia (la
parola freudiana è Verzicht: Triebverzicht significa rinuncia
pulsionale) derivante dall’avere obiezione al ricevere beneficio
dall’altro, e come obiezione di principio cioè universale. Si tratta
di obiezione di principio al principio di piacere, in quanto
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15 Chiunque comprende che qui il gioco di parole è facile e scoperto. Ma non gratuito:
infatti è davvero vero che il fallo della fase fallica non è affatto il simbolo dell’organo
maschile del godimento sessuale, bensì il simbolo dell’obiezione sia alla soddisfazione
sia al godimento dabili all’altro e ricevibili da esso. Inoltre non è un gioco banale,
perché è il medesimo fallo che si erge a obiezione all’altro nell’uomo e nella donna.
Nell’obiezione all’altro – al beneficio di andata e ritorno con l’altro –, uomo e donna
sono ambedue fallici, e soltanto in questo: «fallico» significa obiezione, obiezione al
rapporto, sempre sessuale – nell’astensione dal fallo come obiezione –, ivi compreso il
caso particolare dei «rapporti sessuali».
Le pulsioni sono sessuali, non in sé, ma nella caduta del sessuale astratto, il fallo,
come obiezione al rapporto e alla soddisfazione di e da esso. Si può allora dire che le
pulsioni sono sessuali nella castrazione e nel talento negativo che la perfeziona.



principio di rapporto con l’altro secondo soddisfazione.
L’obiezione suona: non riceverò soddisfazione da te, o anche:
non ti darò la soddisfazione di ricevere da te la soddisfazione.
Sottolineo questa formula perché, scritta senza «non», è la
formula stessa dell’analisi: l’analista, introducendo nell’esperienza
del paziente una nuova norma (la norma fondamentale), dà
soddisfazione – rende possibile un moto soddisfacente – all’ana-
lizzando, che a sua volta, operando con quella norma, la rende
all’analista.
In conclusione: l’astensione analitica, praticata in comune dai
due soggetti, come astensione non da un bene reale ma dall’obie-
zione di principio al bene o servizio ricevibile dall’altro, è asten-
sione dall’astinenza forzata cui quell’obiezione obbliga il
soggetto. È rinuncia a rinunciare. Guardiamoci intorno, come si
dice, compresi noi stessi: più o meno tutti, in modi e misure
diversi, viviamo come effettiva rinuncia o sacrificio proprio la
rinuncia al rinunciare. Guarigione e caduta dell’obiezione di
principio coincidono.

Ho chiamato la caduta dell’obiezione di principio, e la facoltà di
non sollevarla, «talento negativo».16 È questo che è in atto nel
lavoro psicoanalitico. Lo definisco come il talento del non erigere
i propri talenti come pretese, ossia come fonti di diritto regolante
i propri rapporti: nel qual caso tutti i propri talenti o «oggetti»
materiali, corporei, ideali o spirituali passano a essere obiezione
al rapporto come obiezione di principio.
Tre casi. Il caso del ricco – quale che sia il contenuto della

296 il pensiero di natura

16 Ho introdotto questa espressione e il suo concetto due anni fa all’Istituto Il Lavoro
Psicoanalitico. Ne ho scritto diffusamente nel mio libro recente: Il pensiero di natura.
Il Padre e il talento negativo, Sic Edizioni con Sipiel, Milano 1994. L’espressione
«talento negativo» è presa da una lettera di Madame de Staël.
Tengo a informare che proprio nel momento in cui scrivo questo articolo, Ambrogio
Ballabio sta procedendo in uno scritto più completo di questo sulla tecnica psicoana-
litica, costruito – è lui stesso a informarmene – sui nessi tra regola fondamentale,
astinenza, castrazione, talento negativo.



«ricchezza» – che intrattiene i propri interlocutori centrando il
rapporto sui propri «beni»; perderà gli amici e li istigherà a essere
invidiosi, perdendo il beneficio degli amici, quale che sia il
contenuto dell’«amicizia». E anche il caso del malato – quale che
sia il contenuto della «malattia», dunque anche psichica – che
intrattiene i propri interlocutori centrando il rapporto sulla
propria malattia, notoriamente tratta come positivo talento
contundente (nel caso più estremo è la melanconia nel senso
dell’antica «accidia»», o anche della melanconia come analizzata
da Freud in Lutto e melanconia ).
Ma il caso che più interessa è quello più radicale: quello in cui è
il proprio sesso il talento che viene eretto a pretesa ossia a fonte
di diritto regolante i propri rapporti. Non mi dilungo ora nella
dimostrazione che è proprio questa erezione il significato della
«fase fallica» come il momento in cui i sessi sono pervertiti a
punto di partenza di un’obiezione di principio universale nei
confronti della ricevibilità della soddisfazione da altri, cioè
obiezione al principio di piacere; né nella dimostrazione del fatto
che il significato della «castrazione» è quello del necessario tenta-
tivo di soluzione all’impasse così costituita alla soddisfazione,
soluzione universale in quanto necessaria (di questa dimostra-
zione mi sono occupato nel libro menzionato);17 né nell’illustra-
zione dell’insufficienza di questa soluzione «castrazione»: è a
questo punto che ho introdotto il «talento negativo» come
soluzione necessaria – come lo è la soluzione «castrazione» – ma
libera, soluzione universale in quanto libera. O anche: come
quella astensione che rende non più necessarie astinenze e
rinunce («verginità»).
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17 Il pensiero di natura, vedi nota precedente.










