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 Ascoltare quello che ho ascoltato da Mara Monetti e Gianpietro Séry, mi è servito a confermarmi e 

confortarmi nella conclusione che esiste una questione soltanto. Una questione significa: per tutti e in ogni 

campo, qualsiasi mestiere si faccia, qualsiasi pensiero di vita si abbia.  

 E che la una sola questione esistente è quella del sapere — già in fondo abbiamo introdotto l’idea 

che per sapere bisogna decidere; sapere non è neutro — che cosa farsene del proprio odio. La mia esperienza 

di analista in tanti anni ha tante conclusioni, una delle quali è questa: che in tanti casi, che posso 

comprendere,— ma ho deciso di non essere qui un uomo comprensivo amore e comprensione sono due piste 

totalmente diverse — ci sono molte persone che non accettano di riconoscere come dato il proprio odio, 

come si direbbe avere i piedi e le braccia. La stessa idea di psicologia evolutiva o dell’età evolutiva è nata 

per negare il dato dell’odio.  

 L’affetto, sentimento, emozione, risultanto dal non sapere che farsene del proprio odio si chiama 

imbarazzo. Non è vero che siamo imbarazzati dai sessi. Capisco il povero Freud che si è dibattuto per anni, 

ma un giorno ha concluso anche lui: i sessi sono un oggetto contundente e sempre innocenti. Un giorno vi 

dimostrerò sui sacri testi evangelici che Cristo la pensava esattamente così: non ha mai trattato i sessi come 

oggetto del giudizio morale.  

 È stato questo il nostro grande passaggio: l’oggetto del giudizio morale è la menzogna, che comporta 

pure l’uso dei sessi come mezzo contundente, come corpo contundente.  

 Noi in fondo siamo semplicemente in ritardo perché tutto ciò che stiamo dicendo lo ha già detto, anzi 

scritto, in lungo e in largo, anzi, persino troppo lungo e troppo largo, perché L’adolescente è alto così;  I 

Fratelli Karamazov già sono più mossi e vivaci. Tutto quello che stiamo dicendo sull’adolescenza l’ha già 

detto Dostoevskij.  Freud ha soltanto detto che l’aveva già scritto lui. Ha persino scritto il romanzo 

L’adolescente. E poi nella seconda puntata de L’adolescente ci ha infilato I Fratelli Karamazov: che cosa si 

gli adolescenti, i tre fratelli Karamazov? Risposta: una banda di assassini. L’odio, parricidi. Era già tutto lì. 

L’adolescente è un assassino. Chi assassina? Il padre o la vecchiuccia (Delitto e castigo). 

 

 È già detto tutto: ogni questione, anche la questione teoretica, si risolve tutta nella risposta alla 

domanda: che cosa farmene del mio odio? Se ci fosse il tempo — magari un’altra volta — alla luce di questa 

domanda parlerò della logica di Liecthenstein: lui sì che ne è fatto nell’odio, qualche cosa del suo odio di 

adolescente. La totalità dell’opera di Liecthenstein.  
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 La storia della logica del nostro secolo ha a che fare con questa domanda: non solo le nostre trippe 

interiori.  

 

 Allora, tutto il nocciolo riguardo all’adolescente-bambino, è che il bambino, anche il più autistico —

 nei rari casi di vero, radicale autismo — il bambino che fa l’inferno, non ha ancora l’odio e la questione 

dell’odio. Si tratta di difesa. E come sempre, la difesa è legittima.  

 Si potrebbe tutt’al più discutere se nel bambino esista eccesso di difesa, omicidio preterintenzionale: 

«Volevo solo dargli un pugno e invece l’ho ucciso». Perché la questione per il bambino non si pone, neanche 

quando fa l’inferno. Perché l’eccesso di difesa del bambino è innanzitutto eccesso di difesa contro se stesso: 

si frega con le proprie mani. Prende il delitto dell’Altro su se stesso.  

 

 La dimensione in cui vive il bambino offeso è quella della difesa come sanzione: il bambino 

sanziona. Anche a 6 mesi, 4 mesi. Riesco ad ammettere anche il bambino a due settimane di vita: se lo si 

ammette a 6 mesi, perché no a due giorni di vita? Non è una difficoltà per l’intelletto ammettere questo. È 

una differenza semplice: se lo può fare a 4 mesi di vita, vorrà dire che in modo un po’ incomprensibile lo 

poteva fare anche a tre giorni di vita.  

 Il bambino è sanzionatorio nel pensiero; volesse il cielo che negli anni ‘20, quando hanno tirato fuori 

le storie delle difese avessero colto che si trattava di sanzioni. La storia dell’umanità è connotata, è descritta 

dal concetto di ritardo. Sono felicissimo di non essere Dio perché avere a che fare con i crimini è niente in 

paragone con l’avere a che fare con una struttura sempre ritardataria. Arrivare sempre dopo… E non c’è 

niente di più deludente dell’arrivare in ritardo. Arrivi all’appuntamento in ritardo: ti aspettavo. E poi magari 

la lei o la lui di turno dicono «Ah, ma non avevo capito. Scusami se sono arrivato in ritardo». È più 

imperdonabile il ritardo che l’offesa diretta. È la questione di cui si occupa Freud circa la soddisfazione 

mediata o soddisfazione ritardata: non c’è soddisfazione ritardata. Per dirla un po’ alla sciocchina: «Cara, ci 

vediamo domani».  

 La battuta adole-ssenziale a me è venuta a fine anni 70, perché pensavo appunto l’essenzialismo, 

specialmente di ambito spiritual-cristiano. Mi avevano già fatto una testa così quando avevo 15 anni. E la 

parola essenza ha a che fare di ciò di cui stiamo parlando, viene fuori da lì.  

 In questo momento mi trovo in un certo stato, in difficoltà, imbarazzato, angosciato, e uno mi viene a 

dire «Sì, ma questo non è l’essenziale»: gli rompo il muso. Un insulto in più. Piuttosto sta zitto e dimmi che 

non sai cosa rispondermi.  

 Quanto ne abbiamo visto di essenzialismo. Comunque, ricordo che la mia definitiva introduzione ad 

intendere l’adolescenza, altro che il dare la vita e altro che la tempesta ormonale: ma che tempeste ormonali! 

I miei bravi ormoni mi soccorrono, e specialmente in certi momenti e non continuo perché mi direste che 

divento pornografico. Viva gli ormoni, applausi agli ormoni. Se gli ormoni avessero personalità giuridica si 

costituirebbero parte civile.  
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