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PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Questa sera erano previsti interventi di Maria Delia Contri e Raffaella Colombo, ma come vedete 

Raffaella Colombo è assente per una improvvisa situazione febbrile, quindi comincerà Maria Delia Contri 

con il tema La competenza del bambino o il principio di piacere come la prima edizione del principio di 

realtà; sentiremo prossimamente la parte che era stata affidata a Raffaella Colombo che comunque esporrà 

in una delle prossime sedute sulla costituzione dei moti e comunque la sostituirà il Dr. Giacomo B. Contri. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  

LA COMPETENZA DEL BAMBINO O IL PRINCIPIO DI PIACERE COME 

LA PRIMA EDIZIONE DEL PRINCIPIO DI REALTÀ 

 

 Approfittando del fatto che ho visto che c’è una continuazione a proposito dell’argomento principio 

di piacere e quindi questa è solo una prima puntata, la mia relazione è solo introduttiva, seppure a tratti 

rapidissimi, una introduzione di carattere generale per cercare di delineare a che punto nella storia della 

cultura il principio di piacere, che è un termine freudiano ed esclusivamente freudiano, è stato introdotto.  

 Noi da Freud abbiamo preso l’idea del principio di piacere. Questa è una tesi che dobbiamo a 

Giacomo B. Contri: nel principio di piacere freudiano ciò che conta nel senso che è una novità, non è il 

piacere ma il principio. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Di piacere. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 



 

2 

 

 Sì, il principio di piacere. Questo non vuol dire «siamo uomini e donne di principio»; nel principio di 

piacere di Freud quello che è innovativo è che si tratta di un principio.  

 Infatti vi rileggo il titolo della mia relazione: La competenza del bambino o il principio di piacere 

come la prima edizione del principio di realtà. Il che presuppone che ce ne sia una  seconda, e sarà proprio 

quello che cercherò di definire.  

 Allora conta che sia un principio quello di piacere. Infatti la nozione di piacere, di per sé, ha 

occupato la discussione filosofica fino dai tempi di Socrate, ma già degli accenni dell’elaborazione ci sono 

nei presocratici. Quindi vuol dire nel V sec. a.C.  

 La nozione di piacere è strettamente correlata ad altre nozioni: individuo, corpo, pensiero, bene, 

rapporto. 

 La discussione sulla nozione di principio di piacere nella storia della filosofia — e di fatto è sempre 

stata la filosofia che si è occupata di questa definizione; successivamente, in tempi molto più recenti, cioè a 

partire dalla seconda metà dell’ottocento, se n’é poi occupata anche l’economia — è una discussione che si 

accende vivace nella storia in momenti storici in cui in un determinato contesto sociale si impone la 

questione dell’individuo e si impone in un contesto sociale che per conto suo, invece, preme sugli individui 

perché si sacrifichino ai valori della comunità cui appartengono. Uso il termine «comunità» in senso 

sociologico.  

 Quindi, l’emergere della questione dell’individuo fa emergere la questione del piacere. A dir la 

verità, a me sembra che oggi di piacere non si parli più. Si parla infatti di valori, di sacrificio, di dedicarsi, di 

votarsi a… Siamo di nuovo in un periodo storico dove, benché tutti si sbraccino a denunciare 

l’individualismo che sarebbe imperante, siamo di nuovo in quella che Freud con il suo modo di esprimere 

chiamava psicologia collettiva e noi chiamiamo regime a comando. In un regime a comando di piacere non 

si parla più, non è più un tema a discussione.  

 Parlavo prima di sacrificio e insisto sulla parola sacrificio. Sacrificio chiesto in nome di un bene 

comune, a prescindere astrattamente dal fatto che l’individuo possa dire «Questo è bene per me», «Questo è 

soddisfacente per me». Queste sono tesi già avanzate la volta scorsa. 

 Ma allora, se così è, se il sacrificio che viene chiesto non è tanto il sacrificio di piacere, ma è il 

sacrificio chiesto all’individuo di essere lui a dire che cosa è bene, a dire «Questo è bene per me». Sacrificio 

di pensiero, sacrificio di giudizio.  

 Il sacrificio chiesto non è dunque il sacrificio del piacere ma del pensare con la propria testa il bene 

che soddisfa, che è come dire il proprio bene. Il sacrificio chiesto, in ultima analisi, è il sacrificio del proprio 

pensiero, ossia del pensiero in quanto tale, essendo che il pensiero o è individuale o non è.  

 Allora quand’anche in periodi in cui la questione dell’individuo si è fatta viva contro regimi 

opprimenti, in nome di valori imposti socialmente, anche quando questo emerge e si ricomincia a parlarne, 

l’attrazione di un vincolo sociale, stabilito così, cioè una comunanza costituita in base a una certa definizione 

di bene che prescinde dal giudizio dei singoli individui, l’attrazione per questo tipo di comunanza continua a 

restare molto forte, in quanto resta comunque il timore che arrivare fino al punto di dire che il piacere non 

può che essere risultato dell’individuo il quale deve essere lui a pensarlo e a giudicarne come tale, suscita 

l’angoscia che questo disgregherebbe il legame sociale.  

 L’ancoraggio che resta in ogni caso a un’idea di legame sociale che prescinda dal giudizio 

individuale, dal pensiero individuale, fa sì che si discute sì di piacere, ma senza che il piacere possa 

assurgere a principio della condotta dell’individuo. Per questo dicevo che la grande novità di Freud è che 

introduce che il piacere é un principio di piacere. 

 Da questa soglia, dall’arrivare a questa radicalità circa il piacere circa a farne un principio, in tutta la 

storia della filosofia ci si è tenuti non un passo indietro, ma molti passi indietro, proprio per il timore che 

dicevo. Anche i più radicali individualisti non sono mai arrivati ad affermare questo.  

 Di conseguenza vediamo che le discussioni su questo tema, su questa nozione di piacere, oscillano in 

una alternativa.  

 Dunque la discussione oscilla in una alternativa. Da una parte la soluzione ascetica, rinunciataria 

rispetto al piacere, sacrificale; dall’altra un perseguimento del piacere, programmatico, che però anche 

dichiaratamente ha in realtà un puro intento polemico con l’ideale ascetico.  

 Posto per esempio che nelle ricostruzioni storiche grossolane e non corrispondenti alla verità storica 

si ponga che il cristianesimo opta per un ideale ascetico, allora in quanto non cristiani polemicamente con 

questo ideale ascetico ci si mette a fare il perseguimento del piacere come tale, ma è soltanto l’esatto 

contrario. 
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 Poi si possono anche trovare soluzioni di compromesso. Lo stesso Platone, per esempio, che pure in 

molti dei suoi dialoghi mette la razionalità in opposizione al corpo e quindi respinge i piaceri del corpo, i 

piaceri sensuali, optando per la soluzione ascetica, quando poi deve occuparsi della città, per esempio nella 

Repubblica o nelle leggi, ammette poi che vada anche bene una vita mista, in cui ci sia sia la soddisfazione 

corporea e poi anche l’intelligenza. Comunque l’opposizione resta sempre quella fra corpo e intelligenza, 

razionalità, l’anima razionale che non si occupa dei piaceri del corpo. 

 Questa vita mista in questo caso, più che essere un compromesso, è una specie di contentino che 

bisogna pur dare all’anima inferiore, all’anima concupiscibile come la chiama, o l’anima irascibile, perché se 

no poi, stante che l’anima razionale ce l’hanno in pochi, si finirebbe per non riuscire a tenere insieme la città. 

Sembra un po’ il discorso che fa Freud del cavallo a cui si può ogni giorno sottrarre un filo d’erba, e 

dargliene sempre meno, ma almeno un filo d’erba glielo devi dare perché altrimenti stramazza e non lavora 

più.  

 Comunque anche questi piaceri devono essere sempre governati dalla ragione e quindi ancora una 

volta la ragione si ispira a principi che non sono il principio di piacere.  

 L’anima razionale non ha come principio il piacere, quindi prende da altrove i suoi criteri di 

orientamento.  

 E su questo io credo che non bisogna lasciarsi ingannare sulla critica ai discorsi ascetizzanti e 

sacrificali rispetto al piacere e il piacere rimanda sempre al corpo. In questo tipo di programmatica ascesi, 

sacrificale del corpo, di fatto ci sono sempre discorsi che contrabbandano un regime sociale in cui gli 

individui sono soggetti al comando, in cui gli individui non pensano e non pensano il bene con la propria 

testa. Fanno il bene definito da altri.  

 Quindi, ogni opposizione tra anima razionale e anima concupiscibile, tra corpo e spirito, tale per cui 

l’anima ben nata è rinunciataria rispetto al piacere, in realtà implica l’idea, la visione, il contrabbando di un 

regime sociale a comando; a comando collettivo con dimissione del corpo, pensiero, piacere, ovverosia 

dell’individuo.  

  

 Non facciamoci però neanche ingannare dai discorsi — ed è un altro dei discorsi rispetto a cui Freud 

rappresenta una critica — che dicono che il piacere non può diventare un principio (e questo emerge già con 

Socrate, ma anche nei presocratici) perché sulla strada del perseguimento del piacere si incontra il dolore e il 

dispiacere e quindi ci si mette nei pasticci. 

 A questo proposito la grande novità, credo assolutamente inedita, di Freud è la seguente: prima di 

fare questi discorsi, vi indico le mie osservazioni, le mie conclusioni e la mia interpretazione di tutto ciò. 

Prima di parlare del rischio di dispiacere che comporta la ricerca del piacere, dobbiamo spiegare il fatto che 

il piacere si presenta come dispiacere, il fatto che esistano persone che con grande cura e grande attenzione 

si astengono angosciati dalla ricerca del piacere, anzi cercano attivamente il dispiacere, il fallimento, la 

propria rovina economica e psichica, ossia la miseria. Quanto poi al dolore, prima di parlare sul fatto che sul 

cammino del piacere si incontra il dolore, che comunque il dolore sarebbe un’obiezione a mettersi su questa 

strada, dobbiamo prima di tutto venire a capo di una cosa: ci sono individui, in modo palese, ma anche 

individui apparentemente più normali, che perseguono il dolore come meta.  

  

 Un’altra via battuta nella discussione sul piacere è quella di collegare il piacere con la soddisfazione 

del bisogno. E anche qui i greci avevano inventato tutto. Non sono idee nuove.  

 Però io credo che si possa sostenere che il ridurre il piacere alla soddisfazione del bisogno sia una 

sorta di teoria ad hoc. In fondo questo è il piacere dei poveracci. Ci sono alcuni pochi privilegiati che 

possono effettivamente porsi come obiettivo il piacere; tutti gli altri si accontentino di soddisfare i bisogni.  

 Parlavo prima con Franco Malagola di certe letture che stiamo facendo nel Corso e  questo è per 

esempio il ragionamento che fa Adam Smith, nella metà del settecento: quelli che lavorano per il proprio 

piacere sono io, che sono ricco, il mio amico Hume che è ricco anche lui, altri quattro o cinque, e tutti gli 

altri, la massa, al massimo può perseguire la soddisfazione del proprio bisogno per la propria sopravvivenza.  

 Quindi a mio avviso l’introduzione di questo tema del piacere come soddisfazione del bisogno è un 

derivato del timore, dell’angoscia,  nell’elaborazione filosofica, ma poi anche giuridica, sociologica, o 

persino pedagogica, che suscita il pensiero «Ma come andiamo a finire se tutti davvero pensassero con la 

loro testa il piacere?», ovvero se si pensasse che tutti possono pensare così; il principio di piacere diventa 

davvero un principio, perché bisogna che sia universale per diventare un principio, bisogna che sia pensabile 

allargato a tutti. Anche quelli che non ce l’hanno.  
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 Dire che è un soddisfazione del bisogno corrisponde a questa difficoltà del pensiero di immaginarlo 

come un principio e non semplicemente riservato a pochi. Una teoria questa che poi a mio avviso resta 

l’anima di tutte le elaborazioni di tipo evoluzionistico che oggi sono quelle dominanti, in cui particolarmente 

il pensiero individuale è fatto fuori. Se in realtà ciò che determina l’individuo nel suo pensare e nel suo agire 

è la sopravvivenza è chiaro che il pensiero non si vede a cosa serve. In quanto il pensiero nella sua 

elaborazione in presa diretta con una necessità biologica, alla ricerca quindi di un adattamento all’ambiente 

per sopravvivere e per di più non tanto l’individuo ma la specie. Mi pare di vedere che oggi sia la molla 

fondamentale dell’agire e del muoversi individuale, completamente all’opposto da qualsiasi discorso sul 

piacere. 

 Freud stesso dapprima è influenzato da questa prospettiva, però dopo il 1920 la espunge 

completamente dal suo pensiero.  

 

 C’è un momento nella storia della cultura in cui sembra che si introduca l’idea di un principio di 

piacere, ed è a fine settecento, inizio ottocento, con l’illuminismo francese e poi inglese e con l’utilitarismo. 

Però anche qui, pur partendo dall’affermazione che ci sarebbe un principio di piacere, poi di fatto 

l’individuo, posto come  regolato, orientato, mosso da questo principio, di fatto poi deve calcolare la sua 

azione perché serva non al suo proprio bene pensato da lui in relazione a un altro, ma deve calcolare che la 

sua azione massimizzi il piacere per il maggior numero e minimizzi il dolore per il maggior numero. Quindi 

ancora una volta al bene pensato indipendentemente dall’individuo cacciato dalla porta rientra dalla finestra, 

solo che questa volta è il calcolo che definisce il bene.  

 Freud va considerato come un intervento radicalmente innovatore in questo dibattito filosofico sul 

piacere. Credo che si possa dire che i suoi fili vadano riannodati all’unico che forse ha posto un qualche cosa 

dell’ordine del principio di piacere, che è Aristotele nel punto in cui dice: «Il piacere non è un dato e non è 

neanche un movimento naturale. Il piacere è quello che si accompagna a una attività che sia stata portata a 

compimento». Nei termini aristotelici, il passaggio dalla potenza all’atto. Ma comunque il piacere è ciò che 

un soggetto esperisce nel momento della perfezione, proprio in senso latino di portato a compimento. Quindi 

il piacere è un qualche cosa che attiene a un’attività condotta alla sua perfezione. Quindi, ogni attività ha un 

suo piacere proprio. Che per Freud poi il modello dell’atto sia quello sessuale — su questo si è enormemente 

equivocato senza bene capire l’importanza di questa cosa — ma in pratica è soltanto il porre che l’atto che 

giunge a compimento, il piacere che si accompagna a questo atto, è quello ottenuto nell’atto sessuale in 

quanto modello di un piacere ottenuto in un rapporto, di un individuo con un altro individuo. Però non in un 

rapporto puramente duale ma in quanto l’altro è preso come rappresentante dell’universo. Questa modalità è 

una modalità assolutamente universale per quell’individuo, con tutti i suoi altri presi uno per uno.  

Per Freud non c’è legame sociale al di fuori di questo. O meglio, al di fuori di questo cioè il rapporto uno a 

uno, dove l’uno agisce per ottenere il proprio bene con l’apporto dell’Altro, ma non si tratta di rapporto 

puramente duale, di complicità, perché questo è un rapporto retto da un principio universale, quindi rivolto a 

tutti, praticato in tutti i rapporti. Al di fuori di questo non c’è che psicologia collettiva, ovvero persone che 

agiscono a comando e non pensano con la propria testa. Al di fuori di questo non c’è che psicologia 

collettiva, ossia regime del comando, dove gli individui si sentono accomunati perché sono tutti uguali nella 

loro soggezione allo stesso comando, senza alcun reale commercio tra di loro, uno a uno.  

 

 Freud dice «Che cos’è che ha suscitato di più la resistenza nei confronti della psicoanalisi?». Non 

che si sia parlato di sesso e di sesso tra gli adulti, e poi questo non va neanche tanto bene, perché — dice — 

ci vorrebbe una bella disonestà e una bella faccia tosta a dire che questo non è vero. Non perché ho parlato di 

sesso, dice, ma perché ne ho parlato anche a proposito dei bambini.  

 Però, a partire dall’argomentazione che ho cercato di svolgere e a partire anche dalla lettura e dalla 

comprensione di Freud, noi potremmo dire che sì anche i bambini hanno il sesso, hanno piacere sessuale, ma 

con un po’ di tempo si digerisce anche questo. 

 Ma in realtà quando Freud dice «Perché ne ho parlato a proposito dei bambini e ho detto che i 

bambini partono dalla ricerca della soddisfazione del corpo e a partire da questo pensano e di conseguenza 

agiscono, cercando nell’altro la meta del proprio movimento soddisfacente, allora possiamo concludere che 

ciò che fa scandalo nella psicoanalisi è l’idea che i bambini pensano. E dire che i bambini pensano vuol dire 

che tutti pensano e dunque vuol dire ripensare il regime sociale. Riconoscere questo sbaracca una quantità di 

elaborazione. Vi ricordo che Freud quante volte ripetutamente, anche nei primi tempi, ha ribadito le sue tesi: 

non solo che i bambini sono intelligenti come gli adulti, ma che gli adulti spesso non sono intelligenti come i 

bambini. Quante volte parla della luminosa intelligenza di cui è dotato il bambino e che gradualmente 
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nell’adulto si riduce all’atrofia man mano che quel bambino crescendo viene scardinato dal suo principio di 

piacere, quindi dal suo pensiero.  

 

 Per mostrare questo ho riletto il Caso del piccolo Hans del 1908, che è estremamente istruttivo, 

come ricostruzione delle vicende, per altro abbastanza paradigmatiche. È una vicenda in cui viene ricostruito 

e narrato come un bambino venga poco per volta, giorno per giorno, spinto a rinunciare al principio del suo 

piacere se vuole continuare a tenere il rapporto con la mamma, e in subordine anche con il papà, che tanto 

gli piace e tanto ama. 

 

 Per esempio, sta facendo le sue ricerche su come nascono i bambini e quando si rivolge alla mamma 

per essere aiutato e confermato, questa gli mente. Lui era arrivato a dire «Ma mamma, tu il fapipì ce l’hai?» 

e la mamma gli dice: «Certo! Cosa pensavi?». 

 Lui si rivolge fiducioso nella sua ricerca da portare a compimento e per portarlo a termine si rivolge 

alla mamma per essere aiutato. Le chiede un’informazione con un comportamento assolutamente normale. 

Infatti Freud lo chiama «Il piccolo indagatore» e la mamma gli mente, sottraendogli un pezzo fondamentale, 

perché il bambino, che aveva cominciato a capire qualcosa di come nascono i bambini, si ritrova smentito e 

comunque distolto dal proprio piacere, perché il suo piacere lo portava a concludere questo azione.  

 

 Secondo esempio: Hans chiede alla mamma di toccargli il fapipì. Dice «È così divertente». Questo 

inoltre dimostra che è del tutto sbagliato parlare dell’autoerotismo del piccolo Hans. Non è assolutamente 

autoerotico questo: si rivolge a un Altro. La mamma che cosa gli risponde? «No, perché è una sudiceria». 

Prima risponde «No si fa» e siccome lui vuole saperne un po’ risponde «È una sudiceria». Viene 

enormemente dirottato, perché una cosa che per lui è divertente, fa parte del suo piacere, improvvisamente 

gli viene sottratto. Lui sta chiedendo al suo Altro, che in questo caso è la madre, di collaborare al suo piacere 

e la madre gli risponde «È una sudiceria». 

 

 Altro caso, che ancora una volta dimostra che il piccolo Hans non è affatto autoerotico, vuole andare 

a dormire in casa di una bambina che sta al piano di sotto. E la madre che cosa è capace di dirgli? «Ma vuoi 

davvero lasciare la mamma per andare a dormire giù?». In questo caso il piacere del bambino, di andare a 

dormire con questa bambina che gli piaceva, che lui abbracciava, baciava, etc., viene messo in conflitto con 

il rapporto: se tu persegui il tuo piacere in questo caso tu mi perdi. Significativo il dialogo: «Vuoi lasciare la 

mamma?» e il bambino ancora non si fa distogliere e dice: «Io torno su domattina a far colazione e per 

andare a gabinetto». Risposta: «Se proprio vuoi andare via da papà e mamma prendi giacca e calzoni e non ti 

vogliamo più vedere» e il piccolo Hans prende giacca e calzoni e si avvia alla porta. Commento del padre: 

ovvio che quando stava sulla porta lo prendono e lo riportano a dormire nel suo letto.  

 Poche righe sotto Freud commenta: «Il disturbo del bambino come incomincia? Poco dopo — poco 

dopo tutti questi eventi in cui l’Altro sia si sottrae a essere il suo partner questo nell’atto cosiddetto 

autoerotico, mentendo fra l’altro, e nel secondo caso pone l’alternativa che se il bambino fa quello che vuole 

la perde — il disturbo incomincia con un sogno di angoscia il cui contenuto è di perdere la mamma». 

Quindi, potremmo dire missione compiuta. Finalmente si è riusciti a costruire in questo bambino l’idea di 

un’alternativa tra il proprio piacere e il mantenimento del rapporto con l’altro.  

 Dopo si produce la fobia, tempo dopo, che il bambino stesso definisce «la sciocchezza», una 

stupidaggine, non una stupidità. E del resto, Freud stesso, soprattutto quando Hans vede al sorellina piccola 

che sta facendo il bagno e dice di lei alla mamma che «la sorellina ha un fapipì piccolo piccolo» e non può 

avere visto nulla del genere. E infatti Freud si interroga: «Ma forse già qui la sua intelligenza comincia ad 

atrofizzarsi?». Si produce la produce la fobia, e comincia l’indementimento nel momento in cui il piccolo, 

che a questo punto ha 5 anni, è stato attirato nella trappola del pensiero che la relazione con gli altri amati ha 

da essere pagata con l’ascetismo, con la rinuncia al proprio piacere.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

SAPER FARE LAVORARE GLI ALTRI CON PROPRIO PROFITTO 
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 Questa sera sono solo un sostituto. So di una parte preparata da Raffaella Colombo che io non 

toccherò quasi. Ma allora so che dirò degli appunti. Non giuro sul loro ordine, anche se solitamente sono 

ordinati intellettualmente.  

 Mi torna bene cominciare aforisticamente. Quello è uno che sa fare lavorare gli altri, con proprio 

guadagno. Siete sicuri che ciò voglia dire sfruttamento? Neanche per sogno. Conviene dunque avere una 

lista delle specie diverse del saper fare lavorare gli altri con proprio guadagno.  

 Ne individuo subito due specie, dicendo che non è vero è lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. C’è 

un saper fare lavorare gli altri che merita così parola bombardata, distrutta, annullata che è la parola amore. 

Ma se un uomo sapesse dire a una donna «Io so farti lavorare», questa è una dichiarazione d’amore. Anche 

qui le solite distinzioni: non è sfruttamento della manodopera femminile o incitamento alla prostituzione. Si 

sappiano fare le distinzioni e in che cosa i due corni si distinguono. Uno degli ultimi scrittori che hanno 

accostato, saputo accostare questa distinzione, per esempio era Maupassant.  

 

 Oppure, ancora negli aforismi, un modo ancora di descrivere l’amore potrebbe essere «Il mio 

pensiero è una alcova». Senza di che anche le alcove sono soltanto due reti separate, come spesso e non 

volentieri accade nelle migliori famiglie. Se il mio pensiero è un’alcova e potrei essere anche un monaco, ma 

non conosco buoni monaci il cui pensiero non sia un’alcova.  

Ecco perché ho messo al cuore del Pensiero di natura quel passo di Sant’Agostino che addirittura è riuscito 

a fare una domanda, intorno più o meno al 400 del primo millennio, è riuscito a porre una domanda dopo la 

quale si sono dovuti aspettare 15 secoli, ossia Freud, perché ritornasse sulla faccia della terra un tizio capace 

di porsi domande a quel livello. 

 Ditemi voi — ed è una vera domanda, una questione, ma non di stampo medievale, che erano intese 

solo a organizzare. La vera questione moderna è una questione che contiene un quesito fecondo, lavorare sul 

quale sarà produttivo di ricchezza — capisco che i lupanari, gli stupri si vogliano nascosti, fuori dagli occhi i 

testimoni, ma non capisco perché nei matrimoni, celebrati con tutte le forme, benedetto da Dio, con tutto in 

regola, i due coniugi nel momento in cui si ritirano nell’alcova tutti debbono uscire. Spiegatemi perché.  

 E Freud è uno ha detto: noi esseri umani viviamo come risposte ovvie soltanto la volontà di non farci 

delle domande. Chiudiamo ancora prima di aprirle.  

 Agostino in questo caso dice: mi dovete spiegare per quale ragione anche nel coniugio più 

ineccepibile la gente in quel momento, dopo la festa con gli amici, in cui sposo e sposa prima che inizino le 

carezze da coniuge a coniuge, tutti debbano uscire. Ed è una questione vera. Anzi, così non se l’era fatta 

neanche Freud.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Freud questa domanda se la fa e risponde. L’ho trovato proprio recentissimamente, mi sembra nella 

Psicologia delle masse e analisi dell’io, proprio là dove parla del rapporto uno a uno. Dice: «Perché si 

sottraggono alla vista? Perché il rapporto sessuale va sottratto allo sguardo che viene dalla psicologia 

collettiva». Agostino non aveva la chiarezza fra questa alternativa. E questo sottrarre è il pudore. Il pudore è 

sottrarre l’atto individuale al controllo e all’invidia, in sostanza poi all’odio, che viene dalla psicologia 

collettiva.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 D’accordo e grazie.  

 Nello stesso capitolo, che è il XIV della Città di Dio, si vede che sta svolgendo lo stesso dibattito. 

Per questo dicevo che un passo come questo, e questo che ora aggiungo brevemente, sono davvero da 

Agostino messi al cuore della città, del pensiero politico. La Città di Dio non è un libro teologico, ma 

politico. Questo fa parte di battaglie di anni fa, assolutamente inutili: non si riesce a spostare certa gente di 

un millimetro.  

 E poi, per quanto riguarda la concezione dell’aldilà, parola che ci ha occupati per quattro anni, nel 

senso comune, quando saremo morti, lui dice «Ci sono certuni che dicono che dopo basta, finita lì, anzi 

saremo tutti dello stesso sesso». Non cita nomi, ma si capisce che è un dibattito che corre. Ma insomma lui 
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risponde benché moderatamente — ma mi sembrava di capire che se avesse potuto invece avrebbe menato 

fendenti, doveva già essere una questione grossa e che ci interessa, miscredenti o credenti che siamo — che 

no. Che anzi, l’essere costituiti uomo e donna fa parte dello stato della perfezione illustrato prima da 

Mariella, del come si possa concludere un movimento, dove dicevamo che concludere e soddisfazione sono 

sinonimi. Soddisfazione significa arrivati alla conclusione. Significa che non restano sospesi, debiti, conti da 

pagare.  

 E in questo senso, quando noi usiamo la parola testa per dire il pensiero come si dice «Che testa che 

hai», non è la parola migliore, perché la parola testa designa un contenitore, una scatola; in ciò che sto 

dicendo il pensiero non è il contenuto di una scatola, non vale la dualità di contenitore-contenuto. Che il mio 

pensiero è un’alcova significa che è tutto fuori, è tutto in piazza, e la negazione di ciò che sto dicendo è la 

definizione della paranoia. Io nel mio parlare, tu nel tuo parlare, insieme al parlare di altri di noi, a volte ci 

viene in mente di citare il riferimento psicopatologico, a volte no. Ma ora ho detto cos’è la paranoia: io ho 

dei pensieri nascosti e qualcuno entra dentro a prenderli. Furto delle idee, furto del pensiero. È una delle 

nostre più grandi illusioni, come osservava Agostino in quel passo, che noi siamo nascosti quando siamo 

nell’alcova, come abbiamo dei pensieri nascosti. Una volta che si è un po’ proceduto rispetto all’inibizione 

del pensiero, alla debilità mentale o all’intelligenza atrofizzata come diceva Maria Delia Contri, un bel 

giorno mi sono accorto che il proprio pensiero è perfettamente conoscibile dall’Altro. È sufficiente che 

l’Altro non sia così inibito. Ma il pensiero di ognuno è conoscibile senza bisogno di scoperchiargli la scatola 

cranica metaforica. Se voi conosceste i miei pensieri, io che non sono paranoico, non solo non sareste i miei 

nemici, ma sareste coloro che mi amano.  

 Viene il giorno in cui si è in grado di fare la diagnosi di qualcuno per il solo fatto di vedere come 

cammina per strada.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 C’è un passo ne L’inconscio di Freud del 1915, dove sta cercando di dimostrare l’esistenza 

dell’inconscio e dice che in fondo il pensiero è molto più conoscibile che non la realtà naturale.  

 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

LA PARTNERSHIP – O AMORE - È PENSARE CON LA TESTA DI UN 

ALTRO. L’UNICITÀ DEL PENSIERO 

 

 Non ricordavo questo passo. È vero che Freud la pensava come me. 

 È sufficiente avere fatto proprio il pensiero di un altro, perché il vero nocciolo di tutto ciò che 

diciamo — se fossi più ordinato nell’esposizione logica lo riprenderei dal concetto di costituzione per 

derivare ciò che ora aggiungo, ma al momento sorvolo sul prima o dopo logico-espositivo — il «pensare con 

la propria testa», che abbiamo sentito prima, è la stessa cosa che pensare con — mezzo e compagnia — la 

testa di un altro. La partnership è pensare con la testa di un altro. La parola partnership ha un vantaggio sulla 

parola amore. Che nella parola partnership viene esplicitato ciò che la parola amore ormai non più porta con 

sé, esplicita. Che partnership è un concetto giuridico-economico. Si fa una partnership per un prodotto 

vantaggioso. Quante volte in questi anni abbiamo detto che se ha un senso la parola amore è perché si tratta 

di un affare, ossia nel senso proprio, con un prodotto.  

 Pensare con la propria testa e pensare con — mezzo e compagnia — la testa di un altro: i tuoi 

pensieri sono i miei. E a suo tempo si era detto, si era menzionata quell’antica frase latino-romana Quod 

principi plaquit, legis habet vigorem: ciò che è piaciuto all’altro è legge per me. Ho preso il tuo pensiero; il 

valore che assegniamo alla parola pensiero, è il valore non patologico, ma sano e logico, — unisco le due 

cose, logicità e salute —  perché è sano e logico il pensiero e non patologico, quando esso è lavoro, si vuole 

lavoro, si coltiva come lavoro, perché l’altro lavori simultaneamente al mio e suo vantaggio. Concetto 

rigorosamente — parola che non mi piace, perché viene da rigore e c’è il rigor mortis, il rigore delle pene, 

etc. — … Il pensiero è pensiero, non atrofizzato, sviluppato — perché principio di piacere poi vuol solo dire 
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pensiero e basta — se è pensiero per la produzione del vantaggio a mezzo di un altro a partire dal pensiero di 

un altro.  

 La stessa nozione di desiderio si scinde in due, così come la nozione di pensiero e di tutto il resto si 

scinde in due: o è sana, logica, o è patologica e non logica.  

 Il modo più elementare che oggi trovo per dirlo è quello che avevo già trovato in tempi più recenti: 

io non ho dei desideri, nelle mie viscere, nella mia testa. Io esco questa sera con te e tu me li fai venire. 

Avere un desiderio è avere ricevuto un dono o una mercede che ci sogniamo, soprattutto. Siamo così ridotti 

che nel nostro sonno andiamo a dormire per ricoltivare la possibilità di avere un desiderio. L’eroticità del 

nostro pensiero è così poco porno, o eccepibile, etc., che Freud osserva che se c’è un desiderio tra altri, ma 

vero desiderio, è il desiderio di dormire, fino a sostenere che la funzione del sogno non è anzitutto di 

sfarfalleggiare nel cielo dei tentativi di venire a capo di qualche cosa. Il sogno si forma per proteggere il 

sonno. Oltretutto materialista. Perché il pensiero dovrebbe proteggere il sonno? Suona la sveglia e faccio un 

sogno: non voglio svegliarmi, voglio continuare a dormire. Mi stanno disturbando: sorge un sogno per la 

protezione del sonno. Non ha nulla a che vedere con la protezione di uno stato di non pensiero. È la 

protezione di quello stato di pensiero in cui il mio pensiero è più libero che nello stato di veglia ed è più 

libero di aggirarsi nei dintorni di una soddisfazione. Per esempio pensare anche girando intorno a come 

affronterò le difficoltà di ieri, anche sul lavoro che incontrerò domani. Spesso i sogni sono anche intorno a 

cose molto molto quotidiane, ivi compreso come risolvere il problema di matematica.  

 E il concetto di soddisfazione — pensate che infamia della storia delle morali in generale l’idea che 

la soddisfazione appartiene a un livello distinto da quello del pensiero, soddisfazione in basso e il pensiero in 

alto, la formulazione più banale di questo distinguo fra sfere, la sfera del pensiero e la sfera della 

soddisfazione — la soddisfazione è l’esperienza del pensiero. Punto e basta. È solo del pensiero, 

eminentemente del pensiero e il pensiero si distingue fra soddisfatto e insoddisfatto, fra costituzionalmente 

soddisfacibile e costituzionalmente in opposizione alla soddisfazione. In linguaggio medievale si sarebbe 

usata la parola «spirituale»: la soddisfazione è eminentemente spirituale. Ritiro quello che ho detto prima: 

d’accordo con San Tommaso al 50%. Lui dice che l’orgasmo è un fenomeno spirituale. Ci sono dei passi 

molto precisi a questo riguardo. Perché San Tommaso è stato uno dei pensatori che hanno provato un poco a 

occuparsi del godimento di Dio e che lui ha dichiarato essere analogo al godimento orgiasmico. 

L’insospettabile San Tommaso, non un libertino di terza era, fine settecento. Il libertino nasce a metà 

cinquecento. È stato Calvino a inventarlo: voleva dire ―libero pensatore‖. Con questa città massacrante e 

poliziesca che Calvino aveva inventato, il prototipo di tutte le civiltà poliziesche, non poteva sopportare 

nessuna delle forme possibili che dicono pensiero. La parola libertino è nata così: per bollare il pensatore, il 

pensante. 

 La parola pensatore ha un connotato un po’ professionistico: il professore universitario, l’intellettuale 

che scrive libri, etc. No. Tutto ciò che facciamo con l’ascolto di Freud che ci ha aiutati infinitamente è che è 

una iniquità la distinzione tra pensante e pensatore. Il fattaccio di questa distinzione era già nato tanti secoli 

fa, prima era la distinzione tra un’episteme e una doxa, per cui io stesso che sono riconosciuto come 

pensatore, però avrei alcuni momenti della mia giornata in cui sono un comune pensante. Per esempio sono 

un comune pensante quando lavo il sedere dei miei bambini piccoli, poi ritorno a fare il pensatore quando 

scrivo un libro di ermeneutica o di psicopatologia.  

 Noi stiamo lavorando a una ricostituzione della unicità del pensiero. C’è un solo pensiero. La 

divisione in due specie di pensiero appartiene alla psicopatologia quale che sia la legge di divisione e la 

ragione di essa. La parola costituzione, tipo «costituzione di moti», va presa alla lettera. I cenni sono già stati 

posti prima. Non c’è bisogno di avere una grande cultura costituzionalistica per sapere che la costituzione, 

come si dice la costituzione italiana, in generale significa porre dei principi affinché si possa dare la 

relazione di uno con tutti. Ma neanche di tutti con tutti, ma di uno con tutti. E se pensate alla nostra formula 

base, che è l’unico attrezzo di lavoro di questo nostro lavoro che si chiama Studium — lo Studium Cartello è 

una fabbrica in cui si produce pensiero di natura a partire da un suo primo abbozzo. Quindi la parola operaio 

per un partecipante dello Studium andrebbe benissimo. Si tratta di produrre intensivamente ed 

estensivamente tale pensiero in tutte le direzioni e anche chiarirlo ulteriormente a noi stessi. — Non solo. Ma 

costituzione significa porre principi per la relazione di uno con tutti come relazione soddisfacente. Noi non 

possiamo dire che la costituzione italiana realizza poco o tanto questa mia aggiunta. Ecco perché noi 

facciamo la distinzione fra due ordinamenti e due città.  

 Che cos’è la psicopatologia? Non è un’altra costituzione, ma l’anti-costituzione. È il principio stesso 

che la soddisfazione sia impossibile. È l’imperativo dell’impossibilità della soddisfazione. Da Freud è stata 

chiamata super-io: soddisfazione non deve. Con il che tutti invece l’hanno interpretato come «orgasmo non 
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deve». Eh no! Qualsiasi essere umano conosce la distinzione, in sé o negli altri, fra atti sessuali soddisfacenti 

e atti sessuali niente affatto soddisfacenti. E quando non lo sono finisce lì. L’amor sexualis — l’amor è 

sempre sexualis, senza ancora…etc. — poi l’amor sexualis nel senso ordinario, espressione che usavano i 

latini, finisce quando il sexualis non vive di una soddisfazione che non è lui a portare per primo. Quel Kant 

che è stato menzionato ha come principio — e qui potrei commentare le tre formulazioni dell’imperativo 

categorico, tutte e tre nello stesso modo — come principio di soddisfazione, ossia la non relazione di uno 

con tutti, ossia la non costituzione. Sotto c’è la guerra civile. Riuscite a comprendere che cosa vuole dire 

psicopatologia se si riesce a cogliere, proprio anche nei casi di cui ci si occupa in studio piuttosto che nel 

centro o per strada, quando si coglie che psicopatologia vuol dire guerra civile, brandita da ciascuno a modo 

suo. Hobbes lo chiamava «la guerra di ciascuno contro tutti». 

 Il passaggio a cogliere bene la psicopatologia è questo. Non mi si venga a dire che il vero 

psicopatologo è innanzitutto un clinico. E molti di noi fanno i clinici, e con non indifferente esperienza.  

 Vi do una delle formulazioni della psicopatologia. L’ha data Lacan, ma al momento se anche non 

sapeste che esiste Lacan non è questo che importa. La uso perché e solo perché ha una chiarezza notevole. 

Prima parlavo, dicevo che il pensare con la propria testa è tutt’uno con il pensare con – mezzo – compagnia 

il pensiero di un altro, all’occorrenza scartato se giudicato come non buono, e dove non buono vuol solo dire 

non si compone con il mio, non conviene. No: è già sbagliato. Se dicessi che non si compone con il mio 

diventa un confronto fra pensieri, come si dice che io la penso così e tu la pensi cosà. Al massimo facciamo 

un po’ di taccia per salutarci e morte a Venezia.   

 No; il pensiero dell’altro si compone con il mio, se il risultato, non dico l’effetto — non si tratta di 

causa-effetto; si tratta di fare affari — se l’effetto di questo incontro è produttivo. Mettete nella produzione 

qualsiasi cosa, ma purché prodotto sia sinonimo di ricchezza, di qualcosa che non era lì già data. Allora per 

coloro che hanno ancora una qualche idea di quello che diceva Lacan, Lacan diceva che l’Altro, che lui 

chiama sbarrato — e sbarrato vuol dire porta sbarrata, non si passa — ossia con il pensiero del quale non si 

dà partnership e la caratterizzazione più precisa e sempre ripetuta da Lacan dell’altro è che il soggetto nei 

confronti dell’altro non fa che domandarsi «Ma che cosa vuole da me?». Ecco: questa è la patologia. Lacan 

non fa che descrivere la patologia. È quando l’altro diventa quello nei cui confronti posso soltanto continuare 

a vivere con la domanda «Ma che cosa vuole?».  

 A parte che non è affatto detto che voglia qualche cosa, il paranoico è quello che si chiede su un altro 

che cosa vuole da me dove è del tutto evidente che quello da te non vuole assolutamente niente. 

Scompartimento di treno, la ragazza qui, due tizi là in fondo che stanno chiacchierando, e la ragazza pensa 

«Quei due stanno parlando di me». È del tutto ovvio che quei due non stanno affatto occupandosi di lei, non 

hanno alcun volere nei suoi confronti. Questa è la paranoia. Delirare che l’altro voglia qualcosa da me. 

Perché l’altro voglia qualcosa da me occorre una mossa che gli faccia venire voglia di volere qualcosa da 

me. Vi ricordo come le due frecce della nostra legge siano connotate, quella che va da S ad A come potere 

— ma anche lavoro, anche domanda — e dalla parte dell’altro in volere. L’incontro, l’appuntamento, la 

partnership è l’incontro di un potere con un volere. Magari ci fosse qualcuno che vuole qualcosa da me.  

 E i teologi che sono sempre stati lì a insistere che Dio è l’onnipotente. Ma perché non gli è venuto in 

mente di chiamarlo «l’onnivolente»? Se volesse qualcosa da me sarebbe quello che mi ama, salvo che sia un 

imbecille che vuole qualcosa da me senza un vantaggio suo.  

 Questa assurda idea secolare che Dio, se esistesse, non avrebbe principio di piacere, ossia non vuole 

niente da me, come minimo è un’ingiuria a Dio perché lo diagnostica come un nevrotico ossessivo, che è 

tanto buono, ma non gli importa assolutamente niente. Non a caso è stato detto che la forma di religione 

presunta da questo pensiero è la forma della nevrosi ossessiva; è sufficiente chiamare le cose con il loro 

nome. Non occorre tanto.  

  

 Sì, era molto giusto quel pensare di Freud che diceva che il pensiero del bambino, finché non lo si 

rovina, ossia fino al trauma, parola correttissimamente prediletta da Freud, perché un trauma viene nel 

tempo, non era così da sempre. I «da sempre» patologici è la menzogna novecentesca. Una delle più grandi 

mentitrici del nostro secolo si chiama Melania Klein per avere detto che si nasce o paranoici o depressi. 

Grave, gravissimo. 

 Dire che l’intelligenza o pensiero del bambino… È importante fare coincidere intelligenza con 

pensiero, perché non si ricada in tutto quel bidone psicologico del novecento per cui l’intelligenza è quella 

che ha dei gradi e misura, le scale, i test. Ma allora, l’intelligenza o pensiero del bambino è quella che ancora 

esiste nello stato del suo pieno sviluppo — e non ha da svilupparsi, non c’è sviluppo dell’intelligenza; al 

massimo c’è involuzione dell’intelligenza e patologica: atrofizzazione, debilitazione, esautorazione — e 
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allora il principio di realtà è il pensiero infantile. È tutto già nel pensiero infantile. Quante volte abbiamo 

detto che il bambino inizia maturo, anche se non sa usare ancora il computer. Il bambino sa fare lavorare gli 

altri, ma poi a un certo punto smette di farli lavorare perché tanto le risposte sono quelle sentite prime. Non è 

mai stato osservato pienamente che il dialogo di Hans con la sua mamma, lungo, lunghissimo, a botta e 

risposta, come in tutti i drammi, non è un dialogo, ma è una battaglia con un ferito sul terreno al termine. È 

una guerra. Rileggetelo: è una guerra civile. E il ferito ci resta. Quella è una battaglia. Ecco perché dico che 

la psicopatologia è una guerra civile. Volete sapere cos’è la guerra civile? Leggete il dialogo del piccolo 

Hans con sua madre. È una battaglia di cui il bambino non si rende conto di combattere. Ma la combatte. Sul 

fatto che non si renda conto adesso non sarei più del tutto sicuro, perché leggendo le battute del bambino noi 

possiamo accorgerci che quelle battute le possiamo adeguatamente descrivere con l’espressione «Ma come si 

difende bene», difesa al finale non adeguata.  

 Per conoscere la guerra civile non c’è bisogno di andare a studiare la marcia su Roma o quello che è 

successo in Germania in un certo momento del nostro secolo o Hobbes, il primo grande teorico della guerra 

civile, o… o… Basta leggere il Caso del piccolo Hans.  

 Quindi si comincia dal principio di realtà in quanto principio di soddisfazione, in quanto esistente ed 

effettivamente sperimentato e quotidianamente risperimentato da tutti coloro che almeno una volta alla 

settimana dormono bene. Ho dovuto fare i conti con l’idea che la soddisfazione iniziale sarebbe mitica: 

ambiente franco-lacaniano. Mi sono ribellato, ma come uno si ribella all’invasore, il tedescaccio nazista 

piuttosto che un altro. È sufficiente descrivere la vita di un bambino fino a quando non l’abbiamo massacrato 

per dire che la soddisfazione l’abbiamo lì. Come sarebbe che è mitica. Basta descrivere un bambino ancora 

sano. Dire che la soddisfazione esiste è un puro e semplice chiamare le cose con il loro nome. È un’infamia 

morale dire che la soddisfazione è un’idea mitica.  

 Il nostro intelletto non riesce più a funzionare se non diventa indignato di fronte a questa asserzione. 

Vi sono tutta la nostra psicologia e ormai la quasi totalità della nostra psicoanalisi. 
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