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RAFFAELLA COLOMBO 

VEDETTA VERSUS GIUDIZIO 

 

  Il mio breve intervento riguarda vedetta versus giudizio, ossia se la vendetta sia o no sanzione, sia o 

no diritto.  

 La risposta è già nota: la vendetta è antigiuridica. Non è una sanzione, non è connessa a una norma, a 

un agire giuridico. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Mi permetto subito un’interlocuzione, perché noi che parliamo di prima e seconda cittadinanza, dove 

la seconda è lo Stato, qui noi abbiamo un esempio del fatto che gli ordinamenti giuridici moderni, almeno su 

questo punto, e non solo su questo, hanno avuto ragione. La vendetta è stata messa fuori legge. È proibita la 

vendetta. Qualsiasi ordinamento giuridico della modernità, almeno dal 1700 in poi, ha proibito la vendetta 

come antigiuridica; no vendetta, no faida, no farsi giustizia con le proprie mani.  

 Il passo che sta facendo Raffaella Colombo è di dire — e io ho solo messo un contesto di secoli —

 che la ragione, ratio, razionalità del non essere la vendetta diritto, questa ragione può essere data a partire 

dal primo diritto e non dal secondo. Il secondo ha avuto ragione nel metterla fuori legge; ma la ragione la 

possiamo dire noi a partire dal primo.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Per tratteggiare questo tema, che non ho il tempo e la preparazione per presentarvi in modo 

soddisfacente — lo accenno soltanto —, per farlo ho utilizzato un’opera di Hans Kelsen, Società e natura, 

pubblicata in inglese nel 1943. In questo testo l’autore vuole mostrare la distinzione formale di due ordini di 

leggi: l’ordine della legge causale e l’ordine della legge normativa. Questo duplice ordine — dice — è un 

ordine moderno, successivo alla scienza moderna. Secondo questa distinzione causalità da un lato e principio 

normativo dall’altro, società e natura vengono distinte.  

 Kelsen nota che inizialmente, secondo i miti, l’uomo primitivo non era un uomo di sola natura, cioè 

non era un uomo naturale, ma era un uomo sociale. Non c’era questa distinzione natura-società, secondo i 

due ordini di legge, ma come la società, così la natura veniva trattata secondo un principio normativo: il 

principio di contrappasso. Ad esempio, la legge del taglione. 
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Ogni evento naturale veniva considerato o punitivo o premiale. Soltanto il cristianesimo, senza arrivare alla 

distinzione dei due ordini di legge, ha collocato la natura, sempre secondo il principio del contrappasso, 

quindi in modo normativo, ma diversamente dalla natura umana. La natura naturale obbedisce 

necessariamente al suo autore, non ha bisogno di sanzioni. Solo l’uomo ha bisogno di sanzioni per il suo 

libero arbitrio. 

 

 Solo con l’avvento della scienza moderna, con l’inizio della scienza moderna, e l’individuazione di 

un ordine di leggi di tipo causale, la distinzione dei due ordini è stata netta. 

 

 Ma cosa succede? Nota Kelsen: la scienza naturale, moderna, tentativamente cerca di ricondurre ogni 

evento, ogni fenomeno a un unico principio: dalla dualità che aveva creato, dei due ordini di leggi, tenta di 

ricondurre tutto a un unico ordine di legge: quello della causalità naturale. Mentre all’inizio, nell’uomo 

primitivo, la natura era subordinata alla società, nel senso che trattava la natura come la società, secondo un 

ordine normativo, la scienza moderna subordina la società alla natura e spiega la società con leggi che sono 

proprie della scienza della natura. La società viene subordinata alla natura, formando così un altro dualismo; 

non il dualismo natura-società, ma il dualismo realtà-ideologia.  

 

 Per sviluppare questa tesi Kelsen inizia dal principio che regola i rapporti e il modo di pensare 

dell’uomo primitivo, ma la stessa cosa vale per ogni individuo comune così come per il bambino. I rapporti 

fra gli individui, così come fra gli individui e le cose, erano regolati dall’«istinto di autodifesa», come lo 

chiama Kelsen. Ma accanto a questo si nota la vendetta come forma di giustizia, regolata dal principio del 

contrappasso. Lui stesso annota questo fenomeno e lo definisce un «fenomeno sociale». Lui parla della 

vendetta per mostrare che l’individuo è fin da sempre un essere sociale. 

 Ma noi — e io lo segnalo questa sera — affermiamo che la vendetta è un di più e si distingue 

dall’autodifesa. È qualcosa che non si spiega secondo un pensiero normale. Qualcuno mi ha ferito: perché lo 

devo ferire a mia volta? 

 Kelsen stesso nota che questo comportamento è inspiegabile. Un individuo ferito si può difendere in 

qualsiasi modo, ma non necessariamente o esclusivamente rispondendo allo stesso modo. E nota che questa 

risposta, secondo un principio di equivalenza — ciò che mi hai tolto lo tolgo a te — presuppone 

un’esperienza sociale, un’esperienza di rapporti.  

 La vendetta non è la pura autodifesa.  

 

 Quello che aggiungo questa sera è che dalla facoltà di difendersi, e dunque anche dall’autodifesa, 

può maturare una difesa piena come giudizio, ma la vendetta si discosta dall’autodifesa, si differenzia 

dall’autodifesa, secondo il principio del contrappasso, dell’ equivalenza. Uno dei tanti esempi portati è 

quello per cui secondo la vendetta l’importante non è trovare il reo, chi veramente ha compiuto il reato, e 

punire costui. Se un servo ha ucciso il signore di un’altra gens, di un’altra famiglia, non verrà punito, non 

importa a nessuno punire il servo. Ma la famiglia offesa ucciderà un signore della famiglia cui appartiene il 

servo che ha ucciso. Il principio è quello dell’equivalenza. 

  

 È secondo la difesa che matura il giudizio, fino a difesa compiuta, e fino a un agire normativo, a un 

porre norma.  

 La vendetta è un altro orientamento: agisce secondo questo principio di equivalenza, e io aggiungo, 

dell’ordine dell’invidia: io non ho-tu non avrai.  

 Nell’analisi della vendetta Kelsen nota che poi la vendetta diventa addirittura sociale, e assume una 

valenza di giustizia, quando diventerà rappresaglia. Non interessa poi lo sviluppo del libro, perché esso va 

nel senso che vi ho detto precedentemente. Mi importava segnalare ciò che avevo individuato, anche se 

Kelsen non dice quello che ho segnalato, e cioè che la vendetta si distingue dalla difesa e non è spiegabile 

normalmente.  

 

 È implicito che dire vendetta e parlare di perversione è la stessa cosa: è nella perversione che c’è 

vendetta. Nel pensiero normale c’è giudizio. La vendetta non presuppone il giudizio.  
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PIETRO R. CAVALLERI  

LA STABILIZZAZIONE DELLA PSICOPATOLOGIA OPERATA DALLA 

PERVERSIONE: LA MISSIONARIETÀ 

 

 Riprendo le mie conclusioni da una citazione dell’intervento introduttivo di due settimane fa, 

riguardo alla perversione, offertoci da Giacomo B. Contri che diceva: «Quest’anno abbiamo fatto una cosa 

innovativa: abbiamo reso semplice la psicopatologia». Questo «semplice» è da intendere in questo senso. La 

nevrosi è la malattia; la psicosi consiste tutta nella negazione della nevrosi; la perversione è in rapporto al 

fatto che la psicosi non ce la fa ancora a sorreggersi e dunque deve fare ancora un passo.  

 Questo passo è stato descritto con una frase: il passo del «farsene una ragione». Frase che ricorre 

anche in dichiarazioni autoriferite, o in dichiarazioni che hanno un tenore di consiglio, «Fattene una 

ragione», e se in questo farsene una ragione c’è un appello a un livello di ragion pura, c’è anche un 

corrispettivo nel campo della ragion pratica che è la massima di imparare a convivere con i propri sintomi e 

che la guarigione consisterebbe in questo.  

 Le due frasi «Farsene una ragione» e «Imparare a convivere con i propri sintomi» sono frasi 

sinonime. Potremmo distinguere una nel campo della ragion pura e l’altra nel campo della ragion pratica. Ma 

l’accento era appunto sul fatto che la perversione costituisce quel perfezionamento della psicopatologia che 

le permette o le permetterebbe o le promette di sorreggersi.  

 

 A partire da questo avvio, pongo e discuto due questioni. 

 

 1° —  In che cosa la perversione rende stabile la psicopatologia?  Abbiamo chiarito la sua 

intenzione, ma come si sorregge questa intenzione?  

 

 Discuto la questione a partire dalla sua conclusione, ovvero ritengo che la perversione renda stabile 

la psicopatologia per il fatto che costituisce un modo di costruzione teso ad assicurarsi sempre e comunque 

l’associazione dell’Altro, ovvero la disponibilità dell’Altro. Che l’Altro sia a disposizione.  

 Ogni psicopatologia è una formazione instabile e quindi messa prima o poi di fronte al bivio fra crisi 

e rivalutazione, cioè domanda di guarigione e di cura e escalation verso la perversione. 

 Ma ogni psicopatologia è instabile proprio perché non risolve il problema dell’apporto dell’Altro o lo 

risolve in maniera insufficiente. Vediamo che nella nevrosi l’Altro si sottrae o l’intenzione della nevrosi è o 

sottrarsi all’Altro o pensare di avere a che fare con un Altro che nuovamente si sottrarrà, obbligatoriamente 

si sottrarrà. «Aspettami, non vengo» oppure «Vengo, non aspettarmi». Si tratta di pensare l’Altro come 

qualcuno che si sottrarrà sempre o pensare il proprio rapporto come un rapporto continuamente mancato. 

Questa è la soluzione instabile che la nevrosi dà del rapporto con l’Altro.  

 

 Della psicosi abbiamo detto che mantiene il posto dell’Altro ma che viene occupato dal soggetto 

stesso. L’Altro o è troppo vicino, o è troppo lontano. Il suo posto comunque è inoccupabile.  

  

 Queste soluzioni pensate da nevrosi e psicosi  e praticate da nevrosi e psicosi, restano comunque 

insufficienti. Ma possiamo notare che comunque, dovendo fare i conti con il fallimento dell’apporto 

dell’Altro, cioè della partnership, restano nel campo di ciò che è giuridico, ovvero sia in nevrosi, sia in 

psicosi, vi è comunque la ricerca di una regola, di una regola che giustifichi il mancato apporto. Ciò che 

individuiamo nella compassione, è una regola nevrotica che tenderebbe a normare il rapporto con l’Altro; ci 

potrà essere partnership nella misura in cui io saprò appellarmi alla compassione dell’Altro. O quello che 

comunemente si chiama «manipolazione».  

 Resta nel campo del giuridico. E altrettanto «negazione», «proiezione», restano nel campo del 

giuridico. 

 Quando si esce dal campo del giuridico, di un giuridico che manca la sua conclusione, perché siamo 

nella psicopatologia? Quando si sostituisce la ricerca di una regola con il puro comando, ossia articolare il 

proprio rapporto con l’Altro a partire dal comando, fa uscire dal giuridico non perché se ne esca, ma perché 

ci si mette in una posizione antigiuridica, di alterazione della norma.  

 Il comando non è giudizio, ma è lo scardinamento del giudizio, in quanto scardinamento del rapporto 

normato. Nel rapporto di comando, l’Altro non deve metterci niente: pura disponibilità nel senso del mettersi 
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a disposizione. Allora è in questo pensiero, è in questa costruzione di un dispositivo che assicuri la 

disponibilità dell’Altro, senza che l’Altro ci metta nulla, escludendo il suo lavoro, in questo consiste la 

perversione e la sua antigiuridicità. In questo consiste ciò che abbiamo detto essere la riduzione dell’Altro a 

oggetto.  

L’ormai conosciuto da tutti aforisma secondo cui la perversione è «Le calze senza la ragazza», cioè senza 

che ci sia il lavoro della ragazza, o senza che ci sia un soggetto che possa compiere un lavoro. O l’altro 

aforisma letterario che aveva individuato Giacomo B. Contri citando Proust che era Le belle fille an fleur  

La perversione opera una trasformazione delle belle ragazze in fiori.  Quella della perversione è una 

trasformazione nel senso di una metamorfosi al ribasso, è una decostruzione, una denaturazione, e potremmo 

dire anche sub-limazione, cioè il far passare da uno stato a un  altro e senza che lo stato in cui si arriva sia di 

livello superiore.  

 

 2° — La seconda questione completa la prima. Abbiamo detto che una caratteristica specifica della 

perversione è la sua attività missionaria; noto che si è parlato di missionarietà soltanto a proposito della 

perversione. La questione è: che cosa induce o che cosa obbliga la perversione ad essere missionaria?  

 Evidentemente, questa questione si articola con la prima, perché la perversione vive nella necessità 

di procurarsi un Altro di tal fatta, ovvero di quella fattezza detta prima, ovvero di un Altro la cui 

disponibilità possa essere assicurata, e dunque un Altro di cui si esclude il lavoro. La necessità di procurarsi 

un Altro di tal fatta introduce la questione dell’Altro anche nella perversione, ma questa questione è 

riproposta in termini ben diversi da quelli che potrebbero essere individuati nella parola rapporto. 

Un’articolazione di questo tipo non è un rapporto, perché qualunque rapporto vive del lavoro, cioè domanda 

e offerta, freccia ; il rapporto vive del lavoro di entrambi, ma questa articolazione avviene proprio ponendo 

la condizione che l’Altro, di cui assicurarsi la disponibilità, sia denaturato a un ente non più lavorante: le 

calze.  

 Questo regime perverso sostituisce al lavoro il dispositivo comando-esecuzione.  

 Ripeto un concetto già detto prima: il problema della perversione è trovare un Altro, o costruirlo, o 

decostruirlo, in modo tale che corrisponda al soggetto senza che sia previsto l’apporto del suo lavoro.  

 Ho pensato anche che la perversione potrebbe anche essere definita come una cassaforte vuota. Ho 

pensato anche che — ma credo che di questo parlerà Giacomo B. Contri subito dopo — il pensiero 

dell’innamoramento, che rappresenta la forma debole e ubiquitaria di questa forma perversa, — debole e 

ubiquitaria perché comunque esperienza di cui tutti possono trovare qualche traccia — in quanto pensiero di 

una corrispondenza automatica di Soggetto e Altro.  

Direi non sempre e da subito escludente il lavoro, ma nella misura in cui è affermata come ideologia, allora 

necessariamente porta a escluderlo. Tentazione di perversione reale.  

 Dicevo dunque che la missionarietà della perversione sta tutta nella necessità di procurarsi un Altro 

di tal fatta.  

 Dunque, anche la perversione può reggersi solo con il contributo di un altro soggetto, e non importa 

se sia dominante o se sia succube.  Questi ruoli, in fondo, possono essere invertiti e intercambiabili.  

 Mi sembra che collocandola in questo contesto, si possa venire a capo — finalmente direi — di 

quella forma particolare di psicopatologia che la nosografia classica ha chiamato folie à deux; rapporto o 

dispositivo di interazione fra l’uno e l’altro di cui non si viene a capo se si resta semplicemente nel campo 

della psicosi.  

 A mio avviso occorre riconoscere in questo dispositivo un’operazione che corrisponde a quel 

tentativo di assicurarsi la disponibilità dell’Altro, senza il suo lavoro, che è proprio della perversione. 

Quando la si incontrasse o se ne vedessero le tracce sarebbe opportuno rendersi conto che non si è più in 

presenza della psicosi, ma di una sua evoluzione.  

 Questo risulta semplice nella misura in cui non si ponga l’accento, non ci si lasci deviare, dal 

contenuto che appare nel legame tra questo Soggetto e questo Altro, ma nella misura in cui si pone l’accento 

sulla forma. Si tratta della messa in atto di un dispositivo in cui non si distingue neppure più uno dominante, 

perverso, e uno succube, vittima, ma questi ruoli sono entrambi costruibili e interpretabili all’interno, per 

ciascuno dei due soggetti, di una strategia perversa. Entrambi i ruoli sono intercambiabili quanto al 

comando.  

 Questo è chiaro nel soggetto dominante, dove il suo dispositivo di relazione con l’Altro è formulato 

sul puro comando e richiede all’Altro la pura esecuzione; ma anche chi è nella posizione opposta è a sua 

volta dominante nel tentare l’Altro a comandarlo.  
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 Non vi è il tempo sufficiente perché illustri una situazione che ho sotto gli occhi in questo periodo. In 

questo momento mi interessa delineare l’ossatura.  

  

 L’accudimento del Soggetto per l’Altro in questo contesto è un accudimento che se poi osservato — 

e non serve la lente di ingrandimento —  balza all’occhio che sia come l’accudimento di un bambolotto. 

L’Altro è accudito, ossia si scambia qualcosa, o si offre qualcosa, ma senza che siano prese in 

considerazione domande. È un campo in cui si è fatta piazza pulita di domande e desiderio e in cui l’Altro è 

il bambolotto.  

 È un dispositivo che assicura la disponibilità dell’Altro, in cui non si riconosce più una parte, che è la 

parte della difesa, e l’altra, che è la parte dell’offesa, ma vi è un passaggio di entrambi all’offesa.  

 

 Termino con un complemento rispetto alle formulazioni proposte in chiusura da Giacomo B. Contri 

la volta scorsa, sullo stimolo offerto da Raffaella Colombo, che dava queste definizioni: la malattia è «Me ne 

faccio un problema»; la nevrosi è «me ne faccio una malattia»; la psicosi è «me ne faccio una paranoia» e la 

perversione «me ne faccio una ragione». Resta da completare con la quinta posizione, ossia la normalità, che 

noi possiamo intendere soltanto come guarigione.  

 Per la guarigione io propongo questa frase come rappresentativa: «attorno a ciò elaboro un giudizio».  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  

LA PERVERSIONE VIENE PER PRIMA 

 

 Tutto il prosieguo dell’argomentazione di quest’anno che mi è sembrata estremamente interessante, 

non mi ha tuttavia fatto recedere da una mia ipotesi iniziale: la perversione non viene per ultima, ma viene 

per prima, altrimenti non si capisce niente. 

 Se definiamo come perversione il pensiero del rapporto, della modalità attraverso cui si rende 

disponibile l’Altro, come quella del comando, per pensare questo non occorre essere malati; come per 

scegliere, come hanno fatto Adamo ed Eva il sistema binario, e le due cose sono connesse, non c’è bisogno 

di malattia. Adamo ed Eva non erano malati. È un pensiero che semplifica la realtà, che vuole dominarla in 

modo semplificato, ma non è un pensiero malato. 

 Una volta concepito un pensiero malato, un pensiero di organizzazione sociale, di società, una volta 

pensato questo, ci sarà l’esito prima di malattia, poi di nevrosi, poi di psicosi, e poi di una perversione 

subalterna, patologica, da manuale di psicopatologia. 

Quello che può dar ragione dell’iter che avete seguito è che è vero che nel Soggetto si danno questi esiti fino 

alla perversione del Soggetto singolo, ma questo perché, affinché l’operazione di dominio riesca, occorre 

tempo.  

 Oggi sicuramente siamo in un periodo in cui anche socialmente l’operazione dei soggetti uno per uno 

sta riuscendo. 

Il fatto che stia riuscendo non vuol dire che viene per ultima. Per primo è venuto un progetto di 

organizzazione sociale, di dominio, di schiavitù che è la prima forma greca, e oltretutto è una cultura che 

continua, dove questo pensiero è stato pensato da dei sani, non da malati. La perversione viene per prima.  

 Se poi dopo, affinché riesca l’operazione, occorre molto tempo per distruggere in un soggetto le sue 

resistenze, i suoi tentativi di fare un compromesso, e poi diventa anche matto, e poi diventa anche lui stesso 

perverso. Per tutto ciò occorre tempo; occorre cultura. Però la perversione è una scelta sociale non di malati, 

ma di sani ed è all’origine di tutto.  

 

 Questa era la tesi da cui ero partita e che non si è smossa, perché oltretutto diversamente non si 

capisce niente. Perché comincia tutto questo? 

 Adamo ed Eva non erano dei malati: lo sono diventati dopo.  

 Questa è un’ipotesi di lavoro, mia iniziale, e che resta così. La perversione è sociale, è culturale.  
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GIACOMO B. CONTRI  
 

 Sì.  

 Poi le perversioni sono subalterne. Farei solo una correzione: che la perversione non viene per 

ultima, ma viene per prima; quella che viene per ultima è quella subalterna, cosa che si vede nel Movimento 

Gay, dove gli omosessuali sfusi sono il proletariato gay invece del proletariato operaio. E i gay… almeno si 

facevano le loro cose fra di loro e non erano obbligati a scendere in piazza, con manifestazioni sindacali.  

 

 Però la correzione che suggerisco è: la perversione che viene per prima non è di malati, ma è di 

idioti. Per passare al sistema binario bisogna essere idioti. Un’idiozia cucinata, coltivata, voluta, meditata 

quanto si voglia, ma bisogna essere idioti. Non dico di più. 

 

  

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Solo una battuta su questo. L’impressione che tu hai ricevuto è forse motivata anche dal fatto che per 

lo meno nella mia personale elaborazione mi importava e mi importa mettere in evidenza che il discostarsi o 

il contrapporsi alla norma non è in alcun modo confondibile con il deterioramento della psicopatologia più 

lutulenta. Parliamo di psicopatologia non-clinica. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Giustissimo 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
  

 Quello che mi interessava era appunto dire che anche dopo che ci si è spinti fino alla psicosi non è 

quello il peggio: si può ancora elaborare di peggio, nel senso di più contrapposto alla norma. 

 Sono totalmente d’accordo che per scegliere la perversione non si debba fare tutta la trafila. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 È «operazione riuscita», «obiettivo centrato»: è un programma che ha bisogno di tanto tempo, di 

secoli, però ci si arriva. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 E ci si può arrivare anche se si è abbastanza disgraziati da essere psicotici. Era questo il mio punto. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

LA PERVERSIONE IN INNAMORAMENTO E DELITTO 

 

 Il nocciolo è che non c’è questo senza quello.  

 Il peggio comincia dal meglio. Lo riprendo subito, ma prima alcune battute. 

1° Punto - Innamoramento 

 A proposito di succube, parole evocata da Pietro R. Cavalleri, la parola «succube» richiama 

l’«incube» o l’«incubo». L’incubo non è quello del sogno notturno; c’è l’incubo e c’è il succubo. Il succubo 

è quello che sta sotto e l’incubo è quello che sta sopra e dentro. Che cos’è? 
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 Se qualcuno avesse tempo potrebbe scrivere un libro su questo punto, intitolato Incubo e succubo: 

avrebbe successo. Fatelo. 

 Se non che la storia della lingua ha fatto che incubo e succubo, anziché designare la tradizionale 

coppia erotica dell’umanità a partire da Adamo ed Eva, già prima, è venuta a designare l’incubo di notte o 

quello che è sottomesso con la violenza fisica o psichica da altri, etc. O più francamente la relazione 

omosessuale maschile. 

 Semplicemente incubo e succube sono i due sessi allorché non sono rappresentazione della 

distinzione fra Soggetto e Altro. Chi ha orecchie… 

 

 Il peggio comincia come meglio, cioè come innamoramento. Cosa vuol dire innamoramento? «A me 

gli occhi». Vuole dire quella cosa che sta scritta da tutte le parti, che non se ne può più, e invece se ne potrà 

ancora per un bel po’, se non fino alla fine dei giorni.  

 Innamoramento non comincia da Giulietta e Romeo, da uomo e donna, magari un po’ bacati, ma 

comunque adulti o giovinetti. 

 Innamoramento è mamma-bambino. È tutto lì il punto. Mamma-bambino come coppia.  

 Guardate il genio di Freud che dice “si parte da tre”: mamma-bambino è che si parte dall’orrore di 

due.  

 Che cos’è innamoramento? È una promessa con minaccia. Appena si va a vedere che la promessa è 

vuota, ma suona come promessa, e la minaccia è indeterminata. Tutto si riduce al sentimento di perdere 

l’amore. Quale? Come? Non si sa. Ma c’è promessa con minaccia. Che il comando segua da questo lo 

segnalo solo.  

 Nessuno passerebbe al comando se non si trattasse di questa premessa.  

 La minaccia è: mi perderai. Fin qui non si capirebbe dov’è la minaccia. Ma comunque, la minaccia è 

«se non mi ami…».  

 No. L’inganno iniziale — se avessi il tempo lo commenterei con la vendetta — è sull’amore: l’amore 

non è «ti amo». Oggi la definizione dell’amore ce l’ho ed è una e una sola, salvo le mille varianti possibili. A 

ognuno inventarne anche una tutti i giorni. 

 L’amore è definito da una delle frasi più tradizionali, anche dal punto di vista professionale e 

artigianale: l’amore è portare acqua al mulino. L’amore è e non è altro che portare acqua al mulino.  

 Dopo l’amore, nel mio materialismo aggiungo che il mio contatore di cassa di questa sera segnerà di 

più del contatore di cassa di questa mattina. O l’amore è questo o si depenna la parola, dalle nostre 

individuali teste. L’amore è portare acqua al mulino. 

 O, come diceva Cristo, «non chi dice Signore Signore» o «amore amore» fa la volontà del Padre, e la 

volontà del Padre si chiama acqua al mulino, perché venga fuori più farina.  

 Ogni anno che passa la contrapposizione tra innamoramento e amore mi diventa sempre più 

flagrante, compresa la componente di ricatto dell’innamoramento. Bravo il mio maestro Lacan il quale 

diceva che l’en-amoration è soltanto haine-odio. In francese c’è il vantaggio dell’omofonia dei due prefissi.  

 Genissimo di Freud, specialmente in Inibizione, sintomo e angoscia dove dice che l’angoscia è il 

seguito della minaccia della perdita dell’amore, e che tanto più è angoscia quanto più questa minaccia non è 

fondata su niente; non è la minaccia di immiserirmi, di uccidermi, di spararmi nella schiena, etc. 

È indeterminata la minaccia come vuota è la promessa. Perché non c’è la promessa «porterò l’acqua al tuo 

mulino di te figlio, bambino». E l’amore esigito, «se non mi ami…», non è affatto l’esigere dal figlio che 

porti acqua al mulino della madre.  

 Solo per fretta non aggiungo il nesso della vendetta. 

 

 Tutto questo è la premessa alla perversione. Non c’è perversione senza en-amoration. Il fatto che da 

ieri, da ragazzini, da bambini, da più grandicelli, con l’ en-amoration ci siamo ancora, non vuol dire che 

siamo perversi. Vuol dire che ci siamo cascati ancora una volta. In italiano c’è una celebre parola di cinque 

lettere che comincia per p, finisce per a, seguono due consonanti e una vocale che è i. 

 È l’aspetto demente. È per questo che segnalavo la frase «Ma come sono stato cretino…», ma non 

detta con tono drammatico. Uno che la dice con tono non drammatico vuol dire che è finita lì. La roba è 

finita lì, la storia è finita lì. Anzi la parola storia qui ha alto rilievo. Noi documentatamente — ricordate 

alcune allusioni a Dante — noi parliamo di una storia che non solo nei testi, ma nella cultura, nella grande 

cultura, le grandi forme culturali, stiamo parlando di una storia che data attestatamente da otto secoli: la 

storia dell’en-amoration, ufficialmente sostenuta come amore. E se mi perdi sarà soltanto perché la perdita 

di me allude a Dio.  
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 Sarebbe giusto dire: ho ucciso per molto molto meno. Mi deludono eppure vogliono che io rida, che 

sia beato anche. Frase di Beatrice a Dante.  

2° Punto - Delitto 

 Vendetta. Dall’altra parte il perdono. Normalmente questa idea di perdono si presenta come 

irrazionale, presentandosi come senza giudizio e senza sanzione. Nel pezzo che ho appena scritto, ho detto 

che l’altra guancia  va chiamato “Il tribunale della seconda guancia”: è un tribunale con giudizio e sanzione, 

un magistrato, magistratura giudicante, giuria e testimoni.  

 Sia nel caso di vendetta che nel caso di perdono, in ogni caso ci si trova davanti a dei delitti, peccati, 

reità. Il fatto è che noi ci occupiamo di peccati o delitti o reati, sinonimi tutti, che non sono contemplati né 

dal codice penale, né dalla morale tradizionale. Ma sono delitti, o reati, o peccati.  

 Mi ero già fermato, come esempio, al vizio di gola, classico, della trattatistica medievale: io conosco 

soltanto i trattati di Tommaso e Alberto Magno. Mi sembra già abbastanza, vista la voluminosità del volume.  

 Bisognerebbe passarli in rassegna tutti — invidia, etc. —, ma quello di gola è particolarmente 

istruttivo. Istruttivo di quello che sto dicendo: che ci occupiamo di delitti, reati, peccati che non sono 

contemplati dalla morale tradizionale e/o dal codice penale.  

 Il delitto di gola: è difficilissimo; bisogna aver già capito quello che in quei testi non c’era per poter 

regalare ai due testi di Tommaso e Alberto Magno ciò che sto dicendo. Cos’è il vizio di gola?  

 Ancora ancora quei due testi ammettono che il vizio di gola sia il piacere di mangiare bene e tanto, 

magari da ricco epulone, con tanti Lazzari poveracci che invece niente, neanche una briciola. 

Neanche per sogno! Ma è proprio no! Il peccato di gola è quello che si chiama mangiare fino a crepare, con 

la sfumatura del verbo crepare che vuol dire morire. Il vizio di gola è La grande abbuffata, che fa schifo — 

data la bravura degli attori — ai mangianti, fa schifo al pubblico, ossia all’universo. È un mangiare che è 

lesivo per tutto l’universo, mangiante e tutti gli altri, privo di gusto, piacere, desiderio. 

 Niente affatto che nel vizio di gola si tratta dell’eccesso di soddisfazione del gusto, del piacere, del 

desiderio. È la negazione del gusto, del piacere, del desiderio. Questo è il vizio di gola. Estendete ciò alla 

vita sessuale, etc., a tutto il resto: uguale, pari pari.  

 Leggete i testi e un po’ regalandoglielo un po’ lo trovate. Si può fargli questo regalo perché questi 

testi non escludono ciò che sto dicendo. Si potrebbe dire che nella loro interiorità un pochino… ma al 

massimo. 

 Il vizio di gola, mangiare fino a crepare, o come si dice «a crepapelle», è questo il vizio di gola: né 

gusto, né piacere, né desiderio. 

 Estendete questo a tutto ciò che appartiene al campo della gradibilità: sesso, etc. Metteteci anche il 

potere. Il vizio di potere non è vero che è sete di potere. Detesto l’espressione «sete di potere»: magari noi 

avessimo sete di potere! L’assetto di potere del nostro mondo sarebbe tutta un’altra cosa. Finalmente 

qualcuno potrebbe qualcosa. È del tutto chiaro che nel film La grande abbuffata, Mastroianni — che fa 

schifo: è bravissimo a rappresentare lo schifo —  non ha fame, fame di cibo, piuttosto che fame di sesso, 

piuttosto che fame di potere. Non ce l’ha.  

 Ebbene, un nome — con il vantaggio di essere un nome nitido, di sette lettere alfabetiche in italiano 

— al vizio di gola è stato dato solo di recente, negli ultimi decenni; si chiama bulimia. Mangiare coatto. È 

una patologia. I medievali non sapevano di stare nominando una patologia, ma sono bastati sette secoli 

perché quella cosa andasse molto peggio, perché addirittura il mondo credente che diceva di aderire a queste 

dottrine ha separato la bulimia — roba da psichiatri — dal vizio di gola che non si capiva più cos’era. 

 Freud  — e l’ho capito da Lacan — ha riportato nel campo dell’esperienza morale quello che i 

cristiani stessi hanno spaccato in due: schizo-frenia. È per questo che tanti cristiani ce l’hanno con Freud. Per 

la moralizzazione dell’esperienza, non per la demoralizzazione dell’esperienza.  

 La mia semplice aggiunta è che dato che nel vizio di gola si tratta di eccesso, fino a crepare, esiste 

anche nell’ordine del troppo, esiste anche il troppo poco: si chiama anoressia mentale. Vizio morale 

esattamente come la bulimia; ambedue vizi di gola. 

 Ciò che noi stiamo facendo — ma prima l’ha fatto Freud — è di rimoralizzare l’esperienza, 

riprendendo da vizi, o peccati, o delitti, o reità, non contemplati né dal codice penale, né dai codici morali 

tradizionali. È di questo che si tratta nel nostro lavoro in questa sede di Scuola Pratica di Psicopatologia, 

così come si tratta in Il Lavoro Psicoanalitico o nel rapporto tra divani e poltrone. Si tratta di peccati sì, 

delitti sì, reità sì, divisi fra quelli miei e quelli dell’altro, non contemplati da nessun codice.  
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 Sarebbe da aggiungere che il vizio, peccato, delitto, tutte le parole inventate in giro, vorrei che vi 

balzasse agli occhi che così come è una faccenda attualissima, così è una faccenda secolare, quasi millenaria, 

salvo bucare il precedente millennio e andare un po’ indietro.   

 Di fronte alla domanda: sì questo è il vizio. E la virtù? Adesso… 

 No, non è un secondo tempo. L’individuazione del vizio — io sono un bulimico, io sono un 

invidioso, etc., che tanto è lo stesso — non è che adesso, visto il vizio, ci sarà un secondo tempo della virtù. 

Facciamo gli esercizi spirituali psicoanalitici… Guardate che queste porcherie sono circolanti, sono nei 

cervelli molto di più di quanto crediamo. Non è la battutaccia mia: vi sto descrivendo come va il mondo.  

 Due dozzine di cretini che ho sentito in vita mia — però faccio male a parlare così perché io stesso 

l’esperienza della cretineria l’ho conosciuta come tutti — dicevano: sei stato da quello che ti ha smontato la 

macchinetta, però ora bisogna andare a rimontarla. Il grande passaggio è un senso morale dell’intelletto; ci 

sono cose che soltanto a dirle dovrebbero far star male. Come quando si sente parlare in televisione in un 

certo modo. Giro canale. Il giudizio di gusto non ha neanche bisogno di diventare un giudizio morale: mi 

disgusta e giro canale. Il gusto è soltanto la scorciatoia del giudizio. Il giudizio di gusto è la scorciatoia di 

ogni giudizio. La perversione è il disgusto, ufficialmente coltivato, compresa la merda d’artista, la 

stercorarietà di tutta l’esperienza perversa dei nostri anni, la lutulenza verbale, una poesia nazionale o 

internazionale che è diventata illeggibile.  

 Posto il vizio, qual è la virtù? No. Perché il riconoscimento del vizio è fatto da un pensiero di natura 

già in atto. L’atto del riconoscimento del vizio è un atto virtuoso. La virtù è già istituita. La virtù è il 

pensiero di natura; proprio la virtù all’antica, di era precristiana. La virtù è l’esercizio del pensiero di natura.  

  

 Finisco leggendo poche righe di questo pezzo.  

 
…la psicoanalisi via castrazione contempla quello che noi chiamiamo verginità, ma anche il celebre 
passo evangelico.  
…Che Freud è il Virgilio ora: meglio se ci fosse già stato allora.  
Allora un’analisi perdona: è un’esperienza del perdono.  

 

 Perché? Pura questione di concetti: noi non abbiamo mai fatto altro che asserire la potenza dei 

concetti. Potenza sana, a misura d’uomo. È del tutto ovvio che non c’è sanzione penale, quale che sia il 

delitto confessato e di delitto si tratta. Né braccio secolare. Anzi, premio nell’atto stesso del riconoscimento 

del vizio, ossia riconoscimento che è stata esercitata la virtù nell’atto del riconoscimento del vizio, 

dell’errore. Perché? Perché nel concetto il perdono è questo, ed è l’unica via perché con la perversione si 

possa fare qualcosa. 

  
 Nel perdono non si tratta di manica larga, buoneria, buon cuore, che peraltro come sappiamo 
non funziona mai. 

 

 Non ditemi che voi avete mai perdonato qualcuno o che qualcuno ha mai perdonato voi nel buon 

cuore, nella buoneria. Prima o poi gliela fate pagare o ve l’hanno fatta pagare.  

 
Non si tratta di un «Non fa niente», là dove è stato fatto, anzi disfatto  qualcosa, ossia il perdono non è 
astensione da un atto o omissione di esso.  

 

 Quale atto? 

 
Quello di giudizio e sanzione, di un delitto o peccato o reato. E giudizio significa giurisdizione. Dunque, 
chi perdona ha in proprio giurisdizione e universale.  
È questo giudizio il significato di «altra guancia», quella che sarebbe da porgere. «Altra guancia» 
significa altra scena e nuova scena rispetto alla prima scena o prima guancia del delitto. Porgerla non è 
diseconomia verso se stessi o masochismo. Istruire un processo — un giudizio — sulla cui scena 
l’offeso è il giudice… 

 

 È proprio la frase «Fallo ancora!» detto dall’offeso, 

 
…altri eventualmente presenti lì ad assistere, attuali o futuri, sono testimoni e giuria. E il reo è chiamato 
al riconoscimento dell’atto doloso per il solo fatto del trovarselo rappresentato una seconda volta, 
davanti al giudice, testimoni e giuria. 
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 Certo che se da me analista uno lo fa con i muscoli e non con le parole, i miei muscoli reagiranno e 

non porgeranno la terza guancia, perché non ce l’ho. Sono solo due. E non gli porgerò… 

 Non c’è la terza guancia. L’organismo umano è strutturato a simmetria bilaterale. E anche la moralità 

è strutturata a simmetria bilaterale. Non c’è un terzo processo.  

 Del giudizio universale abbiamo già parlato. 

 
Il reo è chiamato al riconoscimento dell’atto doloso… 

 

 Ma potevo dire «obbligato». 

 
…per il solo fatto del trovarselo rappresentato una seconda volta, davanti al giudice, testimoni e giuria, 
con oggettivazione di esso reato per tutti, se compreso.  
In questo caso… 

 

 Cioè diversamente da vendetta, e giudizio penale. 

 
…la sanzione, in ambedue i casi, non abbisogna di boia, ammenda e neanche braccio secolare.  

 

 Un po’ come dire «Ah, non gli taglio la gola, ma intanto lo consegno al braccio secolare…».  

 
…perché è la notorietà a fare sanzione. 

 

 È la cosa, sul piano della sanzione, più temuta da chicchessia. E in questo caso, senza timore ed 

angoscia.  

  
L’accento è sulla verità del giudizio, in cui siamo degli analfabeti dolosi. La stessa banalità del male… 
Il perdono è la prudentia di un’autentica prudenza. È un’arte e una scienza. L’atto di perdono è 

sovrano, giuridicamente ed economicamente e la sua sovranità è illimitata. Chi lo sapesse fare no  
sarebbe da meno di Dio, ossia realizzerebbe quel «a immagine e somiglianza» che sembra un delirio 
del libro della Genesi, ma che non è un delirio, semplicemente perché non esiste delirio di grandezza. 
L’esperto di deliri sa che sono tutti deliri di piccolezza. 

 

 Realizzatelo questo: non c’è delirio di grandezza. C’è solo delirio di miseria. Solo la miseria è 

oggetto e fine del delirio.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Hai rappresentato l’altra guancia con la frase «Fallo ancora!» e questa frase non mi torna come 

rappresentativa dell’altra guancia perché c’è un aspetto istigatorio nella formulazione. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Diciamo che se l’immaginassi su teatro, dipende dal come è pronunciata. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 I ragazzini con i genitori lo fanno in modo istigatorio. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Ma del tipo «Fallo!», «Dai!». Anche sul ring… 



 

11 

 

 Nella misura in cui c’è pubblico, presente o futuro, non è istigazione. Sorvoliamo sulle nostre 

speranze nella vita eterna, ma nella misura in cui c’è pubblico no. È la notorietà che fa sanzione. Notorietà 

che include la notorietà a se stesso, che è tutta la problematica freudiana che la coscienza non vuole sapere i 

fatti veri, ossia che i propri pensieri coatti abbiamo effettiva notorietà. Quante volte abbiamo detto che anche 

dall’analista è come in Piazza del Duomo. Non c’è claustrofobia, ma agorafilia nella confessione-guarigione. 

E se è confessione-guarigione non solo non c’è sanzione penale, ma c’è persino premio. E c’è premio perché 

nel passaggio dall’una guancia — che in termini metrici è pochi centimetri — all’altra guancia il soggetto ha 

fatto un lavoro e come minimo prima di dare una seconda volta ci ha pensato su due volte. Nella misura del 

pubblico.  

 Se parliamo sempre di Città è perché tutto è pubblico. Si compiono solo atti pubblici, fino alla 

scoperta che è una nostra illusione che nel nostro cranio noi compiamo degli atti, almeno mentali, solo 

privati. Perché ci sbagliamo. Crediamo ancora che esista l’alcova della psiche. Ma da quando in qua? 

 Uno un po’ esperto può fare diagnosi di chicchessia guardando uno sconosciuto passeggiando per la 

strada, pedinandolo per tre minuti, ma non di più.  
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