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 Buona sera. Questa sera abbiamo in programma la ripresa e la conclusione delle domande e risposte 

rispettivamente poste da Gabriella Pediconi che pur non essendo presente ha lasciato uno scritto che servirà 

al Dr. Giacomo B. Contri per introdurre le risposte, continuando il lavoro iniziato la volta scorsa. 

 Preliminarmente a questo il mio intervento prenderà in considerazione la terna principio di piacere-

beneficio e vantaggio in relazione alla psicosi in paragone con la nevrosi e con la normalità.  

 Evidentemente mettendo a punto questo tema che illustrerò descrivendo la situazione di una persona, 

la storia di una persona, quindi il suo avere a che fare con il principio di piacere e il mantenimento di una 

forma di vantaggio o di beneficio pur attraverso quell’operazione in perdita che è la psicosi, ma appunto 

mettendo a punto questo intervento evidentemente mi sono trovato a fare i conti con gli interventi 

precedenti, in particolare con i chiarimenti introdotti la volta scorsa alle iniziali domande di Gabriella 

Pediconi da parte del Dr. Contri e non avrei potuto fare a meno di trattare come se ciò che abbiamo sentito a 

sua volta non entrasse in risonanza nella elaborazione di ciò che già avevamo pensato sarebbe stata questa 

griglia. 

 Non sarebbe potuto essere così, procedere come se non fosse stata posta in maniera molto forte una o 

più tesi riguardo alla psicosi e io la prendo in considerazione in qualche modo facendo la parte dell’avvocato 

del diavolo. Perché occorre bene intendere ciò che è stato detto. 

 

 La prima affermazione forte è che la psicosi non esiste. Mi sono detto — e mi riferisco anche alla 

domanda che poi avanzava Gabriella Pediconi, e cioè chi crede al paranoico — e mi sono detto che la tesi 

che la psicosi non esista in un certo senso, in uno dei certi sensi che può essere presa, potrebbe essere 

sovrapponibile a una tesi già abbracciata da molta parte del mondo culturale, psichiatrico, filosofico, che ci 

ha preceduto. Per esempio, una tesi della psichiatria fenomenologia e della sua derivazione che è 

l’antipsichiatria è proprio che la psicosi non esiste. Occorre demarcare queste due affermazioni che 

formalmente sono identiche perché non stiamo dicendo la stessa cosa. A partire dalle tesi dell’antipsichiatria 

sull’inesistenza della psicosi, io credo che si possa dire che anche tutta una vicenda culturale e politica che 

ha preso piede negli ultimi 25 anni, è andata nella stessa direzione. I politici, per dire coloro che hanno in 

qualche modo pensato, elaborato, la legislazione e la riforma della legislazione psichiatrica in Italia, che ha 

portato alla chiusura dei manicomi, etc., almeno una sua versione, una ricaduta di questo, è stata proprio in 

funzione dell’affermazione che la psicosi non esistesse. 
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Se poi c’è qualcuno che non crede o non dà credito al paranoico, credo proprio che si possa dire che è la 

classe degli psichiatri.  

Voi provate a passare una giornata in un pronto soccorso qualunque e vedrete che mediamente uno 

psichiatra di fronte a un matto che dà i  numeri si rivolge ai familiari e gli dice di riportarselo a casa.  

 Dunque, ci sono sensi diversi in cui si può dire che la psicosi non esiste. In particolare, i sensi che ho 

così brevemente illustrato sono dei sensi assunti in qualche modo in un discorso ufficiale o culturale o 

politico. Non sono confermati, di fatto, nella posizione della persona privata, per così dire. La persona 

privata al di fuori delle sue funzioni di tipo politico, culturale, si rende conto di quanto reale sia l’attacco alla 

relazione posto in essere nella psicosi e quel soggetto che assume o elabora questo tipo di soluzione.  

 Infatti, ricordando a Giacomo mentre discorrevamo di questo un aneddoto citato da Freud in uno dei 

suoi scritti iniziali in cui dà resoconto dei suoi studi, dei suoi stage, in particolare con Charcot, e parlando 

dell’isteria, dice che gli rimase impressa la scenetta di una sera, durante un ricevimento, parlando di un 

crocchio di colleghi, e prendendosi un po’ gioco dei medici che non sapevano che fare con le isteriche, allora 

saltellando ridicolizzava questo non saperci fare con gli isterici, fino a non saperci fare con le isteriche fino a 

negarne lo statuto di una competenza in esercizio in questa modalità di impostare le relazioni, diceva che, 

nonostante il fatto che i medici dichiarassero inesistente l’isteria, gli isterici ci sono. 

 Allora, in che modo intendere che la psicosi non esiste? 

 In questo mio discorrere e dialettizzare la pura affermazione che ha intitolato almeno una parte della 

relazione di Giacomo B. Contri do prova di averci fatto i conti, di volerci fare i conti e ho trovato — e qui 

chiedo anche eventualmente la replica — che mi sembra, e in questo senso mi sembra molto prezioso il 

ribaltamento che hai operato, perché il non esistere della psicosi non vuol dire che non esistono gli psicotici, 

ma che si tratta di soggetti che trovano il loro punto di ancoraggio, si aggrappano a tutte le loro forze 

all’operazione di negare la loro nevrosi passata o che potrebbero essere ancora nevrotici.  

 Dunque la psicosi sarebbe quella posizione che non è sorretta da altro che dalla posizione di negare 

tutto, negare anche l’evidenza, si dice, per esempio in tribunale.  

 Mi sono detto che questa operazione che consegue alla nevrosi consiste tutta in un processo di 

decostruzione della nevrosi. Mi ero segnato qui che se la nevrosi, il carattere principale o fondamentale della 

nevrosi è quello di mantenere il soggetto in una inconclusione quanto alla soddisfazione, ma 

un’inconclusione anche quanto a delle soluzioni che liquidino la soddisfazione o la possibilità della 

soddisfazione, nella psicosi l’operazione è quella della decostruzione dei punti in cui si ancora il principio di 

piacere, nel tentativo di decostruzione. Tutto ciò che noi possiamo dire, opposizione, rinnegamento o 

inibizione nella sua versione psicotica, credo che siano sinonimi o esprimano sotto diverse sfaccettature 

questo aspetto fondamentale dell’operazione di negazione, decostruzione. 

 Tra l’altro qui apro una brevissima parentesi che ho già toccato altre volte: da un certo punto di vista 

mi pare interessante confrontare questo giudizio di proprio della psicosi nel far non esistere qualche cosa con 

quella dimensione negativa della sintomatologia psicotica che già nella psichiatria classica è stata posta in 

luce.  

 So bene che questi parallelismi non possono essere portati avanti per più di un certo tratto di strada, 

però mi pare comunque interessante che chi si è occupato, ha avuto a che fare con la psicosi ha posto in 

evidenza che gli aspetti più eclatanti non erano che un epifenomeno. Freud stesso parla del delirio e 

dell’allucinazione come di un tentativo di guarigione che consegue a qualche cosa di principale che viene 

prima e che ha segno negativo. Dire negativo e dire dell’ordine della non esistenza è equivalente. 

 Ancor  prima, quando Kraepelin parla della demenza come esito finale, obbligato della psicosi, lo 

mette alla fine però comunque individua un certo proprium della psicosi in questo aspetto di negare tutto, 

fino a decostruire gli aspetti soggettivi. Più avanti Bleuler centra il proprio della psicosi nell’autismo, cioè in 

questo venir meno alla relazione, fino agli autori più recenti che parlano della sintomatologia negativa, ma 

qui il discorso si allontana molto dagli aspetti che ci interessano. 

 Allora la psicosi si potrebbe dire che non esiste nel senso che non si sostiene da sé. Infatti Contri ha 

parlato di preclusione. E poi alla fine tornerò su questo aspetto della preclusione.  

 Io pensavo anche che possiamo vedere il distacco dalla realtà, non come esito del processo, ma come 

condizione per mantenerne gli effetti. Cioè il soggetto deve sottrarre, deve diminuire il proprio investimento 

sulla realtà per mantenere il rigetto che costituisce la psicosi. Questo mi sembra interessante, perché anche 

qui — se seguite questo discorso — troverete un ribaltamento rispetto a come abitualmente vengono 

presentate le cose. Ovvero, la perdita della realtà non è il risultato che consegue… lo psicotico, poverino, 

non ce la fa più a restare attaccato alla realtà, non riesce più a tenere i piedi per terra. No. Lo psicotico perde 

la realtà perché tutto il suo investimento va dalla parte del rinnegare un accaduto. È come se una persona 
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dovesse tenere su due armadi che stanno cadendo, uno è realtà e l’altro è questa operazione di rinnegamento 

della realtà, e a un certo punto si sposta tutto dalla parte del mantenimento di questo rigetto, ovvero questa 

negazione alla realtà non è un’operazione compiuta una volta per tutte, ma richiede continuamente un lavoro 

per essere mantenuta in piedi. Mi è uscita la parola lavoro e Raffaella sarà contenta.  

 

 Arrivando più da vicino al tema del confronto con il principio di piacere, beneficio e vantaggio, 

allora direi che lo psicotico sostituisce a un vantaggio reale un vantaggio che gli procura una teoria. 

Addirittura una teoria che non costruisce lui. È una teoria che trova pronta e di cui in seguito potrà 

assumerne dei brani a spizzichi e bocconi che potranno costituire il suo delirio; ma il suo delirio stesso è una 

teoria, sono spezzoni di teorie raccolti in maniera disordinata dalla realtà. E per illustrare questo vorrei 

illustrarlo con il breve tratteggiare della storia di una persona.  

 Ora cinquantenne, secondogenito di una famiglia in cui il padre è un sottufficiale dell’esercito o un 

maresciallo dei carabinieri, tutto d’un pezzo — che fosse tutto d’un pezzo non è secondario — studente 

brillante negli anni sessanta, economia e commercio, laurea brillante. Ormai si era staccato almeno come 

vita quotidiana dalla famiglia, anche se sentiva molto la presenza del padre in tutte le sue scelte, azioni, 

comportamenti.  

A un certo punto questa persona, giovane ma ormai adulta, notevolmente inibito nei suoi rapporti con le 

donne, incontra una ragazza che prende l’iniziativa nei suoi confronti e lui per una parte ci sta. Ci sta, si 

coinvolge, fino a rendersi conto che la sera di un certo appuntamento ci sarebbe stato qualcosa di decisivo, 

un passo che forse non avrebbe compiuto lui, ma che avrebbe compiuto questa sua amica nei suoi confronti. 

Potremmo dire che si aspettava che lei le facesse la dichiarazione o che gli chiedesse di sposarsi. 

 Andando a questo appuntamento cosa fa per cavarsi di impaccio? La cosa più semplice: fa un 

incidente. Un incidente sufficientemente serio da passare qualche giorno in rianimazione. Non ricordo 

esattamente se con uno stato di coma o soltanto una commozione cerebrale. Questo incidente è il punto di 

svolta e di passaggio dalla nevrosi alla successiva psicosi, perché avrebbe avuto tutte le possibilità di fare 

2+2=4 e rendersi conto che effettivamente questo tipo di incontro con i legami che implicava e con i legami 

da cui non riusciva a sciogliersi rispetto alle aspettative dei suoi genitori, di suo padre in particolare, sarebbe 

stato addirittura facile annotarsi «oggi avevo un appuntamento, ma ho fatto un incidente», a futura memoria, 

per poi rileggerselo. 

 In realtà lui costruisce una carriera di invalido, anche se poi comunque trova un lavoro, lavora, fa 

l’impiegato, ha abbandonato le aspirazioni di carriera, ma fa l’invalido d’alto bordo, uno che comincia a 

frequentare neurologi e che sposta tutto la sua attesa di appagamento dalla possibilità reale di stabilire una 

relazione con questa donna, o con un’altra donna, se questa non gli fosse andata bene, ma comunque di 

riprendere, sposta le sue aspettative da questo al godimento — godimento è dire troppo — alla soddisfazione 

succedanea, a quel succedaneo della soddisfazione che pur sempre in qualche modo gli produce un certo 

appagamento che rileva dal fatto di farsi una competenza di neurologia che non ha nulla da invidiare a quella 

di uno specialista, fino a costruire quello che gli psichiatri poi chiamerebbero un manierismo, un linguaggio 

manierato, che è il linguaggio del libro di neurologia.  

 Io che sono medico e neurologia l’ho studiata, non sarei in grado di descrivere una situazione clinica, 

di trauma post-commotivo con la stessa fluenza, fluidità, proprietà di linguaggio e ricchezza  come questa 

persona, che quando parla sembra  che stia leggendo un libro stampato. Questo descrivendo la sua storia, le 

varie ipotesi di diagnosi differenziale, i vari meccanismi fisiopatologici in causa, le varie terapie praticate, i 

danni delle une e i benefici delle altre, il tutto con evidente soddisfazione che trapela dal parlare di questo. 

 Questo è quello che volevo illustrare. Credo che si potrebbe aggiungere ben poco in più. In questa 

persona c’è stata la sostituzione di una possibilità reale di vantaggio, in questo caso la critica dell’atto 

mancato o dell’atto riuscito dell’incidente, la presa d’atto della propria inibizione con le donne, la ripresa di 

un rapporto, etc., la sostituzione del lavoro occorrente per procurarsi un vantaggio reale, la sua sostituzione 

con un altro vantaggio che è quello procurato e fisicamente procurato, perché si tratta realmente di un 

godimento che si coglie quando parla della sua malattia e quando ne parla con quei termini e non con altri, la 

sostituzione che gli procura una teoria astratta.  

 In questo senso, quest’uomo, che potremmo dire che ha un delirio ipocondriaco, ma non è neanche 

un delirio, perché lui l’ha assunto dalla prima all’ultima riga dai libri di neurologia senza neanche fare un 

errore, ecco perché dicevo che non occorre che il delirio sia partorito dal soggetto; lo ha preso a blocco. 

L’unica cosa in cui sbaglia è che non sta descrivendo la sua situazione quando lo presenta, ma in sé tiene il 

discorso.  
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 Ricordo di un altro paziente che parlava della sua psicosi parlando di macerie e di detriti. Ed io 

avevo completato «macerie e detriti del principio di piacere». Nella psicosi rimangono macerie e detriti, ma 

queste macerie sono macerie di un tentativo di decostruzione del principio di piacere che viene comunque 

tenuto presente; la signoria del principio di piacere non viene rinnegata completamente, non è sostituita con 

il masochismo, ma appunto è assunta da una teoria. In questo senso la perdita della realtà è rappresentata 

dalla sua sostituzione con una teoria. Che sia sempre una teoria raccolta dal mondo della cultura in questo 

caso mi sembra evidente. Credo che ascoltando attentamente mi sembra che lo si possa cogliere in molti se 

non in tutti i casi.  

  

 Concludo ritornando un po’ ai passi iniziali della mia esposizione di questa sera che si ricollegano in 

maniera intenzionale con quanto ascoltato la volta scorsa, di cui richiamo appunto altri passaggi.  

 Dopo la prima affermazione che la psicosi non esiste, la psicosi consiste di una preclusione. Io qui 

sentivo il bisogno di specificare ulteriormente, o meglio di esplicitare qualcosa che era implicito: la 

preclusione non è da intendersi come impossibilità di accesso a…, ma da intendersi come passo ulteriore nel 

senso del rinnegamento di un accaduto. Si tratta della chiusura dei termini dopo che i termini erano stati 

aperti. Noi abbiamo appreso questo concetto nel senso di una impossibilità all’accesso. Ne stiamo 

riparlando, e Giacomo mi corregga se sbaglio, non come di una impossibilità di accesso ma come di quella 

impossibilità di accesso conseguente alla chiusura dei termini dopo che questi termini erano stati aperti, cioè 

dopo che l’accesso era avvenuto.  

 In secondo luogo l’attore della preclusione è il soggetto, la preclusione è un atto del soggetto, la qual 

cosa non esclude che l’altro vi giochi una parte fondamentale. È un atto del soggetto a certe condizioni, 

almeno due; io almeno ne ho trovate due nel discorso di Contri. Ora le riesplicito anche a scopo di questione, 

di domanda.  

 La preclusione è un atto del soggetto, in cui l’altro gioca una parte fondamentale e una di queste 

condizioni è che il soggetto si trovi nella condizione di non poter rivolgersi, di non poter aver appoggio da 

parte di un altro Altro. La condizione in cui l’atto di preclusione viene posto dal soggetto sull’ispirazione di 

un altro avviene in quella condizione in cui quel soggetto vive nel monopolio di un altro: c’è soltanto 

quell’altro lì. Il ricorso a un terzo sportello non fa parte del suo orizzonte. L’altro che concorre alla 

preclusione o che ispira la preclusione è un altro che ha buon gioco perché ha fatto fuori gli altri Altri che 

avrebbero potuto mantenere aperti i termini.  

 Il fatto del soggetto che è candidato alla psicosi come un soggetto che viva nel monopolio dell’altro, 

che è una definizione introdotta la settimana scorsa da Vincenza Militello, mi sembrava una buona 

definizione. 

 La seconda condizione: direi che questo altro che ha costruito una situazione di monopolio ha o 

millanta l’appoggio della scienza o delle organizzazioni scientifiche. Credo che qui si possa distinguere che 

è sufficiente anche che sia un altro che può millantare l’appoggio della scienza. Si tratta di un millantato 

credito, della mamma appunto che dice: «Mangia, che ti fa bene. L’ha detto il dottore». 

 Da ultimo — e questa sarà la domanda più strutturata che rivolgo a Giacomo — se il proprium della 

psicosi consiste nell’opposizione della riapertura del processo, cioè nel mantenere la non esistenza della 

negazione, ma allora, che cosa chiede lo psicotico quando si rivolge a qualcuno? Perché anche questo 

succede, può avvenire che uno psicotico si rivolga a qualcuno, anche formalmente con una domanda di cura 

o condotto o convinto o anche spontaneamente. Come occorre trattare la sua domanda? Quali sono i criteri 

della sua accettabilità? Una cosa è certa. Non è sufficiente che uno psicotico domandi perché la sua domanda 

sia ricevibile; occorre discriminare che cosa sta domandando.  

 Quando si dice che c’è cura della psicosi, credo che si intenda dire nove volte su dieci che lo 

psicotico che domanda, non domanda una cura, ossia non domanda di riaprire i termini per celebrare il 

processo di secondo grado, ma chiede di trovare un partner che gli permetta di applicare la vendetta a un 

giudizio che non intende riformulare.  

 Non si può curare qualcuno che sia nella posizione non tanto appunto di voler riaprire il processo, 

ma che sia soltanto alla ricerca di un testimone che faccia fede del crimine che è stato commesso nei suoi 

confronti. Questo è il discorso del paranoico; banalmente «dottore mi aiuti perché tutti ce l’hanno con me». 

Non sta chiedendo di riaprire i termini del processo, ma sta chiedendo uno che testimoni che su di lui 

effettivamente è stato compiuto un crimine e di questo testimone ne ha bisogno per rendere più efficace la 

sua vendetta.  
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 C’è dunque un’alternativa fra giudizio e non giudizio. E questa è un’alternativa secca. Dal giudizio 

consegue la capacità di sanzione; dal non giudizio consegue la vendetta e dunque l’odio. 

 Sanzione e vendetta si distinguono — e qualche anno fa Giacomo B. Contri aveva posto questo 

punto: se la vendetta fosse un caso di giudizio, poi già lui l’aveva risolto. Io mi sto innestando 

semplicemente su questa soluzione da lui proposta, ma attraverso una strada che ha la sua autonomia —

 credo che la distinzione tra sanzione e vendetta sia data dal fatto che la prima si innesta sul giudizio, 

scaturisce dal giudizio, è resa possibile dal giudizio, e la seconda è resa possibile dall’essersi astenuti dal 

giudizio.  

 Giacomo B. Contri concludeva con un’altra frase lapidaria: non esiste il saperci fare con lo psicotico, 

salvo il giudizio «sei uno psicotico».  

 Questo giudizio «sei uno psicotico», perché sia un giudizio dovrà essere espresso nelle forme, in 

forme tali che effettivamente possano raggiungere quel soggetto. Cioè, lo scopo del giudizio è quello di 

ristabilire il rapporto, non di allontanare definitivamente il soggetto dal rapporto. Se io ripetessi, 

utilizzandola come una sorta di parola magica, la frase «sei uno psicotico», con tutti gli psicotici che 

conosco, in tempi da t a t x, cioè in tempi diversi del mio rapporto con loro, del loro rapporto con me, del loro 

rapporto con altri, del loro non rapporto, o contestazione del rapporto, o decostruzione del rapporto con me o 

con altri, ma se io lo applicassi a tutti indistintamente nove su dieci semplicemente si allontanerebbero e non 

se ne farebbero niente di questo che non sarebbe un giudizio adeguato. 

 Allora, la mia osservazione va nel senso dell’avvertire che i concetti che noi diciamo non sono delle 

parole magiche. 

 Il giudizio «sei uno psicotico» può essere effettivamente un giudizio, ma nel momento in cui esisterà 

un margine per cui sia la frase dell’alternativa, la frase che può far passare lo psicotico dall’assenza di 

rapporto all’ingresso in un rapporto. Dunque può essere la frase che si può dire a uno psicotico abbastanza 

redento. 

 Sulla scorta di questa osservazione, la domanda a Giacomo B. Contri più precisamente è che 

riprenda il concetto di giudizio in particolare in funzione del rapporto, come atto che ha un senso preciso 

nella misura in cui opera alla ricostituzione del rapporto.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

IL LAVORO È LA PROVA DELL’ESISTENZA DEL SOGGETTO 

 

 Cavalleri ha già fatto tutto. Io riprendo solo il filo.  

 Delle volte prenderla alla teoretica, alla filosofica, ho imparato ormai da tanti anni che è la via più 

facile. Dovrei dire che in fondo noi sempre non facciamo altro che parlare del nesso di moralità e intelletto, 

con due conseguenze. 

 Bando all’operazione kantiana della divisione fra intelletto e moralità, cioè fra ignoranza e scienza; 

se intelletto è scienza allora la legge morale è ignoranza. 

 Bando — e questo è abbastanza nuovo anche in tempi precedenti qualche cenno è già venuto — alla 

distinzione orribile di tutto il nostro secolo fra intelligenza come concetto della psicologia e intelletto come 

concetto della filosofia. Idee che vi sono comuni. Tutti sanno che ci sono le teorie psicologiche 

dell’intelligenza e poi l’intelletto è lasciato a quel livello più alto che sono i filosofi a trattare.  

 Invece prendo una via più facile che è quella pornografica. Non è affatto la mia la via pornografica; 

ho preso uno spunto porno da una delle riviste porno più diffuse. Voi sapete che il tema dello stupro da anni 

va forte e tutte le coscienze morali sullo stupro hanno il massimo dell’indignazione; anche i più turpi 

individui si fanno diritto di protestare contro lo stupro. È ovvio che noi non applaudiamo questa cosaccia. 

Così come i più torbidi personaggi della nostra cultura mondiale si sono pronunciati con grande sdegno 

contro la pedofilia. Persino il mondo gay si è pronunciato ufficialmente contro la pedofilia. Giusto giusto 

come il bravo Ivan Karamazov che dice che la sola cosa che non può tollerare è che i bambini soffrano. Il 

che vuol dire che a tutti gli altri possono anche tagliare la testa, etc., ma i bambini — peraltro in via 

puramente teorica, perché si capisce che a lui dei bambini non gliene può importare di meno — però i 

bambini no. 

 In questa rivista porno c’è una scenetta notevole: c’è tutta una manovra per cui lei riesce a farsi 

portare in una rimessa, squallida, di periferia, sbrecciata, con un materassaccio sbragato per terra ed è lì che 



 

6 

 

viene violentata. E mentre viene violentata — e notate com’è acuta nella sua perversione questa vignetta, al 

punto che io credo che l’autore io credo sia nevrotico, tanto è intelligente, e non un perverso: mette in scena 

la perversione, ma è un’intelligenza nevrotica — da questo bestione, tipico camionista, ma proprio con tutti i 

tratti della brutalità volgare, grossolana, etc., lui fa quello che deve fare, e lei, mentre lui le fa violenza 

ripete: «Che lavoro! Che lavoro! Che lavoro!». È la perfetta qualificazione della perversione: 

intellettualmente è stato acuto l’autore della vignetta. Tutto ciò che è vita della relazione tra uomo e donna, 

tra i due sessi, è qualificato come lavoro da servo: il camionista che lavora… Che robaccia! Fare figli: che 

lavoro! Roba da negri!  

 È per questo che sono ben lungi dal rimproverarmi di leggere questo genere di letteratura ridicola. 

Dopo tutto delle belle informazioni le dà. 

 Il lavoro è la prova dell’esistenza del soggetto. Ecco perché la psicosi non esiste. La frase «la psicosi 

non esiste» è il miglior aiuto che noi possiamo dare allo psicotico: ti individuo nella tua esistenza là dove 

lavori, e non nella tua negazione del lavoro.  

«La psicosi non esiste» è la premessa per il possibile aiuto alla psicosi; come intitolava Lacan nei suoi 

articoli di tanti anni fa La psicoterapia possibile della psicosi: la possibilità della cura della psicosi sta, 

deriva dall’asserzione che la psicosi non esiste, ossia la tua esistenza sta in un altro punto.  

 L’amore è la prova dell’esistenza del Soggetto, ma la parola «amore» non vi suona abbastanza. 

Dunque, ho detto che il lavoro è la prova dell’esistenza del soggetto. E anche del fico, celebre parabola di 

Cristo. La prova dell’esistenza del fico è che fa i fichi, cioè lavora.  

 Il fico che facesse il puro fico, non esiste come fico: si tagli e si butti.  

 Io ho l’essenza di fico: si tagli e si butti. 

 Poi arriva giustamente l’interlocutore che corrisponde al pensiero stesso di Cristo e dice: «Dai, 

aspettiamo ancora un momento. Magari la prossima stagione». Anche 70 volte 7.  

 Ma se l’amore o il lavoro, lavoro per il meeting reale di questa sera, o possibile di domani sera, 

lavoro per l’accadere del meeting e lavoro durante il meeting; se davvero la famiglia esistesse, i meeting, 

almeno finché i bambini sono piccoli, sono tre: colazione, pranzo, cena. Sono molto pratico. Guardate che 

infamie sono spesso la colazione, il pranzo e la cena nelle famiglie.  

 Ma se il lavoro o l’amore difettano quanto a essere prova dell’esistenza del soggetto, abbiamo un 

ricorso a un’altra prova. L’errore della prova dell’esistenza del soggetto, errore attivo, il delitto è la prova 

dell’esistenza del soggetto. Abbiamo il ricorso al processo. Al processo in corso, non quelli anzitutto del 

tribunale civile ordinario.  

Non avevo vent’anni che ero entusiasta dalla frase di San Paolo, da tutti trattata con pollice verso, che diceva 

«Si tratta di convincere il mondo di peccato», ossia che si può parlare di esistenza. Non voleva per nulla dire 

mandare qualcuno all’inferno. Anzi, anticipo una delle conclusioni che è stata oggetto di una conversazione 

con Pietro l’altro giorno: non esiste il giudizio «mandare all’inferno». Questo l’ho già detto altre volte, 

sempre prendendo come utile didatticamente lo scenario dell’ultimo giudizio.  

 Arriva il catatonico che ha fatto il catatonico per tutta la vita, lo ha fatto per tutto il purgatorio — 

ammettiamo che esista — e arriva a un certo punto lì davanti. E allora nostro Signore gli dice «Di tempo ne 

hai avuto tanto. Hai avuto anche tutto il purgatorio. Anzi, ti faccio se vuoi le indulgenze a rovescio. Anziché 

condonarti una decina di millenni, io ti regalo una decina di millenni per pensarci su ancora. Ma insomma, 

arrivi qui e almeno apri il becco, dì qualcosa» e quello non dice niente. Il giudizio non sarà «Va all’inferno». 

Per il fatto di non aprire becco questo è l’inferno. Non esiste mandare all’inferno, con tutte le discussioni che 

sono state fatte. Tutta la vita, il purgatorio se esiste, altri millenni che ti sono condonati per pensarci ancora, 

per farsi un’analisi di diecimila anni ancora, o farsi l’analisi ma fare qualsiasi altra cosa, e ancora arriva e 

non apre becco. È questo l’inferno. Non esiste il giudizio di condanna. La condanna vuol dire che ti fai 

ancora tutto da te. Semplicemente c’è un termine, che può essere anche di cento millenni.  

  

 Poi, più ordinariamente che cosa significa «Ti do ancora dieci millenni»? Al tuo discorso di psicotico 

che non è affatto un discorso, magari ti invito anche a cena, ma non seguo il filo della tua negazione del fatto 

che pur sempre ti stai sbattendo per qualcosa, ossia che sei un nevrotico.  

 La prova dell’esistenza del soggetto è la nevrosi. Ecco perché noi siamo i difensori della nevrosi.  

 Dunque la frase — e devo questa precisazione a Pietro — «Sei uno psicotico» non ha mai bisogno di 

essere pronunciata. Una volta che mi è capitato di venire a parlare di psicosi a una persona psicotica ho 

detto: «Finché sei schizofrenica ti posso ancora curare, ma come provinciale non posso fare niente per te»: 

era un piccolo movimento interno alla problematica.  



 

7 

 

 In effetti questa è stata l’occasione per accorgermi che il giudizio come giudizio è soltanto premiale. 

Il giudizio penale è soltanto l’ultima conclusione negativa nella vita di un soggetto. Anzi, il diritto come ne 

parliamo noi, il primo diritto, è solo premiale.  

 Nella pratica analitica è così praticato il silenzio, che non vuol dire che tutte le volte che un analista 

sta zitto vuol dire che sta pensando male del soggetto, ma dico che il silenzio è anche il non perdere neanche 

tempo con «Sei uno psicotico» o «Sbagli». Non è neanche più questione della distinzione di Giovanni XXIII 

fra errore e errante; è che non si perde neanche più tanto tempo a designare l’errore e l’errante. È l’idea del 

tocca e scappa. Chi va con il lupo impara a ululare — l’abbiamo già detto — anche se passa la vita a fare il 

cacciatore di lupi. Il cacciatore di lupi imparerà a ululare.  

 Questo riguardo alla mia esistenza. Le storie dell’esistenza di Dio sono solo … Tutto sta alla mia 

esistenza. Le prove della mia esistenza: io mi rifiuto alle prove ontologiche della mia esistenza. Deducetemi 

la mia esistenza: prenderò lo spadone e mi difenderò da voi…  

 Le prove della mia esistenza sono fatturali. Sono il foro, la sede politica, il tribunale, il lavoro, 

l’amore, il fatto di parlare e persino il fatto di sognare.  

 

 Cosa chiede uno psicotico nel rivolgersi a qualcuno?  

 Mi pare di avere accennato un caso — di una giovane donna trentenne — che venne da me: delirio di 

persecuzione, ovvio, dichiarato, con dichiarazione di qualche dubbio al riguardo e con richiesta a me di cosa 

ne pensassi. Con molta saggezza apparente, forbita. Sapeva di andare da uno psicoanalista. 

 Io ho solo risposto che non avevo niente da dire, ma come non avrei avuto niente da dire se lei si 

fosse dichiarata buddista o qualcosa d’altro: ho detto qualcosa del genere. Alla fin fine questa persona è stata 

un po’ l’inizio delle mie impressioni successive: inibizione – sintomo – angoscia, poi fissazione, i tratti della 

nevrosi.  

Le chiesi se qualcosa non andasse nella sua vita e lì ammise qualche cosa: angoscia, inibizione, sintomo. Le 

chiesi se fosse interessata a venir fuori da questi suoi disturbi, non dal suo discorrere di persecuzione, su cui 

io non avevo nulla da dire.  E non ho sentito da altri un’esperienza come questa. Io la dico come unica, nel 

senso che non conosco esempi come questo. Questa persona accettò di iniziare quel lavoro che chiamiamo 

analisi e vi furono tre sedute che erano uguali, che furono tre momenti seri, in cui come una persona 

normale-nevrotica parlò di tante cose che la riguardavano e anche in modo mosso, sciolto.  

Fin dall’inizio le dissi «Non mi parli di questi suoi pensieri che tutti la guardano, la pensano, le stanno 

dietro, etc.  Magari un giorno ne riparleremo». Dopo la terza seduta smise ciò che aveva fatto nelle prime tre 

e ricominciò a parlarmi soltanto del suo delirio. 

 Che cosa ha fatto sì che accadesse? In quelle tre sedute aveva dimostrato di esserne fuori, di essere 

guarita. Tac! E ricominciò come prima. Non è tanto interessante vedere se potrebbe essere imputabile una 

mia non sufficiente bravura; lo escludo, almeno in quel caso e non perché io difenda la mia bravura. In ogni 

caso, quel tac dal buttarsi in una strada al buttarsi nella strada precedente, in ogni caso era chiaro che c’era 

un bivio e che quel bivio era tanto praticabile per lei che per tre sedute lo praticò dall’altra parte. Almeno 

usate questo esempio come esempio di cosa si ha in ogni umanità: il bivio c’è sempre. Ed è praticabile l’uno 

e l’altro corno. Per osservazione. 

Non ho fatto deduzioni da libero arbitrio pre-divino. Il pezzo di caso che vi ho detto è forse una delle 

migliori descrizioni di libero arbitrio che siano mai stati dati nella storia dell’umanità.  

 

 Rifiuto, in un caso come questo, di invocare la compulsione, la coazione e neanche l’angoscia. 

 L’angoscia non è causa di niente. È causa soltanto del darsi una mossa, una mossa che sarà quella 

buona o no, ma è causa solo del darsi una mossa secondo un bivio. Ecco perché diamo pienamente ragione a 

Freud allorché parla dell’angoscia come segnale di un pericolo, ma segnale normale, sano.  

 

 Ciò che è respinto, negato, nella psicosi è che un processo c’è già stato, ossia che mi sono già mosso. 

E che c’è già stata una difesa da parte mia. E che dunque può esserci difesa e che dunque il processo può 

essere riaperto.  

 Una volta gli psicoanalisti parlavano di stupidità nevrotica: noi siamo di fronte alla stupidità 

psicotica. Ciò che noi diciamo, dicendo che la psicosi non esiste, è che quel soggetto esiste da un’altra parte. 

Sulla scena della psicosi non c’è esistenza pura. La 180 di Basaglia, e tutti i vari fenomenologi, etc., hanno 

decretato la non esistenza sociale degli psicotici. Tutti in giro per le strade, quindi irrilevanti; al massimo 

mediocri erogazioni di minestra, magari in forma di psicofarmaci gratuiti. Mense popolari a bassissimo 

costo.  
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 Ma alla fin fine io direi che al cuore di tutto c’è la parola serietà. Nel passaggio alla psicosi c’è 

l’abbandono della serietà. Fino alla nevrosi si era seri. O meglio, c’era ancora della serietà. Neanche il 

difendersi, ma il difendere qualche cosa.  

 Per questo trovavo da non sottovalutare tutte le banalissime, persino sciocchine, espressioni di non 

serietà venienti dagli adulti al bambino, ma del tipo «I fidanzatini…». Le forme espressive, linguistiche, 

della non serietà, questo bombardamento teoretico è il peggiore di tutti.  

Perché queste formule che sembrano da sorridere appena sono terribili? Perché sono così banali che non si 

offrono al pensiero critico. Non riescono a essere giudicate. Nella loro sordità e sorridente spesso banalità, 

non si riesce a opporre nulla. «La mia bambina ha il filarino…»: cosa può fare…? «Dovrebbe trovare un 

lavoretto…».  

 Immaginatevele protratte per dieci anni. Nella vita di un bambino, è questo il bombardamento sulla 

Serbia.  

 

 Usando questa allusione che mi è venuta, e omettendo ogni altro punto, io come tanti ho sentito il 

telegiornale di ieri sera e ho letto i giornali di questa mattina. Lasciatemi fare un sussulto politico: le Brigate 

Rosse! Io capisco che sto saltando tanti passaggi intermedi Le Brigate Rosse ci sono state, etc.; la sola cosa 

che noi sappiamo è che c’è stato un copione uguale a quello di vent’anni fa. La parola «copione» è usata 

opportunamente. Quindi si recita, non a soggetto, ma secondo un copione. Notate: uguale come uno 

stampino. Qui parlo di psicosi politica, ossia di non intervento del pensiero. Stante che si è agito un copione 

e tutti i giornalisti hanno detto «Erano le Brigate Rosse, perché il copione era quello delle Brigate Rosse», ci 

vuole così tanto a dirsi che, stante che è un copione, forse sono nuove Brigate Rosse, ma forse sono stati i 

servizi segreti. Non ci vuole mica di essere delle grandi coscienze politiche. Se c’era un momento giusto per 

tirare fuori le Brigate Rosse era proprio questo momento.  

 

 Ma l’ho menzionato pensando allo scenario politico della psicosi: non pensiero, pensiero ovvio. 

Ancora vent’anni fa era facile parlare dei servizi segreti. Perché non è altrettanto facile pensarlo adesso? Ma 

non per fare noi a nostra volta i militanti politici. Non è quello che noi facciamo. Tutto ciò che diciamo è 

politica. Perché parliamo sempre della prima Città? Tutto ciò che diciamo è politica, anche il delirio. Ma per 

osservare lo scenario di assenza del pensiero, nel non fare un pensiero tanto ovvio che ancora 15, 20 anni fa 

era un pensiero che tutti facevano spontaneamente. Perché non adesso? Non ho nessuna speranza che un 

organo di stampa domani dica «Magari c’era quello…», ma neanche Bertinotti… 

 Solo che la vera nostra finezza nel lavoro che noi facciamo consiste nel porsi nel lavoro che noi 

facciamo, qui o là, come analisti, come tutor, il nostro acume elementarissimo nel lavoro che noi facciamo è 

analogo all’elementare acume del dirsi «Ma forse erano i servizi segreti…». Non ho fatto questo per dire 

«Domani mandiamo in parlamento la nostra mozione». 

 L’acume in tutto ciò che facciamo è della medesima natura, anche quando si tratta di un singolo 

soggetto che si rivolge a noi, del porsi questo quesito che ancora 15-20 anni fa era del tutto ovvio, per 

chiunque ascoltasse il telegiornale o leggesse i giornali del mattino.  

 Lasciamo pure stare quanto è successo o cosa avviene; cogliamo l’analogia che il nostro lavoro ha da 

essere della medesima natura di quello del cittadino che dice: «Ma magari non sono stati quelli, ma sono 

stati quegli altri…». 
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