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Perceval, il leggendario eroe del ciclo bretone, trascorse i suoi primi anni di vita «nell’ignoranza 

ed entro il cerchio esclusivo dell’amore materno». La madre, infatti, che temeva di perdere anche 

l’ultimo figlio una volta che avesse ceduto alla tentazione di ripercorrere le orme paterne, aveva 

dato ordine a nutrici, educatori e all’intera servitù che in qualsiasi modo gli fosse evitato ogni 

incontro con dei cavalieri; in sua presenza era inoltre fatto divieto di fare anche un sol cenno a quel 

mondo. 

Come sempre accade in questi casi, non solo leggendari, proprio il primo inevitabile incontro gli 

si sarà fatale. Ecco infatti, all’inizio del romanzo, il suo debutto in società. 

Sull’anima mia, mia madre non mi ha mentito. Nulla di più spaventoso dei diavoli, mi disse, e 

per difendersene, bisognava subito farsi il segno della croce. (...) Così parlava tra sé prima di 

vederli. Ma quando li vide allo scoperto (...) tutto stupito esclamò: “Ah, Signore Iddio, perdono: 

sono gli angeli quelli che io vidi, e ho fatto molto male a chiamarli diavoli! Ora ben vedo che mia 

madre aveva ragione, quando narrava che gli angeli erano gli esseri più belli che esistessero, eccetto 

Dio che è il più bello di tutti. [1]  

L’insegnamento che la madre ha impartito a Perceval su angeli e diavoli ha tutte le caratteristiche 

dell’insegnamento scientifico: da certi segni riconoscerà l’essenza di oggetti di esperienza e questo 

riconoscimento consentirà di distinguere oggetti benevoli da oggetti malevoli, anche se qui  va 

notato  non si tratta di distinguere oggetti naturali, ma l’affidabilità di soggetti che si reputano 

incontrabili. 

Dal seguito dell’episodio sarà ancor più chiaro come, per chi è destinato da un insegnamento 

scientifico alla deficienza psichica, [2] la madre ha sempre ragione, dove la madre può naturalmente 

essere sostituita dal padre, dall’insegnante, dal medico, dal prete… dallo psicologo. Ciò che conta è 

che ci sia stato qualcuno che ha sempre ragione. 

   

L’insegnamento scientifico precoce potrà essere stato veritiero o menzognero, non fa differenza, 

ma avrà introdotto di fatto – poco importa quanto ne fosse cosciente il promotore – un’implicita 

etica del comando che impedirà al giovane di avere una propria ragione di rapporto con gli altri. In 

seguito potrà combattere o difendere la ragione altrui, o fare entrambe le cose – è il caso più 

comune –, ma non avrà mai una ragione propria, salvo che si curi di averne una – non 

necessariamente presso un professionista. 
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È il danno maggiore provocato dalla scienza negli ultimi due secoli o poco più, grazie al suo 

matrimonio con la pedagogia – i cui uffici sono stati sempre più anticipati – prima, e con la 

psicologia che si pretende scientifica poi. 

Nella presentazione di questa rivista [3] si scriveva: 

Molti sono i trattamenti: la Scienza è uno di questi. Si tratta di non sbagliare trattamento. 

«Scienza» moderna o classica, ma anche quella più recente, significa un certo trattamento di un 

«oggetto» distinto da altri trattamenti. Se io trattassi scientificamente i miei figli, li ammalerei. Se 

trattassi scientificamente l’universo umano, sarei un paranoico. 

   

Sottolineo qui l’affermazione riguardante i figli – sia pure nell’equivalenza con le altre – non 

solo per l’esempio da cui ho preso avvio, ma perché oggi anche molti candidati alla procreazione si 

educano a diventare genitori, e l’educazione a cui volontariamente si sottopongono non può che 

essere «scientifica», cioè un esproprio autorevole delle proprie ragioni. Come potranno, questi 

futuri genitori, accogliere le ragioni del figlio o della figlia? Si raddoppia così il danno 

dell’abbinamento della pretesa educativa con il paravento scientifico. 

Per chiarire la natura della questione è sufficiente rammentare che da secoli si parla di legge in 

due diverse accezioni: la prima si riferisce a leggi che l’osservatore scopre in fenomeni naturali; in 

base alla seconda l’uomo si è dato e continua a darsi da sé. È una alternativa di significato talmente 

netta da legittimare il desiderio che si possano trovare due parole distinte per i due differenti 

significati (ma per ora è sufficiente prendere nota dei due significati distinti). 

Anche dove il supposto scienziato non se ne accorga, o si rifiuti di accorgersene, la psicologia 

riguarda le leggi che l’essere umano è competente a darsi. 

La pretesa scientifica è tale da indurre alla confusione più banale. In un recente libro sugli affetti, 

opera di «specialisti» qualificati, si trova una critica a Freud di questo tenore: 

(...) dopo essere partito dagli affetti, rivolgendo la sua ricerca al concetto di pulsione (astrazioni 

scientifiche e non dati di evidenza immediata), si sarebbe allontanato da una concezione degli 

affetti come competenza comune di ogni uomo. [4]  

Si consideri quest’ultima affermazione, rammentando due  sinonimi di competenza: facoltà, 

capacità. Ci si potrebbe attendere uno sviluppo argomentativo sulle relazioni tra le leggi che ci si dà 

e gli affetti. [5] Ma niente di tutto questo. Dopo una lunga disamina di diverse fasi storiche degli 

argomenti psicoanalitici in materia, il paragrafo conclusivo  intitolato Le prime implicazioni  ci 

dice che le esperienze visive primarie creerebbero, in attività non meglio specificate del sistema 

limbico, [6] un deposito fisiologico di tale  inscindibile unità di rappresentazione da determinare 

ogni futura possibilità di discernere piacere da dispiacere. Non c’è quindi nulla di diverso dal 

concetto di imprinting proprio dell’etologia che studia comparativamente il comportamento 

animale. 

Se si sostiene una tesi perfettamente deterministica di questo tipo, che neppure si interroga sul 

significato della parola competenza, quale ragione può spingere a criticare qualcuno che si 

dimenticherebbe della competenza comune a ogni uomo. 

   

Sembra oggi che presso l’opinione comune il prestigio della scienza sia in rapido declino, anche 

dopo decenni nel corso dei quali  si è  tentato di dimostrare che è possibile costruire una scienza che 

tenga conto che l’uomo, preso come suo oggetto, è capace di iniziativa autonoma, nel significato 

etimologico di questo aggettivo: darsi delle leggi da sé. 

Questi tentativi sono falliti semplicemente perché non si è voluto riconoscere che le leggi umane 

hanno forma giuridica e si basano dunque su un nesso di imputazione, anziché sul nesso di causalità 

proprio delle leggi delle scienze della natura. 

D’altronde, la forte resistenza degli ultimi decenni a cogliere questa ovvietà è sostenuta anche 

dal fatto che persino le cosiddette scienze del diritto, cedendo a loro volta alla tentazione scientifica 

di trasformarsi in discipline sociologiche a base statistica, sempre meno si interrogano sulla natura 

della norma giuridica in quanto tale. 
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Per quanto riguarda il bambino e la sua supposta educazione, ancora più evidenti risultano le 

ragioni della difficoltà a staccarsi dalla forma tradizionale di scienza. Il bambino è storicamente un 

oggetto di presunta scienza: anche dove si accettasse l’idea che l’individuo umano ha singolarmente 

competenza giuridica riguardo alla propria soddisfazione e ai propri benefici, si potrà sempre 

sostenere che il bambino deve acquistarla tramite l’educazione. È palesemente falso: proprio 

l’osservazione più banale dimostra quanto il bambino sia competente riguardo al proprio piacere. 

   

Scrivevamo nel numero 0 di «Child»: 

L’antichità non conosceva – di vera conoscenza si tratta,  epistéme – il bambino. Ma anche 

dopo…! La modernità anzi ha perfino inventato l’oscurantismo adolescenziale, età di mezzo, 

medio-evo psichico nell’accezione illuministica. Si trattava ancora di scoprire il bambino (anzitutto 

nell’osservazione): Freud lo ha fatto – scoperta del bambino come maturità iniziale, o intelletto – e 

per questo Freud ha fatto sperare in una modernità. Subito ricacciata. [7]  

La modernità, nella prima accezione, ha inventato il bambino come concetto, proprio per farne 

l’oggetto di scienze, inizialmente dell’educazione, e perciò inevitabilmente destinate a confluire 

nella psicologia pretesa scientifica. La critica a questa posizione è il miglior criterio per giudicare e 

discernere tra amici e nemici del bambino. Questo giudizio – ne potrebbe nascere un tribunale – è il 

passaggio obbligato per una libertà di psicologia, non solo a favore dei bambini. 

 

NOTE 

 
[1] Chrétien de Troyes, Perceval il gallese o il racconto del Graal, in Romanzi medievali e d’avventura, 

Garzanti, Milano 1981, p. 55-56.  

[2]  Nelle varie epoche, i termini sinonimi sono: oligofrenia, ritardo mentale, handicap psichico ecc.  

[3]  Vedi «Child» n. 0, maggio 1997, p. 14.  

[4]  Si tratta di S. Molinari, Il mondo degli affetti e le oscillazioni M  D, in Affetti, natura e sviluppo delle 

relazioni interpersonali,  a cura di Ammaniti e Dazi, Laterza, Bari. Un solo riferimento non significa, in 

questo contesto, una critica specifica all’autore, ma vale piuttosto a dare l’idea che un saggio scelto 

quasi a caso in questo genere di letteratura offre comunque il fianco alla critica che sto svolgendo.  

[5]  È quasi superfluo sottolineare che competenza è un termine giuridico.  

[6]  Si tratta di un sistema di collegamenti in una determinata area del cervello.  

[7]  Vedi: Modernità, in «Child» n. 0, maggio 1997, p. 13.  
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