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PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Buonasera a tutti.  

  

 Riprendiamo il nostro lavoro e questa sera è prevista la seconda parte dell’intervento di Sandro 

Alemani che nel corso dell’ultimo incontro aveva svolto la prima parte su inganno – costituzione dell’errore 

– correggibilità.  

 Prenderà la parola poi Raffaella  Colombo che articolerà la triade distinzione dei posti – differenza  

dei sessi – disimmetria che già nell’esposizione di Sandro Alemani era stata articolata in maniera molto 

pregnante. 

 

 

SANDRO ALEMANI  

RAPPORTO FRA GIUDIZIO E AMORE NELLA PSICOSI 

 

 Volevo riprendere oggi con la seconda parte che avevo già annunciato sul tema del rapporto fra 

giudizio e amore nella psicosi.  

 E mi riferirò in particolare, questa sera, da una parte al paragrafo “Terzo tempo. La «castrazione» 

come pensiero della soluzione” contenuto nel Pensiero di natura a pagina 158, e dall’altra in modo specifico 

all’ambito clinico della paranoia nell’uomo. 

 

 Ricordo sinteticamente il contenuto di queste due pagine, ben rappresentate dai tre grafi o disegni: 
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 Avevo ricordato che questo tipo di struttura, quella del terzo grafo, in particolare nella psicosi 

avviene sull’inganno, sull’errore sessualità, proprio come «l’errore», al singolare, e avviene per quella che 

chiamavo, ricordando la parte della Genesi sul peccato originale, «e lui, questo boccalone, ha mangiato la 

mela». E indicavo questo come caratteristico della psicosi. Potremmo dire che la psicosi è l’ingenuità senza 

innocenza, anzi l’ingenuità che diventa nociva, nocente. 

 La questione dunque diventa — potremmo sintetizzarla così; questa è la mia ipotesi questa sera — il 

Soggetto si fa carico della colpa dell’Altro per non riconoscere il proprio errore, come è stato ricordato dal 

Giacomo B. Contri.  

 Questo ritornare della sanzione sul Soggetto, invece di essere portata sull’Altro, potremmo vederla 

come la questione del nesso fra giudizio e amore, in particolare nella paranoia. 

 In sostanza — seconda ipotesi — il Soggetto, in nome dell’amore, rinuncia al giudizio. E ancora più 

in particolare, in nome dell’amore, di ciò che sembrerebbe al Soggetto indicare anche secondo il pensiero di 

natura più di ogni altra cosa la legge in quanto paterna, cioè il padre, l’amore per il padre sembrerebbe essere 

in alternativa con un giudizio da parte del Soggetto. Ricordo quel tratto della paranoia, che ho trovato in 

Freud in Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto 

autobiograficamente. (Caso clinico del presidente Schreber.), che Freud connota come la devozione 

rispettosissima per la memoria del padre, del fratello, che Schreber aveva, e che Freud riconosce come una 

somma, come qualcosa che è il prodotto di una critica blasfema e di una violenta ribellione. 

 Sotto l’aspetto di questo amore devoto e rispettoso, compare questo.  

 Compare questo al posto del giudizio. Questa è la mia tesi di questa sera. 

 

 Terzo corollario, in questo caso clinico, e in tutti i casi clinici di paranoia nell’uomo, l’errore 

sessualità si evidenzia con due correlati specifici, che a mio parere propongo di incamerare in questo errore, 

proprio come caratteristici di questo tipo di patologia, e sarebbero i connotati femminilità e mascolinità, cioè 

due essenze che appunto si introducono in particolare a rendere manifesto in questo caso clinico, cioè nella 

paranoia, la questione dei sessi come obiezione.  

 Cosa intendo in questo quadro clinico i sessi come obiezione? Intendo che è — e mi è risultato 

chiaro facendo questo lavoro; non avevo mai pensato la paranoia così — evidente che, nel caso di un 

paranoico uomo, nei suoi rapporti con il padre, «io amo lui» potrebbe essere letto, vissuto, giudicato dal 

paranoico stesso, dal soggetto stesso, arrivasse anche a formularla questa frase in modo esplicito, potrebbe 

essere sull’asse del rapporto con il padre, tranquillamente accettata in tutti i sensi. Nulla potrebbe fare 

obiezione a questa frase, se lui fosse mio padre. Eppure l’omosessualità, che appunto non c’entra nulla con 

l’omosessualità, appunto in questo caso — altra connotazione che propongo — con la sessualità. C’entra con 

l’errore «sessualità», appare palesemente come obiezione in questo caso in quanto ciò che nella norma 

sarebbe addirittura la strada, l’autostrada fondamentale per il rapporto Soggetto & Altro, dove “sessualità” 

non c’entra proprio niente, diventa obiezione. La questione è «dunque, sono omosessuale». Viene chiamata 

«omosessualità latente» proprio per connotarla da quello che potrebbe essere la scelta completamente 

convinta e perversa dell’omosessualità, che in questo caso non c’entra niente. È un pensiero del soggetto nel 
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quale il fallo, la sessualità, l’errore mascolinità-femminilità, fa radicalmente obiezione alla legge in quanto 

paterna, proprio nel caso di rapporto figlio-padre. 

 

 È evidente che ciò che regge questo è esattamente la freccia del terzo grafo, il riportare la sanzione 

sul Soggetto invece che sull’Altro.  E anche ho trovato con mia grande sorpresa — non avevo mai letto 

questo caso così e questo mi è servito per riordinare tutta la mia clinica di questi anni — che è evidente che 

si tratta di un’autoaccusa, del fatto che il Soggetto riporta, invece che il giudizio, riporta come accusa rivolta 

a se stesso la questione, invece che imputazione dell’Altro. Freud usa un bell’esempio: introduce il concetto 

di ritorsione; quindi la ritorsione è l’autoaccusa, riportare su di sé l’accusa invece che imputare l’altro, e fa 

l’esempio straordinario della carrozza di ritorno. È un esempio che dice che ha tratto da esempi infantili, e 

che a me rimane oscuro, e sarei grato se qualcuno me lo spiegasse. Suppongo che sia esattamente ciò che lui 

dice come concetto di ritorsione. A me faceva venire in mente quello che invece sempre Freud introduce 

come un supposto meccanismo in atto nella paranoia che sarebbe «ciò che è annullato, rigettato, ripudiato 

all’interno, ritorna dall’esterno»: ciò che non è costituito nel rapporto Soggetto & Altro come legge, pensiero 

della legge, del proprio rapporto con il padre ritorna dall’esterno come delirio di persecuzione e poi come 

delirio di grandezza, etc.  

 

 Dunque, mi sembrava interessantissimo per affrontare il tema, eventualmente soluzione, o 

conclusione diversa, di questa vicissitudine della pulsione, del rapporto Soggetto & Altro, invece che 

castrazione, la proposta di soluzione verginità rispetto alla paranoia, perché se la soluzione castrazione nella 

nevrosi è ciò che corregge e riporta parzialmente la simmetria dei posti di Soggetto e Altro, in sostanza 

mantiene l’etero e non toglie l’errore «la» sessualità, in questo caso, nella paranoia, se la mia ipotesi è vera, 

non c’è niente da togliere: è il di troppo, semmai, che è da togliere. È il di troppo della sessualità come 

obiezione, omosessualità, rapporto Soggetto & Altro, figlio-padre, che occorre proprio tagliare alla radice, 

togliere di mezzo, eventualmente tranquillamente, come qualcosa che non c’entra niente, nel nostro rapporto, 

eventualmente come offerta, proposta di una soluzione, con colui che ha imboccato invece questa strada. 

 

  

RAFFAELLA  COLOMBO  

DISTINZIONE DEI POSTI E DIFFERENZA DEI SESSI NELLA PSICOSI 

 
 Distinzione dei posti, differenza dei sessi. Non solo perché Sandro Alemani ha già trattato della 

distinzione dei sessi e dell’errore sessualità, ma anche e soprattutto perché trattando della distinzione dei 

posti, la differenza dei sessi rispetto alla distinzione dei posti, ne è una subordinata, nel senso che i sessi 

sono semplicemente al servizio della distinzione dei posti, come ci diceva Giacomo B. Contri l’ultima volta.  

 

 I sessi hanno questa funzione, di essere al servizio della distinzione dei posti, ma in sé, in quanto tali, 

non hanno voce in capitolo. La domanda che fa da filo conduttore di questi nostri interventi sulle 

psicopatologie, come ci aveva introdotto Pietro R. Cavalleri tempo fa, la preciso riguardo alla psicosi. 

 Che ne è della distinzione dei posti nella psicosi come destino infausto della nevrosi, in paragone con 

la norma.  

 Ricordo che per parlare di psicosi dobbiamo tenere presente che è un destino della nevrosi, che parte 

già da una corruzione. E sottolineo gli aforismi enunciati da Giacomo B. Contri quando ha introdotto la 

psicosi, per distinguere nevrosi, psicosi e perversione. 

 

 Nevrosi, «la ragazza» e non «la donna»: quindi si parte già da una riduzione, da un errore.  

 Psicosi, «niente ragazza», non «donna». 

 Perversione, non «la ragazza con le calze», ma «le calze invece che la ragazza». Quindi, nella 

perversione ritorna «la ragazza» che era stata eliminata nella psicosi, ma ritorna per un’altra via, sostituita da 

un oggetto, quindi eliminata, ma sostituita; quindi il posto c’è. Non posto di soggetto, ma cosa.  

 

 Se alla psicosi si passa solo via nevrosi, non c’è passaggio diretto dalla malattia alla psicosi, ma il 

passaggio avviene tramite la nevrosi, e se alla perversione si arriva passando per la psicosi, un accenno alla 
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perversione come ultimo approdo della psicopatologia è utile per segnalare in che cosa consiste realmente la 

psicosi. 

 La psicosi è una posizione insostenibile, una pseudo-soluzione insostenibile, più insostenibile della 

nevrosi, perché come nella nevrosi la distinzione dei posti è mantenuta: i posti di Soggetto e Altro sono 

mantenuti. 

Ciò che viene meno nella psicosi, ciò che cade quando dalla nevrosi avviene il passaggio alla psicosi, è che 

vi possa essere un guadagno; anzi, non ci deve essere soddisfazione. In questo senso, non ci deve essere 

domanda.  

 Quindi, come è possibile sostenere una distinzione di posti quando dal posto dell’Altro non viene 

niente, anzi non deve venire niente. Dell’Altro come fonte di beneficio, in quanto rappresentante 

dell’universo. Comunque, rappresentante del beneficio.  

 

 Il venir meno dei sessi, è spiegabile, è chiaro: in quanto distinzione eventualmente buona, sono la 

prima cosa che viene eliminata. 

 

 La soluzione perversione tiene conto della soluzione “psicosi” e la edita come una soluzione 

apparentemente più solida, più furba, più sostenibile. Così come il passaggio alla nevrosi non è senza sapere 

niente della perversione, come peraltro per ogni psicopatologia. La perversione risolve, avendo colto prima 

di caderci, l’insostenibilità della soluzione “psicosi”. Insostenibilità nel senso che è una distinzione dei posti 

insostenibile, essendo eliminato il guadagno in partenza. La perversione risolverà eliminando i posti.  

 

 Ancora un accenno riguardo ai sessi, ma come rappresentanza dei posti; quindi parlo ancora dei 

posti. 

 Perché eliminare i sessi, perché eliminare il beneficio che può venire dall’apporto di un Altro? 

Perché ciò che già costituisce fastidio nella nevrosi, il fatto cioè che la posizione di Soggetto, la posizione di 

privilegio, non è dettata né da cause, né da permessi, ma è semplicemente una posizione di privilegio, questo 

fastidio nella psicosi viene eliminato con un divieto: «Tu non devi avere privilegio». Intendo in questo 

quello che Giacomo B. Contri è un destino della nevrosi: ciò che dà fastidio nella nevrosi viene eliminato 

con il divieto. Il privilegio è vietato. 

 

 Come può accadere — ed è questa la psicosi — che un Soggetto stia nel posto dell’Altro? 

 O recita o delira, essendo questo posto dell’Altro un posto che per definizione, nella psicosi, deve 

essere un posto in cui non c’è lavoro. Come ci ricordava Pietro R. Cavalleri il lavoro se lo è già assunto tutto 

in passato il Soggetto che smette di lavorare quando passa alla psicosi, ossia passa a occupare il posto 

dell’Altro.  

 Quindi, o recita o delira.  

 Che recita lo vediamo quando si tratta con un individuo nella psicosi. Lo si nota fin 

dall’abbigliamento: è più un abbigliamento da mascherata che un abbigliamento comune, normale. È 

comunque un abbigliamento strano. Lo si nota dalla voce: è una voce anomala, stridente, fastidiosa. Dicendo 

questo ho presente l’esempio di due donne che ho incontrato in quanto madri di bambini con problemi. Una 

di queste parlava come se fosse dislalica, ma non era una difficoltà di articolazione, perché i suoi errori erano 

variabili; saltava le lettere, sostituiva lettere con altre. Sembrava che fosse un bambino piccolo che inizia a 

parlare. E avendole segnalato l’errore, pensava di correggersi per ricaderci subito dopo. Parlava in modo 

quasi incomprensibile; una sorta di gergo capito dal marito e chissà come capito dal bambino, che in effetti 

non parlava, pur avendo quasi 4 anni.  

 Un’altra donna — questa dall’abbigliamento veramente curioso — senza forma, nel senso di forma 

del corpo, senza mimica e con una voce mono-tono, monotona. Questo riguarda la recita.  

 Dicevo che lo stare nel posto dell’Altro o è recitare o è delirare, con la domanda se il delirio non sia 

una recita.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Attori non professionisti. 
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RAFFAELLA  COLOMBO  
 

 E una recita ridicola. Irritante. Una voce inascoltabile.  

 Il Soggetto che sta nel posto dell’Altro, che fa l’Altro, impedendo ogni possibile beneficio, è un 

Soggetto che ha deciso per un vicolo cieco, cioè ha deciso per il muoversi senza meta. In questo ritengo che 

la posizione sia insostenibile. È disperante aver deciso per il «no», aver deciso per il «sono fatto così». 

 Il delirio può essere una soluzione alla disperazione del «no» e in effetti, il modo di presentarsi del 

soggetto nella psicosi è un attore improvvisato, una maschera, il modo di pensare dello psicotico nel delirio è 

«Io sono giusto, io sono coerente». C’è stato un dolo, io l’ho subito, adesso faccio giustizia.  

 Il modo di presentarsi dello psicotico è o da giustiziere o da maestro o da salvatore. Anche questo fa 

parte dell’esperienza: avendo a che fare con uno psicotico, il sentirsi insegnati è un’esperienza. Il controllo 

dell’orologio appena c’è un minimo di ritardo, l’attacco dello psicotico nel caso in cui vi fosse un giudizio: 

insegna. Lui sa come si fa.  

 O in quanto giustiziere, fa giustizia di un’ingiustizia e l’ingiustizia sarebbe quella di chiunque si 

mettesse nella posizione di avere un privilegio.  

 L’idea di coerenza nello psicotico corrisponde alla soluzione da parte dello psicotico del carico di 

colpa dell’Altro, presentata però come coerenza da parte dell’Altro. Cioè, così come l’Altro è stato coerente, 

così io sono coerente.  

 

 Non c’è passaggio alla psicosi senza passaggio all’invidia. È già andata male. E dovrà andare male. 

Il delirio è una teoria giustificatoria dell’invidia. Diventare giustiziere, fare giustizia, o insegnare come si fa, 

o porsi in posizione di salvatore, sono delle coperture dell’invidia, cioè dell’odio non riconosciuto.  

  

 Giacomo B. Contri ci ricordava che l’ideale — nel senso di avere un’idea in quanto preceda o 

sostituisca il rapporto — viene sostituito al beneficio. Ed è ciò che è veramente avverso al regime di 

eccezione.  

 Nella psicosi c’è passaggio all’ideale. Lo psicotico che si pone come salvatore o giustiziere o 

maestro, perché realizza un ideale, che vuol fare giustizia all’ingiustizia, ha operato una conclusione che 

Sandro Alemani ci ricordava essere una pre-conclusione; preclude, si preclude e preclude a tutti, il beneficio, 

e in questo senso è una pre-conclusione. Cioè conclude affrettatamente, ma in realtà ha già deciso di 

concludere che non ci sarà mai soluzione.  

 

 C’è un’espressione di Freud riguardo al lavoro che avrebbe introdotto: curare la psicopatologia non è 

un desiderio in sé, non c’è furor sanandi; il furor sanandi è psicotico.  

 Per concludere, se l’Altro nella nevrosi è un avversario, nella psicosi l’Altro è diventato il nemico, 

cioè un senza volto. Questa posizione — l’Altro nemico, dunque l’Altro non deve muoversi, l’Altro non 

deve prendere iniziativa — potrebbe rimanere intatta nella misura in cui lo psicotico rimanesse quello che è, 

tutta coscienza, anima bella, in grado di sottrarsi al giudizio, in grado di deimputarsi, con l’alibi del delirio, 

essendo il delirio questo compito che si è dato per sostenere l’insostenibile posizione di Altro che impedisce.  

  

 In quanto il delirio viene riconosciuto come una sciocchezza, come una copertura, una 

giustificazione, che anche l’idea di nemico può cadere.  

 

  

PIETRO R. CAVALLERI  

L’ALTRO SENZA VOLTO E NEMICO DELLA PSICOSI 

 

 Aggiungo solo una parola su questa descrizione dell’Altro nella psicosi, caratterizzato come un 

nemico, come un senza volto. Mi ha spesso colpito quanto effettivamente la figura del persecutore, anche 

quando assolutamente caratterizzata, con tratti specifici, fino ad essere riconosciuto in quello là piuttosto che 

in quell’Altro, però corrisponde a questo “senza volto” in un aspetto molto significativo, ovvero che questo 

Altro persecutore, ancorché riconosciuto nei tratti specifici di un volto, e quindi sembrerebbe con un volto, 

però è un volto invariante, che può rimanere stabile per tutto il corso della vita di un Soggetto, fino a questa 

situazione grottesca, perché effettivamente riprende il tema dell’ammucchiata, dello psicotico che 
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incanutisce difendendo il suo delirio e affermando la presenza del persecutore che invece è rimasto tale e 

quale, come era rappresentato all’esordio, dopo anni. Senza volto, dunque senza età, con un tratto invariante 

che rende assolutamente non legata a un soggetto, neppure a un soggetto nel posto dell’Altro.  

 

IL TUTOR 

 

 Questa sera abbiamo avuto una lectio brevis, finalmente, e dunque possiamo senza troppa fretta o 

congestione, introdurre in questo tempo che ci rimane, e riservando anche un tempo perché Giacomo B. 

Contri prenda la parola, possiamo utilizzare qualche minuto per dare parola a quel progetto che si inserisce 

nella nostra realizzazione della Scuola Tutor e che costituirà una sezione del nostro seminario in cui in 

maniera realmente molto breve e sintetica presenteremo quelli che potremmo chiamare degli spot, colti 

anche dal lavoro di supervisione di Tutor rispetto al trattamento, alla conduzione della loro professione.  

 

 Questa sera i due brevissimi spot sono tratti dal materiale che ha discusso Simona Gabrielli, che 

invito a venire qui, così potrà lei stessa aggiungere qualche parola.  

 Io li introduco. Il primo ci serve perché chiarisce in maniera molto semplice un aspetto a cui teniamo 

molto, ovvero la definizione di Tutor come avvocato e non una serie di altre cose; in particolare, non in 

quanto pedagogo, per esempio, non in quanto educatore. Se il lavoro che facciamo anche nella posizione di 

Tutor ha a che fare con una riabilitazione o una correzione, la correzione di cui parliamo non è la correzione 

del maestro, non è la correzione del pedagogo.  

 

 …Mostra come l’essere tentati di ricoprire o di confondere o di cedere sulla propria posizione da 

avvocato a pedagogo è qualcosa che può passare, passa effettivamente, in dettagli assolutamente banali, cioè 

attraverso la modalità con la quale si affrontano dei passaggi banali della relazione con un soggetto, viene 

messa alla prova la posizione che intendiamo occupare. Messa alla prova e tentata. In questo caso vedremo 

tentata a una posizione pedagogica.  

 

 

SIMONA GABRIELLI 

DUE CASI 

 

 Questo primo caso si riferisce a un intervento che sto facendo con un ragazzo di 24 anni, che in 

quell’occasione avevo accompagnato al cinema in macchina. Mi chiede di riaccompagnarlo a casa propria, 

per cui riprendiamo la macchina e facciamo una strada comune, una strada che lui conosceva già. Ad un 

certo punto, come mai fa di solito, mi tocca mentre sto guidando e mi dice: «Dove stai andando?» e io gli 

dico «Ti sto accompagnando a casa. Mi hai chiesto di accompagnarti a casa e ti sto accompagnando». 

 «Ma tu mi stai portando dai nonni», dice, perché quella era una strada comune che lui conosceva e in 

effetti quel primo pezzo di strada corrispondeva alla stessa strada che lui poteva fare per andare dai suoi 

nonni. Lo guardo e gli ripeto: «Ti sto accompagnando a casa» e allora lui mi dice: «No, perché io dai nonni 

non ci voglio andare. Mi sono rotto le pallottole di quel posto li, dove mi dicono e mi fanno sempre le stesse 

cose…». Io ho sorriso e non ho detto niente.  

 La cosa ridicola è che io gli ho chiesto «Ma perché dici “pallottole”? Io direi che ti sei rotto le palle 

di andare in quel posto lì» e lui si è messo a ridere e poi ha ripetuto “pallottole”. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Io volevo far notare questo aspetto: che Gabriele intendeva proprio dire “pallottole”, cioè “bang 

bang”. La preoccupazione in questo caso di Simona invece è stata attratta a una correzione lessicale. A un 

certo punto, se vuoi dire «mi hanno rotto le balle», dì «mi hanno rotto le balle». Credo che in questo caso 

l’aver ceduto a un atteggiamento da pedagogo abbia impedito di cogliere che non si trattava di una 

infantilizzazione di un modo di dire che tutti usiamo, un modo burlesco e infantile, per indicare appunto 
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quella parte, ma si trattava di un’intenzione ben più grave, esprimeva un’intenzione ben più grave, una carica 

di ostilità che avrebbe realmente fatto i conti con le pallottole, con lo sparare. 

 

 La seconda vignetta, invece, e Simona appunto le ha confuse perché anche nella seconda c’è questo 

tipo di cedimento, ma ben riscattato nel corso dello svolgimento della scena che ora vi racconterà lei stessa. 

 

 

SIMONA GABRIELLI 
 

 È il caso di un ragazzino di 12 anni e mezzo che seguo in una scuola media. Questo ragazzino ha 

delle grosse difficoltà anche a scuola, che compromettono, nonostante la sua intelligenza al di sopra del 

normale, il suo rendimento scolastico, per cui in quest’ultimo periodo io sto andando anche a scuola. Tengo i 

rapporti con il consiglio di classe, etc., e lo vedo anche a scuola quindi. 

 

 Una mattina mi arriva una telefonata in cui la coordinatrice mi dice che il ragazzo aveva da poco 

scaraventato una sedia in testa a un suo compagno, senza un motivo apparente. Al che chiedo bene e mi 

viene confermato questo, che senza motivo ha scagliato la sedia contro il ragazzo, facendogli anche male.  

 Chiedo alla coordinatrice che me lo chiami al telefono. Frequentando fisicamente la scuola so bene 

quanto tempo occorre per uscire dalla classe e arrivare al telefono. Passa un po’ di tempo, io rimango in 

attesa e ho l’impressione che dall’altra parte del telefono non ci sia nessuno, ma più passa il tempo e più mi 

insospettisco. In quel momento, mentre ero insospettita, mi sono anche arrabbiata e ho pensato «Vuoi vedere 

che questo è dall’altra parte, non mi vuole parlare e fa finta di non esserci?» e mi è preso proprio un moto di 

rabbia e ho pensato «Che cosa faccio adesso? Intanto gli chiedo “Pronto?”, verifico se c’è». Dico «Pronto?» 

e silenzio, ripeto il mio «Pronto?» e sento un respiro flebilissimo e una voce proprio stridula risponde «Sì», 

al che io dico «Ma sei pronto?» e questo «No»; «Mi vuoi parlare?» chiedo e lui: «No»; «Va bene. Ciao. 

Quando sarai pronto ci risentiremo e ci rivedremo un’altra volta». L’ho salutato. E infatti poi la volta dopo si 

è fatto trovare pronto.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Forse non è risultato così chiaro ciò il “la” della situazione che avevo colto quando ne abbiamo 

parlato, e cioè che l’invito a dire qualcosa al ragazzino era stato dell’insegnante. In questo caso il Tutor 

chiamato in un orario x da parte di un’insegnante che informa che c’è a suo parere un’emergenza, chiede al 

Tutor di dire qualche cosa alla persona di cui si occupa.  

 Questo “dire qualche cosa” è un dire qualche cosa al di fuori di qualsiasi compito e di qualsiasi attesa 

reciproca tra il soggetto e il Tutor. In questo momento, presa alla sprovvista, Simona non sa dire di no, non 

sa sottrarsi a questa richiesta e a questa parte. C’è l’attesa che il ragazzino chiamato e sospinto al telefono 

per ricevere una sanzione che in quel momento l’insegnante non sa dare o sancire come dovrebbe, spinto a 

parlare con il Tutor c’è questo momento piuttosto lungo di attesa, durante il quale il pensiero di Simona è 

«Ma perché ho accettato di fare questo? Che cosa sto facendo?» e per questo parlavo di correzione in corso 

di…, anche grazie a questa latenza che ha permesso di ripensare a cui non aveva saputo sottrarsi presa dalle 

strette della richiesta dell’insegnante. Sembra che ci mostri bene come abbia colto, nella sua titubanza, anche 

la titubanza del ragazzino che alla fin fine era arrivato al telefono ma non apriva bocca.  E questo «Pronto?» 

così automatico e colloquiale, che è la parola con cui apriamo ogni conversazione al telefono, almeno nella 

lingua italiana, è stato l’offerta che la lingua stessa ha fatto a Simona perché si rendesse conto e si 

domandasse se effettivamente l’altro era pronto, pronto a parlare di ciò che era successo, pronto a domandare 

qualcosa o era pronto a ricevere una parola. Allora qui se l’é cavata abbastanza bene con questo apparente 

gioco di parole «Pronto?», «No», «Ma non sei pronto… e allora ci parleremo quando lo sarai». 

 

 Questo mi sembrava l’esempio di un buon passaggio da un primo cedimento all’essere messi, 

all’essere spostati nella posizione del pedagogo a quella dell’avvocato.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
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NESSUNA DIFFERENZA DI LIVELLO FRA ORDINE SOCIALE E ORDINE 

INDIVIDUALE 

 

 Ma è piuttosto un pensiero semplice. Io mi iscrivo già per la prossima volta fra due settimane. Mi 

iscrivo con chi altri si iscriverà per l’articolo determinativo plurale “le” psicosi. Un po’ come la nevrosi. Se 

la nevrosi è una — chi ci segue da qualche tempo avrà costatato che si dice “le” nevrosi, ma noi insistiamo 

che la nevrosi è una — allora adesso siamo a “la” psicosi, ma poi ce ne sono diverse. Allora, dov’è la 

differenza nell’unicità di concetto e di realtà? 

 Mi iscrivo per questa domanda. E com’è che c’è quella certa psicosi, di solito quella paranoica 

sembrerebbe così presuntuosamente sistematica, ordinata; e poi c’è la schizofrenia, tutta così disgregata, 

caotica. Se è vero che poi sono così diverse, stante questa apparenza di opposizione tra ordine e disordine.  

 

 Tuttavia, anche dopo fatto, si tratterà delle perversioni, un altro plurale, ma però il concetto è uno, 

singolare: “la” perversione, etc. E ci arriveremo.  

 

 Mettiamo che adesso finiamo bene quest’anno, che siamo molto bravi in queste lezioni, cosa 

facciamo l’anno venturo? Facciamo forse meglio di quest’anno? Potrò fare il trattato che merita 

sommamente di essere fatto. È un quesito aperto.  

 

 Ora, l’idea semplice è questa: che sia “la” o “le” nevrosi, “la” o “le” psicosi, “la” o “le” perversioni, 

“la” o “le” — in questo caso abbiamo un maschile — ”il” o “gli” handicap psichici, o “la” o “le” debilità 

psicogene, in fondo quello che noi andiamo dicendo è che quello che c’è sotto e neanche tanto sotto, perché 

è tutta roba che è lì da vedere, è qualcosa di abbastanza elementare. Sono pochissimi errori, che poi si 

orchestrano maluccio, ma pochissimi errori, un modesto numero di errori. Ma non sto neanche a provare a 

dire un numero. Ammettiamo il numero due, come il numero di questi errori, tre. Non lo sto sostenendo, ma 

se proprio proprio, arriviamo a tre. Il più geniale di noi potrebbe arrivare a dire che sono quattro.  

 Quand’anche fossero quattro, si tratta di un piccolissimo numero di errori. È sempre la stessa storia. 

Ed è sempre la stessa storiaccia. Da due a quattro che siano. Al punto che quando ricordo un paio di volte io 

ho sentito l’esigenza di dire: «Ma guardate, che quando parliamo di psicopatologia dobbiamo sempre stare 

attenti a parlarne dal punto di vista della felix culpa», del c’è stata colpa, ma ne parlo dal punto di vista di ciò 

che posso farne per la salute, nel momento stesso del riconoscimento del “qualche cosa che non”, perché 

altrimenti è sempre parlare della stessa nota, che dopo tutto non è proprio un granché, anzi. In fondo, la vera 

guarigione incomincia da quella risorsa enorme, immensa che noi abbiamo a nostra disposizione quando con 

nota espressione popolare finalmente un certo giorno noi diciamo «Ma come sono stato stupido», come sono 

stato debile. E allora successivamente si scopriranno le leggi della debilità. 

 In fin dei conti è questo il passaggio guaritivo: non è «che criminale sono stato», ma è «che stupido 

sono stato!». Non avete mai detto nella vostra vita una volta questa frase su un punto capitale della vostra 

vita? Vuol dire che non ci siete ancora. Il momento capitale è «Ma come sono stato stupido!» e non è «Che 

assassino sono stato». 

 

 E poiché era proprio così semplice, faccio solo un’aggiunta perché mi accorgo che in queste 

settimane — so di non essere solo, anzi — sto molto attento e leggo molto su questa storia della guerra in 

Serbia, anzi della guerra sulla Serbia.  

 Sono arrivato alla conclusione… In abbozzo l’idea era già all’inizio, perché quando sento parlare di 

“guerra umanitaria”… e no, eh? Non si fa… La guerra è sempre Gengis Khan che ha massacrato mezza Cina 

prima che arrivasse Kubilai Khan che è diventato lui stesso imperatore della Cina. Come ha fatto — ed ecco 

la debilità. Possibile che nessuno dica “Ma come siamo stati stupidi”? — come sia stato possibile ammettere 

l’idea debile di “guerra umanitaria”? Giustiziere, maestro, salvatore. Che Milosevic sia un criminale nessuno 

si metterebbe a dibatterlo, non est disputandum,  ma la Nato è ugualmente criminale. Hanno distrutto 

l’economia di un paese e fra qualche mese ci saranno decine di migliaia di morti di fame: non è genocidio 

anche questo?  

 

 Per una volta nella vita mi è venuto da dare ragione a Vittorio Messori che ha detto che è stato un 

atto di non sciacallaggio… — ma era un’altra parola — internazionale. Molto giusto, mi è piaciuto. Per una 
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volta Messori, che a volte mi è antipatico, per una volta l’ha detta giusta. È un criminale che bombarda un 

altro criminale. Un incoerente che bombarda un altro incoerente. 

 

 A me è venuto in mente un passaggio si Sant’Agostino che ha immensamente ispirato Hans Kelsen. 

Il quesito da cui parte Kelsen è il quesito di Sant’Agostino, nella Città di Dio. L’episodio è un episodio 

abbastanza tramandato. Alessandro Magno sconfigge in una battaglia navale una flotta di pirati; in apparenza 

c’è Alessandro Magno che rappresenta la legalità; dall’altra parte ci sono i pirati che sono solo dei pirati, 

cioè l’illegalità. Sconfitta la flotta di costoro, in catene il capo della flotta pirata sconfitta, viene portato 

davanti ad Alessandro Magno che attende sottomissione o domanda di grazia, e il pirata gli risponde «Ma in 

fin dei conti, il tuo ambito di legittimità, il tuo stato, il tuo potere, ha la stessa legittimità del mio: siamo dei 

pirati tutti e due.  E Agostino dice: «sono d’accordo». La risposta di Agostino è: perché uno stato, un potere 

sia legittimo, occorre la giustizia. Non facciamo ora il discorso sulla giustizia. 

 Kelsen ne prende la strada per la totalità del suo pensiero. Quando si può dire che c’è diritto, quando 

non si può dire che c’è diritto.  

 In tutta questa vicenda di questi giorni a me viene da pensare a noi stessi: qual è la differenza fra noi 

stessi come briganti — anziché come “banda di briganti”, che è l’espressione tecnica usata da Kelsen — 

cosa distingue una banda di briganti da uno stato legittimo. 

 

 Allora il quesito è: noi stessi — perché parlando di nevrosi, psicosi, perversione, handicap parliamo 

di briganti o non briganti: i termini sono gli stessi; facciamo variare le parole, ma i termini sono questi e in 

questo momento a livello mondiale lo sbando è totale perché siamo in un momento in cui ci sono solo 

briganti. Non esiste altro che brigantaggio. È un pensiero da aversi sia come giudizio…  

Detesto la parola «sintesi»; pazienza. Io amo la parola «ordine»: ordine nello squilibrio. Squilibrio 

nell’ordine. Il vero ordine è l’investimento. L’amore è l’investimento. Investi su di me? Mi ami. Non investi 

su di me? Non mi ami. Mi fai i regali? Non mi ami. Investi su di me? Mi ami. I regali non sono il segno 

dell’amore. Poi se sono aiuti internazionali che non arrivano mai, figuriamoci. Questa è una cosa notoria. Se 

investi mi ami, se non investi non mi ami. Per questo il dono può essere una manifestazione del non amore. 

L’investimento sì. C’è accordo solo nell’investimento. Investimento e amore sono sinonimi.  

 È il momento in cui tutto nel mondo è brigantaggio. «Io appartengo a una psicopatologia ancora» e 

«questo è brigantaggio» Si tratta di un unico giudizio. Giudizio sul mondo e giudizio su un certo stato in cui 

versi.  

 Io che ho gli anni che ho, non Matusalemme ma non sono nato ieri, la mia prima manifestazione è 

stata contro l’invasione dell’Ungheria che avevo 15 anni; sono andato a manifestare con le camionette. 

Scappavo perché c’erano le camionette in Piazza Duomo. Ora, queste sono solo romanticherie del ricordo 

personale, sciocchezze.  

 È la prima volta che nell’essere sia un vivente da tanti anni, sia testimone di tanti fatti, sia un lettore 

ordinario di tante cose, è la prima volta che mi sento di dire che oggi esiste solo il brigantaggio. Non era 

accaduto cinque anni fa, tre anni fa, otto anni fa. Oggi c’è solo il brigantaggio. Saprei andare avanti 

parlandovi di sette. Fino a pochi anni fa riconoscevo che c’erano dei poteri; oggi dico che ci sono solo delle 

sette, quantunque molto armate. Questa è una di quelle frasi che domanderebbero tempo per la loro 

trattazione. Ma pensatela. Così come quando un po’ di anni fa dicevamo: no, noi non parliamo come se 

fossimo sessant’anni fa; noi parliamo vent’anni dopo un’epoca che ha segnato la fine di un’epoca prima. 

Ecco, adesso io direi addirittura cinque anni fa. Non siamo a cinque anni fa.  

 Se anche quelli che di voi che cercano di curarsi in qualche maniera con qualcuno, si accorgessero 

che nessuno è più a cinque anni fa, ma neanche a tre, né nelle vicende che interessano i titoli di prima 

pagina, né nelle vicende che interessano il buono o cattivo andamento delle nostre notti.  

 

 Mi è venuta così: brigantaggio, là e qui. Non esistono due ordini di leggi, interiori ed esteriori, 

politiche o della mia piccola modesta persona. Mi pare che l’ultimo pezzetto su “Tempi” fosse intitolato 

“Quanto è alto un uomo”. Un uomo è alto come tutto. Ricordo quando nel 1977 — mi sembra di essere 

come quei colonnelli in pensione che dicono «Ah, quando facevo la guerra in Crimea…» — che avevo 

presente, stavo scrivendo il mio primo libro sul diritto, la prima copertina, l’iconografia, la prima iconografia 

del Leviatano, il potente Leviatano di Hobbes, in cui c’è questo principe coronatissimo, con spada, con tutto, 

e il Leviatano, il principe-stato è rappresentato come avente un corpo che è composto di tanti corpi 

individuali, che sarebbero ognuno di noi. E non mi stava bene. Dato che sono un lettore di fumetti, mi pare 

che in un fumetto di Mino Toppi, credo, che illustrava non so quale racconto di letteratura ottocentesca, 
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aveva disegnato una foresta. Non dico che l’immagine è sufficiente, ma io mi dissi, beh, quanto meno 

l’immagine della foresta mostra che gli altri sono tutti alti uguali. Quanto è alto un uomo? Un uomo è alto 

quanto la società. Nel bene o nel male, non esiste qualcosa di più alto di ognuno di noi.  

 Una delle cose che mi persuadono della dottrina cristiana cattolica è che non esiste nulla di più alto 

di un uomo. Persino San Paolo rispetto all’Antico Testamento ha sentito il bisogno di correggere. Ancora 

l’Antico, in un salmo, dice: «Siamo stati fatti poco meno degli angeli» e San Paolo corregge dicendo che 

siamo fatti più degli angeli. Non era male quella correzione.  

 Mi andava questa correlazione fra come va in questo caso con la Serbia, banda di criminali contro 

banda di criminali, banda di briganti contro banda di briganti, genocidi contro genocidi, che è un giudizio 

sull’assenza di legittimità e di legalità nel nostro mondo e tutto ciò che noi andiamo dicendo sulla 

psicopatologia.  

 

 Se usciste non solo da stasera, ma dai nostri discorsi, con questa connessione, in fondo è tutto quello 

che noi abbiamo da dire, nel male come nel bene: non ci sono due ordini di legislazione o di patologia, 

grande  e piccola.  

 

 Buonasera. 
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