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GIACOMO B. CONTRI 

RICOSTITUZIONE DELLE PAROLE “PSICOANALISI” E “FREUDIANO” 

 

 La bontà dei nostri interventi sta nell’osservare il tema. 

 Come si chiami letteralmente il tema del seminario non lo ricordo, ma ricordo l’idea. Addirittura, in 

questo titolo, senza avere troppa fretta di bruciare le tappe storiche,  … ma tanto bisognerebbe bruciarle 

perché i tempi storici sono stati larghissimamente buttati via con una dissenterica insipienza nella storia della 

psicoanalisi del nostro secolo da non credere ai nostri occhi.  

 Osservavo che in questo titolo figura Freud, proprio lessicalmente, figura «pensiero di natura». La 

parola «psicoanalisi» non siamo noi a rigettarla, anzi, — e sottolineo l’ «anzi» — però nel contesto di tale 

titolo non sente neppure il bisogno di figurare. A buona ragione, perché tanto da un lato noi rivendichiamo 

con pieni diritti la psicoanalisi, quanto dall’altra parte si osserva, proprio sul terreno degli usi lessicali, che 

ormai la parola «psicoanalisi» — salvo insistere con la testa dura, di rivendicarcela — che non solo gli 

psicoanalisti non sanno più che cosa dire, non sanno più rivendicare la parola «psicoanalisi», nessuno da 

decenni osa proporne una definizione, abdicazione completa, ma si osserva anche che come si è visto in 

quell’ultima enciclopedia, quella edita da Garzanti, in due volumi, alla voce «psicoanalisi» si spiega che la 

psicoanalisi è Jung e che uno dei suoi seguaci era Freud… Non è detto proprio così, perché ancora oggi non 

è possibile, ma si comincia dicendo che la psicoanalisi è la psicologia del profondo, poi si parla di Jung e a 

un certo punto arriva in scena Freud.  

 Ormai, negli usi più correnti, quando si dice psicoanalisi si intende Freud, sì, ma «superato». La 

grande parola è «superato». Ma sotto la psicoanalisi si mette di tutto: Jung, Adler, la psicologia dinamica, 

ancora ancora la psicologia dinamica è ancora lì a mezzo metro per entrare, ma la psicodinamica… Gli 

esempi di questo sono tantissimi. 

 Quegli sciagurati dei lacaniani che fanno un corso di psicoanalisi: come comincia questo corso?  Con 

la presentazione di un libro di Vincenzo Loride. Auguri a Vincenzo Loride, ma Vincenzo Loride è uno degli 

junghiani noti di Milano. È quello che si dice «Non ho parole». E quando non si hanno parole ci si saluta. 

Non si discute neanche. E lo dico con cuore libero rispetto al sospetto di offendere qualcuno: in questo caso 

la sola parola che si può dire è «Cretino!» Non esistono giudizi anteriori, o prolegomeni, a questo immediato 

giudizio. Questo è un dato immediato della coscienza, come dicevano i sette-ottocenteschi.  

 

 Ecco la ragione per cui da un lato rivendicare, continuare a rivendicare duramente a noi la parola 

psicoanalisi e dall’altro lato accorgersi che anche — e non più, anzitutto — per recuperare la psicoanalisi è 

da rifare tutto un costrutto: noi lo chiamiamo «la Città». Nel nostro piccolo: fossimo anche cinque volte 

tanti, sarebbe «nel nostro piccolo». 

 Ricordo quando proprio da lacaniano dal 1968, quindi non fra i primi, e comunque io seguivo Lacan 

quando diceva «Io sono freudiano»: questo mi è entrato subito nella zucca.   

Quando sono arrivato nel 1968 alla scuola di Lacan, con occhi aperti, per quanto potevo con orecchie aperte, 

non digiuno di Freud, e con il buon senso della bocca chiusa — ero lì a sentire — e la scuola era ancora 
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limitata nel numero, ed erano diverse decine, incominciava già a incrementarsi, perché grazie a notorietà 

editoriale e giornalistica cominciava ad arrivare gente da fuori: uditori, studenti, qualche intellettuale.  

Allora crebbe numericamente fino ad arrivare — nel 1975-76 — ai «mille»: Lacan ironizzò sui «mille». Ci 

sono espressioni ironiche in francese che hanno dentro la parola «mille». E in effetti c’erano un migliaio di 

persone iscritte in una forma o nell’altra e si vide quanto questo «mille» fosse irrilevante, a giudicare dai 

rotoloni, dal fatto che Lacan stesso ha fatto lo sgambetto ai suoi «mille». È da lì che ho imparato la morale 

dei trecento di Gedeone. Gli altri 9.700 nessuno li trasforma in scatolette per il mio gatto, se restano bene…, 

ma … 

 

 Freud conquistò il mondo in quattro gatti: una conquista labile, come ben si è visto, e lui da buon 

ebreo, da buon catto-ebreo — è un catto-ebreo, Freud — comprese che la vittoria è per la forza del braccio di 

altrove, da miscredente puro, eh?  

Non bisogna attribuire interiori credi a Freud. C’era quel cretino di Pfister, il pastore Oscar Pfister, che 

andava da Freud a dirgli «Ah! Lei è il più grande cristiano che ho mai conosciuto» e Freud non aveva 

neanche il fegato di dirgli niente, perché era affezionato a questo pastore, che poi si era dedicato a Freud 

anima e corpo: Pfister, zwingliano, lavorava per metà in parrocchia e per metà come psicoanalista. E a Freud 

andava benissimo e poi non era neanche stupido. Era stupido quando diceva queste frasacce: «Ah! Lei è un 

cristiano». E lui diceva: «No. A me questo non me lo dice nessuno».  

 Ma anche in questo Freud ragionava da cattolico: il battesimo non è mica una cosa che si regala in 

giro. Quindi era buon cattolico anche in questo: non è «Venga! Entrino tutti!». Lui aveva eccellente 

concezione. Semplicemente, di fronte a questa lettera di Pfister, si è messo a ridere bonariamente, gli ha 

risposto con grande delicatezza, ma ha respinto questa nomina, questa promozione sul campo. 

 Ci sarebbe un’altra cosa da dire, ma la dico un’altra volta. Era solo un modo per introdurre il titolo 

del seminario, in funzione del quale facciamo bene a costruire qui i nostri interventi, le nostre note, le nostre 

discussioni.  

 

 

GUIDO SAVIO 

COMPETENZA 

 

 Il mio intervento è un aggancio a quanto avevo detto un mese fa.  

 La ripresa era sempre sulla frase di Raffaella Colombo perché l’universo è inizialmente 

personalizzato. A partire da questo emergeva come l’universo non è precostituito, ma l’universo va costituito 

attraverso un lavoro di relazione e di competenza. Il lemma che io tratto questa sera è competenza, attraverso 

vari passaggi del Pensiero di natura. 

 L’universo va costituito attraverso un lavoro di personalità. L’altra volta tiravo in ballo l’espressione 

che il prezzo lo fa il mercato. Vuol dire che lo scambio all’interno  della relazione non è un dato ontico, non 

è preesistente, ma avviene nel momento in cui un soggetto scambia la propria competenza con la 

competenza di un altro soggetto. A questo punto mi incuriosiva un po’ un riferimento a Kelsen, quando 

afferma che la norma fondamentale non è positiva, ma è sempre presupposta. Vuol dire che due che si 

incontrano, hanno una presupposizione di costituire una norma fondamentale per le loro relazioni e per il 

reciproco profitto. Sta di fatto che sta al loro lavoro di competenza costruire questa norma. 

 Ho trovato un riferimento opposto leggendo alcuni scritti riguardanti la gnosi in cui si esplicita come 

l’universo gnostico sia astratto e passionale. Vuol dire tutto ciò che non è pensiero di natura. Poi avevo 

anche rintracciato un’altra affermazione di Lutero, che è proprio all’opposto di quello che è il discorso del 

pensiero di natura.  

 Il lavoro del soggetto è un lavoro che va distinto dal prodotto. Un lavoro che va distinto dal prodotto, 

in quanto la soddisfazione sta nell’essersi legato al tempo in cui io lavoro.  

 Facevo l’altra volta l’esempio del dono, che a mio modo di vedere è una delle formule più correnti, 

ma anche più sfuggite, di fondazione di una norma a livello di una relazione: lavoro quando vado al negozio 

a comprare il regalo, e la soddisfazione è anche fare questo tipo di lavoro. 

 Il prodotto, la fruizione del prodotto, sta nelle mani di un altro. Questo per dire che c’è lavoro dove 

c’è plusvalore, e dove c’è la determinazione di plusvalore. 
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 La questione del prezzo che lo fa il mercato, credo che questa possa essere una frase del guarito. La 

frase della psicopatologia, meglio ancora la frase del masochista, è «Il prezzo non lo fa il mercato, ma lo 

faccio io», nel senso di pagamento, nel senso che nella relazione c’è pagamento. E l’universale è 

completamente saltato.  

 

 Sempre restando alla questione del lavoro come lavoro di competenza, mi veniva da fare questo 

riferimento, sempre sul guarito: i guariti potrebbe dire «siamo tutti lavoratori autonomi», in quanto i malati 

sono disoccupati, ossia non hanno occupazione alcuna che abbia a che fare con la ricchezza, ma semmai con 

la perpetuazione della teoria della penuria delle risorse.  

 

 Il guarito è quel soggetto che vive e pratica lo scambio all’interno di una condizione universale e 

data dalle personalità in atto nel momento dello scambio stesso e non da una garanzia precostituita.  

 Il guarito è quel soggetto, laico, dall’economia laica, per il quale il do ut des è una condizione 

agibile. Non è la condizione in cui può avvenire un’accusa moralistica di scambio per un vantaggio, ma do 

ut des significa che il mio interesse non è secondario all’interesse dell’altro, e il mio interesse è tratto nel 

momento in cui l’altro ha interesse con me. Da quella relazione si cita «il prezzo lo fa il mercato».  

 Il soggetto guarito che fa il proprio interesse è il soggetto che fa in quanto sa di essere amato dal 

Padre nel momento in cui produce quella ricchezza. Secondo me il dato di guarigione consiste proprio in 

questo pensiero: che l’Altro, ovvero il Padre, ha un pensiero non solo di approvazione, ma di amore, nei 

confronti di me figlio — e in questo caso essere uomini è essere figli — di me che ho la soddisfazione, nel 

senso che faccio il mio interesse non disgiunto dall’interesse dell’altro.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Non solo non disgiunto, ma do ut des. L’amore è do ut des.  

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Volevo calare questo concetto in un ambito strettamente economico, proprio per far capire come la 

ricchezza è avere il pensiero di un altro che lavora per me. Era venuto fuori un po’ di tempo fa che il sonno 

del giusto è il sonno in cui ho il pensiero che qualcuno lavora finché io sto dormendo. Per calare questo 

nell’economia reale, mi riferisco a una frase che mi ha detto tempo fa un mio amico che mi ha detto: «Con il 

tuo lavoro non diventerai mai miliardario» e su questo non c’erano dubbi.  Però mi ha anche spiegato perché: 

i miliardi li fa quel soggetto che fa lavorare il danaro anche quando dorme. Il Danaro, con 6 e 12 zeri, li fa 

quel soggetto che non è legato al tempo che occupa, ma il danaro lo fa chi fa lavorare il danaro dormendo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Il danaro è come Dio: con la «d» maiuscola o minuscola non si offende. È sempre lui.  

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Proprio qui vedevo il riferimento alla competenza. Il termine giuridico-economico goodwill, che 

tradotto in italiano è avviamento, in realtà goodwill dà il senso della buona volontà. La buona volontà del 

lavoro è sapere iniziare il lavoro, è il «chi inizia». Allora, il guarito è l’uomo di buona volontà che ha 

goodwill, ma anche capacità di avviamento della propria iniziativa. Ricordo che l’avviamento è quella forma 

economicamente riconosciuta per cui quando io rilevo un esercizio pago l’avviamento, cioè pago il lavoro 

che ha fatto l’altro affinché la sua impresa producesse un certo tipo di ricchezza.  Non pago la ricchezza, ma 

pago il lavoro.  

 

 Due parole soltanto dall’enciclopedia:  
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Goodwill è l’insieme delle condizioni che rendono l’azienda atta a produrre redditi superiori al minimo 
richiesto per remunerare il capitale che figura a bilancio. 
Si tratta in altre parole… 

 

 e qui c’è una doppia lettura: una lettura strettamente economica e una lettura dell’economia psichica: 

 
   … del credito che l’azienda ha presso le banche e presso i fornitori. 

 

 Quindi economia reale, mentre l’economia psichica è la credibilità del soggetto.  

 
Goodwill è la qualità della clientela 

 

in economia reale. In economia psichica è la capacità di gestire economicamente il proprio.  

 
Il goodwill è volume degli affari, ovvero la capacità di lavoro e di produzione della ricchezza. La 
conoscenza del mercato… 

 

è la competenza.  

 Quello che viene fuori è che questo avviamento è un bene immateriale: nello scambio con l’altro, 

nella relazione con l’altro, pago il lavoro di avviamento per cui costui si presenta ricco come tale. A farla 

breve il goodwill è quell’accezione per cui io pago il nome. Non mi sembra una cosa da poco: non è «pago la 

firma», ma è «pago il nome» ossia pago tutto il lavoro che l’altro ha fatto per avere quel nome.  

 Il goodwill prevede un ammortamento, ma questo passaggio al momento non mi è chiaro. 

 Quello che mi interessava era portare questa questione a livello clinico, perché il guarito è quel 

soggetto che dice: «Io, con la mia buona volontà, sono arrivato a…». 

Il nevrotico è quel soggetto che dice: «Io, malgrado ce l’abbia messa tutta, non sono arrivato da nessuna 

parte». 

 Allora, l’essere malati è un concetto sostanzialmente pratico. La guarigione è un discorso altrettanto 

pratico. La guarigione a questo punto diventa la pratica della competenza come un mio pensiero, che l’altro 

che incontro, con il quale ho lo scambio, è tratto dall’universo di tutti gli altri. È la personalità da cui io non 

posso prescindere per pervenire a un pensiero di universo.  

 

 Un ultima cosa, proprio in riferimento allo scambio, al prezzo lo fa il mercato; Il soggetto guarito è 

quel soggetto che sa pagare e sa ricevere danaro al di fuori dalla colpa. Ho trovato in psicopatologia un sacco 

di gente che sa pagare, vuole pagare, però non sa farsi pagare.  

 Vuol dire che non sa porsi nella condizione di avere avviato un lavoro: non ha il pensiero di avere 

avviato in qualche modo un proprio lavoro, per cui l’altro lo coglie nel momento in cui il suo lavoro viene 

presentato all’interno della relazione e diventa norma del lavoro. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Aggiungo quest’altra considerazione: il non farsi pagare — attualissimo ai nostri giorni e anche fra 

noi per alcuni anni c’è stato questo — significa anche il non farsi pagare in nome di quella che alcuni 

chiamano «carità», questa specie di carità Freud l’ha chiamata «oblatività ossessiva» che è tutto fuori che la 

carità, formazione reattiva. Il non farsi pagare è il non obbligare l’altro a mettersi in condizione per diventare 

ricco e quindi il non farsi pagare lascia l’altro povero, mantiene la povertà.  

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Lascia l’altro povero in quanto costui da povero non ha pensiero di eredità, in quanto non vede, non 

sa pensare al Padre che lo ama nel momento in cui lui inizia il lavoro. In questo senso il goodwill è la buona 

volontà. Non c’è incontro con il Padre. 
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 L’ultimo riferimento è proprio quasi una battuta. Mi sono imbattuto in una lettura della Lettera ai 

Romani di Lutero il quale dà una definizione di natura completamente opposta, parola per parola, a quello 

che è il pensiero di natura. Prima, nel De servo arbitrio, Lutero ha questa immagine un po’ truculenta 

dell’essere umano, della natura umana che è sempre strattonata di qua e di là come una bestia feroce dal 

diavolo e da Dio. Una posizione in cui la competenza e l’autonomia del lavoro è abolita lo stesso.  

  

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 In questo senso, la parte buona della modernità è antiluterana, nel momento in cui se n’è sbattuta 

completamente sia del diavolo che di Dio. 

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Sì. Non è stata la conciliazione del dualismo, ma il suo sorpasso.  

 Nella lettura della Lettera ai Romani, Lutero definisce così la natura umana: «naturaliter et 

inevitabiliter mala et vitiata natura umana», il che vuol dire che la natura umana è naturalmente e 

inevitabilmente malata e viziata, al contrario di quanto diciamo che si nasce sani.  

 Il contrario di inevitabiliter è l’errore evitabile e l’errore inevitabile: esiste distinzione fra i due. 

 Questa frase di Lutero lascia aperta per me una questione: se l’inevitabiliter possa avere a che fare 

con l’inevitabilità della psicopatologia.  

 

DIBATTITO 

 

MORENO MANGHI 
 

 Il Padre, il concetto di Padre, è ricchezza perché è esuberanza. Preciso: alla legge iniziale, se uno, il 

prossimo si sposta verso il bambino neonato, perché è il più vicino, e lo cura un momento, questo 

movimento da che cosa è causato? Non è obbligato, non è una relazione causa-effetto, non è un dovere, non 

ha nessuna morale. Allora, che cosa vuol dire questo spostamento dal moto di uno verso l’altro? La mia 

unica considerazione è se non è il concetto di grazia come esuberanza: ce n’è in più, per fare questa cosa. 

Grazia naturale.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Il concetto di grazia è vergognosamente affossato dai teologi, ed è il concetto che diceva, perché ce 

n’è più di quanto data. Si può perfettamente laicizzare il concetto di grazia.  

 

 

MORENO MANGHI 
 

 Come in Agostino è il latte, come grazia. 

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Quando si va a mangiare si è invitati, ma i piatti non contengono una quantità di cibo sufficiente per 

sfamarsi.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
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 Per fare l’esame i credenti e restati credenti, non solo cattolici ma anche protestante e post-

protestante, se c’è un concetto disprezzato in quanto non sentito, ossia eguale, non è attribuito alcun valore 

se non predicatorio, è proprio il concetto di grazia.  

 Ripeto disprezzato, in quanto su di esso non si scommetterebbe un dollaro, salvo eccezioni. Qui c’è 

questa interessante rivalutazione di questo concetto. 

 

 Sulla domanda  sulla questione dell’inevitabilità della psicopatologia ritorneremo.  

 In ogni caso, bene, bene. 

 

 

ALFEO FOLETTO 
 

 Ho pensato anch’io al lemma competenza, ma con particolare riferimento al sapere e 

all’insegnamento in tale senso.  

 Traduco competenza con la frase «saperci fare con l’Altro secondo soddisfazione». Allora la 

soddisfazione diventa il termine guida, la bussola, di tale sapere, mentre il fare ne costituisce il lavoro. In 

sostanza competenza è uguale al lavoro relazionale secondo soddisfazione.  

  

 La prima questione che pongo è questa: la competenza è un fatto relazionale, di rapporto con l’Altro, 

o si lega anche all’oggetto? 

 A pag. 18 del Pensiero di natura Contri scrive: «Tra l’Altro e l’oggetto c’è coordinazione, non 

omologazione».  

 Coordinazione mi pare che voglia dire disporre per se stessi e per gli altri del bene, in questo caso del 

sapere, in modo da riceverlo e anche da svolgerlo secondo atti relazionali. In questo caso, il complemento 

oggetto e il complemento di termine non sono separati.  

 

 La seconda questione è più specifica: il docente è insoddisfatto, se lo è, soltanto quando entra in 

classe, nel momento relazionale o anche prima?  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Prima, prima… Dipende da come ha passato la notte. Tutte le notti. La nostra esperienza da studenti, 

grandi o piccoli, lo dice. Il docente che cerca la soddisfazione in classe è perduto, letteralmente perduto. 

Perché gli studenti non sono degli altri con i quali innestare un lavoro, ossia fare dell’investimento per la 

produzione, per la ragione per cui in questa, che è anche una Scuola, si definisce il suo momento di 

conclusione non nel momento in cui si esce, ma nel momento in cui veramente si entra, ossia è per la 

produzione. 

 L’insegnante, per definizione, è nella posizione — sembrerebbe bastarda, ma è un complimento… 

— istituzionale, strutturale, dell’insoddisfazione. L’insegnante è un insoddisfatto, per la posizione in cui si 

trova. Poi, potrà inventarsela: questa è la mia idea. 

 

 

ALFEO FOLETTO 
 

 Una frase con cui traduco la parola soddisfazione è «esserci con ciò che si fa». Il docente può oppure 

no aver fatto il collegamento fra ciò che ha appreso e insegna e la propria vita. Quindi il modo di porsi del 

docente rispetto a ciò che ha appreso può essere: 

 

A) da soggetto pensante a soggetto pensante, nel senso che giudica il sapere come lavoro di un altro 

soggetto, così che anch’egli interviene da soggetto, ponendo la meta. Questa la sua competenza. 

 

B) il docente può proporsi da servo, da schiavo, rispetto a un sapere precostituito, per cui egli fa solo da 

tramite. È evidente che il suo modo di essere rispetto al sapere si rifletterà anche sul suo modo di 

rapportarsi con l’alunno.  
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 Questo secondo me è un caso di disagio o povertà culturale, dovuto a incompetenza, cioè al fatto di 

non porsi come soggetto rispetto al sapere.  

 

 Allora l’espressione «disagio culturale» mi ha fatto pensare al testo di Freud Il disagio della civiltà, 

che può anche essere tradotto come «povertà culturale».  Questo mi è servito anche per approfondire il 

lemma «competenza».  

 Quello che mi ha interessato del testo di Freud, che fra l’altro è stato riprodotto qui qualche volta, è 

questa questione: Freud passa da un’idea iniziale di felicità, come programma di qualsiasi religione, a 

un’idea di religione invece come fatto personale. Questo passaggio si coglie anche nel titolo, inizialmente 

Das Unannehmlichkeit in der Kultur ma poi passa a Das Unbehagen. Il curatore di questo testo dice che si 

tratta di un’attenuazione da infelicità a disagio. Ma secondo me si tratta anche di un cambiamento più 

radicale, perché Behagen significa «Mi va» e il suo contrario significa «Non mi va» e sappiamo come queste 

frasi siano espressione della competenza individuale.  

 Quindi, «disagio» a questo punto diventa l’espressione di una  rinuncia alla competenza. Per questa 

via anche rinuncia pulsionale, e definitiva rinuncia alla soddisfazione stessa.  

 Dunque, la parola «soddisfazione» diviene la traduzione in termini relazionali della parola «felicità», 

la quale procede — e qui mi riferisco di nuovo al pensiero di natura — da un programma precostituito, 

piuttosto che dal rapporto posto. 

 

 Analizzando più da vicino, più specificamente il termine «disagio» nel rapporto Soggetto & Altro, 

questa parola significa povertà ma quale conseguenza di un mancato spazio relazionale giuridico di cui un 

soggetto possa appunto dire «Mi va» oppure «Non mi va». Questo fatto diventa impossibile quando lo 

spazio è occupato da un Altro che satura con l’oggetto di cui si fa rappresentazione. Cioè non è più un Altro 

rappresentante dell’universo.  

 Mi pare che un caso emblematico di un Altro come rappresentazione dell’oggetto piuttosto che come 

rappresentante dell’Universo, sia il caso del cosiddetto «docente rigido» in quanto saldo al posto dell’Altro. 

Costui si trova preso fra la melanconia di un passato insoddisfacente, di cui peraltro non si rende molto 

conto, e fra l’altro tende a coprirlo con frasi del tipo «Ai miei tempi le cose andavano bene», tra un passato 

insoddisfacente e un futuro difficile; in sostanza non c’è presente,  proprio perché non sa fare il rapporto.  

 È un individuo che nelle sue relazioni si pone come rappresentazione e poi procede per dispositivi.  

 Una frase  importante che dice è «Ho un programma da svolgere» e porta avanti sempre questo 

discorso piuttosto che pensare con chi dovrà  svolgere questo programma.  

 Detto questo mi viene da dire che c’è altro e altro: non tutti gli altri sono uguali. E a proposito di 

questo, questo altro, c’è un pronome latino che è aliquis che significa «qualcuno», ma proprio come 

nell’espressione «essere qualcuno», qualcuno di importante e che si distingue anche dagli altri.  

 Allora mi chiedo da che cosa o per che cosa si distingua questo altro. A me pare che si distingua 

perché costui è rappresentante. Si distingue per una questione di rappresentanza, ma se è rappresentazione 

non si distingue più. Per esempio, perché porta avanti un programma e potrebbe anche essere un programma 

dei propri genitori.  

 

 Per concludere questa cosa a proposito della differenza fra altro e altro, mi pare di poter dire che un 

allievo che incontra uno che si è fatto Altro, cioè Altro come rappresentazione, che è poi un altro che non 

pensa alla coordinazione fra ciò che è il sapere e ciò che è Altro, ma scambia la legge del rapporto con 

l’oggetto, un allievo che si trova con un insegnante di questo genere ha sicuramente difficoltà, perché non 

accetta in qualche modo quello che gli viene imposto, cioè non ci sta con quello che gli viene proposto, a 

meno che questo allievo non abbia imparato di per sé a fare rapporto e in questo caso può anche trarre 

beneficio da costui.  

 Altrimenti la cosa si fa difficile. 

 

 Io ho trovato che con questi elementi è difficile si correggano proprio in questo errore che hanno 

fatto, il fatto di avere scambiato in qualche modo l’oggetto con la legge del rapporto ed è difficile che poi si 

tolgano un po’ da questa posizione di rappresentazione, per passare poi a una posizione di rappresentanza, 

anche perché il ruolo in qualche modo li favorisce in questo posto. Il ruolo gli può servire da copertura per 

andare avanti in questa situazione. Questo significa che possono togliersi da questa posizione di 

rappresentazione. 
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GIACOMO B. CONTRI  
 

 Sono d’accordo con l’idea che la rinuncia alla competenza e la tanto commentata rinuncia pulsionale 

sono la stessa cosa. La rinuncia pulsionale non è il «ne taglio via un pezzo», come si direbbe «Stasera si va 

in bianco». È la rinuncia a quella competenza che fa sì che stasera non andrò in bianco. Quindi, la rinuncia 

pulsionale è la rinuncia alla facoltà. E non a un oggetto, né al consumo di esso.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 I miei sono solo alcuni appunti, come annotazioni a margine a quanto a detto questa sera Foletto e 

che mi aveva parzialmente anticipato. 

 Intanto che Giacomo parlava della battuta di Freud a Pfister, mi è venuto in mente un passo di 

L’avvenire di un’illusione dove dice, dopo aver stuzzicato i filosofi che pretendono di aver fatto un dio più 

alto e più puro, in realtà hanno fatto un’umbratile parvenza… 

 Ma quella dopo è ancora più interessante: «I critici della critica della religione persistono nel definire 

profondamente religioso un uomo che ceda al sentimento della piccolezza e dell’impotenza umana di fronte 

all’universo — e questo, se ci pensate, si sente dire frequentissimamente — benché il sentimento che 

costituisce l’essenza della religiosità non è questo, ma solo il passo immediatamente successivo e cioè la 

reazione che cerca un rimedio contro tale sentimento. Chi invece non procede oltre, chi umilmente si 

rassegna alla parte insignificante dell’uomo nell’alto mondo, costui è davvero irreligioso nel più vero 

significato della parola» [1].  

 

 Avevo letto una volta che c’è stato un tempo in cui con Carlo Magno, i cristiani si battezzavano con 

la pompa anche se avevano… Bastava che uno dicesse: «Ma, mi sentirei un po’ male» e si ritrovava 

battezzato cristiano.  

 Questa tendenza a battezzare tutti a destra e a manca, dice Freud «Per favore, non confondiamo i 

concetti». 

 

 Mi ero proposta di leggere sia L’avvenire di un’illusione, sia Il disagio della civiltà e poi ho letto 

solo L’avvenire di un’illusione.  

 

 La seconda osservazione era questa: ci sono di fronte a questo senso di impotenza e di piccolezza, 

rispetto alla quale come massimo si può creare un disperato tentativo di pura e semplice sopravvivenza, 

peraltro facilmente travolta, l’uomo — dice Freud — costruisce la civiltà. Credo che la parola «civiltà», è 

vero che non può essere sovrapposta a «pensiero di natura», perché Freud dà due accezioni di civiltà. Però la 

seconda accezione, quella che secondo lui è conseguente a una correzione, può sovrapporsi al concetto di 

pensiero di natura. La prima forma, la forma scorretta, quella che produce patologia, quella che produce 

infelicità e poi rivolta, dice Freud, che produce rivolta non solo negli oppressi; però si dà tanta attenzione 

alla rivolta degli oppressi che si finisce per non fare troppo caso alla rivolta dei benestanti, che anche loro…  

 

 Allora, questa prima forma di civiltà, che è quella che produce sacrificio, rinuncia pulsionale e 

quindi rivolta, è quella che — e credo di non fare una cosa scorretta dicendo questo — connette in definitiva, 

che ha bisogno di connettere, proprio per timore della rivolta, sia delle masse oppresse, ma anche dei 

privilegiati, in questo tipo di ordine, connette gli ordinamenti civili con il comando divino, ovvero con la 

religione. Per quanto poi, in ultima analisi, si può dire forzando un po’ Freud, che la religione finisce per 

essere qualche cosa il cui dio diventa qualcosa che comanda.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 E se diventa uno che comanda diventa uno che avendo la vita eterna si annoia per tutta l’eternità, 

perché stare al posto di comando, salvo ogni tanto, vuol dire stufarsi.  
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MARIA DELIA CONTRI  
 

 Dio si stufa, e gli uomini poi si annoiano e non si accorgono di annoiarsi… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 No, è Dio che si annoia. Dio, comandante supremo, sommo führer, — espressione che ho sentito 

decenni fa e mi è rimasta lì nel lobo — si annoia. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Sì, ma anche quelli…  e questa è un’idea che mi ha dato il libro di Primo Levi, che è stato in campo 

di concentramento, lavorando con i ritmi che sappiamo e poi un giorno si ammala, si fa male a un piede, non 

so che cosa, e allora resta dentro nella baracca, per di più nella baracca degli ammalati dove non va neanche 

tanto freddo, mangiano un filo di più, per cui insomma stanno un po’ meglio. Lui in questa situazione di 

riposo — ed è una meditazione molto intelligente — dice «Mi sono accorto di quanto questo lavoro 

insensato e dominato fosse profondamente noioso, solo che è così fonte di sofferenza che uno non si accorge 

di annoiarsi». È una noia micidiale. Mi ricordo che una volta tu avevi detto una cosa che mi aveva colpito 

tantissimo: la noia è l’affetto del Superio. Allora, anche l’atteggiamento dello schiavo — a parte lo schiavo 

vero — è pieno di sofferenza e di angoscia, ma in ultima analisi è fatto di noia. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Allora, il masochismo sarebbe l’antidoto alla noia. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 O una mascheratura, nel senso che poi se uno soffre non si accorge di annoiarsi, ma in realtà si 

annoia, e la noia è mortale.  

 

 Allora, dice Freud, il nostro compito — nostro nel senso di suo — diventa quello di conciliare 

l’uomo con la civiltà. E qui ci sono dei passaggi che sono dei passaggi che rivelano che Freud non può non 

aver letto Hobbes.  

 Per riconciliare l’uomo con la civiltà bisogna operare una sconnessione — e la parola è proprio 

questa — degli ordinamenti civili dal comando; «comando» lo dico io, ma i concetti sono questi. 

Il compito di separare ciò che Dio stesso ha imposto da ciò che invece deriva dall’autorità di un parlamento 

— e in questo caso sta parlando statali — investito di pieni poteri, o dall’autorità di un alto magistrato, 

lasciando Dio fuori dal gioco e ammettendo onestamente l’origine puramente umana di tutti gli ordinamenti, 

di tutte le norme della civiltà.  

 Allora, l’unico modo per riconciliare gli uomini con la civiltà è quello di sconnettere gli ordinamenti 

civili dall’imposizione di Dio.  

Passaggio che è avvenuto — e credo che dobbiamo ridiscutere, ripensare questa questione della morte di Dio 

— dopo l’uccisione del Padre: dopo averlo fatto fuori, essendosi resi conto di aver fatto una cosa che non 

andava bene, perché ci si è sentiti a questo punto in balia di una natura strapotente e incontrollabile, allora si 

è ritornati a fare ciò che il Padre comandava, cioè il Padre diventa fonte di comando e di imposizione dopo 

che è stato ucciso. Ma questo è un tema su cui ritornare, perché mi sto convincendo che questa storia 

dell’uccisione del Padre non è un mito di Freud, ma è un concetto estremamente importante. 
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GIACOMO B. CONTRI  
 

 Individuato specialmente dall’analisi della nevrosi ossessiva. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Resta oscuro perché il Padre sarebbe stato ucciso prima che sia diventato fonte di comando. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Occorre che si sia rifiutata la legge paterna affinché il regime passi dalla norma a comando. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Ma allora per averla liquidata bisogna che il primo delitto non sia l’uccisione. Ci vuole qualche altra 

ragione per farlo fuori. È lì che c’è qualcosa che mi resta oscuro.  

 

 Quindi, si sposta su questo e per Freud il regime della verità coincide con il regime del comando, 

perché o si dice tutti gli ordinamenti civili derivano, hanno origine in una fonte puramente umana, ossia sono 

risultato del lavoro di una competenza umana, o se invece si parla in nome della verità, si parla nella forma 

del comando. 

 «Il vantaggio sarebbe che allora finalmente gli uomini — e questa frase sembra copiata da Hobbes 

— potrebbero capire allora che tali norme sono state istituite non tanto per dominare l’umanità, quanto 

piuttosto per servirne gli interessi e maturerebbero un atteggiamento più benevolo nei confronti di esse. 

Invece che alla loro abolizione, mirerebbero al loro perfezionamento». Poi va avanti dicendo che 

contrariamente a questo, si teme che invece così facendo, sottraendo la forma del comando si scatenerebbe il 

caos.  

 È estremamente interessante questo passaggio di Freud, molto hobbesiano, e ricordo qui la formula 

che usava Giacomo: «auctoritas, non veritas, facit legem». La legge non è la verità, che poi alla fine è 

comando, ma è l’autorità che pone la legge.  

 

 Qui finisco, ma mi prenoto per riassumere un’analisi di L’avvenire di un’illusione insieme al Disagio 

della civiltà, perché credo che nel nostro occuparci di insegnanti dobbiamo ripensare un po’ che scopo ha 

tutto ciò, dove li si vuole portare, verso quale meta, o quale meta gli si voglia comunicare, perché è vero che 

per lo più gli insegnanti, salvo casi molto eccezionali, è un sergente del regime della verità. E questo è il suo 

programma da svolgersi.  

 Credo che se ci si vuole occupare di insegnanti dobbiamo pensare un po’ bene che scopo ha 

occuparsene e in quale direzione.  

 

 C’era un’ultima osservazione a partire di qualcosa che ha detto prima Savio, dove diceva che l’essere 

umano, il soggetto si muoverebbe verso i propri interessi lavorando, componendo i propri interessi con 

quello dell’altro, in quanto sarebbe sostenuto in quest’idea dall’amore del Padre. Io in una formulazione così 

sento ancora uno sdoppiamento: ci deve essere qualcuno che ti dice «Vai avanti così che vai bene…», 

qualcosa del genere.  

 Mentre altro è se il Padre è il pensiero stesso di un rapporto ereditario. Perché, in effetti un lavoro di 

civiltà, come inteso da Freud nel secondo senso, ossia sconnesso da un comando, un lavoro di civiltà, che 

poi coincide con il pensiero di natura, non può svolgersi senza l’idea di eredità, perché Freud, che si dichiara 

assolutamente irreligioso, non mette più niente sulla leva della vita futura, etc., ma l’appoggio vero di un 

lavoro di civiltà che è quello che ha fatto Freud, era sul pensiero di un rapporto non di trasmissione, che è 

pur sempre di comando, ma sul rapporto di eredità. Se tu lasci l’eredità, allora vale la pena di lavorare, sennò 

francamente un lavoro di civiltà non avrebbe senso: non ha direzione, non ha senso. E siccome è mitico il 
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pensiero dell’aldilà, non penso che possa sostenere un lavoro effettivo; lo può sostenere concretamente solo 

il pensiero dell’eredità.  

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Il riferimento che facevo io all’amore del Padre, non era l’amore del Padre dell’aldilà, anche perché 

noi abbiamo sempre trattato la questione dell’eredità «a babbo vivo» e non «a babbo morto». Il Padre che mi 

ama, sì in riferimento all’eredità, ma non come bene ultimo, finale, ma bene consumabile nella relazione, nel 

rapporto.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 L’amore del Padre si consuma nel pensiero stesso dell’eredità, perché dà senso e direzione al suo 

lavoro; non è una cosa in più. Lui stesso è interessato a questo. Se penso che tanto poi muoio, alla fine 

perché uno dovrebbe lavorare così tanto, che senso ha?  

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 L’amore del Padre è sempre «A qualcuno piace che…». 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Per trovare che «A qualcuno piace che…» si può benissimo essere orfani.  

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Ma non è che «A qualcuno piace che…» io faccia questo o quell’altro, ma è perché dà senso al suo 

stesso lavoro. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 «A qualcuno piace che…» indipendentemente da me.  

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Non è un rapporto a due quello del Padre a cui piace, proprio indipendentemente da… Non c’è 

dispositivo.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Anche a pensarlo come Padre Eterno, che il Padre Eterno sia lì a reggere un ruolo di padre, mi 

sembra un’idea particolarmente balorda. È un’idea ossessiva, oblativa di Padre. Il Padre che è lì, lancia in 

resta, sul suo trono, ad amare tutti e a disporre tutto per mezzo del lavoro piuttosto che con direttive, con 

ordini del giorno militari, ma alla fin fine diventa lo stesso. Il pensiero di soggetto vale per il Padre, il Figlio, 

lo Spirito.  

 Ancora Tommaso si occupava del tema del godimento di Dio: come vive quello lì? Dopo Tommaso 

non mi pare che nessuno si sia più occupato di questo. 



12 

 

 Anche Lacan aveva osservato una volta che «Sarebbe interessante buttarsi sul tema del godimento di 

Dio. Ma è meglio che lasciamo perdere, sennò finite per capire ancora meno di quello che capite già».  

  

 Sono d’accordo che il pensiero di natura è un pensiero di civiltà. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Che tra le altre cose implica l’eredità, ma non è…  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Da quello che ha riferito Mariella, si vede che Freud sta lavorando nel senso della distinzione delle 

due città. Se la prima forma di civiltà, che produce disagio e patologia, è la forma in cui gli ordinamenti 

civili sono fatti discendere da comandi divini, lui dice che la prima cosa da fare è distinguere: gli 

ordinamenti civili sono prodotti dall’uomo e sta parlando dell’ordinamento statuale, di una Città. Allora, 

l’uomo potrebbe anche capire che potrebbe anche provare simpatia per questi ordinamenti che gli servono. 

Ma servono a cosa? A qualcosa che avviene in un’altra Città, appunto in quella in cui c’è eredità. Ma quando 

tu hai nominato la sua eredità, eredità è la stessa cosa che soddisfazione.  

 

1. La legge di moto, che è una legge per due. 

2. Il lavoro che è un lavoro composto, cioè l’Altro lavora per me: individuare l’Altro come rappresentante di 

un universo come colui che lavora per me, vuol dire correggere un qualsiasi pensiero di avversità 

dell’Altro, dell’Altro come avversario, cioè colui che potrebbe essere il predone, che mi deruba. L’Altro, 

in quanto l’Altro che lavora per me, è l’Altro di cui posso avvalermi.  

3. La soddisfazione come soddisfazione data e ricevuta; data all’Altro e ricevuta dall’Altro: cioè sempre di 

fonte esterna al soggetto.  

 

 Questo è eredità, cioè eredità pensata come «Ciò che è tuo è mio» o, rispettivamente da colui che dà 

l’eredità: «Ciò che è mio è tuo». Che cosa è che «Ciò che è mio è tuo»? La soddisfazione. Il piacere. Il mio 

piacere diventa il tuo desiderio. Soddisfazione e piacere corrispondono al concetto di eredità: non c’è altra 

maniera per definire che cosa sia la soddisfazione. È ereditaria: quello che è mio è tuo. In questo senso 

occorre il concetto di eredità. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Non ne sono tanto sicura. Piuttosto il concetto di eredità implica un concetto di universo nei tempi, 

che passa nei tempi. Pensa a quando Freud dice che nella storia dell’umanità, una volta che una cosa è stata 

pensata non sparisce più; sembra che si inabissa, ma non sparisce più. Quindi, è un pensiero dell’universo 

nel tempo.  

 E del resto lavorava così, ha lavorato con questa prospettiva.  

 Qui a un certo punto dice: qualcuno se la prende con me, mi accuserà… Ma uno come me che fin da 

giovane se ne è fregato dei suoi contemporanei… Vuol dire che lui lavorava per i posteri.  

Dice esattamente: «Tali rimostranze non mi sono nuove. Ma d’altra parte, se in giovane età un uomo si è 

posto al di sopra della disapprovazione dei suoi contemporanei, che danno potrà mai derivargliene da 

vecchio, che tra non molto verrà sottratto a ogni favore e disfavore?». E più volte dice questo. Vuol dire che 

lavora per un universo che non necessariamente è quello dei contemporanei.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Anche. Non è che l’eredità è solo quello: «una volta morto io questo sarà per te. È già adesso per te». 

Così come noi diciamo Cristo il moderno, duemila anni fa. È un’eredità anche questa: è un ricevere qualcosa 
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senza aver fatto niente, che diventa mio. Questa è l’eredità: io non ho fatto niente e la cosa diventa mia, non 

perché ci metto le mani sopra, ma perché mi viene messa in mano. Allora lì sì ci lavoro. 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Giuridicamente non è la forma dell’eredità. L’eredità è una cosa che passa da uno che muore e chi gli 

sopravvive. 

 

 

MARCELLO BATTISTON 
 

 È più il concetto di usufrutto, nel senso che il Padre avrebbe la nuda proprietà e il figlio ha 

l’usufrutto.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 La piena proprietà avverrebbe nel momento in cui lui muore. In questo sono d’accordo.  

 

 

MARCELLO BATTISTON 
 

 Ma in questo la nuda proprietà ha poco valore; l’erede non ha bisogno che aspetti che muoia per 

poter usare.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Ma l’usufrutto è un anticipo di eredità. Allora si può capire la morte del Padre: io non usufruisco e lo 

uccido per avere, non per usufruire. È un’opposizione all’eredità. Mentre c’era già l’usufrutto. 

 

 

MARCELLO BATTISTON 
 

 È un’opposizione all’usufrutto.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 È un’opposizione alla soddisfazione. 

 

 

GUIDO SAVIO 
 

 Pensavo in questo senso che, a partire dal diverso, cioè dalla clinica, l’istituzione del tornaconto della 

malattia, della resistenza, sono legati all’incapacità di produrre questo pensiero. Cioè il pensiero che il Padre 

mi ama e che sto morendo. Il Padre ama la mia soddisfazione: è qui l’eredità. Altrimenti, l’opposizione al 

pensiero sano di eredità è quello che ha espresso Raffaella Colombo, cioè uccido per avere l’eredità. Non 

riesco a produrre l’idea di usufrutto. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
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 L’espressione «uccisione del Padre» non fa mai un grande effetto, perché non si capisce chi si 

ammazza, se il mio papà, il Padre Eterno non si può sparare, … «Uccisione del Padre» equivale alla 

liquidazione del pensiero paterno, del pensiero di natura, alla liquidazione di questa legge. È questa 

l’uccisione del Padre. 

 Ora, usando la traduzione di goodwill, avviamento dell’azienda, come benvenuto «eredità» potrebbe 

essere espressa dalla formula «Benvenuto sull’intero territorio». Un po’ la formula di Dio ad Abramo: il 

territorio, la terra promessa, che al momento non è ancora quella di Mosé. Ad Abramo viene detto 

«Benvenuto. Che ti vada bene sull’intero territorio». In fondo si potrebbe dire che la frase di Abramo è «Sii 

senza scrupoli quanto al beneficiare dall’intero territorio. Non inibirti dal massimo vantaggio». Anche qui 

abbiamo ancora un pensiero di salute alla fin fine.  

 

 Un’altra osservazione, approfittando di un altro punto sull’espressione «Mi va».  Questa sera ho fatto 

un’acquisizione nuova che non avevo ancora fatto. Quando noi parliamo dell’universo, e lo scriviamo come 

U a base A, o dell’Altro come rappresentante dell’Universo, quindi A con una U al piede, diciamo la stessa 

cosa: diciamo che l’universo dell’Altro è questo la realtà esterna. Non è la realtà esterna della psicologia, 

della percezione. E tutto sommato via un realismo filosofico che non sbagliava se non nel ritenere che fosse 

la realtà inanimata o comunque tutto insieme, un guazzabuglio tutto insieme di realtà naturale in quanto 

inanimata, e di realtà naturale in quanto animata. È l’unico errore di cui è imputabile il tradizionale realismo 

filosofico, che rimane pur sempre la natura. La realtà esterna non è individuata come l’universo dell’Altro. Il 

nostro passaggio filosofico è questo. Leggevo l’altro giorno — mi era sfuggito ai vecchi tempi — e non 

avevo ancora notato che Laplanche e Pontalis nella loro Enciclopedia osservano che quando Freud nella 

seconda topica, Io-Es-Superio parla di realtà esterna, questi due psicoanalisti osservano che Freud parla di 

realtà esterna come di una istanza — noi diremmo una realtà giuridica — al pari delle altre. Questi proprio 

non se ne fanno niente di questa osservazione, non danno seguito.  

 Ma almeno c’è l’osservazione: che la realtà esterna non è affatto quello che poi hanno detto gli 

psicologi generali, i gestaltisti in particolare, che è pur sempre una realtà definita come bruta. È la realtà 

bruta, che poi la mente organizza, la realtà conosce, etc. 

 Invece la realtà esterna è l’universo dell’Altro. Osservare che in Freud la realtà esterna significa 

un’istanza, che vuol dire che si fa avanti con le proprie pretese, nel senso giuridico della parola, non di 

essere dei pretenziosi che rompono il muso al prossimo, che ha proprie pretese, propri diritti, proprie 

movenze giuridiche. Questo è un’osservazione importantissima. Anche osservare questo è già fare un passo 

oltre sul concetto di Freud a ripartire dal pensiero di natura. 

 La realtà esterna non è la realtà bruta. Peraltro collima perfettamente con tutto uno sguardo un po’ 

sensato sulla psicopatologia, perché non è vero che anche nelle patologie più scalcinate e deliranti, non è 

vero che il delirio e le allucinazioni significano che la facoltà percettiva è andata in tilt. Non è assolutamente 

vero: anche lo schizofrenico più delirante, più allucinatorio e scatenato, ha la percezione perfettamente in 

regola.  

Ricordo che era Lacan che aveva dovuto dibattere accanitamente questo punto; era l’epoca in cui si 

discuteva se allucinazione significa che il sensorio è stato compromesso. 

 

 Il passo avanti che mi è stato dato di fare questa sera è questo: «Mi va». In Freud ci sono queste due 

parolette: una è la parola «pulsione», che noi ormai abbiamo tradotto come legge di moto, senza più sognarci 

che c’è la pulsione da dentro che viene fuori, questa sciocchezza decennale e, scusate la trivialità, un «mi tira 

da dentro…»: no! È un «mi tira fa fuori»! Mi chiama, mi sollecita.  

 E poi c’è la paroletta Es. Freud stesso è un po’ lì: il serbatoio delle pulsioni, un po’ come dire 

mettiamo insieme il mazzo delle pulsioni e messe tutte insieme chiamiamo questo Es. Io ho sempre obbedito 

a questa idea, che non era così sbagliata. Non di meno, adesso mi viene questo perfezionamento: come 

ritraduzione in tedesco del «mi va». In italiano «mi va» sembra essere senza soggetto grammaticale.  In 

tedesco c’è questo Es davanti. In conclusione, allorché io posso dire che mi va — uno potrebbe dire che «mi 

va» è rivolto a una certa persona, «Tu mi vai e ci sto bene». Ma salvo essere nati ieri, si sa un po’ troppo 

dall’esperienza per non sapere che non si dà che io possa dire a qualcuno «mi vai», «mi piaci», se non c’è 

tutto un mondo che va insieme al tu che mi va. Senza un moto d’insieme si diventa anoressici, autistici e non 

c’è nessuno che mi vada. Bisogna che il movimento sia l’insieme affinché ci sia un qualcuno che mi va.  

Per questo una volta dicevo che non ci sono «poveri, ma belli»: la povera non mi andrà mai. Non esiste 

Cenerentola, non andrà mai al Principe. 
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 Allora, io direi che il «mi va», Es geht mir, Es è l’universo, geht è la legge, mir, «a me», è il 

soggetto.  Questa sera propongo di tradurre Es con universo, con il che allora diventa che quando io dico a 

qualcuno Du gehst mir, «Tu mi vai», io le dico o gli dico, ma anche al cibo che sto mangiando, altrimenti è 

anoressia, «Tu mi vai entro il fatto che l’universo mi va». Tu mi vai, perché Es mi va. Non c’è separabilità 

fra l’andarmi di te e la legge come riguardante tutto l’universo. Il divorzio, anche nel senso più corrente, fra 

sposati, etc., è il divorzio fra Du ed Es, fra Altro-Soggetto e Universo.  

 Infatti, il pezzetto citato da Proust in La ricerca del tempo perduto, quando il ragazzino fa di tutto 

per farsi conoscere dalla fanciulla adorabile di cui a vista si dichiara innamorato e dice che appena quella ha 

aperto la bocca ha fatto pluff. Cosa vuol dire? In principio sembrava stare in piedi in Du, nella stretta 

limitazione nonché dubbia seduzione prodottasi nel campo della percezione visiva — «a me gli occhi» — 

ma appena aperta la bocca, pluff, perché qualsiasi cosa abbia potuto dire in quel momento — che poteva 

riguardare qualsiasi cosa — essendo che l’aprire la bocca poteva riguardare tutto, ecco implicato l’universo 

in come la «lei» sarà valutata. Il dire può riguardare tutto. C’è stato un dire che non ha saputo riguardare 

l’andar bene di tutto: c’è stato un cattivo dire, c’è stato un male-andare del dire. Non è affatto il passaggio al 

concetto di «oca», il basso, ordinario, dozzinale concetto di «oca». Facevamo una rivalutazione delle oche: 

noi dovremmo prendere come nostro simbolo l’oca del Campidoglio, perché almeno hanno svegliato 

qualcuno e si sono salvati la pelle.  

 Perciò l’amore è la congiunzione del Du e dell’ Es, del «tu» e dell’universo, ma l’universo in quanto 

è quello che si manifesta allorché uno apre il becco.  Quindi bando a idee di chissà che specie riguardo 

all’universo. E non si tratta neanche di correttezza grammaticale o altro…  

 Chiunque per esperienza conosce la delusione momentanea, per quanto empirica, del quando si sente 

qualcuno che apre la bocca.  

 È impossibile. Uno potrebbe anche dire che l’amore è un’illusione — non certo io — ma in ogni 

caso, l’amore, da Lui a Lei, proprio l’esperienza possibile, o già esistito o esistente di ciascuno, l’amore ha 

strettissimamente a che fare con il logos, con come si apre la bocca.  

 In questo senso parlare della relazione Io-Tu come qualcosa di ineffabile è soltanto — e in certi casi 

la trivialità è d’obbligo, di rito — una volgarità che merita di essere chiamata volgarmente: una cazzata. È 

nella fabilità, nella dicibilità che l’amore si può costituire, se si può costituire. Ogni dubbio sulla possibilità 

dell’amore ha da passare attraverso la fabilità e la affabilità, ossia che il dire è orientato in una relazione.  

 

 Perciò «mi va», Es, è l’universo orientato. I coloro della relazione sensibile dell’universo orientato 

possono essere tre o quattro in tutto o tre o quattromila in tutto rispetto alla popolazione del globo 

terracqueo. In questo senso trovo perfettamente corretta e non rinunciataria quella celebre frase evangelica 

che dice «Dove due o tre saranno riuniti nel mio nome…», ossia secondo una certa ratio. L’universo è 

costituito dall’essere due, tre o quattro riuniti secondo codesta ratio, allora c’è universo, Es geht… E nel 

geht noi mettiamo al primo posto gli affari, in una nozione indeterminatissima di affari, che non vuol dire 

vaga, ma vuol dire gli affari a 360 gradi e non solo una particolare classe di affari.  

 Il vecchio linguaggio che usava l’espressione «affari amorosi» era semplicemente corretto, anche 

descrittivamente. La domanda è sempre «quanto rende?». Non ripeto la barzelletta schifosa del pescatore e 

della ragazza con i vermi, che è solo la forzatura estrema dei tempi in cui esisteva ancora il motto di spirito, 

che ora ha cessato di esistere. Per il motto di spirito è suonata la campana.  

 Io mi rallegro che ogni tanto fra noi il motto di spirito ancora si produce. 

 In questo senso io sono favorevole al fatto che la risposta alla domanda su qual è il numero minimo, 

n, per poter parlare di costituzione dell’universo — costituzione, lavoro, termini reintrodotti questa sera — 

resta vero che il numero minimo è due. Ricordo i vecchi tempi lacaniani in cui invece il due veniva 

consegnato alla prigione del cosiddetto «rapporto immaginario», allo specchio, alienante, sballo di partenza, 

inizio sballato: si parte sballati.  

 E che dunque poi la ricerca del garante, del terzo… 

 Il terzo un corno! Il terzo è l’Altro; il terzo è il Soggetto o è l’Altro; ci vorrebbe Pietro a rammentare 

una lunga discussione che abbiamo fatto sulla funzione di giudice che il soggetto assume e allora si diceva 

«ma dove va la terzietà del giudice?».   

 Il numero è due: di terzo mi pare corretto parlare, perché stante che relazione se è fa prodotto, allora 

si può pensare che c’è un terzo che si produce. Non sto pensando innanzitutto ai bambini.  

 Si potrebbero riabilitare termini come cooptazione. La dottrina trinitaria ne ha fatto una processione: 

il terzo non c’è fintanto che non venga tirato dentro al rapporto. Potrebbe in qualche maniera preesistere, e 
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non discuto sulla dottrina trinitaria, se lo Spirito preesistesse per suo conto e poi gli altri due lo hanno tirato 

dentro: sciocchezze. Non l’argomento, ma sciocchezze se continuassi in questo modo. 

 Allora il terzo entra non come dirimente i pasticci patologici tra i due, con che peraltro il pensiero 

moderno ha anche dovuto chiedersi «ma il garante a sua volta, chi lo garantisce? Potrebbe anche essere un 

mentitore».  

 Ma il numero di base è due; la costituibilità dell’universo richiede due, non più di due. Il solo 

incremento liberale è uno sviluppo del due, per il fatto che è all’universo che si è atteso.  

 

 

MARIA GRAZIA MONOPOLI 
 

 Mi pare di aver capito che gli insegnanti nel 99,99% dei casi nella pratica quotidiana ammazzano il 

pensiero del bambino che è «a qualcuno piace che…»: «Maestra, ho fatto il compito» e l’insegnante non 

risponde neanche «Non lo fai per piacer mio, ma lo fai per piacere a Iddio»; neanche quello. Ma «lo fai 

perché lo devi fare». 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Due osservazioni. Una sull’intervento di Raffaella Colombo: «Ciò che tuo, è mio» e «Ciò che è mio, 

è tuo». Io credo che la tua connessione sia questa: usando le nostre frecce, «Ciò che è mio, è tuo», via lavoro 

mio, non via il mettere la mia mano nel borsello, o nel mio frutteto. Allorché anche l’altro ci ha messo il suo 

lavoro, il soggetto dice, essendoci prodotto, «Ciò che è tuo, è mio». Si può considerarlo implicito in quello 

che dicevi. Volevo solo sottolinearlo. 

 Anche perché in questi giorni mi è capitato di segnarmi un po’ di appunti sulla differenza fra il 

comunismo di Marx e il comunismo di San Tommaso. San Tommaso è comunista, ma non è il comunismo 

di Marx. Una formula come questa di Raffaella Colombo è un’idea di un comunismo.  

 Invece riguardo agli insegnanti, ripeto che la sola salvezza della classe degli insegnanti è il pifferaio 

di Hamelin. Che mi piace e il finale non è affatto mortifero, ma è un’allusione a una peraltro vaga 

salvazione. Perché all’inizio il pifferaio interviene due volte: il borgomastro lo chiama perché ci sono i topi. 

Lui fa il suo lavoro e fa annegare i topi. Chiede il compenso e il compenso gli viene negato. Lui si arrabbia e 

fa il pifferaio con i bambini e li porta al di là di questo buco che si apre nella montagna. C’è uno dei bambini 

che è zoppo, resta fuori e si lamenta. Ne ha ben donde di lamentarsi.  

 Il pifferaio si porta via i bambini, la promessa del futuro, etc., se li porta via da un’altra parte: c’è il 

giudizio «se vi lascio qui insieme con quei cialtroni dei vostri concittadini, familiari, finirete dei cialtroni 

come loro. Incominciamo andando da un’altra parte». 

 Fin da bambino l’ho sempre trovato beneaugurale; non ho mai pensato che mi fa annegare come i 

topi; mi piaceva andare dietro al pifferaio. Ancora adesso hanno cambiato parere. 

 Come insegnanti, o fate i pifferai di Hamelin o altrimenti quella sub-struttura del nostro mondo che 

si chiama «insegnante» è perduta. È nata dalla perdizione. Strutturalmente irrecuperabile, eccetto la metafora 

del pifferaio. 

 

 

MARIA SAIBENE 
 

 Volevo chiedere una cosa. L’universo è composto da due; tra questi due — e mi viene in mente una 

conversazione con Maria Teresa Carugo — una delle due realtà potrebbe essere una realtà, animata o 

inanimata, ma non umana? E mi viene in mente Il libro della giungla, dove il bambino messo nella giungla 

incontra una realtà…  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
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 Eccellente paragone. La risposta è no. Noi possiamo considerare i buoni ed eccellenti scrittori come 

Kipling, che ha fatto un esperimento; in questo caso un esperimento intellettuale, letterario. Come Robinson: 

è un esperimento assolutamente fallimentare e tutti l’hanno commentato come fallimentare. Robinson aveva 

il fucile perché lo avevano già inventato prima, altrimenti non se lo inventava mai. È stato scritto 

sull’impossibilità della costituzione di un mondo produttivo nel rapporto fra Robinson, civilizzato, e 

Venerdì, selvaggio. È l’esperimento di una impossibilità, una felice impossibilità: non è così che va, che può 

andare.  

 Il Libro della giungla si può leggere perché la fantasia del lettore, specialmente del bambino, è 

sufficientemente animista da fare l’aggiunta. Chiamiamola una proiettività psichicamente normale. In questo 

caso, possiamo dire che il lettore fa un’ermeneutica — Dio mi perdoni per avere usato questa parola — che 

incrementa il testo di quello che nel testo non c’è o che forse è nel testo perché pure in qualche modo era 

pure nella testa di Kipling. Potremmo, andando a rileggere adesso il romanzo, trovare che lui stesso ha 

animizzato la natura, il che, a ben pensarci, è molto probabile.  

 L’idea della natura è solo una sciocchezza agghiacciante, come quelli che sono lì a fare storie sulla 

bellezza delle galassie. Immaginiamoci di avere la macchina che in cinque minuti ci porta là: appena aperta 

la navicella vogliamo tornare indietro. Un po’ di metano in giro… 

 

 

MARIA SAIBENE  
 

 Dicevo con Raffaella Colombo che in fondo Adamo nell’Eden ha bisogno di un suo simile. Non lo 

soddisfaceva quello che aveva intorno, fino a quando non c’è stata questa presenza. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Giusto. A voler fare delle romanzate compatibili con il testo, si può dire che Adamo va da Dio e gli 

dice: «Oh! Io non ci sto mica così! Grazie, ma…» 

 Adamo, in mezzo al metano… È un modo per dire che le fantasie cosmologiche da universo 

puramente fisico… Non me la prendo con gli astrofisici, ma con le costruzioni che ci si fanno sopra: sono 

solo delle deplorevoli costruzioni, da psichismo debile. Solo perché fotografando le galassie si vedono delle 

cose a colori. Non occorre essere molto civilizzati  per accorgersi che sono artefatti.                     

 

 Dov’è la Cavelli? Dunque, il prossimo libro, dopo Il Gatto con gli stivali, scriva Il pifferaio di 

Hamelin. 

 

 

NOTE 

 

[1] S. Freud, L’avvenire di un illusione, OSF, Torino, Bollati-Boringhieri, Vol.10, Paragrafo 6, pag. 462. 
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