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PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Buonasera. Riprendiamo i lavori. In continuità con il programma che ci eravamo dati, completiamo il 

paragone tra norma e nevrosi esaminandolo attraverso le ultime due concetti. Abbiamo chiesto a Maria 

Grazia Monopoli e a Luigi Ballerini di introdurci in questo lavoro.  

 Maria Grazia Monopoli opererà questo paragone con i concetti di tempo, di accadere, di realtà, 

mentre Luigi Ballerini esaminerà i termini di inganno, costituzione dell’errore, correggibilità. 

 

 Mi rendo conto soltanto ora che ho qui davanti a me la locandina del Seminario dello Studium 

Cartello che si terrà a Genova per il 3° anno consecutivo, il cui tema è «Trattare e maltrattare», con una frase 

ad esergo che dice Se tratti scientificamente i tuoi partner li perdi. Questo seminario ha i suoi promotori 

negli amici di Genova e si svolgerà in cinque incontri, dal 10 marzo al 5 maggio. Invito tutti a prenderne 

visione. 

 

 

MARIA GRAZIA MONOPOLI  

TEMPO-ACCADERE-REALTÀ 

 

 Tratterò distintamente tempo-accadere-realtà, però sono concetti inscindibilmente legati, perché il 

tempo, o è il tempo del lavoro in auspicio di un arricchimento, in cui accade la presa d’atto del beneficio 

ricevuto, oppure secondo me è lo spunto di una recriminazione. La realtà o è giudizio posto in quell’attimo 

di tempo sui miei rapporti, e quindi la sanzione che ne consegue, oppure mi veniva in mente che la realtà 

può essere uno scenario fisso, immobile.  

 Nella nevrosi non accade più niente. Se c’è qualche cosa che sfugge alla teoria del «ci penserò 

domani», si mette in opera un sabotaggio dell’altro mondo. 

 Ma proprio perché, come ricordava Pietro R. Cavalleri, la nevrosi è l’unica forma di psicopatologia 

che non ha rinnegato la norma, intanto c’è la denuncia della soddisfazione, c’è critica di malattia, e poi, 

usando un termine italianizzato che viene dal dialetto genovese, c’è un arrabattarsi: uno che si arrabatta è 

uno che fa come può, che si arrangia. Essendo però la portata di quel «potere» completamente scollegata dal 

volere dell’Altro, se poi c’è un volere dell’Altro. 

 Infatti, è sintomatico della nevrosi lo stare tenacemente avvinghiato come l’edera a non volere 

dell’Altro. L’Altro magari guarda caso, scelto in seconda battuta, un uomo per esempio. Forse scelto proprio 

perché non vuole. Però, il caso del restare incollato, proprio avvinto a non volere dell’altro, corre 

naturalmente più indietro nel tempo. È un moto non a meta che si perpetua. Direi che è un ricordo senza 

memoria. La memoria, se ci fosse, è ciò che ti mette in moto.  
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 Potrebbe per esempio essere il caso della pretesa che riaccada una soddisfazione che si è guadagnata, 

senz’altro in un compromesso, con quella persona lì, in quel momento lì. Mi correggo: più che la 

soddisfazione, che riaccada un godimento. Perché se fosse stata soddisfazione sarebbe finita lì e si sarebbe 

subito ripreso il lavoro, nulla di proibito, nulla di causato, aspettandosene dell’altra.  

 Invece si resta fissati a un momento nel tempo, e allora viene fuori il rimpianto. 

 

 Vorrei portare un breve accenno al «non accade più niente». Un marito che si rapporta alla moglie, 

praticamente sempre secondo categorie sociologiche. Le dice: «Tutte le donne intorno ai 40 anni vanno in 

crisi. Tu sei una donna, sei intorno ai 40 anni e quindi tutto quello che fai è sintomo della tua crisi». 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Bella osservazione! 

 

 

MARIA GRAZIA MONOPOLI  
 

 Questa è una predizione: che accada solo ciò che ho pre-pensato io.  

 

 Oppure, sempre nella stessa situazione, c’è un cambio di casa della famiglia: marito, moglie e una 

figlia di 6 anni. Cambiano la casa; una bella casa in collina, c’è il sole, fuori città, c’è il mare, ci sono le 

fasce. E il marito dice alla moglie: «Questa sarà la nostra casa definitiva» e poi aggiunge: «Eh, già! Ma tu 

che non sai stare in pace fra un po’ ti metterai a cercarne un’altra». 

 Nella donna si sviluppa un’angoscia. Come si muove? Dopo mesi che abitano in questa casa, lei si 

rifiuta di mettere una cosa che è la conclusione dell’arredamento: le tende. E in seduta dice che non le 

metterà.  

 Mi domando: è difesa da un non accadere più nulla, «Sarà la nostra casa definitiva», o è un’adesione 

alla predizione dell’altro, «Fra un po’ di tempo ti metterai a cercarne un’altra»? Forse tutti e due insieme.  

 Sempre nella stessa donna c’è un farsi attivo, un assumersi in proprio il pensiero programmatico del 

«così fan tutte». Lei dice: «Io non ho amiche donne. Le donne sono tutte in competizione una con l’altra. Gli 

uomini no. È un rapporto più alla pari. Io ho solo amici uomini che mi dicono “Tu sei diversa dalle altre 

donne”» e dicevamo che non è una bella frase e non è un complimento. Salvo poi, da parte di questa signora 

scoprire, che di quei sei amici uomini che aveva, almeno quattro un pensiero ce l’avrebbero anche fatto.  

 A proposito della predizione, ricordo dal Pensiero di natura su accadere, a proposito del desiderio, il 

desiderio non precede, ma segue ciò che succede, ciò che accada, alla non obiezione a un accadere. Si inizia 

a desiderare a partire da un già accaduto.  

 Il desiderio non è il precedente attivo di un accadere, ma ha la stessa natura e temporalità di questo. 

Non è il nome di un vuoto o di una mancanza che precede e non è il nome di una insoddisfazione o di una 

infelicità, che si appaga già per anticipazione nell’attesa. Il desiderio è temporalmente presente insieme 

all’accadere.  

 

 Sempre questa donna dice «Il mio errore sta — e qui forse c’è il riconoscimento di qualcosa che non 

va — nel muovermi per la realizzazione di un desiderio, nella preparazione di qualcosa, nel mettere in piedi 

le condizioni perché accada, e poi quando accade, quando c’è, quando la meta è raggiunta non mi interessa 

più. Cioè si esaurisce tutto nella preparazione. 

 

 A proposito di desiderio e di accadere, è un classico raccogliere queste frasi: «Desidero tanto un 

uomo», «Desidero tanto una donna» o «Desidero tanto un figlio». È chiaro che questi pensieri sono 

sinonimo dell’impotenza del desiderio, sono fantasie di onnipotenza, e in fondo sono mete di potere 

sostitutive dell’impotenza del desiderio. Infatti è proprio vero che desiderio riuscito vuol dire desiderio 

costituito.  

 Ecco che cosa vuol dire che il desiderio non è temporalmente precedente all’accadere, ma ha la 

stessa natura e temporalità di questo.  
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Il desiderio è costituibile perché è databile in subordine all’apporto di un Altro. Il desiderio non è dato, ma è 

databile.  

 Quanti sono i desideri, che poi non sono desideri, nevrotici perché sono senza tempo né spazio.  

 

 Sul tempo, il tempo non è altro anche da quanto detto sull’accadere. Mentre riflettevo sul tempo, mi 

sono venuti alla mente una serie di detti sul tempo. Avrei voluto magari vederli uno a uno: «Dai tempo al 

tempo», «Il tempo lenisce ogni dolore», «C’è un tempo per ogni cosa», «Chi ha tempo non aspetti tempo», 

fino a dire «Tempi duri per i troppo buoni». 

 Mi sono domandata se posso dire che la nevrosi è atemporale, perché non è vero che «il tempo non 

passa invano»: può passare invano e come. C’è il tempo non mette a posto le cose se non ci metti una buona 

parola, che poi è se non ci metti un buon pensiero. Non mette a posto le cose.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Brava. Non mette a posto le cose se non ci mette una buona parola.  

 

 

MARIA GRAZIA MONOPOLI  
 

 Se non ci metti un buon pensiero, cioè fino a far fuori la semplice e banale memoria delle cose 

accadute. Non ricordi quasi nulla perché non eri nella posizione del guadagno.  

 Ora, il tempo nella nevrosi o è una rincorsa continua, spesso affannosa, che fantastica sull’avere 

tempo, o è un gioco al rimando. È un po’ come nel gioco del poker, in cui sono meno che principiante. 

Quando si dice «Passo», che non è un «passa la palla», è ben diverso, chi dice troppo spesso «Passo» nel 

poker non è un buon giocatore. Mi hanno anche spiegato che chi lo dice all’inizio, invece, va bene perché è 

per rilanciare.  

 

 Comunque ho in mente un medico, donna, la cui fantasia nevrotica è tutta incentrata sulla mancanza 

di tempo. Per esempio si lamenta con il marito che non trovano mai tempo per parlare, fino ad arrivare a far 

sedere imperativamente quest’uomo sul divano dicendo «Adesso si parla» e chiaramente quest’uomo non sa 

che cosa dire.  

È tale il pensiero già pensato della mancanza di tempo per tutto, che questa persona anche con il corpo dice 

questo: riceve i pazienti quasi ansimando, come se arrivasse da una corsa.  

 

 Oppure una mia paziente che arriva in studio sempre affannata, in ritardo. C’è stato un periodo in cui 

si buttava sul divano con il cappotto indosso, la borsa a fianco… 

 

 Faccio un paragone non mio, ma fatto mio. Lo ricordava Pietro R. Cavalleri ne La città dei malati: 

«se il tempo della malattia è il tempo dell’istruttoria», cioè della ricerca delle prove, di chi è la colpa, «se la 

guarigione è la conclusione del processo, la nevrosi è tutta un impedimento alla celebrazione del processo, 

che è rinviato ad altra data». O ci si difende, o si accusa, ma non c’è dibattimento. Nella nevrosi.  

 

 Nella nevrosi c’è fissazione patologica, e quindi il tempo passa invano. C’è un’ipoteca sulla giornata, 

nella migliore delle ipotesi, ma normalmente sui mesi, sulla vita. Ora, nella norma il pensiero è «Non perché 

piove, sarà una brutta giornata». Che poi vuol dire che potrebbe anche essere iniziata male, può accadere. 

Ma potrebbe andare meglio: non metto un’ipoteca sulla giornata. Ci pensavo un attimo, ma «non perché 

piove sarà una brutta giornata» non è un esempio di ristrutturazione cognitiva: Dio ce ne guardi. È il tempo 

dell’accadere a partire da un già accaduto. 

 

 Nella nevrosi non si è persa la speranza che accada ancora qualcosa, ma è la speranza di un 

salvataggio in extremis, che avvenga senza un mio lavoro.  
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 Mi piaceva ricordare dai ringraziamenti de Il pensiero di natura: «Ricordo quelli dei miei clienti, 

pazienti di me quando perdo la pazienza per la loro sproporzionata pazienza con la propria malattia, che mi 

hanno dato la soddisfazione di guarire, cioè di accedere al pensiero di natura». 

 Ho pensato che «sproporzionata pazienza» forse è quella speranza che il tempo non passa invano, 

che comunque qualcosa accade, però senza definire le condizioni di questo accadere, senza permettere che 

qualcuno ti offra un posto, che ha lasciato libero per te, o che sia un collaboratore tuo a far sì che occupi il 

posto che ti spetta, che poi è quello di soggetto.  

 

 Il pensiero dell’allattandomi, che è pensiero e frase, è il principio di piacere, e cito una frase da Child 

che dice: «Principio di piacere che è principio di realtà, quando l’adulto lo abbia rifatto suo come legge del 

suo moto reale». Ecco qua la realtà. Ma non c’è separazione fra principio di … e realtà, la realtà vera e 

propria, come se si parlasse di teoria da una parte e di pratica dall’altra. Non come se… Perché l’orizzonte 

della nevrosi qual è? «Tutte belle parole, ma poi nella realtà…». 

 

 Ambrogio Ballabio diceva: «Noi abbiamo fatto fuori la vecchia questione di che cosa sia la realtà, e 

di quale sia il rapporto soggetto-realtà, e di quale sia il rapporto soggetto-realtà». Come? Legando universo e 

realtà. Ricordo che noi non intendiamo per universo il cosmo, la natura, ma l’universo di tutti gli altri. 

 Recentemente Raffaella Colombo diceva l’universo di tutti gli altri qualunque, nel senso di chiunque.  

 

 Questa è la realtà. Il Dr. Giacomo B. Contri nella conclusione del Corso in Cattolica, del 1° giugno 

1996 diceva: «Il giudizio “l’universo esiste”, è possibile se qualcuno dà retta a qualcun altro che lo sta a 

sentire. La normalità, la realtà è la facoltà di dar retta.  

 Allora, l’universo, la realtà, la normalità, è vita psichica come vita giuridica. 

 Lo psicotico ha perso sì il rapporto con la realtà, ma con questa realtà. Ha perso il rapporto con la 

realtà che è vita psichica come vita giuridica, perché il matto è tutto nella realtà: delira nella realtà.  

 

 E il nevrotico che cosa fa? Ha perso per inganno e per imputabilità, la realtà che è vita psichica come 

vita giuridica, però per sposare un’altra causa, che è quella del comando, dello schema, del servo. Allora, la 

realtà del rapporto con l’altro sono i ruoli, magari classificati anche in base a periodi di età, fino all’angoscia 

pura di una donna di 45 anni che si sente vecchia perché è diventata nonna.  

 Il nevrotico è quello che si pone sul senso della realtà al di fuori di Io, fino a dubitare dei suoi stessi 

sensi, oppure a disconoscere quello che prima aveva espresso come sapere. Perché che un tavolo sia un 

tavolo, non ne parliamo neanche. Magari è la teoria sul tavolo… È il principio di non contraddizione, che è il 

principio di non obiezione al reale. Quindi, dire che questo non è altro che questo, significa non avere 

obiezioni a che sia proprio questa cosa qua.  

 E davvero si arriva per esempio al dubbio sui propri ricordi, a dire che forse si è inventato o 

deformato il ricordo. Che cosa accade in genere? Accade in riferimento a fatti giudicando i quali si dovrebbe 

riconoscere l’inganno dell’altro e la propria assunta obiezione a trarre vantaggio dall’universo.  

 

 Concludo ancora da Università: «La questione del senso del reale è quella che qualsiasi cosa è 

suscettibile di assumere a partire dall’agire di senso di cui è competente il mio pensiero», perché il senso del 

reale non è scritto da nessuna parte, meno ancora è prescritto. Si diceva che il senso del reale è interessante 

perché è suscettibile dell’acquisizione di un principio di conoscibilità, che gli è dato, non perché lo abbia 

come dato, ma perché è databile.  

 La realtà senza Io, cioè senza soggetto competente, è una cosa che schiaccia, che ammazza, perché è 

un fissare quell’altro ad un punto senza permettergli di trasformare il reale con una propria sollecitazione. 

Oppure, la realtà che cosa diventa? Diventa le realtà, cioè la realtà esperienziale. Parola che si sente: la mia, 

la tua, cioè non ci parliamo più. Una definizione detta dal Dr. Giacomo B. Contri: «L’esperienza è tutto ciò 

che accade nel campo di ciò che non è causato e non è proibito». 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  

IL LAVORO IN NEVROSI E PSICOSI 
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 Nella veramente ricca articolazione di formulazioni che hai dato, ne ho colta una che ascriverei 

piuttosto alla psicosi. Quando hai detto che la nevrosi è l’attesa di un accadere senza lavoro: credo che il 

lavoro sia presente nella nevrosi, e ne è testimonianza il fatto di una produzione di domanda. Mentre l’afasia 

è psicotica.  

 Piuttosto il lavoro nevrotico è un lavoro svincolato dalla produzione di un prodotto, di un profitto; è 

un lavoro piuttosto che riceve il suo valore dal costo, per il nevrotico. Il nevrotico stima il proprio lavoro per 

quanto gli è costato, non per quanto è stato in gradi di produrre. Ma credo che sia preso in questo.  

 

 Se l’accadere sia producibile da un lavoro o se sia il rapporto tra accadere e lavoro, questa è una 

questione che si pone indipendentemente da queste osservazioni; ovvero, l’accadere è il lavoro del Soggetto 

ed è il lavoro dell’Altro, anche.  

 

 Volevo fare questa osservazione, perché potremmo poi riprenderla reintroducendoci nella psicosi.  

 

 

LUIGI BALLERINI  

INGANNO-ERRORE-GUARIGIONE 

 

 Tratto inganno-errore-guarigione. Inganno ed errore li tratto insieme, e nello stesso capitolo, perché 

li ritengo effettivamente interconnessi, occupati entrambi i posti della relazione, perché l’inganno si situa dal 

versante dell’Altro, e l’errore dal versante del Soggetto.  

  

 Perché ci sia inganno, occorre della perversione. L’inganno è un caso di maldicenza. È stato detto 

che essenzialmente è una menzogna del Soggetto al suo Altro, avente come oggetto il proprio principio di 

piacere. Perché sia efficace l’insulto al pensiero però deve essere ripetuto. Credo che la perversione stia qui. 

Occorre una perseveranza militante, ossia una coerenza. Bisogna guardarsi dalla coerenza astratta. Se vi è 

una coerenza sensata, sensata in tutti gli aspetti del termine, buon senso e senso come direzione, è solo quella 

coerenza che è al servizio della legge compiuta del moto.  

 Pongo qui una questione sul fatto che non mi piace usare «coerenza» neppure in questa concezione.  

 L’inganno è una rivoluzione, perché c’è un sovvertimento di una legge già funzionante con successo, 

quella legge cui il bambino era stato precedentemente introdotto.  

 La questione è cosa accade dell’inganno nella nevrosi. Il tratto patognomonico della patologia è la 

fissazione. Nella fissazione nevrotica, allora dell’Altro resta solo la sua teoria cristallizzata, bloccata. 

L’inganno riuscito è proprio quello in cui il soggetto ingannatore si sottrae alla partnership per offrire 

sostitutivamente solo una teoria falsa e patogena. Quindi, dell’inganno nella nevrosi viene smarrito l’agente, 

per far posto solo alla fissazione del contenuto. Credo che sia in gioco qui l’orgoglio ostinato della patologia 

dell’avere pensato tutto in proprio, avere pensata tutta da sé la teoria dell’insoddisfazione quale unico esito 

dei propri atti, della propria vita. Allo stesso modo, non c’è alcuna risibilità sul fatto che i sintomi stessi, che 

sono il reale punto di orgoglio del nevrotico, i sintomi stessi non sono altro che prodotti anch’essi su 

suggerimento: c’è sempre il suggerimento dell’Altro, anche in questo perverso, che mette la pulce 

nell’orecchio. 

 In passato abbiamo detto che i sintomi vengono comprati al supermercato.  

 Tuttavia, i sintomi stessi nella nevrosi sono ancora utilizzati come mezzi, seppure inadeguati, al 

rapporto. Per la persistenza, comunque del pensiero di natura, che è rimosso, e non è rinnegato, il nevrotico 

si serve ancora dei suoi sintomi e lo fa per abbozzare un tentativo di rapporto, seppure zoppicante. Il 

classico, il tipico — e abbiamo detto più volte che nella psicopatologia c’è tipicità — sono i sintomi 

sbandierati per fare tenerezza o suscitare compassione, ma comunque l’obiettivo è sostenere un rapporto 

zoppicante.  

 È solo nella perversione che la patologia perde anche questo tipo di utilizzo dei sintomi, per andare 

verso un totale annientamento della possibilità del rapporto, nella sua forma più subdola di istigazione a un 

imperativo astratto di godimento. I sintomi spariti, infatti parliamo di psicopatologia non-clinica, nella 

nevrosi, che sono fatti fuori rientrano come elementi della militanza culturale.  

 L’inganno riesce perché è favorito dall’ingenuità, ossia dall’insostenibilità di giudizio di 

inadeguatezza dell’Altro da parte del soggetto in giovane età. Possiamo dire che il soggetto viene colto 
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impreparato al danno: c’è una suscettibilità endogena all’inganno, e non abbiamo degli anticorpi contro 

l’inganno: è l’ingenuità.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
  

 Questa è una buona idea.  

 

 

LUIGI BALLERINI  
 

 Il passaggio da inganno a errore invece coincide con la caduta dell’innocenza, perché l’innocenza è 

letteralmente il non far del male, il non nuocere; empiricamente, invece, quando si passa da inganno a errore 

si tratta dell’accesso alla nocenza, alla nocenza di sé, in cui il marchio fondamentale è la presa in carico della 

teoria patogena e patologica dell’Altro ingannatore. Quindi dall’innocenza infantile, arriviamo 

all’autolesionismo dell’adulto.  

 

 L’errore è formulabile in espressioni e ho ravvisato delle espressioni che mi sembra ricapitolino tutto 

l’errore: «Non è vero che ho pensato», anzi «Non è vero che quella volta lì ho pensato davvero…» e ognuno 

aggiunge quello che costituisce il suo errore.  

 Non «Tu sbagli», ma «Io sbaglio». E l’insostenibilità del giudizio inizialmente formulato dal 

bambino, l’inadeguatezza dell’Altro patogeno, a rendere efficace l’inganno.  

 Il «Sei tu che sbagli» credo che possa durare poco, pochissimo, e mi sono scritto «persino secondi». 

 Una cliente che vedo da qualche mese ricorda con precisione il momento in cui «Dovevo farmi non 

piacere più la Barbie»: era bambina. E l’ha identificato come il momento in cui alla valutazione «mi piace, 

non mi piace» è stata imposta la sostituzione con l’astratto «è giusto, è sbagliato».  

 Che ci sia stato errore è una scoperta felice, non solo perché si tratta di una scoperta e come tale è 

sempre benvenuta, ma per la presenza in sé dell’errore medesimo. Noto che non è un caso dello «sbagliando 

si impara», perché sbagliando si sbaglia e basta. Prova ne è la ripetitività ostinata dei nostri stessi errori, 

ossia il battere sempre la stessa strada già sperimentata mille volte e fallimentare.  

 Metterei al bando la teoria educativo-formativa dell’errore e anche nelle scienze applicate, l’esito 

dell’errore è sempre una perdita, mai un guadagno. Un esempio pratico pratico: c’è un’azienda di cui 

conosco bene le sorti, che due anni fa ha investito qualche milione di dollari in un progetto di ricerca sul 

sangue artificiale. Questo progetto di ricerca è miseramente fallito. Allora, i vertici aziendali sono subito 

partiti con dichiarazioni secondo cui il progetto numero 2 sarebbe nato forte dell’esperienza dell’errore del 

primo progetto. Quel giorno le azioni sono crollate in borsa di 7 dollari. Vuol dire che gli azionisti non 

hanno creduto a questo, ossia non si investe sugli errori.  

 

 Che sia stato possibile l’accadere di un errore, implica che sia possibile anche la sua correzione. Per 

questo è una buona notizia. Nella nevrosi si è pronti a fare le pulci, e di pulci si tratta davvero, a ogni 

possibile errore, pur di non riconoscere quell’unico e primo errore che è stato costituito nell’assunzione in 

proprio della teoria dell’Altro perverso. Da allora in poi ogni successivo errore del soggetto, non verrà 

trascurato, come occasione per alimentare un senso di colpa ingordo e famelico, con colpevolizzazione, 

autocommiserazione e auto-denigrazione. Non ci si fanno più scappare gli errori.  

 

 Mi piace citare una vignetta di Altan, dove c’è il solito ciccione, rilassato in poltrona, con sopra il 

fumetto che è il suo pensiero: «Vorrei proprio conoscere il mandante delle cazzate che faccio».  

 Il nevrotico a questa questione comunque prova a rispondere, e fintanto che resta nella patologia mi 

pare elabori dei cliché di risposte deimputabilizzanti. La prima è «Sono fatto così», che è la teoria istintuale 

meccanicistica che vede anche una sua variante desacralizzante che ho sentito in giro: «Se Dio mi ha messo 

in questa condizione…» e allora via con l’offerta, l’offerta dei propri rifiuti ed è una bestemmia coprofila.  

 La seconda teoria è la risposta di Jessica Rabbit, la moglie del coniglio: «Non sono cattiva. È che mi 

disegnano così». Questa è la teoria del trauma: il divorzio dei genitori, l’isolamento della madre, la fuga di 

casa della sorella; questi sono esempi che ho incontrato nella pratica, dove la colpevolizzazione dell’Altro, 
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che mi disegna cattivo, è solo una variante della fissazione, e non ha nulla a che spartire con il giudizio di 

riconoscimento dell’inganno. 

 

 Per quanto riguarda la guarigione, la tesi è che la guarigione non è desiderata, ma è solo teorizzata. 

Nella nevrosi non si assiste al desiderio di guarigione. Persino la domanda iniziale di cura non contiene in sé 

questo desiderio, e credo che sia bene non concedere che ce l’abbia in nuce in attesa di un suo compimento.  

 Perché nasca il desiderio di guarigione occorre introdurre una nuova norma, che partendo già da 

subito soddisfacente scavi nella teoria per la quale non sarebbe possibile la soddisfazione.  

 Come una rivoluzione ha introdotto la patologia, solo una rivoluzione, questa volta pacifica, può 

introdurre il nuovo regime.  

 

 Giacomo B. Contri una volta ha invitato a riformulare la formula espressa come Allattandomi…e 

pensando a ciò che da subito genera e pone in essere l’analisi mi viene da proporre questa sera una formula 

diversa per la stessa legge: Parlami, che ti ascolto. Questa formula è transitiva e bilaterale e identifica subito 

i due soggetti della relazione come reciproci altri. «Parlami» è detto dal soggetto parlante all’altro ascoltante; 

ma il «che ti ascolto» identifica immediatamente l’Altro come soggetto, a sua volta parlante, al soggetto che 

questa volta diventerà Altro nella posizione di ascoltante.  

 Il «Parlami che ti guardo» non ha questa valenza bilaterale, che nella nostra formula è reciproca, 

ossia la soddisfazione del moto di parola e l’essere ascoltato dall’Altro. 

 Un’altra variante della stessa formula che propongo è Permettiti di permettermi. Questa frase 

secondo me sta all’inizio di ogni rapporto di cura, ossia il lascia cadere tutto ciò che farà obiezione al 

rapporto di parola con me: permettiti di permettermi.  

 Ricordo solo quanto nella nevrosi sia presente il dire «Ma come ti permetti», che identifica ogni 

mossa dell’Altro come disturbo e intrusione nella propria privacy. Il concetto di privacy che è tanto di moda 

è tutto istituito dentro la patologia. Non esiste né legge della privacy, né tanto meno la privacy della legge, 

perché la legge costituisce e vive sempre in una partnership, anche nel caso di un’assenza fisica, temporanea 

dell’altro. 

Quello della privacy è un concetto totalmente estraneo al pensiero di natura, dove tutto, abbiamo detto più 

volte, è su piazza. 

 

 La guarigione, da dentro la patologia è spudoratamente non teorizzata. Teorizzata in due versanti: 

teorizzata quanto al suo accadere, teorizzata quanto al suo esito. Teorizzata quanto al suo accadere, ossia è 

prefigurata come atto transitivo unilaterale: un agente esterno che operando su un altro individuo ne genera 

la guarigione, come esito dei suoi atti positivi, ossia una guarigione senza lavoro prodotta da un esperto del 

campo.  

 È teorizzata anche quanto al suo esito: ossia, il soggetto è da ritenersi finalmente — e quando dico 

finalmente intendo al termine di una procedura secondo passi definiti — guarito, ossia quando possa essersi 

considerato senza paura e senza macchia.  

La teoria del senza paura e senza macchia pone un fine realizzabile, e pertanto è costruita a sostegno stesso 

della patologia dentro la quale viene generata, pone un fine realizzabile perché ipotizza un soggetto 

totalmente immune da sintomi, da contraddizioni, e da delitti, privato della possibilità, anzi della libertà di 

esperire l’esperienza della ricaduta.  

 In Leggi Giacomo B. Contri riprende la questione del termine dell’analisi che era affrontata da Freud 

in L’Io e l’Es  nel 1923 e cita: «Bisogna riconoscere una nuova limitazione all’efficacia dell’analisi, la quale 

non ha il compito di rendere impossibili le reazioni morbose, ma di creare per il malato la libertà di decidersi 

così o altrimenti». Ecco esattamente ciò contro cui la teoria che citavo prima si oppone, nel tentativo di 

costituire un perfetto automa.  

 La deimputabilizzazione di cui vive la psicopatologia viene al suo interno proiettata sulla modalità e 

sull’esito della guarigione. Il nevrotico si immagina la guarigione esattamente come in Leggi si parla della 

fuga nella guarigione: la perversione, secondo me in questo rappresenta la tentazione del nevrotico.  

 

 Dicevo senza paura e senza macchia, ed è da confutare. Quanto le macchie, piuttosto che rimuoverne 

radicalmente la possibilità del loro accadere, nella guarigione si può sperimentare la felice esperienza di 

diventarne degli scienziati, ossia l’accadere di un soggetto, dotato della capacità di riconoscimento della 

macchia stessa e di ciò da cui essa origina. Un soggetto nuovamente competente, un soggetto che sa. 
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 Come esiste scienza della patologia — e difatti abbiamo tolto una p dall’intestazione della Scuola —

 la possibilità della scienza è tutta inscritta nella guarigione. C’è scienza nella guarigione. 

 

 Evidenzio qui il nesso fra guarigione e sapere: si tratta di un sapere competente, alla portata di tutti, 

universalmente disponibile e di là da qualsiasi tentazione specialistica.  

 Cito da Karl Popper che in un’intervista, Cattiva maestra televisione, parla della problematica 

relativa alla scarsa qualità dei programmi televisivi e dice: «Disponiamo di molta gente preparata sui 

problemi dell’educazione, specialmente in America dove questi temi sono davvero fortemente presenti 

nell’Università. Non manca chi sia in grado di distinguere che cosa è bene e che cosa no dal punto di vista 

educativo ed è perciò possibile applicare a questo genere di competenza per far nascere una produzione 

televisiva migliore». Anziché interpellarsi alla competenza di chi è spettatore c’è la ricerca dell’esperto 

dell’educazione che sa. «Il giudizio «bene-male» per noi non è mai distinto da vantaggioso-svantaggioso e 

non lo riconosciamo come frutto degli studi universitari, da esperti o professori — il famoso Professore che 

spesso faceva capolino sul Il Sabato — ma sempre alla portata di tutti. 

 

 Anche la teoria del «senza paura» è contraddetta da un’esperienza — e solo iniziale — di guarigione, 

non fosse altro che per la constatazione da parte del soggetto di passare dall’angoscia proprio verso la paura, 

che in questa Scuola Pietro R. Cavalleri anni fa aveva riconosciuto come felice, benefica, per il servizio reso 

alla precisa identificazione di un pericolo reale. Sapere è anche sapere da chi e da che cosa difendersi, non 

foss’altro che con la fuga quando occorre.  

 Quindi nella guarigione c’è il passaggio da angoscia a paura, che è vissuta inaspettatamente come 

aiuto al proprio moto. È la patologia che ha paura della paura, non la guarigione, la normalità. 

 La paura contemporaneamente indica e permette una capacità di discrimine fra chi è amico o nemico 

innanzitutto del mio pensiero. Con la paura si giunge alla risoluzione e caduta della sempre patologica 

condizione di ingenuità dell’adulto. L’unica ingenuità che siamo disposti a guardare con occhio benevolo è 

quella del bambino. L’ingenuità dell’adulto è quella che condiziona lo stato di labilità del giudizio sul 

nemico. Quindi, se l’ingenuità del bambino è ciò che permetteva la riuscita dell’inganno, la riuscita 

dell’inganno fa entrare nell’ingenuità dell’adulto, l’ingenuità dell’adulto è ciò che cade nella guarigione. 

 Con il passaggio alla guarigione la coppia patologica e moralistica giusto-sbagliato, che è sempre 

fonte di guai, è scardinata e sostituita dalla coppia benefica errore-giudizio, che è caratterizzata dalla 

possibilità di aprire sempre nuove strade e nuove possibilità.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Anche a questo proposito, a proposito della tua relazione, volevo soltanto richiamare l’attenzione di 

tutti sul passaggio iniziale che personalmente mi è stato molto utile, quando hai detto che è in gioco 

l’orgoglio e ricordo che uno degli ultimi interventi di Ambrogio Ballabio, proprio a Genova, era 

sull’orgoglio della patologia. Me l’hai chiarito meglio quando hai detto che è l’orgoglio che impedisce al 

soggetto di imputare correttamente all’Altro; cioè, è per orgoglio che non si riconosce l’azione dell’altro, ma 

ci si fa carico di tutta la produzione della patologia: «Ho fatto tutto io», mentre tu dicevi giustamente che è 

smarrito l’agente solo per far posto alla fissazione del contenuto, e anche sulla individualità dei sintomi di 

cui ci si carica che poi alla fin fine sono presi al supermercato.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

L’UNICA CURA DELLA NEVROSI: LA SOVRANITÀ 

 

 A proposito dell’orgoglio, sfruttando il più che notorio gergo triviale, qui stiamo parlando 

dell’orgoglio alla lettera, a rigore logico, dell’orgoglio o delitto,  perché ho il vantaggio, l’utilità di avere 

ripreso questi incontri a Neuropsichiatria Infantile, in cui l’altro giorno mi tornava per la decima, ventesima 

volta l’orgoglio del bambino piccolo quando arriva lì a fare vedere che ha fatto bene una cosa: è orgoglio, 

ma non è affatto un orgoglio del c… E quando si dà torto al bambino in questa specie di orgoglio, siamo noi 

ad avere torto. In questo caso è soltanto la richiesta di una sanzione corretta.  



 

9 

 

 Prima di continuare con i miei appunti, vi rammento e sono felice che Luigi Ballerini e Pietro R. 

Cavalleri abbiano già rammentato Ambrogio: con tutta la laicità che ci caratterizza sappiate che per 

domenica mattina, Stella Ballabio con amici ha stabilito una messa, una memoria di Ambrogio a Coazzano, 

alle 9,30. 

 Se Ambrogio fosse stato mussulmano daremmo la stessa notizia per un’altra specie di… Malgrado le 

sue simpatie per i mussulmani; e ogni tanto avevo con lui dei dibattiti e ce l’ho ancora il dibattito con lui, ma 

non era un dibattito radicale. 

 Negli appunti che ho segnato figura qualcosa che ci rende attuale Ambrogio perché in effetti ancora 

oggi non c’è nessuno dei nostri dibattiti, fra noi o logici, interni, che non sia stato dibattito con Ambrogio. 

Non c’è nulla che non sia già stato toccato con lui.  

 

 Nella prossima seduta, fra quindici giorni, toccherà a me articolare il passaggio dalla nevrosi alla 

psicosi. Spero non solo a me.  Ma, ascoltando Luigi Ballerini e Maria Grazia Monopoli mi veniva in mente 

un film di un po’ di anni fa: Lègami, di Almodovar. Pensavo al pensiero propriamente nevrotico del film. 

C’è il giovane drogato che sequestra la ragazza, carina, la lega al letto e poi c’è tutta questa storia d’amore. 

Ed è grazie all’esser legata che alla fine l’amore sboccia.  Questo proprio è un pensiero nevrotico. C’è l’idea 

che l’amore deve sbocciare, qualcosa di serio deve accadere, il rapporto, ma che se quel qualcosa accade, 

accade per il fatto che uno dei due, in questo caso la «Lei», per dirlo con un tradizionale e peraltro 

reazionario pensiero storico, per cui se qualcuno è legato è «Lei». Spero che non ci sia un Lègami al 

maschile, perché questo sarà una porcheria pura. C’è l’idea che qualcosa verrà fuori dal Lègami, ossia dal 

fatto che uno dei due soggetti non fa niente, non lavora. In questo caso la «Lei». È il «legami al letto» e non 

«sto liberissimamente disteso sul divano». E anzi ci sono venuto io, non mi hai sequestrato.  

 Ma almeno resta l’idea che qualcosa succede, ma con l’illusione che qualcosa succeda senza che uno 

dei due soggetti lavori, che sia un lavoro d’amore.  

 Argomento da Il Lavoro Psicoanalitico: «amore di transfert» si traduce in lavoro amoroso.  

 A proposito della frase di Maria Grazia Monopoli sui quarant’anni, vorrei annotare un dato 

sociologico della nevrosi. Biologicamente parlando una donna a 29 anni potrebbe essere nonna. I conti sono 

esatti: anche a 28, forse a 27. Fate i conti e non occorre mica tanto. Può anche darsi che in lontani tempi 

questo accadesse, ma anche qui c’era patologia, perché quando accadeva, almeno di solito, quella donna a 29 

anni era già molto mal ridotta, anziché essere una giovanissima donna.  

 Il non accadere di questo io lo ascrivo alla patologia. Una volta avevo lanciato lo slogan «Sposatevi a 

14 anni»: ho ricevuto forse l’unica censura che ho ricevuto negli ultimi dieci anni.  

 La nevrosi è anche essere, vivere, praticare, parlare, etc., al di sotto della biologia, e dico della 

biologia sana, non del sistema nervoso malato. È sub-biologica. Non si serve di ciò che è a portata di mano, 

di occhio, di orecchio o di neurone. Con questa frase io credo di risolvere tutto ciò che c’è da dire intorno al 

rapporto mente-cervello.  

 Io sono un ammiratore di M.me De Pompadour, amante di Luigi XV, rimasta tale in età ben post-

quarantenne e continuamente amata ed ammirata come tale dal suo regale amante. Il che è un modo per dire 

che la sovranità è la cura della patologia e l’unica sua prevenzione.  

  

 A proposito della coerenza, la coerenza non è affar mio, ma affar suo. La frase poteva dirla lui: «La 

coerenza non è affar mio, ma affar suo». La coerenza è ciò che risulta dal fatto che c’è un soggetto e un altro, 

e che questo altro rappresenta l’universo di tutti gli altri. 

 Se io fossi un prete, un confessore, e arriva uno a confessarsi per le sue incoerenze, gli direi «Se 

proprio vuole, io le do la penitenza e l’assoluzione dell’Onnipotente. Ma sappia che il peccato per il quale le 

do l’assoluzione è il fatto che lei si è attribuito il compito della coerenza, fino ad accusarsi di incoerenza. Il 

suo delitto è di avere attribuito a se stesso il compito della coerenza». La coerenza è compito suo o dice lui: 

«La coerenza è compito tuo».  

 

 A proposito che la realtà, cioè il realismo, è l’universo dei non qualunque, come diceva Maria Grazia 

Monopoli, e comporta i chiunque dei non qualunque — in francese diversamente dall’italiano che non lo ha, 

si dice il n'importe pas qui, «non importa chi»: eh no! Questo è  qualunque — se l’universo, uguale a realtà 

— e ai giorni nostri sembra di parlare ai sordi, è impossibile: universo fisico, la sociologia, giustamente è 

stata accusata la sociologia di nevrosi. Kelsen almeno su un punto era sano: diceva «Io non faccio sociologia 

del diritto» — dato che oltre alla realtà come l’universo dei qualcuno comporta tanta altra gente, ecco il 

significato della celebre frase del Vangelo «dove è pianto e stridor di denti». «Dove è pianto e stridor di 
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denti» non è la Geenna, che poi era ancora Ambrogio Ballabio che me lo spiegava, che la Geenna era quel 

posto della periferia di Gerusalemme dove venivano scaricati e bruciati i rifiuti. Quindi c’erano queste 

fiamme continue, ma non erano neanche un granché. Era la spazzatura che veniva bruciata. «Dove è pianto e 

stridor di denti» è il fuori l’universo, se l’universo è quello dei qualcuno, dei non nessuno, dei non Aq. Non 

c’è bisogno, come si è immaginato per secoli e secoli, che sia il luogo delle pene terrificanti.  

 

 Molto buona l’osservazione del nesso stretto dell’angoscia con il tempo. Finirei con questa 

osservazione, e poi con quella che vi sembrerà un’eresia, mentre è pura ortodossia.  

 Riferendosi sempre alla storia del cristianesimo, con tutta questa storia della storia della salvezza, in 

fondo se si va a ben vedere la storia della salvezza è la storia dei ritardatari, di come fare a riportare a tempo 

i ritardatari, i rimoventi, i «ci penserò domani», i criminali, ossia i peccatori come quelli che aggiornano 

sempre la propria questione. Il salvatore, Cristo, è quello che dice «La gente che frequento sono i criminali». 

Riuscire a innestare il delitto redimibile sul ritardo, «per intanto rubo, poi vedremo», dopo tutto è un caso di 

rimozione. Per l’intanto la uccido, poi ci penserò. Magari, mi andrà bene e mi rimetterò in pista. Per l’intanto 

rapino, mento, uccido, aggiorno nel tempo. Dire questo è ritornare sul punto — anzi, mi accorgo solo adesso 

di stare seguendo un filo logico, mentre credevo solo di seguire un filo di appunti — della nevrosi. Mi 

verrebbe da dire che Cristo è solo venuto per i nevrotici, per chi continua a vivere rimandando, aggiornando, 

con un perdere non l’oggetto, ma il tempo. C’è una formula di San Paolo che dice redimere tempus. Perciò si 

tratta di riscattare il tempo, ossia si tratta ancora di guarigione, il che significa anche parlando da logico, e 

non credente, e psico-logico, da quando abbiamo detto che psicologia è pensiero, e abbiamo implicitamente 

contestato un celebre articolo di … intitolato Psicologia logica: niente affatto, perché non c’è la psicologia 

logica, non c’è la psicologia lì e la logica là. Il pensiero concreto è il pensiero astratto. Questo è uno dei 

delitti.  

 Ma allora il dire che la redenzione, assimilata alla guarigione, e quindi la salvezza assimilata alla 

salute, e la salute come raggiungibile solo via guarigione, — due-tre anni fa era uno dei cavalli di battaglia di 

ciò che dicevamo — equivale a dire che non c’è salvezza — e parlo da logico — per la perversione e per la 

psicosi.  Vuol forse dire che saranno buttati «Là dove è pianto e stridor di denti» e andranno tutti all’inferno? 

No. Vuol soltanto dire che si tratta di ricondurre ogni patologia alla patologia nevrotica, ossia là dove è 

lasciata ancora aperto lo spiraglio alla guarigione, ossia a un amico. Il che significa anche nella nostra pratica 

empirica, tanto quanto intellettuale, che non ci si mette a curare qualcuno se non dopo avere cercato di 

condurlo, quand’anche psicotico, quand’anche perverso, quand’anche handicappato psichico, a riconoscersi 

nevrotico, ossia soggetto per il quale la via della guarigione, ossia della meta, è ancora lasciata socchiusa. 

Del tutto all’opposto del percorso kleiniano, che ha fatto sparire nevrosi, ha fatto sparire tutto, ma resta 

soltanto il fatto che siamo tutti psicotici, ossia che siamo tutti imbecilli. Salvo alcuni pochi che se ne 

intendono, che poi non sono peraltro più intelligenti.  

 Il passaggio forte del nostro lavoro di quest’anno, non novità assoluta di questi anni, è l’insistenza 

sulla nevrosi, vecchia, antiquata parola, parola da quattro soldi come lemma, non vale niente e io ho già 

scherzato tanti anni fa osservando che l’hanno chiamata nevrosi solo perché la parola «nevrite» era già 

occupata. È ridicola la parola nevrosi, da sghignazzare. Ma non importa: accettiamo la storia della lingua con 

tolleranza. La nostra è pura tolleranza linguistica. Anzi, diversamente che per altre parole, non abbiamo 

ancora fatto il passaggio a una sostituzione lessicale, concettuale, a questo riguardo. Siamo tolleranti anche 

per noi stessi e per le nostre non perfette capacità. Forse meglio così: non sarà il mio braccio ad avere vinta 

la battaglia, come diceva… come in certi passaggi della Bibbia. È poi l’unica ragione per cui è sempre 

meglio essere un po’ cretini. L’importante è non esserlo tanto.  

 Ricordo come sapere essere cretino, nel senso che dico io, in un episodio di Lacan; una gli si 

avvicinò una persona e questa persona un pochino, neanche tanto presuntuosamente, si rivolse a lui dicendo 

« Vous êtes …?», «Lei è…?»,   e Lacan non l’ha neanche lasciato finire e gli ha risposto «Je ne suis pas», 

«Io non sono». Bisognava essere come il mio bravo maestro per dire queste battute di grande stupidità 

coltivata.  

 Noi abbiamo sempre la presunzione, presunzione cretina, di essere sempre adeguati alla risposta. Si 

tratta soltanto di spezzare la carica di un’avversità, una carica a cavallo di una carica cieca, senza neanche 

spezzare le gambe dei cavalli di questa carica. Non so se afferrate la mia metafora. 
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