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GIACOMO B. CONTRI 
 

Questa sera abbiamo pensato di fare una cosa: un passaggio intermedio per delle questioni che alcuni 

dei presenti a ciò invitati faranno, perché anche se si può procedere per argomenti assegnati, tuttavia 

l‟esperienza ha insegnato che domande non ancora trasformate in questioni sono presenti, circolanti, nelle 

teste e nelle bocche di ognuno, o di molti, e che sono arrestate: non diventano patrimonio, non diventano 

capitale. Allora è stato suggerito a pochi dei presenti, con libertà anche per ogni altro, di cominciare a far 

presenti questioni che esistono. 

 

 

LUIGI BALLERINI 
 

Abbiamo sentito che il pensiero di natura non è la teoria di Giacomo Contri. È bene averlo precisato 

perché di fatto è una tentazione su cui è facile scivolare.  E magari chi è più nuovo rischia di incapparci 

senza avere delle risposte adeguate e valide sul perché non sia così. 

Dunque, pensiero di Freud e pensiero di natura: il pensiero di natura non è il superamento del pensiero 

di Freud.  Nel concetto di superamento c‟è il lasciar perdere ciò che è stato superato. L‟invito era a non fare i 

marcioniti  del caso, ossia a non buttare via il vecchio pensiero perché è stato superato. 

Sempre in questa sede è stato detto che pensiero di Freud e pensiero di natura coincidono, per cui la 

prima questione riguarda un chiarimento sul nesso. Appurato che non è superamento, è sviluppo? 

Nell‟esperienza di oggi, in un viaggio in macchina mi è capitato di ascoltare un brano musicale che era un 

po‟ che non ascoltavo, Capriccio sinfonico di Puccini, un‟opera giovanile. Ascoltandolo, mi ha colpito che ci 

sono almeno tre temi musicali che saranno tutto lo sviluppo della Bohème.  Ma se uno non ha un orecchio 

avvezzo sulla Bohème non li riconosce, e soprattutto non ne riconosce le potenzialità, non riesce a intuire che 

da quei tre temi poteva venire fuori un‟opera matura come la Bohème. Ho pensato questo perché avevo in 

testa pensiero di natura - pensiero di Freud, e mi chiedevo se piuttosto che sviluppo o superamento, sia 

meglio usare la parola compimento. 

 

La seconda questione è questa: Freud non è arrivato a disegnare la nostra clessidra.  Allora chiedo: 

che cosa mancava al suo intelletto per poter formulare il pensiero di natura come l‟abbiamo formulato noi? 

Tanto più che lui stesso ha elaborato e posto il metodo che abbiamo accettato di tenere anche nella sua 

denominazione, la psicoanalisi. Per cui lui che ha individuato la legge, e la legge nella crisi, di fatto ha posto 

il metodo che è il compimento della legge; non mi tornavano i conti su questo.  Ha colto la legge nella sua 

crisi, ma può darsi che questo non necessariamente voglia dire che l‟abbia colta dalla crisi.  Come  stato 

possibile per lui porre in essere la legge compiuta? 

 

L‟altra questione è: qual è la scienza di Freud e perché Freud si può dire propriamente scienziato? 

Riconosco che c‟è scienza della psicopatologia, ma preparando un intervento per il Seminario della Scuola 

Pratica di Psicopatologia di venerdì prossimo sulla terna di lemmi che comprende guarigione e correzione, 
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un punto che stavo sviluppando è che c‟è scienza nella guarigione e nella correzione.  Mi piaceva porre il 

diventare scienziati come un marker dell‟avere messo un piede nella guarigione. Ora, qual è la scienza di 

Freud? È la psicoanalisi, che permette di identificare la casistica, e ha un metodo che è proprio anche della 

scienza. 

 

L‟ultima formulazione, che riconosco un po‟ provocatoria, è che mi piacerebbe che si trattasse Freud 

come un caso, osservando quello che ha scritto, quello che lui ci ha detto di sé.  Quale verdetto verrebbe 

fuori? E in questo mi ricollego al nella o dalla crisi di cui prima. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Diversamente da quello che pensavo prima, io attaccherei subito con l‟interloquire [1]. Intanto, 

sottoscrivo la frase che c‟è scienza nella guarigione. La si sviluppi, ma è detto bene: c‟è scienza nella 

guarigione. 

 

Ora seguo l‟ordine. La prima questione circa superamento, sviluppo o compimento.  Anzi, meglio 

ancora, la premessa: mi rallegro di aver ricordato che il pensiero di natura non è affatto la teoria di Giacomo 

Contri. È un punto di un‟importanza senza pari.  Anzi, oggi dico che ci vuole nevrosi o paranoia per dire che 

il pensiero di natura è la teoria del sottoscritto.  E non ripeto quanto già detto. 

Manghi faceva un commento questa mattina a una delle migliori cose fatte negli ultimi anni, che è 

Libertà di psicologia. La sua osservazione era che c‟è un tocco nuovo, e il tocco nuovo lo individuo in 

questo: il piglio giuridico è tale che il testo o è sbagliato o neanche solo riguarda tutti, ma ha una struttura...  

io stesso non trovo la parola. 

Come mi piacerebbe che qui… come è successo quando chiedevo a qualcuno di trovare un sinonimo 

di castrazione (e poi nessuno me l‟ha detto e ho dovuto inventarmelo da me, e vorrei che un giorno le 

invenzioni non avvenissero solo da me);  come quando facevo l‟invito a trovare mille frasi equivalenti a 

Allattandomi mia madre...  però fino ad ora non ne sono arrivate.  Non è una frase da lattonzolo, è stata 

proposta come matura.  Perché non esercitarvi a trovare queste cose? 

 

Non superamento, non sviluppo di Freud.  La parola superamento è ormai la parola di tutto il mondo 

psicoanalitico nel suo andare a rotoli.  Se Freud è superato vuol dire che gli psicoanalisti non riescono più ad 

avere una personalità.  Fino alla psicoanalista stupido, di solito kleiniano, che con un gesto così dice che 

Freud è superato. Ora non sviluppo: l‟idea di superamento viene dagli psicoanalisti post-anni ‟40, e l‟idea di 

sviluppo viene dagli psicoanalisti degli anni „10.  Per lo meno gli “eretici” della psicoanalisi non volevano 

sviluppare Freud, ma volevano discutere Freud.  L‟hanno discusso a torto, in parte Ferenczi, ma soprattutto 

Jung, ma almeno non erano nella problematica dello sviluppo, che poi vuol dire “facciamo i bravi”, perché 

sviluppo è un‟ideologia della braverìa, della buonerìa, evangelicamente parlando del figlio che prima dice di 

sì ma poi fa no. 

 Quindi approvo il terzo termine, compimento: va bene. Con l‟esigenza di vedere nella parola 

compimento il concetto di soluzione, senza il quale la parola compimento può ancora annegare nell‟idea di 

un “gran mar dell‟essere”, un‟idea generica, di finale precostituito da tutti i tempi, ma che arriva, Dio mio 

con quanto ritardo, dopo tutti i tempi. Dopo l‟affondamento del Titanic, tutti salvi! Tutti salvi un corno! 

Dopo l‟affondamento del Titanic sono tutti morti.  La soluzione, cioè, non è tutti vivi dopo che tutti morti.  

Ciò fa parte anche della bastarderìa della storia del Cristianesimo, che per tanti ha voluto dire dopo tutti 

morti, tutti vivi, dopo che tutto è andato buco, ragazzi, abbiamo scherzato. La questione della soluzione è fin 

dal primo giorno: tutti i passi intermedi, fossero anche i più criminali, sono interni al pensiero della 

soluzione.  Se esistesse l‟aldilà cristiano, questo sarebbe un aldilà in cui ognuno ricorda che se è salvezza il 

fatto che lui è lì, è perché questo è una soluzione alle costrizioni che l‟hanno voluto delinquente.  Non è una 

cancellazione della lavagna su cui era scritto delinquente. Nella non soluzione, nel non pensiero di 

soluzione, anche la resurrezione vuole dire una banda di criminali nell‟aldilà: tutti padri Karamazov e tutti 

figli Karamazov (questo l‟ha detto Feuerbach per primo). 

 

D‟accordo con i temi di Puccini: sarebbe interessante elaborare ulteriormente questo punto perché il 

paragone è valido, salvo che noi non siamo la Bohème, e non credo sia da dimostrare.  Nel complesso, credo 
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che il paragone tenga. Se non siamo la Bohème, chissà se esiste una parola, come esiste la parola Bohème, 

che qualifichi quello che siamo o almeno pensiamo. In questo caso rispondo con una domanda alla domanda. 

 

Freud non ha pensato la clessidra: giusto.  Potrebbe anche non essere una deficienza, a parte che la 

parola clessidra è venuta a un certo punto: la similitudine con la clessidra è pertinente e non gestaltica, tanto 

che dopo che Pietro Cavalleri ha proposto la similitudine, mi è venuto ulteriormente chiaro il perché della 

freccia in su e la freccia in giù, il che permetteva di togliere la clessidra alla similitudine seicentesca e 

barocca della morte.  Ma questo è solo un accenno. 

Freud non ha pensato non tanto la clessidra, quanto la nostra formula, la più ampia e decisiva (in 

quanto tocca il singolo, ma fra poco dirò la personalità) formula verbale che asserisce che la vita psichica è 

vita giuridica.  Mi verrebbe da dire che noi abbiamo interpretato Freud, secondo il concetto freudiano di 

interpretazione. 

Qual è il concetto freudiano di interpretazione?  Se passassimo alla letteratura, una biblioteca dieci 

volte più grande di questa non conterrebbe tutte le cose buone o non buone scritte sull‟interpretazione. 

L‟interpretazione, come nella tecnica, è che il mio analista dice con me - neanche a me - paziente, 

cliente, la frase che ho già sulla punta della lingua.  Ma è il "sulla punta della lingua" che resta ancora sulla 

punta della lingua.  La nostra è l‟interpretazione analitica di Freud: ce l‟aveva sulla punta della lingua che la 

vita psichica è vita giuridica, che cioè l‟Io, l‟Es, il Superio, la realtà esterna sono relazione giuridica, un altro 

diritto, etc. 

Questa conclusione peraltro è stata raggiunta via Lacan: anche lui ce l‟aveva sulla punta della lingua, 

con la differenza che Freud ce l‟aveva sulla punta della lingua a uscire, Lacan ce l‟aveva sulla punta della 

lingua a rientrare.  Forse non proprio a rientrare, ma era lì fra l‟uscire e il rientrare.  In Freud era quasi 

decisa, mentre Lacan (l‟unico psicoanalista degno di questo nome dopo Freud) si è fermato in questa 

alternanza ossessiva di un pendolo fra la lingua dentro e la lingua fuori. Queste similitudini mi convincono 

mentre le dico. 

 

Secondo punto, già toccato.  Freud è scienziato: sì, perché c‟è scienza nella guarigione. È il senso del 

corso di quest‟anno. C‟è competenza - che non è ancora scienza - nel produttore di una scienza. C‟è una 

singolare scienza, non perché ognuno possa produrre fisica, non perché ognuno possa produrre biologia, ma 

perché ognuno può produrre vita psichica come vita giuridica e perché ognuno può produrre la scienza della 

psicopatologia, cioè avere o non avere il giudizio. 

 

Freud come caso? Io risponderei di no.  È Freud stesso che si è trattato come caso, raccontando i suoi 

sogni, riferendo i suoi sintomi ossessivi, o i suoi tratti isterici.  Questo l‟ha fatto lui. Ha parlato dei suoi 

errori con Dora: una cosa notevole, rara.  I politici al massimo fanno l‟autocritica.  Freud non ha fatto 

l‟autocritica, ma la correzione. Freud va trattato non come caso, ma come personalità. Un caso non è una 

personalità. 

La mia ultima aggiunta è un appunto segnato questa mattina: nel pensiero di natura c‟è veramente 

personalità.  La teoria della personalità  è stato uno dei temi più battuti di tutta la psicologia del novecento. 

Cos‟è la personalità? Non trovo sia il caso di aggiungere che personalità è un concetto giuridico, ma cosa 

vuol dire? Per diversi anni, anch‟io mi sono avvalso, perché non sapevo come diversamente sbarcare il 

lunario, della parola singolo, singolarità, in quanto quello che sarebbe veramente lui, distinto dalla massa, 

dalla specie, dal genere... finalmente il singolo.  E questo è stato l‟impero di Kierkegaard. 

Ricordo un articolo di dieci, dodici anni fa di una specialista delle cose di Abelardo e Eloisa, che 

citava in un inserto de La Stampa, una lettera di Eloisa ad Abelardo in cui gli dice: “Ego singularis, tibi 

specialis”: io, che sono veramente io, (personalità, denotata con la parola singolare) a te che invece 

appartieni alla specie. La commentatrice giustamente diceva che questa era una lettera piccata, un pugno sul 

naso di Eloisa ad Abelardo, qualcosa di più di una lite in famiglia, anche perché non erano una famiglia, e in 

questo non avevano torto. 

Pensaci e ripensaci, a me questo singolare non va più bene, tanto più che era opposto a specie, uno 

della massa speciale, ma anche al genere, uno della massa generica.  E infatti tutti noi usiamo la parola 

generico per dire qualche cosa che non è proprio, personale.  Con la forte tentazione che la massa, come si 

dice le larghe masse, o è la massa della Psicologia delle masse di Freud o è species o genus, o ambedue le 

cose.  Non è mica vero: non è corretto il ricorso a questa terza parola: il genus, il genere umano, poi la specie 

che avrebbe un minimo di particolarità, di singolarità, poi la singolarità… 



4 

 

 Io non sono neanche singularis, perché la personalità è il genere interpretato da uno, proprio come 

l‟attore interpreta, non interpretato ermeneuticamente.  Ognuno, agendo, interpreta il genere umano.  

Ognuno interpreta, allora è nella specie, oppure è nel delirio della singolarità: «sono solo io». Freud non è un 

caso, ma è già una personalità, come peraltro testimoniano tutti per il fatto di essere sempre lì a dibattere su 

di lui. 

 

 

M. GRAZIA MONOPOLI 
 

Ma il «sono solo io» è una fregatura.  Mi veniva in mente una certa propaganda cattolica con l‟unicità 

della persona unica e irripetibile. «Sono solo io» tante volte è l‟arroganza più totale per dire “lasciatemi in 

pace”. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Perché l‟espressione unico e irripetibile, come tale, è ancora applicabile al numero 27 come a 

qualsiasi numero. 

 

 

 

LUIGI BALLERINI 
 

È il linguaggio della biologia: non è possibile una combinazione di DNA uguale a un‟altra. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Quindi il concetto di singolarità è ancora biologicamente riduttivo. Resta il buon concetto di 

personalità in quanto avocabile e producibile soltanto giuridicamente, e perché produrlo giuridicamente 

significa produrlo come  se  con ogni suo atto fa essere il genus, universo. 

Assume rilievo la verifica dell‟idea che Cristo è il primo uomo, cioè rappresentante del genus, 

personalità del genus: il massimo di genericità assunta di volta in volta da uno piuttosto che da un altro. 

 

 

M. GRAZIA MONOPOLI 
 

Come la frase detta da un uomo a una donna: «tu sei diversa dalle altre»: non mi sembra un 

complimento. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Sono d‟accordo, perché mi sembra una frase che specializza le donne e poi, all‟interno della 

specializzazione, individua delle varietà diverse.  E dunque non è un complimento. 

 

 

MORENO MANGHI 
 

Sul rapporto pensiero di Freud - pensiero di natura, come compimento di Freud, in realtà penserei il 

pensiero di natura rispetto a Freud come un supplemento, proprio nel senso che c‟è la soddisfazione.  Nella 

lettura di Freud non sarei sicuro di questo, perché rimane qualcosa che non si chiude, che non si conclude. 

Per quanto riguarda il pensiero di Lacan, non ce lo trovo proprio. 
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GIACOMO B. CONTRI 
 

I termini della soluzione, cioè della soddisfazione, in Freud sono tutti presenti: bastano i quattro 

articoli della pulsione. Io ripeterei che in Freud manca la conclusione che la vita psichica è vita giuridica, ma 

i termini della soddisfazione sono tutti messi in forma, sotto il nome pulsione. Il concetto di pulsione dice 

che l‟insoddisfazione non consiste nella mancanza del complemento, ma c‟è quando nel soggetto manca uno 

dei quattro termini della legge. 

Non sono insoddisfatto perché il mio letto è vuoto, vuoto di partner.  Usando una parola tanto 

frequentata dagli esistenzalisti, la solitudine non è  la mancanza di un amico, ma la solitudine è la mancanza 

di uno dei quattro articoli, ossia la patologia: “abbi i quattro articoli e non ti mancherà il compagno”, 

potremmo dire. 

Può mancare il supplemento, ma la domanda di soddisfazione è domanda di supplemento, non del pezzo che 

manca. Quando è domanda del pezzo che manca, diventa legittima la più cretina delle frasi che io abbia 

sentito negli ultimi due anni: una mia vecchia conoscente che mi ha telefonato per procurarsi un analista, 

dice: “Due anni fa mi è morta la mamma, un anno fa mi è morto il marito. Quest‟anno mi è morto il gatto”.  

L‟idiozia palese in questo caso, trova razionalità nella domanda come domanda di complemento: ossia ci 

manca un pezzo.  Allora, se ci manca un pezzo, abbiamo che gatto, marito, madre, magari anche il padre o 

Dio sono soltanto variabili che soddisfano la medesima “x”. Il pensiero del complemento è persino 

blasfemo, perché fra Dio e gatto non si vede poi alcuna intercambiabilità, mentre qui soddisfano la 

medesima funzione complementare. 

 

 

VERA FERRARINI 
 

A proposito della seduta del Seminario di novembre scorso, in cui si parlava di rappresentanza e 

rappresentazione, l‟ultima volta è stato detto che la meditazione è il lavoro dell‟Io sulla rappresentanza.  Il 

famoso salmo “Hanno occhi e non vedono, hanno bocca e non parlano...” è un esempio di meditazione come 

lavoro dell‟Io sulla rappresentanza.  Il «mi va» a cui Giacomo Contri alludeva l‟ultima volta è un altro 

esempio di lavoro di meditazione sulla rappresentanza. Anche “aiutami a mangiare” è un altro esempio di 

questo lavoro di meditazione. O “la mia mamma è cara, ma certi giorni non è cara”. Tutto questo mi 

interessa perché è proprio l‟opposto della rappresentazione, l‟opposto del controlavoro, direi degli adoratori 

della rappresentazione: adorare il vitello d‟oro è scegliere la schiavitù della rappresentazione. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Credo di aver capito, di afferrare il punto di articolazione, che si presta a sviluppi opposti, 

drammaticamente opposti. 

«Egli mi va»: egli prende la rappresentanza; mi, questo dativo percettivo, recettivo, è il posto della 

rappresentazione, nel senso tanto più ovvio quanto più colto: quello più ovvio è quello delle percezioni 

intese comunemente (vedo questo e quello): il mi è il posto della rappresentazione. “Egli mi va” rappresenta, 

conviene alle mie rappresentazioni.  Fino alle mie rappresentazioni avrei anche potuto essere angosciato fino 

alla morte (frase drammatica che ripudio: diciamo che il campo della pura meditazione, il mi, è esposto 

all‟angoscia). Il punto drammatico qual è? È che si rischia di pigliarsela con le rappresentazioni come 

illusorie, come non elemento di conoscenza, una specie di nichilismo della rappresentazione, o di sua 

svalutazione, linguaggio più economico riguardo alla rappresentazione. 

Se penso ai miei anni piuttosto lontani ero reso perplesso dalla critica della rappresentazione, e più 

tardi ho imparato a prendermela con frasi del tipo distinzione fra l’apparire e l’essere: Pascal. 

Viva la rappresentazione in quanto questo viva deriva dall‟andarmi di un egli.  Viene fatta rendere la 

rappresentazione, il vedere, l‟udire. L‟errore della psicologia della Gestalt è che ne è espulso a mio parere, 

un qualsiasi “va”, ossia un soggetto Altro. Nella Gestalt il soggetto non è presente.  Nella forma detta buona 

del cœlum stellatum, provate ad andare a dire all‟angosciato che quella è una forma buona: anche se vede il 

planetario sopra di sé, dov‟è la bontà di questa forma non lo sa nessuno.  Chiamare buona la forma chiusa 

della psicologia della percezione sfiora il delitto. È come dire all‟angosciato, o peggio “va tutto bene”, frase 

che io conobbi, ahimè!, tanti anni fa in francese. Avrei assassinato quel tizio che mi disse così, ancora adesso 
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ce l‟ho un po‟ con lui (era Masud Khan): «Ma cosa ti manca?» Semplicemente la rappresentanza non era 

sufficientemente assunta dall‟avvocato, dal Tutor di cui parleremo domani, che pure assume una 

rappresentanza: io cliente di un avvocato, sono rappresentato dal mio avvocato. In quanto essere superiore 

non sono rappresentato neanche da Dio. È nella partnership che c‟è rappresentanza delle mie 

rappresentazioni.  Alle rappresentazioni è assegnato un senso finale, di soddisfazione da un altro moto, nella 

stessa legge di moto. Compreso, ultimo e poi primo, cosa farne del mio sesso, che è esattamente quella cosa 

di cui nessuno sa cosa farsene, tranne quello che si chiama una piccola mossa ogni tanto, quando capita. 

 La sessualità non è la rappresentazione dei sessi: in essa si fa un errore, si elude la rappresentanza, 

ossia il compagno.  Non è una figurazione o una rappresentazione dei sessi, ma è ciò che resta, in modo 

persino teorizzato, o peggio, dei sessi, allorché manca la rappresentanza.  Fino all‟angoscia perversa nel 

feticismo in cui in mancanza, ormai attivamente strutturata [2], di rappresentanza, la rappresentazione stessa 

non è più la rappresentazione dell‟altro sesso, o magari anche del proprio nell‟omosessualità (concessione 

estrema), ma di un oggetto contiguo all‟altro sesso: le calze della ragazza. 

Mi ricordo questo dibattito, per me cosmico, diversi anni fa, in un convegno a Parigi sulla 

perversione, in cui c‟era uno fanatico che folleggiava sulle calze della ragazza, e io gli dicevo: «Ma no,  il 

feticismo non è la ragazza con le calze, ma le calze senza la ragazza».  Nella perversione l‟assenza di 

rappresentante è così strutturata che non esiste più la ragazza, ma esistono solo le calze senza la ragazza, 

possibilmente molto usate. 

Il perverso è quello in cui la rappresentazione non è più rappresentazione onesta, cioè quello che gli 

occhi vedono, foss‟anche la versione più banale della ragazza, la pubblicità corrente o il porno più ordinario.  

In seguito a questa struttura è la rappresentazione stessa del perverso che è cambiata: non esiste più la 

ragazza, esistono solo le calze senza la ragazza.  È per questo che un perverso è uno psicotico corretto: sono 

discorsi di anni fa che non dimentico mai. 

Dovrebbe delirare, anzi in realtà delira, o meglio: delira in realtà.  Ecco qua.  Non: in realtà delira, 

come a dire sotto sotto delira.  Il perverso delira, ma solo in realtà, e va in giro a cercare calze di ragazza, 

anche nei cassonetti dell‟isolato vicino.  Il feticista non è neanche quello che cerca le calze della sua ragazza, 

sia pure senza la ragazza, ma il paniere di panni nell‟isolato vicino. Quindi non in realtà, nel senso di sotto 

sotto, delira, ma delira nella realtà: non c‟è la ragazza, ma ci sono le calze senza la ragazza.  Qui si tratta di 

conoscenza. 

 

 

VINCENZA MILITELLO 
 

Quindi, il contenuto del delirio nello psicotico sono rappresentazioni.  Nella patologia, c‟è una 

indicazione alla rappresentanza, però l‟Altro è scelto come rappresentazione. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Detto così, lo direi anch‟io. L‟Altro è scelto solo come rappresentazione: nel nostro mondo si 

chiamano anche ruoli, etc.  L‟Altro è ridotto a rappresentazione. 

In questo senso, un po‟ tristemente, ma non nel senso della melanconia, è buono il ragionamento di 

Freud che prende i discorsi patologici come eccellenti rappresentanti di epistemologie sbagliate.  Quindi, 

finiamola di distinguere fra il discorso buono e i malati: la malattia ci racconta molto bene quale può essere 

una vicenda del pensiero piuttosto che un‟altra.  In fondo, Freud ci dice: ascoltate un qualsiasi discorso di un 

soggetto normale, di un nevrotico, noi stessi, o di uno psicotico, di un perverso, come leggete Platone, e 

smettetela di fare la distinzione fra il discorso di Platone e il discorso di un malato.  C‟è una sorta di 

equiparazione, scandalosa ovviamente; scandalosa per chi è scandalizzabile, non per gli innocenti. 

Smettetela di trattare gli ufficialmente omologati dalla cultura come più degni di dignità teoretica di quanto 

lo sia il discorso del malato, che è malato. Ma tanto non per  cominciare, ma ricominciare, partite 

dall‟equiparare; allora saprete pensare.  Ecco la forza di ciò che diciamo sulla patologia non clinica. Nella 

patologia non clinica rifluisce tutto ciò che nella storia del pensiero è patologico. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
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Da colloqui e discussioni avute, mi sembra utile riprendere il concetto di universo e precisare di che si 

tratta: sia nella costruzione della legge, e di conseguenza come lavoro di psicopatologia, eventualmente 

anche chiarificatore quanto alla psicopatologia precoce, anche se non è di questo che voglio trattare. 

Anche seguendo quello che hai detto questa sera su rappresentazione e rappresentanza, noi possiamo 

dire che l‟universo è l‟universo degli Altri e che quindi non c‟è universo che questo: non è il cosmo o la 

natura, ma è l‟universo degli Altri. 

Però, dicendo questo, potremmo ancora intendere che l‟Altro è quell‟Altro che abbiamo chiamato 

qualunque. Ora, questo ritengo sia più un momento teorico o logico nella costruzione della clessidra, perché 

nell‟esperienza reale il bambino piccolo, il lattante, fin dalle prime ciucciate, si accorge che l‟Altro, che noi 

diciamo qualunque perché può essere chiunque, non è più qualunque.  

Comunque, l‟universo è l‟universo dell‟Altro, e non dell‟Altro qualunque.  Perché ci sia universo per 

il soggetto, e dunque perché il soggetto sia inizialmente personalità, il soggetto è aperto immediatamente 

sull‟universo in quanto al rapporto con un Altro, che è rappresentanza dell‟universo.  Il rapporto con l‟Altro 

per il Soggetto è una rappresentanza dell‟universo, tanto è vero che quell‟Altro può essere occupato da tanti 

altri, da vari altri, di volta in volta rappresentanza dell‟universo.  Si potrebbe dire che nel non accadere di 

questo rapporto fra Soggetto e Altro, almeno come esercizio mentale, supponiamo che non accada 

assolutamente questo rapporto: supponiamo che il bambino venga su, vegeti, con Altri qualunque, c‟è 

sopravvivenza.  Un soggetto che sopravvive, cioè che non possiede i quattro aspetti della legge di moto, così 

che non conosce possibilità di soddisfazione, questo Soggetto non può costruire universo.  Se ci fosse una 

psicopatologa così non ci sarebbe in questa psicopatologia precoce universo. Il soggetto sarebbe aldiqua 

dell‟universo, non sarebbe ancora avvenuto: l‟inizio non c‟è ancora stato. 

Una seconda applicazione, e un errore noto riguarda il lavoro, l‟analisi, la tecnica: vi sono persone che 

ritornano dopo le prime sedute ai ricordi, riprendono spontaneamente i ricordi.  Per altri questo non avviene.  

Però, il tornare al ricordo d‟infanzia si può dire che avviene quasi spontaneamente.  A un certo momento 

qualcuno si fissa o ha la tentazione di fissarsi nel cercare delle cause nell‟infanzia. 

Il valore o il senso dell‟invitare qualcuno a ricordare l‟inizio di una ripetizione, ad esempio, non sta 

nel trovare la causa, nel trovare l‟atto patogeno o quant‟altro, ma nel rimettersi nella situazione che c‟era 

stata in cui gli elementi della legge c‟erano, universo compreso.  Quando il senso è  quello, il senso di questo 

lavoro di analisi, è di ritornare lì oggi, agli elementi della legge.  Altrimenti, anche i ricordi vengono fissati 

ulteriormente nella teoria patologica costruita successivamente. 

È solo nel primo caso che può avvenire… io lo considererei un segno di fine analisi il poter dire 

Allattandomi mia madre ... o l’Altro ha trovato per me la soluzione. Qualsiasi modo per dar corpo alla 

formula della legge è una fine d‟analisi, e guarda caso riguarda proprio i primi tempi della vita.  Riguarda il 

momento costitutivo, il lavoro giuridico sulla legge ricevuta. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

Raffaella, questa è proprio grossa, che Allattandomi mia madre… è la conclusione.  Mi piace, mi 

convince, perché dice che l‟appello che facevo prima trovate voi altre cento frasi come Allattandomi mia 

madre…, tutte le altre frasi, sono il lavoro, il vero lavoro che comincia dopo quello. 

Nel nostro ancora tradizionale lessico sarebbe l‟enciclopedia.  Sorvolando su questo riferimento che 

ancora pochi afferrano, la mia analisi è trovare l‟allattandomi, ossia l‟inizio, e che c‟è inizio: poi il resto 

addirittura diventa il lavoro del trovare che ogni altra esperienza nella vita può essere l‟esperienza come 

corrispondente a frasi analoghe all‟ allattandomi…  Quindi la fine dell‟analisi così definita è la designazione 

di un lavoro produttivo successivo, e non il finirla lì in uno stupido nirvana psicoanalitico (ma chiamarlo 

psicoanalitico è una contraddizione; se fosse psicoanalitico non sarebbe né nirvana né stupido). 

È un secolo e più che non si parla che di teoria del linguaggio.  Ecco finalmente una teoria del 

linguaggio come teoria del linguaggio a ricominciare.  Non come teoria del linguaggio che è, ma come teoria 

del linguaggio a ricominciare a parlare e a pensare e a discorrere. 

Pensando sempre a una battuta di comune infanzia fra mia sorella e me, direi che la fine analisi non è 

la fine del palo.  Sapete la storiella stupidella della fine del palo? C‟è il grande palo della cuccagna, in un 

paese d‟altri tempi, alto alto e uno vede in cima un bigliettino, ma non vede cosa c‟è scritto, e allora si 

arrampica, e come negli alberi della cuccagna, tutti ingrassati, in cima al palo sul biglietto c‟è scritto: fine del 

palo. 
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Dopo tutto, se andate a leggere gran parte della letteratura psicoanalitica, vedrete che è vero: tanta 

teoria della fine dell‟analisi è la teoria della fine del palo. È una banalità così. 

Ma anche tante teorie teologiche: questo è un tipico errore teologale.  Il Paradiso come la fine del 

palo, quante volte abbiamo sentito che il Paradiso è la fine del palo!  Per questo avevo fatto la prolusione del 

Corso con Michelangelo che si è incazzato con la teoria del Giudizio Finale come la fine del palo. 

 

 

LUIGI BALLERINI 
 

Così come non è una dimissione, nel senso medico. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

 Può essere una dimissione nel senso noto a Raffaella Colombo.  Lo sai troppo bene: nel senso 

simeonico, del Nunc dimittis.  Non è la dimissione del Nunc dimittis, ma questo per me è persino 

commovente e unica ragione di commozione nella mia vita.  Tutte le altre non le ho più, spero.  Magari mi 

capita ancora: ognuno ha anche le ricadute, meglio non essere troppo sicuri su questo.  E se uno ha le 

ricadute, non mi vengano a rompere le scatole: mi permetto le mie ricadute.  Se no, quella è la porta.  

Dignitose ricadute e non quelle dei Fratelli Karamazov con il loro lutulento padre (ho fatto solo questo 

commento entusiasta a quello che hai appena detto). 

 

Mi ricordo quando, forse ancora ai tempi di Leggi, dicevo che l‟universo è la frase dei tre 

moschettieri: “uno per tutti, tutti per uno”.  Interessante che Dumas abbia dovuto pensare che erano 3 + 1, 

ossia 4. Conosco lacaniani d‟accatto che ci scriverebbero su un libro.  Vi sconsiglio di perdere tempo su 

questa robaccia. 

 Il nostro S&A è specialmente importante: più ci penso e più ritrovo il vecchio adagio latino, che vale 

ancora adesso quando si va a fondare un‟associazione dal notaio, che tres faciunt collegium. Per compiere un 

atto giuridicamente valido quanto costituire un‟associazione bisogna essere tre.  Quello che noi stiamo 

dicendo, aldilà del tres faciunt collegium, è che duo faciunt universum.  Del tutto tra parentesi, o a piè di 

pagina, è persino la teoria della Trinità: sono due da cui procede un terzo, ma si parte dal duo faciunt 

collegium. 

Il finale sarà un collegio di tre, ma il terzo procedit.  Com‟erano intelligenti quei tizi del III secolo! A 

volte mi fa impressione: c‟era un logicismo scatenato.  A me piacerebbe essere un vero colto, di logica e 

storia della logica, per poter esplorare abbastanza bene lo sfrenato logicismo di quei signori, perché come 

sono arrivati al Filioque è una cosa ancora tutta da dimostrare.  Non ci capisce niente nessuno, infatti non ne 

parla più nessuno.  Nessuno osa più neanche occuparsene, con il pretesto che sono cose da vecchie credenze. 

Mentre, quell‟idea nata in sede strettamente logica - sono convinto di questo - e non algoritmo, è ancora tutta 

da costruire: duo faciunt collegium. 

 

Mi ricordo che ai tempi di Leggi dicevo che, a livello della legge di cui parliamo, una persona un po‟ 

sana avrebbe la cultura dell‟accendere un granello di incenso al giorno, non ai Lari o ai Penati, ossia non al 

passato, alle radici, e oggi correggerei solo dicendo che per fare universo come atto di una buona liturgia 

quotidiana, laica liturgia quotidiana, i granelli dovrebbero essere quattro; quattro punti distinti: Soggetto, 

Altro, universo, produzione, o: fonte-spinta-oggetto-meta. 

La preghiera dell‟uomo moderno: quella celebre citazione, usatissima fra fine anni „60 e inizio anni 

„70, che “la Gazzetta è la preghiera del mattino dell‟uomo moderno”, che dimostrava che Hegel, come 

diceva il compagno Alberto Colombo, non era completamente cretino ma anzi, quella frase bisogna 

perfezionarla oppure c‟è un‟altra soluzione.  È la mia ambizione.  La formula è perfetta, ma, dato che la 

Gazzetta vuol dire il quotidiano, dobbiamo reinventare la Gazzetta. Noi, se facciamo qualcosa di buono, 

facciamo la Gazzetta, l‟uomo ventiquattr‟ore, il giornale. 
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GUIDO SAVIO 
 

Volevo riferirmi a quello che diceva Raffaella Colombo, in quanto l‟universo è inizialmente 

personalità, e l‟Altro è la rappresentanza dell‟universo. Volevo cogliere la componente economica di questo, 

a partire da una frase che secondo me è indicativa: il prezzo lo fa il mercato. 

Quando due persone si mettono in relazione contrattualmente, il prezzo lo fa il mercato, il che vuol 

dire che non è una condizione di diritto preesistente a sanzionare il prezzo, o a dare soddisfazione, ma è la 

condizione inizialmente avviata, di avviamento della relazione fra un soggetto e un altro rappresentante 

l‟universo. 

Allora, l‟universo non è il mercato.  L‟universo non è una condizione preesistente, ma è l’hic et nunc 

di quei due soggetti che relazionano in riferimento al proprio vantaggio.  Il mercato non è neppure il 

prodotto, distinguendo lavoro da prodotto.  La soddisfazione è insita nell‟esserci (parlavo l‟altra volta con 

Giacomo Contri del goodwill, o avviamento) Goodwill è un termine dell‟economia del diritto che può essere 

tradotto con avviamento: l‟avviamento di un‟iniziativa, l‟avviamento di un‟attività produttiva. È interessante 

il concetto, perché quando uno rileva l‟iniziativa dell‟altro la paga, come si compra la licenza di un esercizio, 

quindi la relazione che fa universo è la relazione fra due soggetti, di cui uno ha avviato qualche cosa e l‟altro 

corrisponde, proprio in termini di pagamento. 

Io insisterei sul concetto di lavoro, distinguendolo da prodotto, perché la soddisfazione non ha a che 

fare con il prodotto, ma con la condizione del divenire del lavoro: uno è soddisfatto nel tempo.  C‟è la 

categoria del tempo vincolante la soddisfazione nel lavoro.  Non che il prodotto sia un optional, ma è una 

condizione quasi causale: è la conclusione del lavoro.  Per esempio, il dono: se io dono qualcosa a qualcuno, 

il prodotto del mio dono va nelle mani dell‟altro, ma la soddisfazione ha a che fare con il mio lavoro, è 

nell‟attività che poi diventerà prodotto per l‟altro, ma non può essere vincolata al prodotto. 

Venendo a quello che diceva prima Moreno Manghi, potrebbe essere che il prodotto sia 

complementare al lavoro, che il prodotto sia la condizione del complemento. Allora, l‟universo è dato dalla 

condizione contrattuale del pagamento reciproco di quello che è stato il lavoro di inizio, del goodwill, quello 

che ci ho messo io per avviare il lavoro. Ma non mi viene pagato il prodotto, mi viene pagato il lavoro per 

l‟avviamento.  Due soggetti si incontrano universalmente non in un prodotto già determinato, ma in quella 

che è l‟attività in divenire nel senso del lavoro.  Per questo, prodotto e lavoro li vedrei come termini distinti, 

come anche lavoro e profitto, lavoro e vantaggio.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

È il prezzo che fa il mercato: l‟espressione è ambigua perché sul mercato ci sono tanti operatori.  Qui 

abbiamo a che fare con l‟ambiguità della parola oste, perché l‟oste è il padrone della stamberga, così come è 

il singolo ospitato. Altrimenti tutto diventa piattino, se a fare il prezzo è l‟oste abitante. 

 E il nostro mondo scarseggia di santi, nel senso che scarseggia di soggetti che determineranno i prezzi.  

Come definizione di santo non è male: oste, o abitante che ha un discreto suo sapere, quindi niente di 

sacrificale o eroico. 

Qui vale il giusto pensiero della borsa, il cui terrore è soltanto uno, ossia che i risparmiatori ritirino i 

risparmi dalle banche: è l‟unico terrore che esista al mondo - la verità della borsa è che l‟universo non pre-

esiste, ma l‟universo è il nesso fra i valori borsistici di oggi e quelli di domani. “Crolla la borsa” è il pensiero 

che domani saranno ritirati gli investimenti.  Quindi una delle parole che decide dell‟universo è la parola 

domani, e mai ieri.  Il concetto di crack è interessantissimo: allorché la parola dominante è ieri, cadono tutti 

i valori. E su questo è l‟oste, quando ce n‟è, cioè personalità, soggetti, tutte le parole che si vogliono usare 

per indicare soggetti che hanno il senso dello sportello e del che cosa fare… 

 Il santo è il soggetto allorché comincia a scoprire, non a illudersi, ma a scoprire che è lui che fa i 

prezzi.  Tutta la microeconomia è nata su questo pensiero, naturalmente per allontanare l‟idea che ci sono 

pochi santi in giro, ma non perché farebbero crollare la borsa: nessuna anarchia in questo. 

 

Siamo ritornati al nostro pensare canonico che non è mai scomparso dal nostro orizzonte.  L‟ultima 

tappa è stato il Seminario dell‟anno scorso e non è che una tappa. 

Volevo solo aggiungere una parola riguardo a rapporto tra soddisfazione e prodotto: il prodotto è un di 

più rispetto a quanto è investito, quindi non è il fatto che il contadino operi in modo che i suoi meli diano 
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mele anche l‟anno dopo; questo è un prodotto, non è un plusvalore, non è il capitale di tre scellini che fa tre 

nuovi bambini. Io accetto questa similitudine materialistica sul prodotto; la soddisfazione segue il fatto che 

c‟è stato plusvalore. 

Vogliamo dirlo con un‟altra parola? Il settimo giorno si riposò: il plusvalore è quello che prima non 

c‟era.  In questo senso è corretto dire che la soddisfazione segue persino il godimento.  Il buon concetto di 

pace (che per fortuna ha albergato in questo pensiero giuridico-politico moderno) è lo stesso del pensiero di 

plusvalore.  La soddisfazione vuol dire solo va bene così. 

Ed  per questo che, nello spirito di ciò che ha detto Raffaella, la frase Allattandomi... è da fine analisi. 

L‟esempio preclaro, intellettualmente utile, verificabile della soddisfazione, è il bambino che non tanto 

dorme bene, ma dichiara di voler andare a dormire: è l‟idea del va bene, è fatta; e lo stesso per l‟adulto.  Dal 

goodwill al Gutengemacht, andato a termine. 

Rispetto a tutto un pensiero tradizionale, rispetto alla relazione Soggetto & Altro, quando sono Uomo 

e Donna, noi aggiungiamo che il Gutengemacht, il plusvalore, nel senso di qualcosa che non c‟era già prima, 

non sono neanche i bambini.  Al secondo posto, sì, lo sono.  Bisogna che vi sia un‟idea del prodotto, se no 

rientra nell‟idea malefica di bene, del tipo: tutto va bene perché ci amiamo lo stesso o tutto va bene, perché 

ultimamente ci pensa lui. 

 

Che differenza c‟è fra questa frase tanto ci pensa lui, e la celebre frase della polemica politica del 

1947-48, «Ha dda venì Baffone?».  Che differenza c‟è? A me piaceva «Ha dda venì Baffone» perché avevo 

sette anni, ascoltavo i comizi in piazza a Ivrea, e mi immaginavo Baffone che arrivava con i cosacchi, che 

bevevano alle fontane di S. Pietro e si mangiavano i preti.  La mia infanzia è stata piena della fantasia che 

arrivava Baffone con i cosacchi.  Ero comunista a sette anni e tutto per colpa della propaganda democristiana 

anticomunista! Io ho pianto quando sul muro a Dergano è comparso il manifesto listato a lutto di Stalin che 

era morto.  Sa Dio perché, perché io non venivo dal comunismo!  Era un piccolo padre anche per me.  Chi 

l‟ha costruito come padre, sa Dio: tutto da dimostrare.  Per dove passano le vie della divina provvidenza, 

certamente sono infinite. 

 

 

GUIDO SAVIO 
 

Seguendo questo percorso, questa differenziazione fra lavoro e prodotto, mi chiedevo se il prodotto 

possa essere la guarigione. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

No, la mia risposta è no.  La guarigione è ricostituire le condizioni del produrre, per usare la cruda 

parola storica.  No, la guarigione non è il prodotto. 

 

 

MARCELLO BATTISTON 
 

Il prodotto mi sembra sia il latte: Allattandomi mia madre... Il prodotto è il latte.  Se non c‟è il latte c‟è 

una soddisfazione allucinatoria. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

No. Direi che un prodotto è inferiore: il latte è un prodotto, comunque sia prodotto, attualmente se la 

parola attualità o vita quotidiana ha valore [3]. Ci potrà essere un prodotto, domani, o fra sette giorni, o 

anche se Dio non paga il sabato, ma comunque c‟è un sabato e una domenica. 

Ricordo all‟inizio degli anni Settanta un convegno contro l‟idea di domenica, cioè contro l‟idea che 

c‟è un giorno che si può dire Va bene così.  Fu fatto con precisione.  Lacan aveva buttato lì qualcosa sul dies 

dominicus, etc.  L‟idea della soddisfazione è l‟idea che c‟è il dies dominicus, credenti o miscredenti che si 

sia.  Ma la soddisfazione è nel tempo, come la produzione è nel tempo. Anche per me così chiara non mi era 
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mai venuta: il godimento stesso è il momento penultimo e non ultimo rispetto alla soddisfazione.  È come 

dire che non è vero che la donna è il sommo bene. E di solito questo, non solo non dispiace alle signore, ma 

le mette un po‟ più in pace rispetto alla normale persecuzione di cui si trovano ora a essere soggetto, ora a 

essere oggetto. 

 

NOTE 

 

[1]  Abbasso Alessandro Manzoni, che era un nevrotico e non un perverso, anche se con qualche incursione.  

 

[2] Non esiste la struttura; c‟è qualcuno che ha strutturato, e poi ti inganna facendoti credere che ha la 

struttura. 

 

[3] Cioè non è ripetitiva, o il tempo dell‟orologio rotto: un mio cliente oggi mi ricordava che l‟oggetto più 

privo di tempo è l‟orologio o il calendario: ritornano sempre allo stesso punto.  Nell‟orologio il tempo è 

assente, come nel pendolo, e nel calendario.  Ritornare sempre allo stesso punto vuol dire che non c‟è 

tempo. 
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