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CRISTINA MUSETTI  

AFFETTO E PENSIERO. IL BAMBINO E L’INGENUITÀ 

 

 … che non è ancora in grado di porre una norma, rimane in uno stato in cui qualcosa che dovrebbe 

avvenire non è ancora avvenuto, cioè qualcosa di evidente, che evidentemente deve prodursi, non ha ancora 

avuto luogo. In questo stato non vi è nessun contenuto che si possa dire traumatico e questo stato può essere 

uno stato in via di discernimento, cioè in via di riconoscimento e in via di soggettivizzazione: un‟attesa che è 

attesa di appoggiarsi al pensiero dell‟altro.  

 Questa modalità, questo pensiero, si può definire, si può pensare che vada su due tracce: una è quella 

cosiddetta del discernimento del bambino che si prepara a discernere che il suo essere figlio, cioè l‟offerta, 

gli viene posta, parte come già posta.  

 Una traccia, una linea è discernere su questo punto: non deve costruire, ma qualcosa è già posto, 

l‟offerta di investimento da parte dell‟altro c‟è già.  

 

 L‟altra linea è quella che il bambino debba costruire ed è la linea sul pensiero del rapporto Uomo e 

Donna, quindi Padre e Madre. È come avere due pensieri. Il bambino parte già con la possibilità di avere due 

modi, due siti, due luoghi e un pensiero e il retroterra di esso, che può porre quando è molto piccolo, può 

porre non ancora in alternativa. Poi può porlo in alternativa e poi può coordinare, unire.  

 Ne abbiamo degli esempi anche nell‟osservazione dei bambini. Un pensiero del bambino già 

appoggiato al pensiero dell‟Altro è quando si vede che a 5-6 mesi cominciano a indicare con il dito qualche 

cosa e indicano qualcosa che è interessante per l‟Altro, per la madre vicina. Questo è un punto osservativo 

che fa vedere come il bambino stia iniziando a porre la propria soggettività, cioè il «Così mi va bene», cioè 

la nascita dell‟Io. 

Cominciare a porre rapporti senza riuscirci solo sulla base della diversità naturale. «Così mi va bene» e il 

puntare il dito. Poi «Anche se la mamma mi fa aspettare», che indica l‟inizio del ragionamento su una forma. 

«La mamma fa aspettare, perché il papà…» che è l‟inizio di tutte le spiegazioni del mondo.  

 

 Invece l‟altro canale del pensare è il rapporto Uomo & Donna dove la ricerca di una forma in questo 

pensiero corrisponde a quello che comunemente vengono chiamate «le teorie sessuali infantili». Sotto il 

termine di «teoria» si intende creare una causalità complessa, però dove il bambino è in una posizione di 

sentirsi ancora creatore di tutto l‟universo. La sua  è una posizione non giustificatoria,  come è la teoria 

dell‟adulto, ma corrisponde semplicemente a costituire una forma del rapporto con l‟universo.  
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 È vero che ragiona in termini di cause, quando si chiede come avverrà questo o quest‟altro, ma 

essenzialmente è una forma di come si faccia a fare qualcosa a qualcuno e quindi ad avere un effetto, un 

prodotto. Il modello del fare qualcosa a qualcuno è il rapporto tra i suoi genitori, suo padre e sua madre. Il 

suo lavoro, in questo periodo, consiste nell‟andare e nel venire dalla realtà. Tutti sappiamo come abbiamo 

visto i bambini, come per loro diventa eccitante fantasticare sui genitori, magari ammazzarli anche nella loro 

mente, e cioè mettere insieme la loro posizione di figli con il lavoro per produrre.  

 Questa eccitazione che vediamo all‟epoca di 2-3 anni, deriva dal pensiero del bambino, un pensiero 

del suo diritto, di trovare la sua soluzione come meglio vuole, muovendosi in appoggio al pensiero della 

madre e del padre.  

 Il pensiero di avere diritto di creare tutto l‟universo ha una qualità alta, molto alta di intensità 

affettiva, dovuta appunto all‟impressione del bambino di avere a disposizione tutto.  

 

 L‟ingenuità sta nel non arrivare a sapere che il rapporto Uomo & Donna non essendo posto, ma 

costruito, può essere fatto male. L‟eccitazione di avere creato l‟universo e di rimanere nell‟ambito di poterlo 

creare e l‟ingenuità del non sapere sul rapporto Uomo & Donna costituiscono insieme i due fattori per cui il 

bambino è a rischio di patologia.  

 Continuare nell‟illusione, cioè nella creazione, gli serve intanto fino a una determinata età 

comunque, a tenere a bada l‟affetto. Con questo intendo dire provvedere le basi perché affetto e pensiero 

siano legati, perché un rischio potrebbe essere di una divisione di questo, e cioè che l‟eccitazione affettiva 

resti non supportata dal pensare. Tenere a bada l‟affetto, cioè provvedere le premesse perché non ci sia 

questa patologia di affetto e pensare, coincide con la progressiva uscita del bambino dal regime del 

qualunque, cioè dal regime del rapporto con l‟universo come tutti qualunque.  

 

 Nell‟ingenuità, il pensare del bambino una soluzione è «succede così perché c‟è papà», cioè significa 

arrivare alla castrazione, mantenere nella mente l‟idea dell‟universale, perché papà relativizza, cioè il 

bambino entra nel rapporto totalmente. 

 Per la buona soluzione il pensiero del padre dovrebbe mantenere quelle caratteristiche universali 

come di entità posta che esige che ogni concezione sulla differenza si riferisca a lui e che garantisce la 

giuridicità dei rapporti.  

 Nell‟ingenuità si costituisce quindi la potenza del pensare. E nella soluzione migliore, viene 

occultato il rischio, cioè la faccia negativa dell‟ingenuità. C‟è un rischio nell‟ingenuità: rimane come un 

resto negativo nell‟ingenuità, cioè un resto di impensabilità.  

 Il bambino, per certi versi, fintanto che rimane ingenuo, non può pensare che lui non è il creatore 

dell‟universo. 

 

 Non c‟è angoscia nell‟ingenuità; l‟angoscia deriva dal danno reale. Non è come nell‟adulto, dove 

l‟angoscia è l‟angoscia morale, cioè del superio, però esiste ed è sempre confrontata con la realtà.  

 

 Nell‟angoscia del bambino, che non è mai angoscia morale, rimangono tracce di ingenuità, cioè 

rimane il resto di un pensiero che è un dubbio: il dubbio che gli altri alla fin fine non lavorino per lui, che 

bene o male non stiano lavorando per lui. Questa è quella parte negativa, la faccia negativa del positivo 

dell‟ingenuità — l‟ingenuità è protettiva per il bambino — c‟è una parte negativa che è quella che dà lo 

sbocco all‟angoscia.  

 

 Quando c‟è un danno esterno molto elevato nel senso che l‟inganno portato dall‟adulto al bambino è 

molto forte allora il bambino si trova in una posizione in cui viene forzato dall‟inganno assoluto dell‟adulto a 

rappresentarsi non più investito dalla madre, dall‟adulto, ma anche assolutamente non presente nemmeno per 

l‟adulto. Mi riferisco alla patologia precoce del bambino: costrizione a pensare a un pensiero impensabile, 

cioè pensare di non esserci pur in presenza dei genitori. Assenza di rapporto e presenza però, presenza di 

contenuto nella percezione del bambino. Il bambino arriva a sentirsi coatto, a pensare l‟impensabile. 

 Una situazione del genere, che secondo me ha un altro grado di perversione dei genitori, fa sentire al 

bambino il rapporto tra i genitori assolutamente come azzerante. Il bambino sente che non ha più né tempo 

né luogo per pensare.  

 L‟attacco, l‟inganno, porta danno al pensiero del bambino sul rapporto parentale, pensiero che un 

rapporto parentale produca, sia produttivo. 
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 È un ragionare dei genitori secondo l‟idea che non c‟è da fare niente: impossibile il dato ed è tutto 

già fatto. Quindi mettono di fronte il bambino all‟impensabile. E gli aumentano quella quota di impensabilità 

che prima apparteneva all‟ingenuità e che viene pervertita. Il bambino sottoposto a questo trattamento, da 

una parte reagisce. Non so se si possano chiamare difese, comunque uno dei comportamenti che sono di 

risposta al danno proveniente da fuori e che vediamo quando lo sviluppo del bambino si ferma e cioè nella 

cosiddetta precocità della patologia è una certa quale necessità assoluta e disperata di essere quante più 

persone possibili, in più posti possibili. Ottenere il più a lungo possibile, cioè di fatto essere senza tempo.  

 Un altro modo è il cosiddetto attacco al pensiero, cioè l‟attacco sadico, distruttivo, al legame. 

 Il bambino vorrebbe adire al lavoro di pensiero del rapporto, ma insieme lo attacca, e in questo caso, 

nel migliore dei casi è ossessivo, cioè produce le compulsioni note comportamentali. Nel peggiore dei casi 

arriva alla distruzione sofisticata di sé. L‟esito riguarda sempre l‟impensabilità del Padre, di essere figlio. Il 

bambino finisce per teorizzare sulla faccenda Uomo & Donna che in ogni modo tiene a bada tramite queste 

difese. Ponendosi sul pensiero del sesso tra i genitori, cerca di pensare l‟impensabile. 

 La differenza rispetto al bambino normale che invece trascende questo pensiero attraverso 

l‟universalità, il suo pensiero di essere creatore dell‟universo, è questa. 

 

 Se prosegue lo sviluppo l‟unica via che ha il bambino con patologia precoce è quella del comando, 

cioè del comando sul rapporto, cioè tutta quella serie di comportamenti che servono per controllare, 

controllare il percorso tra i genitori, e controllare la propria persona, autoconsolandosi, autostimolandosi, ed 

evitare arrivando quindi ai due corni; il destino di un bambino che ha avuto un danno molto forte, cioè un 

attacco dell‟altro al pensare del bambino totale ha due corni. 

 Prima, si trova in una situazione in cui è assolutamente incapace di mutare la sua condizione se non 

lo si aiuta, però se non lo si aiuta l‟altro corno del suo destino è di assumere questa posizione di comodo, 

cioè la posizione della patologia, che contiene il massimo di eccitazione e che gli toglie qualsiasi pensiero.  

  

 Per concludere, dall‟ingenuità che potremmo chiamare pensiero dell‟attesa, ossia che c‟è da aspettare 

in seguito al trauma in età precoce il bambino arriva alla assoluta convinzione di non dovere aspettare più 

niente. Non pone più l‟ordine del tempo, non pone il tempo e procede in tutte quelle situazioni di risulta, 

dove l‟eccitazione primitiva si unisce all‟attacco, a ogni capacità di pensare. 

 L‟angoscia scompare. Non lontano quindi da un processo, da un progresso, da un fatto, in cui tutte le 

premesse di normalità c‟erano, c‟è l‟atto dannoso esterno che ferma tutto lo sviluppo.  

 Quando il danno arriva più tardi, quando il bambino avendo già da un po‟ superato la sua ingenuità, 

è più in grado di porre obiezioni, o almeno qualche tipo di obiezione all‟offesa altrui, allora la situazione è 

che avremo anche una forte quantità di angoscia e avremo anche tutte le difese che corrispondono poi anche 

alla difesa dell‟adulto. Però, se il danno è in epoca precoce una traccia di quello che è il non potersi pensare 

come figlio, cioè l‟essere stato comunque influenzato ad abbandonare il mondo dei qualunque molto 

precocemente, una traccia di questo può rimanere e allora rimane anche al di sotto di quelle che possono 

essere le organizzazioni nevrotiche solite del bambino e arriva a costituire una domanda molto forte per lo 

sviluppo. Mi riferisco a tutti quei casi in cui noi vediamo, percepiamo, capiamo, che il bambino ha bisogno 

di terapia.  

 Dalla situazione di totale sradicamento delle sue competenze, a situazioni di meno grave entità che 

però portano sempre una traccia di una alternativa che ha dovuto porsi il bambino. Gli è stata tolta la 

possibilità di pensarsi come Dio, e allora procede non secondo le due tracce che abbiamo detto prima, ma 

secondo una sola, quella che gli è possibile.  

 

 Perché il bambino è perverso? Io credo che possa arrivare a una situazione di perversione in seguito 

a un‟offesa di notevole grado tout court, cioè senza dover passare per situazioni nevrotiche intermedie, 

oppure dove la sua ingenuità che persiste impedisce, in quella sufficiente corazza nevrotica che nei bambini 

più fortunati avviene.  

 

 

MARCELLO BATTISTON 

COMPROMESSO-CASTRAZIONE-SOLUZIONE 
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 Parlerò sui tre lemmi compromesso – castrazione – soluzione. Sono concetti, lemmi che abbiamo 

incontrato, sui quali la nostra scuola ha lavorato tantissimo. Il mio sarà sostanzialmente un lavoro di 

collocazione.  

 Mi fermerò in particolare sulla castrazione perché è un concetto fondante. Basti pensare alla mole di 

lavoro che è stato fatto su questo concetto, in particolare dal Dr. Contri e che è testimoniata in Leggi e ne Il 

pensiero di natura.  

 Si diceva che il concetto di castrazione è uno dei pochi mantenuto nel conio freudiano, per il quale 

non si è sentita l‟esigenza di formulare un concetto che lo comprendesse e che lo trascendesse.  

 Parlerò della castrazione nella cura, nella guarigione, nella norma e nella nevrosi.  

 

 Incomincerò dalla castrazione nella cura. La castrazione nella cura è una realizzazione che sono 

riuscito ad ottenere grazie al lavoro di un paziente ormai avanti nell‟analisi che iniziava a domandarsi, a 

interrogarsi attorno alla fine dell‟analisi. Allora ha utilizzato una serie di sedute tentando di individuarne gli 

indicatori, come se facesse un bilancio concettuale, in quanto il bilancio economico lo viveva nella sua pelle 

quotidianamente, cioè del miglioramento, del fatto che riuscisse a vivere meglio.  

 Allora cercava questi indicatori e li cercava sulla scia, sulla scorta, sulla traccia di un qualcosa di 

aggiunto: cosa sosteneva quel sintomo, dal «perché mi sono trovato ad essere diverso, a riuscire là dove 

prima mi trovavo inibito?». È andato avanti per una serie di sedute riproponendosi. Diciamo che era 

incagliato su questa cosa. 

 A un certo punto sono intervenuto nel senso di dirgli «Ma chi glielo fa fare a fare tutta questa fatica 

che non porta a nessun risultato?». La seduta successiva a questo intervento mi dice: «Ho cambiato 

direzione: io so che cosa ho perso». E lì sì si è istruita una lista notevole di cose che sosteneva in modo 

accanito, oltre alla perdita di sintomo e inibizione. Insieme realizzammo: io stesso avevo in mente questa 

cosa, sentivo che c‟era una cosa di questo genere, ma non l‟avevo fino a quel momento realizzata in termini 

così chiari.  

Siamo arrivati a pensare che l‟effetto della cura non consistesse tanto in una giunta, quanto in una caduta. 

Usiamo per ora il termine «perdita» perché poi lo ritroveremo.  

 Non so se sia appropriato usare il termine «perdita di un fardello», di un peso. Anche lo sgravarsi a 

volte viene connotato come perdita.  

 La castrazione nella cura io penso sia questo. Di più dirò che la cura vive in regime di castrazione. Il 

lavoro è proprio un lavoro per far cadere: e si sentono i tonfi, qualcosa che cade.  

 Dirò anche che forse è un indicatore — e su questo forse sarò più cauto — circa l‟efficacia di una 

cura. Sono più cauto perché ho in mente una serie di esempi, di esperienze che vanno in tutt‟altra direzione, 

cioè di cure, anche analitiche, che vanno in tutt‟altra direzione.  

 Questo è il concetto di castrazione nel processo di cura.  

 

 Passiamo alla castrazione nella guarigione, nella norma. Sappiamo — e vi rimando al Pensiero di 

natura — che al castrazione è un‟operazione per risolvere, per emendare, correggere un errore, quindi è 

un‟operazione che interviene su qualcosa che non sta andando per il verso giusto. Si è detto che è 

quell‟operazione attraverso la quale un pensiero cade: in realtà è una teoria, la teoria della sessualità, che è 

un sottoprodotto della teoria dell‟istintualità, cioè di quella teoria che vorrebbe una prosecuzione del talento 

negativo non tanto come qualcosa che il soggetto deve porre allorquando incontra l‟altro sessuato, ma come 

qualcosa che naturalmente viene dato. Nel talento negativo la legge viene dall‟altro, è l‟offerta della quale 

parlava Cristina Musetti; nel pensiero di istinto la legge viene dalla natura.  

È una specie di prosecuzione di una posizione ostinata nel mantenimento di una posizione.  

 Allora, attraverso la castrazione, quest‟operazione di castrazione, siccome questa operazione è 

un‟operazione non propria, impropria nel senso che si raggiunge il risultato passando per un artificio, che 

essendo il trauma, la teoria erronea, e quindi l‟offesa fatta da un altro, l‟operazione corretta sarebbe quella di 

sanzionare l‟altro; invece nella castrazione il soggetto si sanziona, paga un prezzo al posto dell‟Altro. E paga 

questo prezzo per ristabilire la dissimmetria Soggetto & Altro di quei posti, dissimmetria che sola si 

garantisce quella particolare condizione che abbiamo definito come soddisfazione.  

 Nella norma la castrazione, anche in questo contesto, ha a che fare con un far cadere qualcosa, con 

un rinunciare a… 

 

 Passiamo adesso alla castrazione nella nevrosi: la letteratura freudiana è sostenuta, si alimenta di 

questo concetto, anche se un‟opera da citare è il Caso del piccolo Hans, dove Freud si sofferma in modo 
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particolare sulla castrazione. Non c‟è un‟opera particolare sulla castrazione, come invece c‟è sull‟inconscio, 

etc. 

 Per riuscire a collocare nel contesto che ci interessa il concetto di castrazione, dobbiamo ricordare 

come la nevrosi si sostenga sulla rimozione. Il marchio di garanzia della nevrosi è la rimozione; là dove 

agisce la rimozione siamo in stato di nevrosi. Sappiamo poi come nelle altre psicopatologia ci siano altre 

modalità, di iper-difesa. 

 Nella nevrosi lo stato di rimozione si accompagna — questo è Freud a dirlo in modo molto specifico 

— con un lavoro per mantenere la rimozione. Qui più volte si è detto che intendiamo la rimozione come un 

rimuovere, mettere qualcosa altrove.  

 In questo caso, poi possiamo ritornarci, è la norma che è rimossa, la norma che è spostata. Uso la 

metafora che è messa in prigione. Per mantenere qualcuno in prigione, ci vuole un guardiano come minimo. 

Allora per mantenere la norma in prigione sono necessari quei contro investimenti — Freud parla di contro 

investimenti, concetto economico che possiamo certamente tradurlo nella nostra concettualizzazione 

economica — che sono le teorie patogene.  

 Nella nevrosi la teoria patogena che definisce la nevrosi stessa come psicopatologia e non come 

malattia è data dal fatto che il soggetto è fissato a una teoria. Prima si fissa il pensiero e poi si fissa il corpo. 

Prima si acquisisce la teoria e poi si acquisisce il tratto identificatorio.  

 Il fatto che nella nevrosi la capacità di rapporto continui ad esistere ed è per questo che l‟abbiamo 

definita come la situazione psicopatologia in cui c‟è possibilità di cura, allora nella situazione nevrotica le 

teorie patologiche che sostengono la rimozione non negano la possibilità del rapporto. 

 

 È una distinzione dei posti che si appoggia sulla distinzione dei sessi.  È la diversità dei sessi che fa 

sì che ci sia dissimmetria, che ci sia possibilità di rapporto. Allora l‟angoscia del nevrotico dove si appoggia, 

dove si sostiene? È angoscia per la caduta di questa diversità, non essendo attiva la diversità dei posti. Ed 

ecco tutta la produzione nevrotica riguardo la castrazione, che diventa caduta di una differenza — 

castrazione fisica — oppure il pensiero di avere qualcosa che è caduto. Qui c‟è tutta la tematica dell‟invidia 

del pene, etc., che ritroviamo nella nevrosi. Quindi la castrazione nella nevrosi è angoscia di perdita della 

distinzione, della differenza dei sessi, che permette una possibilità di rapporto.  

  

 C‟è un minimo comune denominatore, nella norma, nella cura, nella nevrosi, che consiste 

nell‟attivazione della castrazione. Ed è attiva perché è attiva in qualche modo una norma, la norma che 

permetterebbe la soddisfazione.  

  

 Per definire la castrazione usando una frase, potremmo dire che la castrazione è una piccola perdita 

per la possibilità di un guadagno. Infatti, quella che potremmo definire la cicatrice lasciata dall‟operazione di 

castrazione, anche nella guarigione, fa sì che in ogni rapporto ci debba essere una “perdita” tra virgolette. 

 Il Dr. Contri si interrogava attorno all‟esistenza di un rapporto che non sia solo prostitutivo: a me 

veniva in mente — e non mi pare equivalente — il concetto di offerta. È anche il concetto di investimento,  

in cui non solo mettiamo a disposizione i nostri oggetti, ma li mettiamo a disposizione nel modo in cui noi 

immaginiamo possano servire all‟altro, che possono essere usati dall‟altro. Qui sul concetto di investimento 

come perdita mi sono trovato già in altra sede a parlare: vi hanno dato un grosso contributo gli economisti 

marginalisti, i quali parlano proprio del capitale con il quale si intraprende come un qualcosa al quale il 

soggetto capitalista ha rinunciato e quindi vi sarebbe una remunerazione rispetto a questa rinuncia che non è 

ancora guadagno; il guadagno è un di più. Infatti, si parla di surplus di profitto. Non so se si possa definire la 

perdita come quell‟investimento necessario affinché , l‟offerta, possa essere interessante per l‟altro. Ed è 

quindi tutta la questione della domanda e dell‟offerta. Cristina Musetti prima parlava dell‟accesso al 

rapporto: il passaggio dal talento negativo alla verginità e quindi il passaggio dall‟Aq all‟Altro particolare 

che va giudicato, passa attraverso la costruzione della domanda e dell‟offerta. Il bambino riceve, riceve 

anche le offese, ma solo a un certo punto riesce a pensare che quello che riceve è perché è connesso con un 

suo lavoro.  

 Un altro rimando è a una fiaba persiana, che si intitola Il linguaggio degli animali. Si sofferma su 

questo concetto della perdita e su come la perdita possa far accedere a un‟utilità. È chiaro che da quanto ho 

detto solo nella nevrosi la castrazione è intesa come perdita. In questa favola si dice «piccole perdite evitano 

grandi perdite». Noi diremmo che piccole perdite danno accesso a grandi guadagni.    
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 Per quanto riguarda il compromesso nella norma ha proprio a che fare con l‟istituto giuridico del 

preliminare, del compromesso, mentre nella patologia è «fare i furbi». Due volte fa il Dr. Contri parlava del 

nevrotico che fa il furbo. Fare i furbi vuol dire prendere capra e cavoli. Nel compromesso c‟è un tentativo di 

questo genere. Non si riesce. È uno sforzo assolutamente non attuabile. 

 Il compromesso nei due ambiti si sviluppa in quei termini. Sarebbe anche interessante esplorare il 

rapporto tra atto e moto. Potremmo farlo in un altro contesto. Velocemente l‟atto riuscito è quello che crea le 

condizioni affinché un moto vada a meta. L‟atto mancato è quello che il soggetto non realizza in modo tale 

da rendere possibile la meta. Propongo questo tipo di concettualizzazione rispetto all‟atto riuscito e all‟atto 

mancato. L‟atto riuscito nella normalità e l‟atto mancato nella nevrosi.  

 

 Passo al concetto di soluzione. La nevrosi non è una soluzione; è una soluzione transitoria perché se 

la norma è in prigione è necessario un continuo investimento, a meno che non si uccida la norma. La si può 

anche uccidere e allora si passa ad altro. Diciamo che la nevrosi è una soluzione che può essere intesa nel 

senso che la norma è rimossa. Se questa può essere intesa come soluzione, è una soluzione, seppure in bilico, 

perché c‟è un lavoro continuo di contro investimento rispetto alla rimozione.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

LA COSTITUZIONE DEL PENSIERO DELLA COSTITUZIONE, OSSIA 

DELLA NORMALITÀ 

 

 Faccio solo uso dei miei appunti. Negli ultimi minuti dell‟ascolto di Battiston mi è tornata alla mente 

la notizia del prete ucciso a Como da un marocchino. Anzi, mi fa piacere che mi sia venuto in mente questo: 

il giornalismo è il nostro mestiere. La giornalierità, anche come giornalismo nel senso più comune — io 

sono iscritto all‟Albo dei pubblicisti  e spero di passare da pubblicista e a giornalista. Cambio tutto il mio 

740, cambio la mia denominazione, sono un giornalista. Forse ci riesco: è un‟ambizione di tanto tempo fa — 

in base alla nostra definizione economica che a mio giudizio regge il confronto con l‟insieme delle dottrine 

economiche che l‟uomo è una ventiquattr‟ore ambulante.  

 Il prete di Como — e so, non «credo»,  di non mancare di pietà e il verbo «credere» va usato soltanto 

su un punto, altrimenti dovrebbe essere espunto dal vocabolario come verbo improprio, in un mondo in cui 

tutti dicono di essere un pochino credenti, è la cerebromalacia, il cervello in liquame — ha sbagliato; è lui 

che ha sbagliato: il marocchino si è recato un po‟ di volte da questo prete a chiedergli dei soldi, pochi soldi 

penso, perché anche questo prete non penso ne avesse molti, offerte o giù di lì, glieli ha dati una serie di 

volte, un‟ultima volta ha detto di no e quello l‟ha ammazzato. Il prete aveva fatto la legge; la serie fa legge. 

Di fronte all‟eccezione della legge, uno che non aveva niente da perdere, o almeno così pensava, ha davvero 

interrotto la serie. Diciamo che è la definitiva non-guarigione al posto della definitiva guarigione. Ha dato un 

taglio alla serie — è l‟opposto della suddetta castrazione — dando un taglio al prete, e anche a se stesso, 

perché il futuro di questo marocchino è facilmente immaginabile.  

 Lo dico con altre parole l‟errore del prete: aveva l‟ideale della pace? Sto forse parlando contro la 

pace e l‟ideale della pace? No, perché faceva lo stesso errore di quello che ha l‟ideale della guerra. Chi sa ha 

come scienza, chi ama ha come pratica il permanere del pensiero della distinzione fra guerra e pace e che la 

guerra esiste e sa intorno alla guerra. Allora incomincia a potere sapere qualcosa intorno alla pace.  

 Mi era venuto in mente a proposito di quello che diceva Battiston sulla perdita, che fa parte dei 

momenti più importanti della storia del pensiero tardo o postmoderno. Cos‟hanno da perdere gli uomini, 

diceva Marx, se non le loro catene? Sbagliato.  

La nostra esperienza ci dice che… faccio un elenco di equivalenti concettuali di ciò che c‟è da perdere e ai 

quali si è attaccatissimi. La patologia è l‟essere attaccati a queste cose che non si vogliono perdere: si perde 

tutto fuorché questo.  

 Non si vuole perdere il rinunciare. Non si vuole perdere la fissazione, la fonte di tutte le rinunce, di 

tutte le perdite. Non si vuole perdere un pensiero perdente. Non si vuole perdere il pensiero isolato della 

pace o il pensiero isolato della guerra. Rifiuto della scienza di guerra e pace. 

 Ma — e lo prendo attraverso uno dei temi di Cristina Musetti a proposito di affetto e pensiero  e 

questa è una cosa grossa che riguarda anche i grandi momenti della modernità — non si vuole perdere l‟idea 

che affetto e pensiero sono due cose diverse, che poi magari «domani sposi», ma per dire sposi bisogna che 
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siano due in partenza. No: affetto e pensiero sono solo due parole diverse del vocabolario per la medesima 

cosa e lo riprendo. Cristina Musetti mi ha aiutato a questo riguardo.  

 Che cos‟è l‟affetto nel bambino? È il suo pensiero in pace, che è arrivato a una conclusione e che va 

a dormire. Affetto è uguale a pensiero in pace. La distinzione fra affetto e pensiero — o usando un 

linguaggio di Freud, fra affetto e rappresentazione — è una conseguenza di una patologia. La parola 

«affetto» è soltanto un nome per il pensiero che sta bene, e sta bene perché ha tirato una conclusione, almeno 

per quelle ventiquattr‟ore. E dormire è la soddisfazione, vera soddisfazione per chi ne sa qualcosa, dell‟avere 

concluso. Noi potremmo benissimo dire che Dio, il settimo giorno, anziché «riposò» usare «dormì»: non c‟è 

nessuna contraddizione.  

 Il testo originario lo dice: «E vide che ciò era buono», ossia soddisfazione.  

 Particolarmente interessante l‟osservazione della vita affettiva del bambino allorché sta bene: io dico 

che l‟osservazione della mimica del bambino quanto alla vita affettiva, nel bambino che sta bene, il dato 

interessante è la sobrietà mimica. Non è andato a comperarsi nessuna maschera di gioia o di dolore 

nell‟ultimo supermercato degli affetti. La sobrietà mimica del bambino, che non ha nulla a che vedere con la 

fissità, al contrario, la mobilità mimica  del bambino è qualche cosa che se riusciamo a raggiungere di nuovo 

nella storia della nostra vita è il più grande dei successi. Assenza completa di ipermimicità nel bambino. La 

parola «affetto» nel normale è soltanto un nome della parola «pace». E quasi quasi preferisco questa a tante 

altre parola consunte e mal usate, tipo la gioia, che dopo il francesismo spirituale fra Otto e Novecento, è una 

parola che dovrà attendere il terzo millennio per essere rieditata.  

 Il contenuto, quale che siano le dimensioni del perduto, il contenuto della perdita è un pensiero a 

perdere e ci teniamo moltissimo. La nostra osservazione, anche prima, fuori, dalla psicoanalisi, è che ci 

teniamo moltissimo ai pensieri di perdita; la patologia è l‟affezione al pensiero della perdita, a pensieri che 

fanno perdere e di cui si è annotato giorno per giorno che fanno perdere. Affezione: si è disposti a perdere 

tutte le affezioni per l‟affezione a un pensiero che fa perdere.  

 Ormai mi pare una legge superiore nella sua costanza a quella della gravitazione universale o alla 

formula E=mc
2
, l‟osservazione che la fissazione è la fissazione a un‟idea che fa perdere. Questa fissazione è 

proporzionale, nell‟intensità, nella durata, nella sua costanza logica o illogica, all‟insoddisfazione dell‟altro 

che mi ha ingannato, l‟attaccamento alla sua insoddisfazione. 

 Il bambino soddisfatto potrà osservare il IV comandamento verso i suoi genitori, «onora il padre e la 

madre», ma non concederà più nulla alla fissazione alle sue cosiddette «origini»; anzi, l‟idea stessa di 

origine, o peggio di «radici», sarà caduta. Ecco un altro dei pensieri di perdita cui si applica il concetto di 

castrazione: odio le radici, non ho nessuna radice; ho degli inizi. E tutta la mia intera vita al di fuori di questo 

diventerà come un post Christum natum, ossia che c‟è solo inizio e non c‟è radici. Le radici non finiscono 

mai. 

 La soddisfazione significa che a un certo punto finisce — ricomincia domani — ma finisce e per 

questo dormo.  

 

 Pensavo in particolare la definizione che la castrazione è mantenere l‟universo. In questo il bambino 

è il maestro che non sale in cattedra, non gli viene neanche in mente. Ma è veramente il maestro. Se 

vogliamo sapere qualcosa dell‟esserci, anche osservativamente, la relazione Soggetto-Universo, è 

l‟insegnamento per tutti, insuperabile da qualsiasi intellettuale, o altro maestro, del bambino. Quello che una 

volta chiamavo «apertura di tutti gli sportelli».  

 Finisco così: il bambino mette in bocca tutto. Addirittura mette in bocca la gamba della sedia, ci 

arrota intorno le labbra, la lecca con la lingua. Mette in bocca gli oggetti più diversi, e poco gli importa 

perché non è informato sui batteri. Tutti gli adulti, nei secoli, non hanno mai afferrato il che cosa succede in 

questo: è una delle prime cose che dobbiamo imparare se un giorno lavoriamo in qualche cosa. Che cos‟è la 

bocca nel bambino? È un apparato della soddisfazione. Il bambino affronta la realtà, anche 

conoscitivamente, epistemologicamente, per mezzo degli apparati della soddisfazione. Stante che in quel 

breve periodo il primo apparato della soddisfazione è la bocca, le labbra, la lingua, incomincia da quelli, 

semplicemente perché è da lì che è partito. Ma si tratta dell‟approccio alla realtà con gli apparati della 

soddisfazione. 

 

 Nella parzialissima biografia che Voltaire ha fatto di Luigi XIV, un episodio è quello in cui questo 

re, di cui non si può dire che fosse molto modesto, considerava un onore — e anch‟essi pure — per i suoi 

invitati di invitarli ai suoi pranzi in cui mangiava solo lui: l‟onore per tutti era di vederlo mangiare.  



 

8 

 

Voltaire racconta che in uno di questi episodi il re mangia questa serie infinita di portate, etc., e l‟ultimo che 

ha l‟onore di servire il re è il fratello del re; un invitato, diplomatico di un altro paese, non tanto informato 

dei costumi del re e della corte, osserva che il re mangia con le mani e chiede a un vicino se il re non 

conosca l‟uso delle posate. Viene informato che naturalmente sì, il re conosce l‟uso delle posate, ma non le 

approva. In questo meditato atto c‟è un preciso significato, che è che il metodo sia sempre una questione di 

merito, ossia che la natura stessa del cucchiaio, della forchetta, sia fatta della stessa pasta o della pasta che 

mangio o della bocca che la mangia. Che non sia un‟aggiunta astratta rispetto al mangiarlo o al mangiante.  

 Ecco: il bambino comincia così; per questo un giorno mi è venuto in mente che il bambino che mette 

in bocca tutto si comporta ingenuamente come Luigi XIV che si comportava così non ingenuamente. Ma il 

paragone è valido.  

 Noi dovremmo tollerare fino all‟ultimo giorno della nostra vita di usare le posate o certi apparati 

teoretici astratti rispetto a ciò di cui parliamo. È tutta la nostra polemica, anche nel corso che facciamo il 

sabato mattina, su ciò che si intende nel nostro mondo per epistemologia o metodologia. Infatti, dovremmo 

affrontare il tema se noi possiamo parlare per noi stessi, del nostro pensiero, di metodologia o epistemologia, 

o se sono due pensieri che da noi risulterebbero espunte. È un dibattito del più grande interesse, anche se ha 

livelli di astrattezza, che però meritano, perché la parola «astratto» ha due significati completamente opposti.  

 Finisco osservando che notavo questa sera in questo seminario che si vuole più dedicato alla 

patologia e in particolare a ripartire dalla nevrosi e dalla sua valorizzazione, che i riferimenti alla patologia vi 

sono stati, ma certamente non sono stati preponderanti e l‟accento è stato posto sulla normalità. Questa 

normalità, non altra normalità e inafferrabile.  

 Il pensiero mi è venuto ascoltando Cristina Musetti e mi dicevo spontaneamente d‟accordo, perché 

noi ripartiamo da uno slancio ripreso non molto tempo fa, da capo, a un altro livello ma da capo, 

considerando che senza la costituzione, cioè la normalità — perché per noi la parola «normalità» ha lo stesso 

significato come si dice «la Costituzione italiana» — che non è esistente in natura, ma bisogna che qualcuno 

l‟abbia messa insieme, noi ripartiamo da un pensiero della normalità, senza il quale nella totalità del nostro 

mondo psicologico, psichiatrico, psicopatologico, è diventato persino impossibile parlare di psicopatologia. 

Nel nostro mondo di psicopatologia non si parla più. È diventata indicibile la psicopatologia, al limite della 

proibizione del parlarne. I roghi dei libri sono stati fatti tanti secoli fa, così come sono stati fatti dai Nazisti 

in una celebre notte e mi pare che ci fossero pure i libri di Freud, ma oggi senza roghi fisici dei libri, i libri 

per esempio di Freud sono già nei roghi di prima e non solo quelli di Freud.  

 Ecco perché mi pareva bene che l‟accento fosse ancora posto sulla costituzione del pensiero della 

costituzione, ossia della normalità, perché allora diventa addirittura facile e non più difficile parlare della 

patologia, perché la costituzione o normalità, assunta come termine di paragone rende quasi parlabile con la 

mano sinistra, con la guancia sinistra, tutto ciò che è patologico, e decade un‟altra di quell‟idea alla quale 

non si vorrebbe rinunciare, ossia che nel patologico ci sia qualcosa di misterioso, di aldilà, di impensabile, di 

inconcepibile, di impenetrabile, di ineffabile e tutte queste parole che hanno riempito la storia psicologica 

del nostro secolo almeno dagli anni „20, anzi dagli anni „10: c‟era già Jung. Non c‟è nessuna ineffabilità: la 

banalità è dicibilissima.  Questi sono i miei commenti apposti. Anch‟io sono grato a Cristina Musetti e a 

Marcello Battiston. 
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