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PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Questa sera i lavori proseguiranno in questo modo: riprenderà la parola Giacomo B. Contri che la 

volta scorsa ha introdotto l’argomento nevrosi; lo riprenderà questa sera per concluderlo, almeno in questa 

fase. 

 Successivamente proseguiremo con delle questioni articolate a questa esposizione, in particolare 

all’esposizione della scorsa settimana, da parte di Raffaella Colombo e mia. Queste questioni saranno 

eventualmente un rilancio per una interlocuzione ancora con Giacomo B. Contri se vorrà riprendere la 

parola. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

NEVROSI, 2 – L’ASSENZA NELLA PSICOPATOLOGIA DELLA 

CASTRAZIONE, SOLUZIONE PER IL RAPPORTO 

 

 Senza la caramella non posso. A proposito di caramella, ognuno dovrebbe avere la sua caramella; in 

questo caso è quella che Gilda gentilmente mi dona in ogni incontro che facciamo, su mia formale domanda, 

eh? Io so che c’è l’offerta, ma parto sempre dalla domanda. Ognuno dovrebbe individuare la sua metaforica 

caramella: è l’unico segreto che siamo in diritto di avere.  

 

 L’introduzione della volta scorsa aveva come senso, prima del suo contenuto che spero sia stato 

aderente al senso, di fare dritta — come si dice dare una dritta —  la qual cosa poi, a pensarci bene, è 

l’unica cosa che importa. Un’esposizione deve avere il più implicitamente possibile fortemente presente un 

ordine di pensiero. Una volta si diceva “sistematica”: io detesto il sistema. Ma senza eccedere nella 

pedanteria, che significa scolasticità da banchi — è una cosa seria anch’essa — perché, esistita la dritta, che 

vuol dire la norma — la parola norma è la squadra del muratore; potrebbe anche essere il filo a piombo — 

non sta scritto da nessuna parte che essere normali vuole dire andare a 90°: la normalità non è i 90° della 

squadra del muratore. È avere come punto di riferimento la squadra del muratore; poi potete anche 

camminare sbiechi, rotolati, ma c’è la norma. Allora tutto è variante e per caso può anche capitare che per 

caso andremo a 90°.  

 

 Felicità, libertà, soddisfazione, etc., si chiamano soltanto con un nome: eccezione alla regola. Bello il 

giorno in cui la regola, in questo caso i 90°, sarà anch’esso un’eccezione. Ma l’eccezione è possibile perché 

c’è la norma, non dovesse esserci un giorno della mia vita che io sto dritto a 90°. Vuole dire che non ho 

obiezioni di principio ai 90°, eccezione o privilegio.  

 

 Cosa scrive Freud nel disagio della civiltà? Lui dice: la nostra civiltà è essa stessa strutturata per la 

nostra insoddisfazione, perché dopo tutta la vicenda dell’attacco al Padre e della sua uccisione, i fratelli, 
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questi tutti uguali, hanno come patto che fa da principio per tutto il seguito della legislazione dei loro 

rapporti, che non vi sarà più privilegio per nessuno; ossia, che ci sarà soltanto sopravvivenza, un piatto di 

minestra per tutti, come ideale, quindi potrebbe non esserci neanche un piatto di minestra. Come dice M. 

Delia Contri, di sopravvivenza non si sopravvive.  

 

 Perché dico questo? Perché ha una conseguenza molto pratica. I nostri incontri e le nostre lezioni 

sono infrequenti; noi non facciamo le 400 o 500 ore annuali, ma perché ne facciamo 4.000, 5.000;  perché 

esistita una dritta o si è sciocchi, ossia non la si segue, e allora prima o poi si fila, oppure la dritta serve a 

orientare le più diverse cose che si fanno. Quindi le nostre ore, fossero solo 40, sono 4.000 all’anno. Per 

questo non organizziamo i tirocini: i lavori che fate sono i vostri tirocini, compreso l’andare in giro per la 

strada. Mi sembra notevolmente economico per un verso, nel senso del risparmio di energie, e redditizio per 

l’altro verso. Ciò che si chiama universitario, almeno nella nostra era, privo di … fare 400 o 4.000 ore in 

modo tale che siano tutt’altro, separate da ciò che fate quando andate per strada o quando fate qualcosa. 

Mentre la dritta rende sensato, secondo un senso che va sempre immaginato come una freccia, qualsiasi cosa 

si combini. E anche letteralmente più divertente e riposante. Fare 400 ore all’anno lo troverei così faticoso 

che darei le dimissioni, non avrei neanche cominciato.  

 

 Presa la dritta, consumatala, giratala da tutte le parti, verrà un giorno che l’uno o l’altro dei presenti 

farà come hanno già fatto alcuni di noi: anziché essere dei partecipanti di un lavoro, degli iscritti a un lavoro, 

entreranno a far parte di quel lavoro. Abbiamo sempre detto che la nostra è una scuola in cui diversamente 

da tutte le altre scuole in cui si è licenziati o laureati nel momento in cui se ne esce, la nostra laurea consiste 

nell’entrare. Evito la pedanteria di ripetere in qualsiasi modo ciò che ho detto la volta scorsa. Fermo 

l’attenzione su un solo punto che mi sembrerebbe compiere il quanto della volta scorsa, benché ogni punto 

della volta scorsa meriti appunto le 400 ore. Mi basta riguardare i singoli appunti della volta scorsa per dire 

che veramente ognuno meriterebbe le 400 ore: ve le prendete voi le 400 ore. C’è una dritta: coltivatela. È 

facile coltivarla: quando c’è la voglia — preferisco non usare parole più alate — allora le 400 ore ci sono 

tutte: 4.000, leggere e senza tasse e farete anche più soldi nella vita. Se bisogna scegliere tra lo spiritualistico 

e il materialistico, che non è la più perfetta delle alternative, ma se proprio ci si trova a dovere scegliere, 

siate materialisti. Ma proprio materialisti volgari, non materialisti dialettici.  E come si dice: “In nome di 

Dio”, in nome del Padre.  

 Infatti, Dio cosa è andato a scegliersi? Abramo. Che cos’era Abramo? Un pirata, un brigante, un 

ladrone di strada. La banda di briganti: non lo dico io, lo dice il testo. È andato a prendersi uno senza fisime 

spirituali. 

 

 Mi preme specialissimamente l’interlocuzione con Pietro R. Cavalleri e Raffaella Colombo: 

domande, discussione, etc., perché ci preme di tracciare il resto del lavoro che faremo; ma già la volta scorsa 

l’impostazione data al tema nevrosi non dice “ora parliamo delle nevrosi per un po’, poi parleremo a…”.  

C’è la nevrosi e basta; il resto è destino della nevrosi e anzi, e forse anticipo una domanda di Pietro R. 

Cavalleri, nel parlare di “destino di…” è mio intendimento, riguardo anche come particolare lo sviluppo del 

nostro Seminario, proprio come intendo in questo momento e la volta scorsa, avere quel punto di vista quel 

destino della nevrosi che è la sua cura. Avere questa come norma rispetto alla quale discutere di ogni altro 

destino della nevrosi, anche quando diventa psicosi o perversione o quando la nevrosi è l’incapacità di 

resistere alla perversione. Frasi che non vi dicono granché, eppure è il tragico dei nostri anni, tragico reale. 

In più è così storicamente reale — ma ciò è già stato rammentato da Cavalleri due incontri fa — il motivo di 

ripartire dalla nevrosi che il panorama della pressoché totalità del mondo psicologico-psichiatrico-

psicoterapeutico-psicopatologico, con tutti gli psico- davanti, anche psicoreligioso — il nostro secolo ha 

inventato il prefisso psico per tutti i suffissi possibili e immaginabili — riguardo alla nevrosi è la menzogna 

volgare, flagrante che asserisce che la nevrosi non esiste più e in specie non esiste l’isteria, che è lì che 

riempie le strade e le piazze, e si scrivono libri e si fanno lezioni per dire la non esistenza di ciò che è sotto 

gli occhi di tutti.  

 

 Non è scandaloso che si dica che non esiste Dio; la cosa non mi ha mai fatto la benché minima 

impressione. Ricordo che ero ragazzo e la cosa proprio non mi sconvolgeva minimamente, forse anche 

perché prendevo la cosa dal punto di vista stesso di Dio, che non è molto impressionato da questo genere di 

cose.  Si chiama avere i nervi a posto. Mentre è scandalosa la negazione della nevrosi: è come uno stupro in 

piazza. È una menzogna volgare. Il DSM è la linea del partito dei nostri anni perché agli psichiatri sia 
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proibito usare dell’osservazione clinica: bisogna obbedire soltanto a uno schematismo da formulario. Basta 

osservare, basta annotare la fenomenologia, nel senso corrente della parola, dei propri pazienti; bisogna 

soltanto annotare su un formulario precostituito che cosa corrisponde al formulario precostituito. Proibito 

osservare, proibito avere occhi e orecchi. È questa la consegna del DSM e a livello mondiale.  

 

 Ho torto a insistere perché il mio compito è dire quel punto su cui darei conclusione, e 

simultaneamente riassunto, all’esposizione della volta scorsa. 

 Nel riassunto c’è un primo e un secondo punto  e poi verrà la conclusione.  

  

 1° — Prima, nell’esperienza sensibile del bambino piccolo, è venuto il Padre. Che cosa significa? Il 

bambino piccolo del padre e della madre non ne sa assolutamente niente. Sto proprio pensando, perché da 

grande anch’io ho avuto esperienza di neonati e sto pensando al neonato appena nato, con parto naturale o 

cesareo poco importa. La prima esperienza minimalissima alimentare, a volte un po’ rimandata, a volte un 

po’ più rapida, l’essere riscaldato in panni, l’essere adagiato nella vaschetta di diverse forme in acqua a 

temperatura ragionevole, la minima esperienza alimentare, cutanea, di beneficio. La parola beneficio…  

 Mi ricordo una bambina strillante come un’aquila, appena adagiata nell’acqua tiepida si è 

addormentata istantaneamente, un istante dopo il parto. È probante: dall’esperienza, credo 

modestissimamente traumatica, del taglio del cordone ombelicale, a quel tanto di esperienza cutanea del 

freddo — sto facendo il sensista ad oltranza — è stato sufficiente il passaggio a una situazione termicamente 

piacevole per l’istantaneo assopimento con lungo sonno. E da parte di altri qualunque: una banalissima 

infermiera che sapeva mediamente fare il suo mestiere. Le modestissime esperienze cui ho appena 

accennato, nel bambino/a sono ambiziosissime esperienze nella loro portata. Ho appena detto che è questa 

l’esperienza il cui concetto è ciò che giustamente chiamiamo il Padre, perché l’esperienza iniziale, 

l’esperienza di soddisfazione, è che per mezzo di un altro o più di uno — e non importa: il bambino ha 

persino gli occhi chiusi e non riconosce nessuno: non c’è ancora lì nessuno a dirgli che deve fare il 

volontariato e occuparsi dell’umanità — risulta un primo pensiero — magari poi ci vorranno quarant’anni 

per accorgersi che era un pensiero, ma è un primo pensiero — che è che c’è una fonte di beneficio il cui 

punto di applicazione — superficie cutanea, cavità orale — è così generico, è così qualunque che ogni altro 

punto di applicazione andrebbe benissimo, e che ogni altra fonte di tale soddisfazione andrebbe altrettanto 

bene. Ossia, l’esperienza di soddisfazione cronologicamente prima è un’esperienza dell’universo in quanto 

ogni fonte può essere fonte di beneficio e ogni punto di applicazione può essere punto di applicazione del 

beneficio: il massimo dell’universalità. Questo è il primo pensiero e si chiama paterno: non c’è un solo 

punto dell’universo, un solo punto del mio corpo, che non sia suscettibile di esperienza di soddisfazione.  

 Il primo pensiero, quantunque io impieghi quarant’anni ad accorgermi che è stato il mio primo 

pensiero, è il più sofisticato pensiero filosofico che l’umanità sia in grado di concepire: l’intero universo può 

essere fonte di soddisfazione; ogni punto del mio corpo può essere punto di applicazione della soddisfazione. 

Ogni nel primo caso e ogni nel secondo caso. Universo in ambedue i casi. E non dilungo sul fatto — leggete 

e rileggete il Pensiero di natura — non mi dilungo sulla ragione per cui questo pensiero è stato qualificato 

come paterno. Non c’è punto dell’universo che sia escluso di principio dall’essere punto di derivazione della 

soddisfazione, e non c’è punto del mio corpo che non sia domanda e punto di applicazione della 

soddisfazione. L’universo inizia dalla prima esperienza che si è vissuta.  

Il massimo di scienza non può che confermare questo. Ricordate che il Corso di quest’anno sarà “Scienza”.  

 

 2° — In un primo momento, ma si tratta sempre di cronologia — ricordo quando trent’anni fa 

ormai, nella scuola di Lacan, sentivo l’idea che l’esperienza di soddisfazione, espressione freudiana, 

esperienza di soddisfazione primaria, sarebbe mitica, ossia anni dopo il soggetto ricostruirebbe l’idea che 

avrebbe avuto una prima esperienza di soddisfazione, ma questa non si è mai data: sarebbe un mito tardivo. 

Anni fa non capivo, adesso capisco qualcosa di più. Questo è un falso.  

 Ma, secondo — cui non segue un terzo, etc. — momento e anche tempo cronologico e basta, se nel 

primo momento c’è un Altro — potrebbero anche essere 24, nella loro qualunquità; uno o centomila si 

equivalgono, ma non “uno, nessuno o centomila” — nel secondo momento l’Altro diventa due, quelli 

comunemente detti papà e mamma. Accenno appena e per il resto vi rimando al Pensiero di natura che è 

veramente bravo in questo e sono abbastanza vecchio per non avere più bisogno di pormi il problema se mi 

lodo o non mi lodo; è diventata una cosa indifferente, non mi tocca in nessun punto della mia coscienza. È 

un buon momento questo: lo auguro anche a voi. 
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 Secondo voi, a Dio compete il narcisismo di sentirsi bravo perché è Dio? Non gli viene neanche in 

mente. Sapete qual è la sola cosa che interessa a Dio? È di stare bene. Finalmente uno che ha principio di 

piacere, che è l’unica definizione sensata di Dio, che è l’unica ragione per cui, se esiste, se è davvero questo, 

mi posso fidare, perché la sola persona di cui posso fidarmi quando si rivolge a me è il verificare se davvero 

è una persona che desidera stare bene, perché allora nel suo rivolgersi a me posso contare che mi vuole del 

male, che non è un sadico di buone maniere o di alti ideali.  

 Sto soltanto riprendendo la distinzione fra talento negativo e verginità. 

 

 Il secondo momento è drammatico perché accade il momento che vi sono due Altri che diventano 

rilevanti anziché essere o restare irrilevanti per me, Uomo & Donna, con una differenza, che peraltro è 

l’unica possibile. È vero che alla moda e al maquillage, la differenza può essere moltiplicata per 10, 100 o 

mille ma quell’una differenza è quell’una lì semplicemente perché è l’unica possibile. Ho seguito il 

procedimento logico del partire dal punto opposto. C’è un enigma colto che dice “Perché la gallina attraversa 

la strada?”. È un enigma di formulazione logica impegnativa. Tutti possono dare la loro risposta e sono tutte 

risposte buone. Il quiz è impostato in modo tale che vince la risposta logicamente più potente, più completa. 

Sono tutte risposte giuste perché c’è il gallo, perché c’è un chicco di grano, etc., ma sono tutti casi 

particolari, finché uno risponde: “La gallina attraversa la strada perché sarebbe troppo lungo fare tutto il giro 

del mondo per arrivare dall’altra parte”: questa è veramente la logica degli anni venti. E questa è la risposta 

più potente di tutte, perché implica tutte le altre. Resta vero che sarebbe troppo lungo fare tutto il giro e 

quindi passa di lì.  

 Stessa cosa per la differenza sessuale: perché non ce n’è nessun’altra; solo perché non ce n’è 

nessun’altra. Ecco perché non c’è istinto sessuale: non è perché è quella, ma perché è l’unica differenza, 

questa banalità biologica. Avevo già commentato il manifesto dei due cavalli che copulano, dove è vistoso 

che ai due cavalli non importa assolutamente niente, mentre a noi sì. Non è perché è quella, ma è perché è 

l’unica differenza che esista.  E poi gli esseri umani, nel bene o nel male, hanno fatto di questa differenza 

come si fa con il petrolio: un giorno ne hanno fatto qualcosa.  

 Non so se mi seguite, forse un po’ di più che nel paragone della gallina che attraversa la strada: è 

importantissimo che sia così. C’è una differenza che è una pura banalità, che nel regno animale è priva di 

qualsiasi rilevanza, eccetto che per fare i vitellini. Il fatto che oggi i vitellini si facciano per clonazione rende 

ancora più interessante la differenza: i bioetici non afferrano questo punto. C’è una differenza che è quella 

perché in nessun altro punto se ne potrebbe inventare una. Anche se lo dicessi con altre venti formulazioni 

linguistiche non sarebbe didatticamente efficace: una volta dette, ci sono cose a cui si arriva o non si arriva. 

Facile facile: e ci sono cose a cui non si arriva perché c’è un ostacolo di mezzo nell’intelletto, non perché 

non l’hanno spiegato abbastanza bene. 

 

 Viene il giorno in cui diventano rilevanti, parola di importanza giuridica, per il minore — il minore 

non è tale perché ha n anni; è minore perché non si è ancora costituita quella facoltà di giudizio che abolisce 

l’essere minore. Se al minore di 3 anni quella facoltà di giudizio venisse non sarebbe un minore a 3 anni, ma 

sarebbe esattamente come uno di 30, 40 o 80 anni — il momento del costituirsi della rilevanza di quei due, 

Uomo & Donna, è il momento del costituirsi di un’alternativa. Vero è che un’alternativa, nel senso di 

drammatica, si va su o si va giù, si va a picco o si vola, o meglio si cammina, anche nel primo momento 

potrebbe darsi.  

In questi un po’, in qualche momento ne abbiamo accennato in relazione alla spiegabilità dell’autismo. 

Un’alternativa critica, da crisi, può darsi anche nel primo momento. Ma questa è una parentesi.  

 Ma massimamente si tratta del secondo momento, come momento della crisi, di un’alternativa che è 

drammatica perché o si finisce bene o si finisce male; un finir male che può finire nella malattia, poi nella 

nevrosi, che potrà poi avere ancora destini, innanzitutto di cura — non è quindi il finir male come si dice 

“finire all’inferno” — ma è un primo finir male, ancora aperto a destini diversi, perché la pura esperienza 

sensibile, occhi, ma anche orecchie — io credo che il bambino colga la differenza sessuale assai più con le 

orecchie, cioè per come papà e mamma si parlano che con gli occhi. Ricordo ancora — io ero ancora 

ragazzo — che erano lì a discutere “Ma papà e mamma faranno bene o male a farsi vedere nudi in casa dai 

bambini piccoli?”: al diavolo. È con le orecchie che il bambino coglie la differenza.  

Questo è uno dei grandi passaggi, passaggio e basta: o si passano le Termopili o non si passano le Termopili. 

E l’esempio delle Termopili lo avevo già 20-25 anni fa, perché un giorno ho capito: i Persiani siamo noi! 

Non siamo gli Spartani che difendono le Termopili; siamo noi che vogliamo passare le Termopili. Sono io il 

persiano e c’è qualcuno che vuole fermarmi. C’è stato qualcuno che ha scritto Le lettere persiane tanto 
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tempo fa… C’era un bravo psicoanalista francese che aveva scritto quel bell’articolo intitolato Ma come 

facciamo a non dirci persiani?: io sono un persiano. Voglio passare le Termopili e non obbligatoriamente 

massacrando i pretoriani nazi che sono lì a impedirmi di passare. Spartani e tespiesi, ci insegnavano a scuola: 

eroi maligni; vuole inibirmi il passaggio e fare di me un persiano, un malato. 

 

 I due sviluppi opposti dell’alternativa drammatica, realmente drammatica sono o la conferma del 

primo momento — non succede mai: o meglio, succede secondo gradi: una qualche conferma, almeno ai 

giorni nostri, per lo più accade. Diciamo un po’, ossia che c’è Padre, ossia che l’universo in ogni punto di 

applicazione del mio corpo, può, possibilità, essere fonte di ricchezza, beneficio — o la seconda alternativa 

maligna che è l’obiezione di principio alla prima, e dico “di principio”.  

 

 Qual è il punto di applicazione dell’obiezione di principio? Perché… Ed è l’abolizione della 

differenza. Non c’è solo l’uomo a scapito della donna, ma è l’abolizione di ambedue. Il dramma dell’ 

identificazione, parola letterariamente parlando di matrice freudiana, non è che privilegia l’identificazione 

maschile, ma che le abolisce tutte e due, abolisce la differenza. L’abbiamo chiamata la teoria perché è una 

teoria — della sessualità: non esiste la differenza e Uomo & Donna sono tolti e nella misura — ed è così — 

in cui è uno dei miei soli Altri, magari ambedue in combutta — a farmi finire nell’obiezione di principio, che 

poi forse io assumerò con militanza omicida. Ecco perché nella confessione di una certa specie, 

distintamente e nel rispetto della confessione sacramentale, si confessa il peccato dell’Altro: è quello che mi 

ha tentato a finire nell’obiezione di principio, che passa sempre e comunque attraverso l’asserzione o 

negazione della differenza di quel minima cosa che è la differenza sessuale. Una cosa da nulla e persino 

irrilevante. Dio com’è importante sottolineare l’irrilevanza della differenza biologica.  

 

 È importantissima, da grandi, da adulti, la riscoperta di questa irrilevanza che il bambino ha già.  

 

 Non glielo faccio pagare”; dall’attribuire importanza, peso alla differenza dei sessi, il risultato può 

essere soltanto prostitutivo: “Glielo faccio pagare”, alla lettera; sui viali lo si fa pagare in un certo modo, 

nella coppia stabilita lo si fa pagare in un altro modo, ma lo si fa pagare. Era il terzo tipo di verginità così 

bene esaminata da Sant’Alberto Magno, che grand’uomo: era quello della verginità diabolica. Poi sono 

passati ancora secoli perché qualcuno ricominciasse a pensare tutto. Ancora una volta significa che non c’è 

istinto.  

 

 In ogni caso, sia nella patologia, sia nella normalità, i sessi, questo nonnulla, questo “Negutin d’oro” 

come dicono i milanesi — è importante ogni tanto parlare così: lo possiamo misurare, pigliare le misure. La 

nostra imperfezione, la nostra deformazione è misurabile nella misura stessa in cui vediamo che annettiamo 

valore, il che significa “Me lo paghi”, con la variante “Me la paghi”, “Te la farò pagare”, almeno nei viali 

ti fanno pagare, ma non te la fanno pagare; nell’errore, la prostituzione è il caso meno grave di tutti, cosa che 

peraltro il popolo ha sempre saputo da millenni e non si è mai fatto problemi — questa via stretta, 

semplicemente per non fare il giro del mondo, per arrivare dall’altra parte, questa modestia, irrilevante se si 

è normali, della differenza, diventa la porta stretta — espressione evangelica, poi ripresa da Gide in un certo 

scritto — attraverso cui passerà tutto: non c’è nulla dell’esperienza che come per le Termopili non passi di lì. 

Tutti i Persiani passeranno per quel punto, non perché diventa il più importante, ma semplicemente perché si 

passa di lì. 

 

 È il senso e l’unico senso di “Uomo e donna li creò”, altrimenti avrebbe il senso di “gatto e gatta li 

creò”: si chiama bestemmia.   

 

 Allorché si è presa la strada della valorizzazione, del “Mi pagherai” o “Me la pagherai”, — nel 

caso più mite “Mi pagherai”, nel caso meno mite “Me la pagherai”, fino alla psicosi; è attraverso questo 

punto che si entra nella psicosi e nella perversione. Per questo non mi sono allontanato di un millimetro dalla 

meta dei nostri lavori — costituitosi l’errore — che chiamavamo l’errore psicologico della filosofia e 

l’errore filosofico dell’umanità; oggi aggiungerei anche scientifico come vedremo nel Corso — occorre una 

soluzione. Ebbene, finisco — lo pensavo già un paio di anni fa, ma non mi ero ancora sentito abbastanza 

sicuro, di essere in grado di dirlo, sotto ogni profilo, non solo logico ma anche esegetico — la soluzione noi 

l’abbiamo già detta: se il sesso è un pensiero, ostacolo, l’unica cosa è levarlo via, tagliarlo, ed essendo 

sessuale, la parola giusta è castrarlo. Nulla a che fare con il corpo: errore nel pensiero, nel pensiero che va 
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tolto. Semplicemente — e oggi sono sicuro di ciò che dico, anche esegeticamente — il primo che ha 

designato la castrazione come soluzione dell’errore non è mica stato Freud, bensì con pressoché la stessa 

parola, sinonimo strettissimo, è stato Cristo moderno, quando ha detto di farsi eunuchi per il regno dei cieli, 

ossia per la soddisfazione: lo dico alla lettera. Il primo che ha inventato la soluzione è stato Cristo. La novità 

di Freud — perché non sto affatto facendo del riconduzionismo — è nell’avere scoperto, non la castrazione, 

ma l’assenza di essa in tutta la patologia: questa è la novità. Come soluzione veniva già da là: 

interessantissimo il contesto dove Cristo estrae questa soluzione, perché è il contesto dove dice che ci sono 

le tre specie di eunuchi: quelli che sono stati resi tali per la violenza degli uomini, cosa che nell’antichità 

veniva abbondantemente praticato, ma fino a non molto tempo fa. E qui Cristo dice di essere contro.  

La seconda specie di eunuchi sono quelli che sono tali in relazione con il ventre della loro madre: a quanto 

pare è uno di quei passi dei Vangeli che ancora nessun esegeta dopo duemila anni ha osato cercare di 

spiegare. E anche in questo caso Cristo si pronuncia contro l’eunuco.  

E allora tira fuori la terza specie di eunuchi: coloro che si fanno tali per il regno dei cieli. Alla lettera è il 

concetto di castrazione di Freud: eunuco è sinonimo di castrato ed è quello stesso caso di Cristo che fa due 

mosse simultanee e coerenti: nel tempo stesso in cui suggerisce questa soluzione, senza incoerenza applaude 

alle nozze, cioè al rapporto sessuale, al rapporto di Uomo & Donna: nessun conflitto fra il rapporto e la 

soluzione. Appunto, è la soluzione per il rapporto. La nevrosi è quel caso in cui il soggetto non ha 

completamente abolito il ricordo di avere pensato anche lui che questa era la soluzione: ecco il principio 

della distinzione fra nevrosi, perversione, psicosi. E un giorno dovremo ritornare più maturamente a risituare 

l’handicap psichico o psicopatologia precoce, e in specie all’interno di ciò l’autismo, in tutto questo 

contesto. 

 

 Ho già detto prima che non è vero che è didatticamente efficace ripetere e ripetere, ma mi viene 

voglia di ripetere. Che bel momento sarebbe quello in cui fosse chiaro che la differenza dei sessi non è 

quella da cui muove alcunché. È soltanto l’unico punto in cui biologicamente può darsi una differenza: 

basta, finita lì. E allora, la si sfrutta come si sfrutta un giacimento. E l’errore non sta nello sfruttamento, ma 

nella negazione della possibilità dello sfruttamento.  

 

 Volevo suggerire che vi procuriate un certo numero di depliant del Corso perché l’aula dove siamo 

ospitati è un po’ più capiente di quella a cui eravamo abituato, e dato che quest’anno il regime degli inviti è 

diverso dallo scorso anno dove era tutto mediato dall’Università Cattolica, se ognuno dei presenti riterrà di 

voler invitare un proprio conoscente, è libero di farlo, alle condizioni qui scritte, e poi l’eventuale invitato 

che voglia venire dovrà telefonare a Glauco Genga per segnalarsi, ma diciamo che ognuno dei presenti ha 

l’autorità di invitare chi crederà.  

 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

LA PATOLOGIA È LA NEVROSI E LE ALTRE FORME SONO SUOI 

DESTINI 

 

 È un’osservazione breve, perché Giacomo B. Contri l’ha già introdotta questa sera. Non si tratta di 

partire dalla nevrosi e poi passare ad altre patologie, perché la psicopatologia è la nevrosi.  

Il resto sono destini della nevrosi. La nevrosi non è una fra le quattro psicopatologie, ma la patologia è la 

nevrosi ed essa stessa ha dei destini: uno di questi è la cura, ma ci sono anche altri destini. Vuol dire che la 

nevrosi da sé non sta; cioè, la nevrosi non sussiste, non si autoalimenta come noi diciamo delle patologie che 

hanno una vita propria, autoalimentandosi con teorie.  

 

 Ripeto. Avevo detto che il passaggio alla patologia avviene quando il soggetto stesso mette qualcosa 

di proprio, interviene attivamente. La patologia diversamente non sussisterebbe perché ha poca consistenza 

come costrutto. Dicendo che la patologia è la nevrosi e che le altre sono suoi destini, anzi, più precisamente: 

la patologia è la nevrosi e la nevrosi stessa ha dei destini, diversi, di cui uno è la cura. La nevrosi è come un 

costrutto, un movimento a meta, con un destino; uno di questi è la cura, e tra altri vi sono la perversione e la 

psicosi. La nevrosi non rimane senza destino: tende a una conclusione. O è una conclusione nella cura o è 
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una conclusione diversa, che si presenta come tentativo di guarigione. È una tendenza alla conclusione 

diversa, ma è pur sempre tendenza alla conclusione. L’ inconclusione della nevrosi tende a concludersi in un 

destino: la cura è uno di questi; gli altri destini sono comunque qualcosa che non è più nevrosi. O è 

perversione o è psicosi. Trovo in questa osservazione, oltre a conseguenze ingenti per quanto riguarda il 

trattamento, soprattutto del bambino, che quella domanda “Ma perché curare?” è una domanda nevrotica. 

Perché curare la nevrosi? Appunto perché comunque ha dei destini. Perché la nevrosi potrebbe restare così, 

ossia non trattata? Perché ha comunque dei destini. Non rimane inconclusa.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  

I DESTINI DELLA NEVROSI: COSTITUZIONE DEL SOGGETTO E 

PSICOPATOLOGIA 

 

 Anch’io riprendo dal punto dei destini della nevrosi. Forse questa sera riuscirò soltanto a porre 

questa questione: non è necessario che Giacomo B. Contri poi intervenga: lo farà se vorrà.  

 

 L’affermazione che la patologia è la nevrosi, la quale ha dei destini in un senso — e allora questo 

senso è la cura — o in uno pseudo-senso o para-senso, che alludono ai destini ulteriori di perversione 

sostanzialmente. 

 

 La prima questione che ora formulo in maniera addirittura brutale è questa: l’hanno scorso abbiamo 

introdotto il concetto di patologia comune per indicare la nevrosi; quindi abbiamo recuperato 

terminologicamente anche questo concetto di malattia, che noi stessi avevamo depurato, recuperando 

appunto il senso di quel passaggio che era stato individuato nel passaggio dalla malattia. Mi sembra che 

l’ulteriore elaborazione di queste due serate rafforzi molto in qualche modo addirittura la sovrapposizione 

fra il nostro concetto di malattia e il concetto appunto di nevrosi o patologia comune.  

 Mi domando perché questa sovrapposizione: abbiamo individuato la malattia appunto come quello 

stato transitorio, tendente a una conclusione, non avente ancora elaborato delle teorie autogiustificatorie. 

Nella nevrosi l’elaborazione di teorie autogiustificatorie incomincia a farsi e forse appunto il passo di questo 

momento è individuare che queste teorie costruite dalla nevrosi, che sono relativamente più stabili rispetto a 

quelle della malattia, ma sono comunque delle teorie in cerca di conclusione ulteriore, perché come tale la 

nevrosi non starebbe in piedi. Questo introduce anche la necessità di rispondere al quesito: ma come mai i 

nevrotici restano nevrotici e non domandano una cura? Forse perché l’elaborazione di queste teorie 

conclusive risultano ai loro stessi occhi insoddisfacenti, perché c’è qualche cosa che ritorna e impedisce la 

conclusione finale, la soluzione finale, e nella nevrosi c’è un continuo va e vieni alla ricerca di una soluzione 

e i sintomi, pur stabili, però si avvicendano con questo significato, quello di segnalare un’impossibilità di 

quiete che pure è richiesta. 

 Comunque segnalo che credo sia opportuno ritornare sulla valutazione del momento della malattia e 

del momento della nevrosi per ristabilirne, se del caso, i confini reciproci, perché credo che comunque sia 

opportuno mantenere questa distinzione.  

 Ho aggiunto ponendo così la questione sulla base appunto delle riflessioni che ho fatto questa sera 

ascoltando. Questi pensieri non erano fra quelli che ho scritto. È stata un po’ la prefazione a quello che 

intendevo dire sui destini della patologia.  

 

 Riprendo da ciò che avevo pensato in questi giorni.  

 In primo luogo risulta chiaro, sempre più chiaro che la psicopatologia è un campo in cui si esprime e 

si esercita una strategia dell’Io e ciò significa che un Io è sempre costituito. Non vi sarebbe psicopatologia se 

non vi fosse un Io già costituito. Dire che un Io è costituito significa che vi è un soggetto che ha la duplice 

facoltà di riconoscere beneficio e partner, e questo è il momento uno di questa sera, e dire che un Io è 

costituito significa dire che vi è un soggetto che in forza della facoltà di riconoscere beneficio e partner ha 

facoltà ulteriore di compiere atti di pensiero, cioè di elaborare attorno al beneficio e al partner riconosciuto.  

 

 In questo dobbiamo fare i conti con ciò che ci viene proposto e già nel Corso di due anni fa Cristina 

Musetti diceva che la minaccia più consistente, più grave nei confronti della psicologia è quella di essere 
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ridotta a biologia. E appunto sono le leggi della biologia che vengono applicate alla psicologia. Una di 

queste, direi la più generale, per quanto riguarda la patologia, dice che più una patologia è grave, ovvero più 

l’alterazione è globale e massiccia e porta a una disorganizzazione più imponente, più precoce è il momento 

in cui si è verificato il danno. Direi che questa è la legge che sta ad esergo di tutti i discorsi biologici in tema 

di patologia. 

 Questa legge è applicata alla psicologia e la sua applicazione contrasta frontalmente con quanto 

stiamo affermando, ovvero che si parta da un Io costituito e che l’Io costituito sia immediatamente posto a 

confrontarsi con un problema che chiamiamo immediatamente nevrosi.  

Invece questa legge porterebbe a considerare alcune configurazioni patologiche, sintomatiche, più evolute 

rispetto ad altre, ovvero che portano a una disorganizzazione meno massiccia, per esempio all’affermazione 

che la nevrosi è più evoluta rispetto alla psicosi, da ciò deriverebbe l’idea di nevrosi e di normalità come 

condizioni in cui si realizza un montaggio più sofisticato di qualcosa che all’origine era semplice. Ovvero, di 

qualcosa che all’origine era semplice, il che vorrebbe dire che questo semplice è la tappa evolutiva 

precedente che può essere chiamata psicosi. Che cosa succede poi? Le formazioni nevrotiche, i sintomi 

nevrotici, per esempio i pensieri ossessivi o i disturbi dell’identità dell’isteria, qualora si presentino in un 

soggetto che successivamente svilupperà un sintomo nevrotico, un delirio, a partire dall’applicazione di 

quella teoria che ho appena ricordato, l l’applicazione di quella teoria porterebbe a considerare questi sintomi 

nevrotici come inautentici e posticci, come se la loro inautenticità basasse sul fatto che, in quanto poi 

rivelatisi psicotici, non avessero raggiunto, questi soggetti, la tappa evolutiva sufficientemente complessa da 

permettere il montaggio della nevrosi.  

 

 Ma in realtà, il fatto che anche in ogni psicotico noi troviamo, in qualche epoca o periodo della sua 

vita, anche a psicosi conclamata, il fatto che troviamo delle vestigia nevrotiche, dei sintomi nevrotici, questo 

non può far pensare che queste vestigia nevrotiche siano inautentiche e posticce, una sorta di finzione 

assunta dallo psicotico per camuffarsi, ma prova al contrario che il soggetto era già arrivato fino lì, era già 

arrivato ad avere facoltà di elaborare un compromesso.  

 

 Dunque, la psicosi è successiva all’essere arrivati già lì: la psicosi è la semplificazione di una 

complessità accessibile fin dall’inizio. Dunque, è un passo successivo. 

 

 Faccio un richiamo a un certo punto di vista storico, allo scopo di rendere conto di questa precedenza 

o susseguenza fra nevrosi e psicosi. Sono state fatte due ipotesi, ma ne manca una terza. Le due ipotesi sono 

quella della regressione o quella del difetto; quella del difetto, ovvero che la psicosi sia quella fase di 

montaggio incompleto, precedente la nevrosi, una sorta di blocco al di là del quale il soggetto non è passato, 

questo concetto di difetto che è quello che poi in qualche modo ha preso piede, contrasta più precisamente 

con l’idea che vi sia una realtà soggettiva costituita in forza delle prime cure prestate al lattante. Questo è 

esattamente quanto diceva Giacomo B. Contri questa sera: in forza delle prime cure prestate al lattante vi è 

una realtà a pieno titolo soggettiva costituita. Dunque, nessun difetto è possibile dopo questa costituzione, 

perché questa costituzione è già la completa dotazione. La dotazione di partenza c’è per tutti; se non c’è la 

dotazione di partenza c’è la morte e non la psicopatologia. La non costituzione dell’Io è incompatibile con il 

proseguimento della vita; biologica, ma è un pleonasmo.  

 L’ipotesi della regressione va intesa perché si è detto che non è possibile regredire al preumano. 

Dunque non è così che può essere intesa: si può ritornare solo a qualcosa che sia già stato costituito. La 

patologia non è equivalente a un ritorno, neanche nelle sue espressioni sintomatologiche, fenomenologiche. 

Quelle teorie sulle gambe che sono le varie psicopatologie, non sono simili in nessun punto della loro 

espressività al comportamento infantile, di un’infanzia anche assolutamente precoce. La patologia non è 

equivalente a un ritorno.  

 Si può ritornare soltanto a un momento problematico del pensiero — ed è il punto due di questa sera 

— la cui soluzione venga in seguito a risultare insoddisfacente. Intesa in questo senso, potrebbe essere 

recuperato il termine regressione; non nel senso del ritorno a una condizione preumana, ma nel senso del 

ritorno a un momento problematico del pensiero la cui soluzione venga in seguito a risultare insoddisfacente. 

 

 Dunque ogni forma patologica passa attraverso la nevrosi e fa i conti con la nevrosi e diciamo che 

ogni forma patologica, mantenendo ancora una sospensione per quanto riguarda l’autismo, ma appunto 

questo è un aspetto assolutamente cruciale da affrontare.  
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 Se noi comunque teniamo presente questa serie di passaggi, risulta assolutamente convincente il fatto 

che ogni cura riconduce al bivio del conflitto nevrotico: non può avere altro punto di partenza e altro punto 

di arrivo. In questo senso punto di partenza e punto di arrivo sono effettivamente molto vicini. Già altre volte 

in altri termini si è detto che la richiesta di una cura è un momento che possiamo avvicinare di molto, che sa 

di guarigione, proprio perché si può chiedere una cura soltanto riconducendosi a questo bivio e la cura 

termina sullo sbocco di questo bivio, perché poi la scelta di quale parte prendere rispetto al bivio non è più 

affare della cura, ma è affare del soggetto.  

 

 Dunque ogni cura è tale solo in quanto coglie la mancata soluzione nevrotica di cui la patologia  che 

ci si propone di curare è il risultato. Finisco con una questione e tralascio le altre questioni che avevo.  

 Si è parlato della patologia o di alcune patologie come di neoproduzione, neoplasie psichiche. Noi 

sappiamo — un nuovo accenno alla biologia — che quando si parla di neoplasia si parla di una lesione che 

per definizione non regredisce. Fino alla displasia regredisce, ma dalla neoplasia no.  

 È accettabile trasferire alla psicopatologia l’idea di un punto di non ritorno della patologia? Cioè di 

una vera e propria neoplasia, questo tenendo pur presente che probabilmente in ciò che si considera una 

neoplasia psicopatologica, cioè un caso disperato, il numero dei falsi positivi è molto più alto di quanto non 

sia in realtà, cioè si tende molto più facilmente di quanto è la situazione a ritenere che questo punto sia stato 

superato. Forse il punto di non ritorno, cioè l’aver raggiunto e superato un punto di non ritorno non è 

neppure una funzione della patologia. Forse, questo punto di non ritorno, qualora esista è una scelta dell’Io.  

 

  

GIACOMO B. CONTRI  

RIPRESA E CONCLUSIONE 

 

 Sottoscrivo completamente. La sottoscrivo quasi con indignazione all’idea di punto di non ritorno, 

comunemente detto dal popolo con l’espressione “Ormai…”. Non esiste punto di non ritorno.  

È un costrutto dell’Io che è un costrutto di quale specie? Morale. Ed è la specie morale che Ambrogio 

Ballabio sottolineava come suo ultimo lascito, perché è una delle ultime cose che ha detto o scritto, che 

l’unica cosa che tenga davvero in piedi, che dà sostegno a una patologia è la superbia o l’orgoglio. Non so se 

li confondo o se sono tutt’uno: non mi occupo di questo.  

 Ricordo ancora adesso con un qualche senso di commozione quando 29 anni fa al mio analista, 

Lacan, venne da parlare della superbia : all’epoca non avevo ancora sentito usare in francese la parola 

superbia e feci un errore, perché la tradussi superbie, e allora lui mi corresse dicendo che in francese si dice 

la superbe e da allora non l’ho più dimenticato.  Sì, si tratta di questo. Sapessimo noi valorizzare la superbia 

del bambino, che non ha alcun vizio di superbia: il bambino, quando ha fatto bene una cosa, vuole venire lì a 

dire che l’ha fatta bene e avere l’applauso e ha ragione lui. Vale anche per l’adulto. Non è questa la superbia. 

Non c’è punto di non ritorno.  

 

 La neoplasia, la neoformazione, è di specie culturale. Culturale nel senso di pubblico: può essere un 

film, un romanzo, delle proposte di strutture sociali; lì sì. 

 Ricordo che in fondo la domanda nucleare è questa. Così come per tutto il resto ho ascoltato 

semplicemente prendendo appunti essendo d’accordo, in modo particolare sul non trattarsi di regressione, la 

neoplasia è culturale: è un costrutto sociale, organizzativo, etc., all’occorrenza anche con proposte 

parlamentari, o un programma da scrittore, o un certo tipo di cinema che ormai ci infesta.  

 Importante, purtroppo niente di astratto, perché il sostegno alla patologia è culturale: possono essere 

anche i miei familiari, i miei amici, l’ambito che frequento.  

 

 Molto forte, da sottoscrivere, la frase di Pietro che non ci sarebbe psicopatologia senza un soggetto 

già costituito. Voi non ne sapete più niente, salvo alcuni, di quello che si è chiamato strutturalismo, ma si 

può andare indietro al secolo fa: è che non esiste soggetto costituito, o in ogni caso, non esiste un soggetto 

precocemente costituito. I fronti sono descrivibili con queste due frasi: esiste o non esiste un soggetto 

precocemente costituito? Il fronte è in senso bellico.  
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 Era già ingente la volta scorsa, ma forse oggi sono riuscito a renderlo più palese, l’intento di 

mostrare che ciò che si scopre, che salvo superbia è conveniente scoprire, attraverso natura, è che si è già 

partiti da un buon inizio: per questo e solo per questo, ho preso la volta scorsa due frasi esemplificative: 

“Mia madre mi ha fatto dispiacere mio padre” e l’avevo trattata come logicamente identica a “Perché ti 

piace? Perché mangi?”.  

L’accento non è su “Mia madre mi ha fatto dispiacere mio padre”, ma l’accento è che prima mi piaceva mio 

padre: sono partito bene.  

 Il fatto che una cura riporti al conflitto — io ho questa fantasia da storico; se facessi lo storico, fra le 

tante letture che ho fatto, per l’età che ho, per le cose che ho visto, la gente che ho conosciuto, io scriverei un 

libro per la dimostrazione che il primo conflitto mondiale, la prima guerra mondiale non era causata da nulla, 

ossia non era un conflitto necessario. Storicamente, materialisticamente, non logicamente. Infatti, oggi sento 

qualcosa di comico, non perché io sia irriverente verso i caduti, ma se non fosse per il sangue colato c’è 

qualcosa di un po’ comico a pensare quei conflitti, e infatti non riusciamo a prenderli sul serio, a parte una 

certa pietas per i caduti, che comunque oggi sarebbero tutti morti stecchiti… abbiate pazienza per i miei, 

credo abbastanza miti, cinismi verbali: un po’ bisogna coltivarli, senza esagerare. 

 Stessa cosa. La cura innanzitutto riconduce al fatto che c’è stato un soggetto già costituito e che mi 

piaceva mio padre o che mi piaceva mangiare, che tutto ciò implicava l’universo: un costrutto ben universale 

e maturo. È a questo che si tratta di riportare; poi al conflitto. È un bi-polo, come si dice, come uno-due e 

non c’è tre.  

Ma la scoperta del conflitto, che è nato in quel modo e in quel momento, con un’etiologia che deriva da un 

Altro, da un inganno, giusto giusto sul modello del peccato originale — nella confessione sacramentale si 

confessa il peccato attuale, nella psicoanalisi si confessa il peccato originale: oggi un penitente su due va a 

confessare dal prete il peccato originale, “Perdonami perché sono un peccatore”; la riscoperta del peccato 

attuale sarebbe notevole — ; la scoperta del conflitto, individuato in quella frase, in quel giorno — ma a 

volte si riconduce proprio a quel giorno, quella frase — la scoperta del conflitto è la scoperta che si può 

smettere di combatterlo, che non ne vale né la pena, né la spesa; perché invece la spesa e non la pena è quella 

progressiva e gradita dell’incrementare il giudizio, la facoltà di giudizio.  

 Noi potremmo dire: “Non vale la pena di restare nevrotico” e “Non vale… la pena di restare 

nevrotico” con due accentuazioni. 

Pensando la mia catechizzazione da bambino, quando mi si diceva di offrire le proprie malattie e sofferenze 

a Dio: non è affatto un’idea stupida. Ma non crediate di poter offrire a Dio le vostre sofferenze nevrotiche: vi 

manderà all’inferno, si offenderà! “Ma come ti permetti di offrirmi una cosa del genere!”. Ve lo imputerà al 

giudizio universale. Non fate la bestemmia di dire “Caro Dio, ti offro le mie angosce”. Mi sbatterà nella 

Geenna, là dove è pianto e stridor di denti, come bestemmiatori. Ancora ancora il caso dell’angoscia… ma 

andate a offrire la vostra depressione o la vostra melanconia! Vi chiuderà la porta in faccia, sbatterà i calzari 

davanti al vostro uscio.  

 

 Non vale la pena di restare nevrotici, non vale la pena di diventare psicotici.  Vale la spesa, 

totalmente priva di pena, di guarire; spesa sì, ma come investimento. Un investimento paragonabile a quello 

di tanti che vanno a fare il dottorato in un posto serio, per un po’ di anni. È un investimento: vale la spesa. Se 

c’è della pena, ne verrà fuori un dottorato penoso. Un dottorato si fa bene se si è giudicato di fare quel 

dottorato lì. La fonte dell’entusiasmo sta nel fatto che si fa un lavoro relativo all’universo.  

 Una cura — mi è venuto in mente tanti anni fa: facevo il dottorato a Parigi — come minimo merita il 

paragone con un dottorato, che è un paragone molto parziale perché riguarda quei pochi che possono fare 

queste cose.  

 Una cura è un’esplorazione dell’universo con sé medesimo come esploratore; così fatta, allora si 

guarisce. 

  

  Vi butto lì come compito a casa una risposta alla domanda, che abbiamo da anni, — ma proprio 

come lavoro che vi suggerisco di fare — sulla definizione: qual è la differenza fra nevrosi isterica e nevrosi 

ossessiva? La nevrosi isterica è: “Aspettami, io non vengo”; la nevrosi ossessiva è: “Io ti aspetto, tu non 

venire”. Non so se ho risposto abbastanza bene a Pietro R. Cavalleri. Per parte mia buona sera. 
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