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Il tema di questa sera puo dirsi cosi: come parlare di nevrosi senza offesa, ossia come parlare di
nevrosi a dei nevrotici. Bisogna fare crescere in voi la portata e il peso di questa parola. Anche se non ci
arriverete subito, perché ha un peso, una portata che tanto piu si ingrandiscono quanto pit diminuisce in sé il
peso della propria nevrosi.

Siamo gia stati introdotti da Pietro R. Cavalleri e Raffaella Colombo. In particolare, Pietro R.
Cavalleri ricordava recentemente che abbiamo gia fatto notare che nella nostra cultura psichiatrica e
psicologica la nevrosi viene sempre piu fatta sparire con destrezza, acchiappandola e mettendola via. Si
capisce la funzionalita di questo, ma non si puo dire né ripetere sempre tutto. E facile dire... Ma & un tipo di
facilita simile a quella di chi scivola sul fango; non ¢ un’altra specie di facilita. E facile dire che si nasce
malati — sparizione con destrezza della nevrosi — senza competenza del soggetto. E facile dire che si nasce
psicotici, schizoparanoidi o depressivi alla kleiniana: & tolta la competenza. E facile come scivolare:
preferirei non dire qualcosa di peggiore della melma...

In ogni caso, riprendiamo dalla nevrosi.

Il piano di esposizione, nel lavoro di sistematica di quest’anno, non ¢ affatto “oggi parleremo di
nevrosi, domani parleremo di psicosi, dopodomani parleremo di perversione e alla fine, dulcis in fundo, la
psicopatologia precoce”. La patologia ¢ la nevrosi e basta. Poi la nevrosi ha dei destini, in un senso o in un
altro senso. In un senso 0 in uno pseudo-senso; in un Senso e in un para-senso: e saranno psicosi e
perversione. A parte malattia e psicopatologia precoce.

Ma dire questo ¢ ancora solo scolastico. Ed € sempre bene sapere essere scolastici, anche 1’ordine
scolastico. Non ¢ che serva a moltissimo, I’ordine scolastico: serve, senza aggiungere altro. Serve e basta. La
scolastica ¢ lo psicofarmaco dell’intelletto: ¢ quel tanto di obblighi necessari per impedirsi di scartare, di
uscire di strada. E come il solfeggio. Nessuno sa suonare uno strumento un po’ benino se non sa il solfeggio.
Fatto questo, e bisogna saperlo fare per tutta la propria vita di musicista, un’esecuzione musicale non
consiste nel proporre al pubblico il solfeggio. Ma detto questo, aggiungo che cio che diciamo — ed ecco
subito un destino della nevrosi, rispetto agli altri pseudo-destini della nevrosi — un destino della nevrosi —
ed & con il mio parlare senza offesa, anzi rispettoso della nevrosi a dei nevrotici — qualcuno, pochi o tanti,
comunque uno per uno, € senza neanche tanti influssi reciproci, tutt’al piu il mettersi la buona pulce
nell’orecchio, qualcuno, uno per uno, pochi o tanti, puo proporsi il fine, veramente amoroso, di curarsene.
Duplice é il significato della parola curarsene: curarsi e aver cura del cio di cui si tratta; le due cose vanno
insieme.



Curarsi e curarsene, dove curarsi sembra avere una qualche ovvieta, e curarsene vuole dire, in tutt’uno con
il curarsi, avere cura dell’universo implicato e non bene implicato, ma implicato, nella personale nevrosi.
Non parlerei di universo implicato, quantunque male, nella psicosi e nella perversione. Abbiamo fatto un
passo grosso cosi con questa distinzione. Nella nevrosi 1’universo resta implicato.

La perversione aspira alla fine dell’universo. Diciamo cosi: fine dell’universo del genere, ingresso nel
mondo delle specie. Una volta si chiamava discriminazione: di razza, di censo, di istruzione, di sesso, etc. Il
nostro mondo ¢ quello di una nuova specie di discriminazione: per specialita, per specie. Basta all’esistenza
di comportamenti di genere. Non “Non parli” — non solo “Non mi parli”, perché potrebbe farlo ad altri ed io
personalmente non sono il test dell’'umanita — ma comungue non parli piu di amore chi, dopo che & venuto
a contatto con la possibilita di curarsene della propria nevrosi non imbocca questa strada. L’essere venuti a
contatto con la possibilita di curarsene — nel doppio significato — della propria nevrosi e non lo fa, almeno
abbia la decenza di non usare piu la parola amore.

Mosé e Gedeone: iniziamo alla grande. Mosé € un nevrotico; Gedeone &€ un sano. Partiamo dal sano.
Chi e il sano? E uno di una serie di frasi come queste:

« “Voglio cid che mi piace”: facevo osservare recentemente che la parola voluptas da cui la pit 0 meno
scalcagnata parola volutta, ha la stessa radice da volo, volere, di voluntas. Nel bambino si osserva —
dunque la mia non ¢ una teoria, né una banale congiunzione di due parole in base all’argomento
etimologico — si vede che all’inizio la congiunzione di voluntas e voluptas esiste: € osservabile, dunque
esiste.

* “Voglio chi mi compiace”
* “Voglio cio che gli piace”
* “Voglio il suo pensiero”

* “Voglio la pubblicita di tutto questo”, ossia il carattere pubblicistico di tutto questo, come si dice nel
diritto.

Gedeone incontra 1’Altro, che in quel caso ¢ Dio. Non ¢ che Dio sia 1’unico Altro, a parte che Dio
normalmente ha pil interesse a fare il soggetto: & questo da capire e che non viene mai insegnato. E uno che
sta bene e ha voglia di continuare cosi. Dio € quello in cui, esattamente come nel bambino, voluntas e
voluptas coincidono. Altrimenti non esiste. Di solito non ci si esprime cosi.

Allora, Gedeone incontra Dio. L’ Antico Testamento lo conoscevo fin da bambino, come i fumetti,
ma non ¢ successo a tutti. In ogni caso il suo rapporto con Dio ¢ quello espresso dall’espressione inglese
corrente che dice As you like it, “come piace a te”, “Cosi €, se ti piace” piu che “Cosi € se ti pare”. Sono
debitore a M. Delia Contri della riflessione su Gedeone, che anch’io avevo, per altri aspetti, ma non tanto
questo. Arriva Dio che gli fa osservare che i Filistei occupano il paese e che ha deciso finalmente di
ascoltare la voce del suo popolo e di shatterli fuori e incarica Gedeone che ¢ il giudice, in senso antico, ossia
una specie di governatore, di darsi da fare, di organizzare un esercito. Perché ho detto che la risposta di
Gedeone ¢ “Come piace a te”’? Perché lui non fa nessuna domanda a Dio; si accorge che a Dio piace cosi, a
lui anche, perché i Filistei gli stanno sullo stomaco, percio é contento del comando ricevuto, non aspetta di
meglio che metterlo in esecuzione, per di piti con un alleato di tale potere, e non esige nulla da Dio. E a tal
punto libero di fronte a Dio libero, ossia principio di piacere a due, che impone a Dio dei test, un duplice
test, e Dio non fa una piega ed esegue. Non si sente affatto umiliato Dio, per il fatto che il suo servitore
Gedeone lo sottopone a un test. Dopo ne fara un altro anche all’esercito. Possiamo dire che Gedeone ¢
I’inventore dei test: non sono i test della nostra massacrante psicologia. Massacrante non 10 era ancora, una
trentina d’anni fa quanto io ho cominciato...: io ho fatto tanto lo psicologo. Sottopagato come tutti.

11 duplice test a Dio ¢ quello della pelle di pecora. Chiede a Dio: “Questa notte deposito sulla terra,
nella campagna una pelle di pecora e domani mattina voglio trovare che la rugiada ha bagnato la pelle di
pecora, ma intorno il terreno ¢ asciutto”; e il mattino dopo Dio ha eseguito il compito. Gedeone ¢ tipo non
scrupoloso, ma ragionevolmente metodico e chiede la prova del nove: vuole che il giorno dopo la pelle di
pecora rimanga asciutta mentre & bagnato il terreno intorno. E il giorno dopo € cosi. Allora Gedeone ha la
prova, I’onesta prova, non ¢ un dubbio, tanto meno ¢ un dubbio ossessivo, riguardo a Dio: trova che
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effettivamente ha a che fare con il Dio dei propri padri e si mette ad organizzare 1’esercito. Lui non aveva gia
alcun dubbio sul fatto che a lui piaceva cid che piaceva a Dio, e a Dio stesso piaceva cio che piaceva a lui.
Allora organizza I’esercito. Il cenno alla normalita, alla sanita di Gedeone ¢ gia bello e fatto: “Mi piace cio
che piace a te, essendo del tutto ovvio che a te piace cio che piace a me: la liberazione del territorio”.

Organizza e inventa il celebre test per militari: li porta a fare una marcia pesantissima in un deserto
assolato; alla fine questi diecimila sono morti di sete, non ne possono piu. Obbediscono al generale,
ma... Finalmente li porta a una sorgente dove possono dissetarsi: la stragrande maggioranza, 9.700, appena
ricevuto I’ordine perdono ogni ritegno e controllo, e si mettono a lappare 1’acqua con la lingua, perdendo
ogni controllo da soldato, che deve pur sempre stare attento a che il nemico non arrivi da un momento
all’altro. Questi li manda tutti a casa, perché capisce che con soldati cosi le battaglie si perdono, e si tiene
invece 1 300 che si sono invece comportati dignitosamente: hanno bevuto raccogliendo 1’acqua dal ruscello
con la mano, ma senza perdere la propria vigilanza militare. Questo & il test per i soldati, e dopo vincono.

Non ¢ il caso di Mosé. Gedeone prende il tempo che ha da prendere. Non é perd ammissibile che non
abbiate gia letto la nuova introduzione al Pensiero di natura: cio che sto dicendo su Mosé |i e detto. Si sa
che a Mosé; benché abbia fatto su ordine di Dio tutto quello che ha fatto — ha riunito il suo popolo, ha fatto
a botte con il faraone, etc. — pero ¢’¢ qualcosa di Mosé che a Dio non piace; e questo qualcosa viene
considerato oscuro da alcuni esegeti di cui so qualcosa. Diversamente da Gedeone che a Dio piace, tanto che
quando Gedeone gli dice di fare il test, lo fa, né Dio ne & offeso, come un padre un po’ onesto che se un
figlio gli chiede di fargli quello, lo fa. Non si adonta di domande umili, fatte dal proprio figlio.

Come dire che Dio non fa mai questioni di principio, eccetto che di principio di piacere. Dio ce la il
principio di piacere: Dio ¢ Dio perché ¢ 1’'unico che ce 1’ha con certezza. Come definizione anche per i
miscredenti.

Invece Mosé a Dio non piace: questo “A Dio non piace” lo chiamo “diagnosi di nevrosi”. Ma fra un
momento esco da questa pura deduzione, per mostrare in cosa consiste la nevrosi, la precisissima nevrosi,
fondata sull’identificazione.

Quando Mosé arriva solo solingo sul Sinai, Dio arriva, succede quel che succede, in quel momento
Mosé ha la peggiore delle idee. La sanzione di Dio & che Mosé non entrera nella terra promessa: entrera
Giosug, il generalissimo, ma non Mosé. Precisa sanzione. Significa “non meta”. In quanto nevrotico, un po’
di soddisfazione si, ma non quella definitiva, quella che fa dire missione compiuta.

Qual é il peccato di Mosé? Lo individuo in questo, ma non mi pongo in lizza con gli esegeti che da
secoli cercano di congetturare cosa avrebbe fatto Mosé per dispiacere a Dio. Sta di fatto che si dice che gli €
dispiaciuto. Quando sul Sinai incontra Dio, Mosé gli chiede di dirgli chi é. Linguisticamente, di dirgli il suo
nome, ma possiamo ritenere che le due cose coincidano.

E qui c’¢ una celeberrima frase di risposta da parte di Dio, che ¢ stata discussa, ridiscussa: nella
Bibbia dei Settanta hanno detto cosi, poi gli Ebrei si sono discostati, anche se i Settanta erano ebrei e non
erano affatto settanta..., mentre poi i cristiani hanno mantenuto la traduzione ontologizzante dei Settanta;
insomma, una vecchia storia.
Secondo me, la celebre frase che non riprendo neanche in greco, ha correttamente la sua traduzione nella
versione ebraica che dice “lo sono quel che sono!”: fatti i fatti tuoi, mentre io mi faccio i fatti miei. Per di
piu tu non sei neanche all’altezza di capire cid che ti risponderei. Ma non c’¢ bisogno di quest’ultima
aggiunta. Con la frase “Sono quel che sono!” Dio gli risponde che ha fatto un errore per via della sua
domanda. Perché dico che & un errore? Perché il ragionamento implicito, ma inferibile, di Mosé ¢ “Io ti ho
detto chi sono, o piu esattamente tu sapevi gia chi io sia; fra pari, adesso me lo devi dire anche tu”.

Si tratta di identificazione. Ma questa parola € una parola in fondo diventata malfamata e nessuno ne
piu granché.
Che cos’¢, cosi come I’abbiamo gia definita nel suo concetto 1’identificazione?
E una forma di riduzione, se non di totale abolizione, della distinzione fra i posti di Soggetto & Altro;
essendo che a Dio stesso va benissimo di occupare ora 1’'uno e ora 1’altro posto. Non c¢’¢ minorita nella
posizione di Soggetto, piuttosto che servitu nella posizione dell’Altro o inversamente. L’identificazione
comincia almeno un po’ o tanto a ridurre il “come piace a te, stante che piace anche a me, e mi piace che sia
come piace a te; anzi, se il tuo comando non fosse perché piace a te, € solo da quel momento che comincerei
a dubitare di te”. Sei una persona seria perché piace a te, perché non sei un puro comandante. E se ti piace
per il solo fatto che ti piace, questo mi da un’iniziale prova che ci guadagnero anch’io.
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Nell’identificazione, si sostituisce alla distinzione dei posti le funzioni, che poi possono essere uguali
0 abissalmente differenti, come fra il generalissimo e la recluta di ramazza, ma in quanto funzioni sono
identiche. E abolito il rapporto. Ovvio che della possibilita stessa dell’amore non se ne parla piti. Non ci sara
in nessun modo 1’onesta obbedienza di Gedeone.

Per questa via ho caratterizzato la nevrosi e tanto basti per ora. Salvo questo: nell’identificazione
della nevrosi — ma ormai si pud lasciare la parola identificazione: si pud dire attacco al rapporto come
fondato sulla distinzione dei posti, Soggetto & Altro — ma malgrado questo, per un’altra via, compromesso.
Il soggetto continuerd pur sempre a ricercare per altre vie il beneficio perduto dall’abolizione della
distinzione dei posti, che ¢ la condizione per il beneficio a mezzo d’altri.

Come ¢ accaduto il passaggio alla patologia, che & questa, 1’attacco alla distinzione dei posti come la
via del beneficio, come il metodo del beneficio, o del bene? Da sempre trattiamo queste due parole, questi
due sostantivi, come sinonimi: abbasso il platonismo. Abbasso ogni idea astratta o sovraordinata del bene.
Che cosa ho detto prima? Nel bambino, o se volete nel santo, o nel paradiso ultimo, bene e beneficio
coincidono, voluntas e voluptas coincidono — e a questo arriva persino Dante: “Il tuo piacer omai prendi per
guida” —; o detto in altro modo ancora, nella separazione tra voluntas e voluptas 1’'uvomo dall’essere una
costruzione a un piano solo diventa un costrutto a due piani: nel piano sopra si discorre del bene, nel piano
sotto succedono un po’ tutte le cose che possono succedere, diciamo materiale, carnale, le concupiscenze, le
contraddizioni. Su il bene, giu il corpo. Non piu il bene come meta: semplicemente come legge di moto del
corpo: in un sasso che vola per I’aria voi non potrete mai distinguere in due piani la legge di moto del sasso e
il sasso. Dunque cio che sto dicendo — costruzione a un piano solo — vale anche per i corpi fisici.

Come avviene I’ingresso? Che poi ¢ un’uscita, come si dice uscita dal Paradiso terrestre. Come
avviene 1’ingresso nella patologia, ossia la nevrosi — identificazione, i due piani, separazione di voluntas e
voluptas, etc — ma pur sempre con la dignita (ecco perché pur sempre dico bene della vostra e nostra
nevrosi) di chi pur sempre continua a cercare per qualche via il beneficio in quanto veniente dall’altro,
malgrado il suo essere farcito di teoria al piano sopra.

Abbiamo gia detto che é per un inganno.

Ora provo ad affinare cio in cui consiste I’inganno. Di inganni ce ne sono mille, come quelli che
fanno il gioco delle tre noci per la strada: € ovvio che ci ingannano per carpirci i soldi. Non é quell’inganno.
E non sono cento altri inganni, neanche i pit loschi. E uno, solo uno, nient’altro che uno. Lo dice — perché
mi servo sempre di questi riferimenti — il Salmo 54: “Se mi avesse insultato un nemico, I’avrei sopportato.
Ma sei tu, mio compagno, mio amico e confidente — potete aggiungerci il padre, la madre e quant’altri — Ci
legava una cara amicizia” e continua parlando di questo compagno, amico e confidente: “Ha steso la mano
contro i suoi amici, ha violato la sua [di Dio] alleanza. Piu untuosa del burro é la sua bocca, ma nel cuore
ha la guerra, piu fluide dell’olio le sue parole, ma sono spade sguainate’’; in questo stesso pezzo, nella mia
enciclopedia mensile, univo al concetto di questo brano di salmo, anche Giobbe nella discussione con gli
pseudo-amici, poi facendo un saldo... un salto, anche Antigone. A questo lapsus ci penserd per conto mio,
perché ora sui saldi... ci pensero. O anche la notoria frase “Dagli amici mi guardi Iddio, che dai nemici mi
guardo io”.

A proposito di soggetto nevrotico, non di nevrosi, che pur sempre continua a cercare il beneficio
perduto dall’identificazione, dall’abolizione della distinzione dei posti, vi accenno un lapsus facilmente
intelligibile che dice questo.

Una mia cliente, peraltro una giovane donna con figura graziosa, assolutamente nell’impossibilita di
rapporto, con un uomo indubbiamente, ma comunque di rapporto — ho detto impossibilita: dovevo dire
impotenza — un giorno ha fatto il seguente lapsus che dice che pur sempre cerca... E una persona che viene
da me una giornata intera alla settimana, mattina e pomeriggio fino a tardi, perché sta lontano. Una mattina
appena arrivata mi ha fatto una richiesta per comprensibili ragioni di famiglia — non sono un rigido — e mi
ha chiesto di poter partire presto. Allora io ho domandato quale fosse, secondo le sue esigenze, il limite
orario entro quale avrei dovuto lasciarla partire € mi ha risposto “4 mezzanotte”: non ¢’¢ voluto niente; io
I’ho pensato istantaneamente, ma anche lei. Abbiamo parlato subito di questo lapsus: chi e che parte a
mezzanotte? Cenerentola. Ma lei stessa I’ha pensato immediatamente. Altro che 1’idea che ’analista ti fa
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piombare su le sue interpretazioni. L’ha pensato subito, ¢ con la stessa mia rapiditd. Oltretutto
raccontandomi che da sempre, fin da piccola, era la favola che aveva preferito.

E bastato questo lapsus di desiderio: il desiderio & emerso attraverso questo lapsus. Cid che era
ostacolato da una parte ¢ ritornato per quest’altra parte, attraverso una utile sanzione. Ora non mi dilungo
perché la classifico come sanzione. Ci sono dunque anche sanzioni utili. Non ho detto innanzitutto
benefiche, perché una simile sanzione, che € una rettifica del proprio autentico desiderio e da vecchia data,
non anzitutto nei miei riguardi personali, facile dire nei confronti del padre, cosa che fu ovvia persino nei
risultati, perché fosse benefica bisognava che lo diventasse, perché lo diventasse bisognava che il soggetto si
mettesse a lavorare su di essa. Senza lavoro, niente beneficio; come diceva San Paolo “chi non lavora non
mangia”, Proprio cosi, sboccato, terra terra.

Se questa persona avesse resistito a questo lapsus addirittura, questo utile si sarebbe trasformato in
un maleficio, perché avrebbe passato chissa quale tempo a combattere contro al riconoscimento della verita
piu elementare.

Parlavo dell’inganno a cui danno segue; il danno segue all’entrare nell’inganno. Qual ¢ la forma
generale dell’inganno?
Lo dico in due forme espressive, linguistiche.

Prima forma: “mia madre mi ha fatto dispiacere mio padre” € non “ha fatto dispiacere a mio

padre”, perché anche se mia madre avesse accoltellato nel sonno mio padre, la cosa non sarebbe stata carina,
ma non avrebbe fatto di me un nevrotico. Non “ha fatto dispiacere a mio padre” 0 viceversa, tipica teoria
causale, esplicativa di nulla della teoria nevrotica, ma “mi ha fatto dispiacere mio padre che mi piaceva”.
Non esamino ora la frase diversa, “Mio padre mi ha fatto dispiacere mia madre”: ho un motivo e il tempo é
quello che é.
E dal momento in cui ci sono finito — ma ¢ questo da spiegare: perché ci sono finito nell’inganno, perché
I’ho assunto — dal momento in cui sono finito nell’inganno, allora danno: tutti i contenuti della patologia
che non é soltanto danno, ma & dannosa, fa danno, produce danno, reale danno, non danno intrapsichico,
dentro di me, 1’angoscia... Danno, danno, danno: la nevrosi non ¢ buona; poi si cerchera con la formazione
reattiva di fare i buoni.

Seconda forma: I’Altro, in questo caso la madre, osserva il bambino — ma accade anche con gli
adulti: conosco persone della mia eta che ci sono dentro fino al collo in questo errore — e gli dice “Perché
lo fai?”. Si osserva qualcuno e come nel caso del bambino che mangia bene: “Perché lo fai?” 0 “Perché ti
piace?”, ossia dammi una ragione del perché lo fai. Dal momento in cui si casca in questa nefasta,
menzognera domanda si ¢ finiti, per fortuna non del tutto, perché la nevrosi cerchera pur sempre un’altra via.
E la peggiore delle domande, perché accettare come forma del proprio intelletto, anzi della propria ragione
nel suo nesso con la morale, accettare come valida, come ragionevole questa domanda, significa dimenticare
che la ragione c’era gia: “mi piace”. Esisteva gia la ragione come legge di moto per cui mangiavo volentieri.
Moltiplicate per i mille casi che volete, anche adulti, una simile domanda: “Perché lo fai?”, “Ma perché
leggi quelle cose?”, “Perché ci stai con quella persona?” e quant’altro.

La domanda “Perché lo fai?” — e non spendo tempo a dimostrare che le due forme linguistiche
sono riconducibili reciprocamente I’una all’altra — annulla almeno nella sua tendenza il sapere gia perché lo
facevo. Ricordate quando riportavo I’esempio della madre — ma che sembrava sempre un po’ troppo
infantile — che diceva al bambino “Mangia, mangia...” 0 “Mangia che é buono”: il bambino non ha
nessun bisogno che gli si dica “Mangia che ¢ buono”. Un soggetto che assumesse, secondo una certa
declinazione o via, la domanda del perché lo fai, se diventa anoressico & soltanto logico. E la pessima logica
del dedurre conseguenze corrette da una premessa sbhagliata. Appunto, scissione, Spaltung era la parola
tedesca usata, split, divisione, scissione, divisione dell’io, fra ragione gia esistente, legge di moto, principio
di piacere e quant’altro, e un’altra ragione da costruire come teoria. Compresa la teoria dell’anoressica, che
dopo tutto riesce a mangiare un po’ perché va dal dietista ogni due settimane: “Mangio, perché mi fa bene”.
E un falso: mangio perché mi piace. La cosa notevole, in tutte le esperienze di tutta ’umanita, ¢ che chi
mangia perché gli piace non ha bisogno del dietista e i risultati dietetici sono eccellenti: non c’¢ errore
gualitativo e quantitativo, anche come dieta bilanciata, come si dice. Servono queste osservazioni: va
benissimo anche dal punto di vista del dietista chi mangia senza andare dal dietista semplicemente perché gli
va bene, e non perché innesta la teoria “Perché mi fa bene”.
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Ecco perché il bambino piccolo dietetizzato alla luce di questa teoria causale dei genitori, che diventa la
teoria pedagogica dei medesimi, si ammalera. Mi va di ricordare che secondo me — e quante volte abbiamo
parlato del tentatore nel Paradiso terrestre, della storia della mela: cos’¢ la storia della mela? Dio ha proibito
di mangiare li perché lui ha una fonte di sapere, di ragione, di conoscenza che tu non hai e allora tu stesso
potrai attingere alla vera ragione. Alla vera ragione di che cosa? Alla vera ragione del perché mangi la mela.
E la stessa specie di inganno originario: dimmi perché lo fai. Oppure: io ti rivelo che ¢’é un perché farlo —
I’acquisizione della conoscenza — a te ignoto e io ti schiudo intellettualmente la possibilita del vero sapere
la ragione per cui farlo, l’acquisizione della conoscenza. Ecco perché é inganno, quello dell’ingannatore.
Non perché Dio ha il suo orticello di mele che mangia soltanto lui. E veramente una bestemmia su Dio: &
trattarlo come un cretino, ergo una bestemmia in senso formale. Adamo ed Eva nel loro mangiare la mela
avevano tutto il sapere, unito al sapere, del perché mangiare la mela. Ecco perché 1’inganno; al sapere gia
esistente, alla ratio gia esistente che viene negata dall’introduzione di una nuova ragione, etc.

lo, dice il tentatore — madre, padre, o quant’altri, o I’amico della lettura del salmo — io conosco
un’altra e vera ragione per farlo o non farlo. Oltretutto viene introdotto 1’ o non..., che come minimo é
0ssessivo, ma € piu grave di cosi: un giorno diventera, nella forma della ridicolaggine, “M’ama o non
m’ama”. Non finira bene. Se sono ossessivi ambedue, sfoglieranno la margherita in modo tale che quando
uno dice “M’ama” ’altro dice “Non m’ama’ e quindi saranno sfasati. Di solito va cosi.

Ma non & molto buono ridicoleggiare intorno a questo argomento, perché le conseguenze sono
tragiche. Il fatto che siano tragicomiche non alleggerisce il tragico: il tragicomico appesantisce il tragico.

Allora I’inganno — devo [’applicazione, la scoperta in questo contesto, della parola a Raffaella
Colombo — T’inganno ¢ iniziatico: ti inizio a un sapere che neppure sospettavi. Oltretutto ricorderete in
molti il seminario Aldila che facciamo da anni e che Pietro R. Cavalleri ha recentemente cosi ben curato in
volume, che se vi ponete dal punto di vista della fede nell’aldila, nel Paradiso, che cosa avrete? Avrete che
Dio, in questa bestemmia, viene presentato come uno che anche nella visione beatifica, anche quando lo
vedremo con i nostri occhi, senza velo, anche nell’aldila Dio sara sempre aldila. Non conosco errore, o
pudore, piu flagrante di questo: che anche nell’aldila, anche a portata d’occhi, Dio sara sempre aldila, avra
sempre il suo albero riservato. E I’idea dell’inaccessibilita dell’esperienza. C’¢ sempre qualche cosa di
inaccessibile: ossia, la soddisfazione non ve la sognate neppure. Almeno Freud ci dice che la soddisfazione
almeno ce la sogniamo, per mezzo del pensiero.

Qual ¢ il pertugio, pertugio intellettuale, come il pertugio del cavallo di Troia, attraverso cui
quest’inganno passa?

L’inganno del “Perché lo fai?” e I’'inganno del “Mia madre mi ha fatto dispiacere mio padre che mi
piaceva”. Potrei dirlo cosi, anche con accenti molto personali: io potrei farvi I’apologia della persona, figura,
storia di mia madre. Ne ho dei buoni motivi, ma al tempo stesso ¢’¢ un punto in cui ¢ accaduto che facesse
cosi. Ho capito molto lentamente perché nel finale del piccolo Hans Freud la compatisce, ne attenua 1’onere
pesante su di lei: “La parte impostale dal destino per lei fu difficile”. Oltretutto e interessante osservate in
quel racconto, in cui ¢’¢ questo lunghissimo dialogo della madre con il bambino, a finale patogeno, in cui se
si vede la parte di dialogo toccante alla madre, in effetti si coglie una persona brillante, vivace e spiritosa.
Non € che sia tutto nero. Ma anche questo fa parte della nevrosi, questo compromesso fra A e B.

Perché ho fatto un’allusione a mia madre? Lo posso fare: la mia analisi o tutti i miei pensieri
potrebbero diventare pubblici. Non ne vale la spesa semplicemente perché tutto cido che riguarda il
patologico non lo merita: ¢ dozzinale il patologico. Ecco I’errore che si fa nelle resistenze: “I miei
segreti...”. Ma che segreti!

I miei segreti sono comuni ad almeno due milioni di persone in Lombardia.

Di particolare come condizione dell’insinuarsi, dell’imporsi dell’inganno, c¢’¢ che 1’ingannatore
nell’inganno che mi impone non lo inventa, ma lo trasmette: era lo stesso che gia era stato trasmesso a lei e
che era stato trasmetto a chi lo aveva trasmesso a lei. Freud dice che il Super-io ¢ da almeno due
generazioni, risale almeno fino ai nonni o prima. Per dirlo con le nostre sigle, nell’ingannarmi il mio Altro
cessa di essere il mio Altro singolare che noi annotiamo come Au, ossia quell’Altro dell’universo che ¢ piu
mio di tutti gli altri, semplicemente perché I’universo lo rappresenta, non per la sua particolarita, ma per la
sua universalita. Questo € il passaggio piu difficile, non in via logica di tutti, ma in via personale. Allorché
I’ Altro inganna non ¢ come il mio Altro singolare universale; € come un Altro qualunque, alla lettera: mi ha
trasmesso 1’inganno che gli era stato trasmesso, che era gia stato trasmesso a chi glielo aveva trasmesso.

6



Nulla di personale: era uno qualungue. 1l nostro Ag che con benevolenza noi assimilavamo alla balia, detta la
madre, ma la madre all’inizio ¢ come la balia.

E qui — ecco cid che individuo bene oggi; chissa che ci sia un passo dopo ancora, ma questo
individuo bene oggi — il mio giudizio si arresta, si paralizza quanto a fare il passaggio che il mio Altro in
quel momento era come un ladro di strada che passava di li, era un Altro qualunque. Non era il mio.
Giustamente é stato chiamato /a minaccia della perdita dell’ amore. Ma questa minaccia stessa € un inganno;
¢ I’Altro qualunque nel suo inganno a minacciarmi della perdita del suo amore se lo giudicassi, se lo
giudicassi nel senso stretto di quella parola, riguardo a quell’atto. Usando una celebre frase, ognuno di noi
nella sua ontogenesi — parola dotta in passato — ricapitola la filogenesi, € una frase incompleta.
L’ontogenesi, ossia la propria genesi personale, ricapitola la filogenesi, che nel suo significato piu generale
vuol dire la filogenesi dell’'umanitd, ma ricapitola non la filogenesi dell’umanita, ma dell’errore
dell’'umanita. E la filogenesi di un errore cid di cui si tratta. Ed ¢ per questo che I’Altro ingannevole ¢ un
Altro qualunque ed e Altro qualunque perché nel suo ingannarmi, diciamolo popolarmente, non ha nulla da
guadagnare. Non sta guadagnando nel suo atto ingannatore, neanche come il ladrone di strada.

Ecco perché era cosi importante gia anni fa dire e ora ripetere che nelle due confessioni, prete,
analista, si pud anche mettere il magistrato, ma ora lasciamolo fuori, nella confessione all’analista si
confessa il peccato dell’Altro: € questa la riuscita della confessione, non il proprio. Per chi mi ha imposto la
falsa domanda “Perché lo faccio” o come ho detto prima “Mi ha fatto dispiacere cio che gia mi piaceva”,
mi ha fatto chiedere perché mai mi piacesse, allorché ne avevo gia e piena la ragione, ossia mi ha separato. E
questo di cui si tratta e per me € stata una scoperta molto lenta negli anni ’accorgermi che ¢ questo il punto
della resistenza: nel senso di colpa si & capacissimi di andarsi ad accusare di qualsiasi cosa, alla Raskolnikov
che dopo essere partito dalla non imputabilita... Ma figuriamoci se conoscete tutti Raskolnikov... Facciamo
che ricominciamo tutto da capo, come Adamo ed Eva appena usciti dal Paradiso terrestre che erano pure
analfabeti. Prima erano alfabetizzati e bene anche: se Dio gli ha detto che dovevano dare il nome alle cose,
saranno stati alfabetizzati no?

Fra I’altro mi sono accorto — al momento non ha alcuna importanza che voi sappiate come io mi
comporto nella vita circa credenza, confessione, etc. — che questo genere di considerazioni mi ha riportato
alla stima la stessa confessione sacramentale: & una cosa ben precisa.

Peccato che manchi il tempo di un passaggio, ma é meglio non accennarlo neppure. Diciamo che in
guesto passaggio viene colpito, in senso militare, come adesso il bombardamento dell’Traq, il passaggio da
maschio e femmina a Uomo & Donna. Questo e un telegramma.

Sapete che ho sempre fatto di tutto per evitare non solo I’abuso, ma 1’uso del lessico freudiano.
Questa sera ho un po’ invertito la tendenza, ma la prossima volta la inverto ancora. Riesco appena nei pochi
minuti restanti a schizzare un’introduzione alla rimozione, in quanto fortunatamente fallisce ed e cio che
consente al soggetto di pur sempre continuare a cercare il beneficio via alla distinzione dei posti che
nell’identificazione ha negato: Siamo pari.

“S’ode a destra uno squillo di tromba, a sinistra risponde uno squillo”: ¢ questa I’identificazione.

Con una similitudine che mi pare abbastanza felice: sapete cos’¢ I’inconscio? Prima vi dico che cos’¢
I’inconscio degli italiani. Potrei dire degli americani, che sono un paese ben definito, con una costituzione.
La costituzione italiana, americana, etc. La costituzione ¢ I’inconscio degli americani, ¢ I’inconscio della
coscienza degli americani. Per quale ragione? L’ inconscieta non c¢’entra assolutamente niente: ci sono tanti
americani che conoscono la costituzione. Nel conoscere la costituzione non c¢’¢ nessuna inconscieta. Eppure
la costituzione italiana ¢ 1’inconscio della coscienza persino dei membri della Corte Costituzionale, dei
costituzionalisti di professione, per la ragione che non dipende dalla coscienza la costituzione. La legge non
dipende dalla coscienza, neanche del legislatore, perché dopo che la Costituente ha fatto la costituzione, la
costituzione diventa I’inconscio della coscienza dei costituenti: ¢ fatta. Questo vuol dire inconscio.

Ma mentre non userei la parola inconscio per qualificare la costituzione di uno stato, 1’inconscio in
noi & esattamente 1’analoga cosa in noi. E la mia costituzione che si rifara su di me allorché io non la
osservo. Ora sto un po’ unendo e uguagliando costituzione e diritto. Facciamo tutt’uno; diciamo che
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costituzione e diritto sono sinonimi, il che non . Inconscio e la mia costituzione; si chiama anche memoria,
memoria di quella che a buona ragione chiamiamo la legge del nostro movimento.

Allorché le contravvengo una sanzione uscira, che puo anche essere utile, come la Cenerentola di cui
sopra. La memoria, usiamo quest’espressione, si ricorda. Il ricordarsi fa si che mi sanzioni.
Allora, altra similitudine: che cos’¢ la rimozione da cui nevrosi. Occorre un colpo di pollice in piu perché la
rimozione passi a nevrosi, ma é solo un colpo di pollice che tralascio.
La rimozione é analoga — come nell’analogia alla costituzione di cui sopra — all’obbligazione, al caso in
cui abbia contratto 1’obbligazione derivante da un prestito da banca o da amico — 0 da altra obbligazione:
I’appuntamento contratto — € non osservo i termini dell’obbligazione: il prestito a restituirsi a tre mesi,
I’appuntamento domani sera. Potra essere che 1’interlocutore, il partner, sia tollerante un po’ e non solo la
prima volta, ma anche la seconda, la terza. Ma un giorno si ricordera e mi sanzionera. La rimozione del mio
debito sara sanzionata da un ritorno: ¢ il ritorno di cio che ho eluso, rimosso, rinviato nel tempo.
L’amico/a dell’appuntamento un giorno, malgrado la sua tolleranza piti o meno di lunga durata, alla mia
elusione protratta dell’appuntamento mi sanzionera: alla mia rimozione seguira un ritorno del rimosso.
Quella costituzione, quella memoria della mia legge che é in me mi sanzionera delle mie contravvenzioni ad
essa ogni qualvolta si sia trattato di un’obbligazione assunta. La mia costituzione, la mia memoria, che Freud
aveva motivo di chiamare inconscio, non mi sanzionera affatto perché faccio il brigante del secolo scorso in
campagna, né¢ della mia attivita di rapinatore o quant’altro. Si tratta di sanzione ogni volta che si sara trattato
di contravvenzione a impegni che mi avrebbero portato beneficio.

E con questa introduzione & bene che terminiamo.
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