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GIACOMO B. CONTRI 
  

 Quest’anno ai lavori di Il Lavoro Psicoanalitico parteciperanno più persone che non hanno ancora 

partecipato e diversi dei presenti interverranno anche se ancora non lo sanno, per motivi che ora dirò, in 

quanto sollecitati a fare un lavoro.  

 Comincio in questo modo, dicendo chi sono i miei amici o gli amici dei miei amici. E rispondo 

dicendo che sono coloro che hanno il pensiero di natura. Prova a contrario: coloro che non hanno lo stesso 

pensiero — esperienza probantissima e per ciascuno di noi, per tutti, fino dall’età più precoce, fin dalle 

amicizie da adolescenti, se non dell’infanzia, fin dalle dichiarazioni amorose più ardenti, allorché il primo 

condiviso non è il pensiero (ed è il solo pensiero di natura ad essere condivisibile) se gli amici o gli amanti 

non sono quelli del pensiero di natura, che hanno questo stesso pensiero, l’unico condivisibile, (sono 

spiacente di dirlo fra parentesi; se l’avessi pensato prima avrei fatto di questa tesi l’argomento di questa 

serata. Me ne accorgo adesso, trovandosi nello statuto di inciso: invece dovrebbe essere il più generale dei 

capitoli, e il più quotidiano), non c’è un altro pensiero che sia condivisibile — e dicevo: è probante 

l’esperienza di chiunque che quando non c’è condivisione di pensiero, che è questo e solo questo in quanto 

l’unico condivisibile, il risultato è crac: più o meno alla lunga il risultato è crac.  

 Dicevo anche nelle dichiarazioni amorose più ardenti, nelle amicizie apparentemente o 

dichiaratamente più fedeli, nei patti di sangue, che sembrano fatti di sangue. 

 La fides,  nel senso del nome fides,  nome del concetto “potersi fidare” — ammetto che io sogno una 

nuova feudalità, un nuovo regime della fides, e al momento come l’ho menzionata non è la virtù teologale —

: senza il pensiero di natura non c’è fides, non c’è affidabilità. Ho accennato prima che non sono il primo a 

dire una cosa del genere, perché decisamente alquanto più celebre di me c’è un personaggio che abbiamo 

menzionato, soprattutto dallo scorso anno in poi, con tutta la laicità di cui siamo effettivamente stati capaci: 

il primo che l’ha detto è stato Cristo quando diceva “Mio padre, mia madre, le mie sorelle, i miei fratelli 

sono quelli che fanno la volontà del Padre”; laicamente, che hanno il pensiero di natura. Alcuni l’hanno 

preso come un attacco alla famiglia, il che io non penso sia, ma in ogni caso fissa un ordine di precedenze. 

 Fissa un ordine di precedenza di un legame più alto su un legame più basso che sarebbe il legame 

Uomo & Donna? La mia risposta è no. Il legame Uomo & Donna è legame del pensiero di natura. Allorché 

famiglia significa altro legame, altra societas naturalis, per usare un’espressione super-canonizzata e mai 

applicata da un millennio, con tutti i discorsi che vengono fatti sulla famiglia, è il nesso Uomo & Donna ad 

essere la società naturale. Quando famiglia è qualche altra cosa rispetto a questa, vuol dire che qualcosa è 

andato storto. 

 Il più alto dei nessi, nel senso che comunque non ce n’è uno più basso.  

 Peccato ritrovarsi a dire così queste cose, ultimative. È interessante che l’ultimativo riguardi non 

chissà quale ultimo dei giorni, ma che riguardi la vita quotidiana che è l’unico momento temporale per il 

quale valga la pena di spendere l’aggettivo ultimativo, altrimenti chi se ne frega? In fondo, l’espressione più 

qualificante di Freud è l’espressione “vita quotidiana”, le 24 ore come unità temporale senza la quale ogni 

discorso è irrilevante. E ne aveva ben donde Freud di dire questo, stante che è stato lui ad accorgersi del 
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senso del sogno — non l’interpretazione del sogno, ma il senso del sogno — che appunto è legato al sonno, 

alla notte e dunque alle 24 ore.  

Un Corriere della sera degno della sua ambizione, in prima pagina dovrebbe riferire dei sogni.  

 Possiamo anche ridire tutto questo dicendo che non possiamo comprendere il diritto naturale, 

espressione che so suonare pochissimo nelle orecchie. Restiamo debili, non possiamo capire e basta, ossia 

non c’è atto intelligente, che noi dovremmo considerare identico a intellettuale; ecco la catastrofe della 

psicologia del nostro secolo: avere distinto intelligenza da atto dell’intelletto.  

Ecco perché tutta le teoria o le teorie novecentesche dell’intelligenza sono letteralmente da scaricare là dove 

voi sapete, ormai oggi schiacciando il pulsante. Le teorie novecentesche dell’intelligenza sono un atto di 

ostilità all’umanità, avendo separato intelletto e intelligenza. Sono nostre nemiche. A noi individualmente 

potrebbe importarcene poco, ma sono nemiche dell’umanità per la separazione di intelletto e intelligenza, 

che è una separazione che fa coppia con l’altra separazione di intelletto e affetto.  

 È da lì che Freud è partito per parlare della rimozione. Un mio acuto cliente visto ieri sera ha tenuto 

per un momento un discorsetto sulla distinzione tra intelletto e anima; ossia era tutto nella patologia, in un 

discorso patologico, ma ha avuto l’acume di dirla così bene, precisando poi che parlando di anima intendeva 

l’affetto. Errore, patologia nel discorso, ma acume nel portarlo lì con tanta chiarezza.  La chiarezza, anche se 

è nella patologia, nel discorso patologico che è tutt’uno, la chiarezza ha sempre un grande merito: di essere 

già con un pezzetto delle membra fuori dalla patologia. Infatti, a un mio cenno, non so neppure ripetere 

quale che forse ci si poteva anche ripensare, ha acceduto piuttosto bene, ossia non da banchi di scuola, alla 

ripensabilità della sua separazione.  

 Dicevo che non possiamo comprendere il diritto naturale, cioè il pensiero di natura: aboliamo pure 

l’espressione diritto naturale; basta averne l’idea della sua forma giuridica, se non troviamo che il pensiero è 

anzitutto, al primo posto, esemplificato nel rapporto Uomo & Donna e nel rapporto psicoanalitico. Qualcuno 

potrebbe mettersi a dimostrarlo. Io lo considero inutile per me stesso, ma potrebbe essere molto utile ad altri. 

Qualcuno potrebbe dimostrare che questa accoppiata è l’accoppiata freudiana per eccellenza, nesso 

valorizzato da Lacan allorché diceva “Vi dico che non c’è rapporto — e poi aggiungeva “sessuale”, ma lo 

considerava solo come un indice del rapporto — dimostratemi il contrario”. Credo che se Lacan aveva una 

qualche spes, fosse che qualcuno gli dimostrasse il contrario. 

E il rapporto Uomo & Donna, societas naturalis — espressione cattolica disattesa a partire dal giorno in cui 

è stata introdotta, asserita e disattesa, con una permanenza millenaria che fa una certa impressione almeno 

all’intelletto — il rapporto Uomo & Donna, rapporto cioè pensiero, quel pensiero di natura posto in atto da 

soggetti, proto-agonisti di tale rapporto, il rapporto Uomo & Donna come il modello di ogni rapporto, di 

ogni rapporto che tenga e di ogni rapporto che sia produttivo.  

 Ecco cioè che esime dall’omosessualità. 

 È solo adesso che mi accorgo di una correzione da apportare al peraltro permanentemente grande 

Aristotele, che io conoscevo, ma che mi è stata fatta rimbalzare da una citazione di ciò che ora dico da Lacan 

stesso, il quale dichiarava che il fondamento del legame coniugale è l’amicizia, la filìa. Oggi, sulla scorta di 

quanto detto del nostro predecessore e maestro Freud, è l’inverso, o se vogliamo il primo e modellante 

esempio della filìa è il rapporto Uomo & Donna e non è la filìa greca, che tipicamente è l’amicizia uomo-

uomo, ancora così aperta all’omosessualità, che più vado avanti e più comprendo essere una forma o una 

deformazione generalissima del pensiero: già l’abbiamo detto a proposito di Platone. L’omosessualità non è 

innanzitutto qualcosa che tende alla propria realizzazione nell’atto sessuale, ma è anzitutto una forma del 

pensiero. Nella misura in cui l’omosessualità, l’omofilia, la filìa come omofilia — lo dichiara Platone stesso 

— non tende alla sua realizzazione negli “atti amorosi” [citazione in francese il cui senso ritengo fosse dal 

più al meno questo — Gilda] degli omosessuali, per ciò stesso questa filìa dichiara di vivere 

dell’insoddisfazione: neanche la soddisfazione dell’atto omosessuale.  

È dunque una forma generale del pensiero o dell’anti-pensiero.  

 Mi è capitato di fare osservare in un’intervista l’altro giorno che il Movimento Gay, con tutta la sua 

esagitata ossessiva militanza della pratica omosessuale, ha fatto fuori la vecchia generazione degli 

omosessuali: i primi fregati del Movimento Gay sono i vecchi omosessuali, la brava vecchia coppia che più 

o meno stava insieme e facevano i fatti loro. È sparito il vecchio omosessuale; l’omosessuale è dovuto 

diventare militante, esibitorio, sociale. Quel tanto di soddisfazione che la privatezza omosessuale di altri 

tempi offriva a questi soggetti, che in questa sorta di riservatezza coltivavano pur sempre un legame e in 

questo una soddisfazione, è stato fatto fuori dal Movimento Gay. 
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 Accoppiamento dei due rapporti: Uomo & Donna e rapporto psicoanalitico dove il primo è il 

modello di ogni rapporto e il secondo tale modello di ogni rapporto in quanto notoriamente istituibile tra due 

persone che fino a un momento prima non si erano mai conosciute. Dunque, come esempio di relazione 

amorosa che non necessita in alcun modo dei precedenti innamoratori della conoscenza, ossia di preliminari 

affinché il rapporto stia, si costituisca e sia fecondo. In fondo, si potrebbe dire che salvo le analisi che 

finiscono male e che sono paragonabili a divorzi, ossia a interruzioni del pensiero di natura, in fin dei conti si 

potrebbe considerare l’inizio di un’analisi come quelli che una volta erano i matrimoni combinati. “Le 

consiglio un analista” è l’analogo di un matrimonio combinato.  

 

 Freud ci ha aiutato nella riconquista, nel riscatto, nella redenzione del pensiero, nel ripigliarci il 

nostro primo bene, secolarmente perduto. Il piano di lavoro di quest’anno propongo che sia che ora con il 

pensiero di natura andiamo alla riconquista, punto per punto, persino puntigliosamente, lemma per lemma, 

alla ripresa del pensiero di Freud. Facciamo l’inverso.  

 Finirò dicendo come potrebbe svolgersi, con elementarità, questo lavoro.  

 

 Con facilità e persino con fastidio se sento l’asserzione contraria, il pensiero di natura per l’amor di 

Dio, o per amor mio o amor vostro, non è “la teoria di Giacomo B. Contri”. Ho fatto l’annotatore, il notaio, 

lo scrivano, non lo scrittore; qualche volta in vita mia mi è capitato di lavorare in modo degno anche come 

scrittore: bravo me e spero contenti tutti. Finita lì. Se così non fosse non cambierebbe niente. È stato un 

paziente e decennale lavoro di annotazione come su questi fogli. Ho passato un sacco di tempo nella vita ad 

annotare su dei fogli. Quando qualcosa non tornava la pila di fogli aumentava. 

  

 Il titolo di quest’anno è Pensiero + Freud = pensiero di natura. Abbiamo tutte le ragioni, in un 

modo tanto vistoso da non dovere spendere tempo a dimostrarlo, per avvalerci fieramente — mi sembra di 

parlare come i miei bisnonni ottocenteschi — al fatto di avere come riferimento appunto Freud: uno di 

cent’anni fa allorché cominciava, o sessant’anni fa partendo dalla sua morte.  

Se per di più aggiungiamo che, in subordine, un altro nostro maestro è Kelsen, con la curiosa osservazione 

che nella storia sono ambedue degli ebrei, la cosa è piuttosto notevole.  

La dove Freud, soprattutto nella lettera al B’nai B’rith — associazione ebraica a cui era affiliato — cercò di 

spiegare per lettera in che cosa lui fosse un ebreo, dopo aver risposto barrando tutta una serie di items, per 

cui in tutta una serie di cose non si riconosceva ebreo, lui risponde: “Attraverso i secoli gli ebrei hanno 

acquisito la facoltà di stare da un’altra parte rispetto alla maggioranza compatta, e in questo io sono proprio 

un ebreo”: e in questo sono un ebreo anch’io. Spero che tutti voi in questo senso siate ebrei. Con i tempi che 

corrono abbiamo bisogno di questa virtù.  

È stato Freud a chiamare la sua cosa psicoanalisi e a me tanto basta. Una volta avevo già detto che se 

l’avesse chiamata zum zum sarebbe esattamente la stessa cosa: saremmo dei zumzumisti. Così come una 

volta già suggerivo, a pari livello, di aderire all’asserzione — a cui da decenni ormai aderisco — lacaniana 

che il seguito di Freud, la storia della psicoanalisi non è nient’altro che la storia dell’allontanamento da 

Freud, con un ritorno indietro che non può essere un puro ritorno indietro, come ogni regressione non è 

soltanto una regressione, è una patologia e produce, introduce, nuovi effetti patologici con effetti culturali e 

sociali. Diciamo che si tratta di rinnegamento. Gli effetti di ciò sono tali e tanti che per decenza verso, 

anzitutto il mio e nostro intelletto, non mi metto neppure a enumerarli. Semmai, — credo di avere già detto 

che mi pare corretto rifiutare al pensiero di Freud la denominazione per mezzo della parola teoria: non è una 

teoria, ma appunto è un pensiero in atto. Né un mondo di ipotesi. Anche qui era bravo Lacan: gli applicava il 

detto di Newton “Non dipingo ipotesi, non lavoro per ipotesi”. A questo punto può diventare utile avvalerci 

del pacchetto complessivo e delle teorie psicoanalitiche — perché poi sì se ne sono fatte, a iosa, ma fino a un 

certo punto, perché poi più di tante non se ne possono dire —  possiamo servircene allo stesso modo in cui ci 

serviamo delle patologie. Servirci di tante teorie della storia detta “psicoanalitica” per costruire il catalogo 

delle patologie in quanto teorie: per esempio la teoria dei rapporti oggettuali è una patologia in quanto teoria. 

La teoria kleiniana delle posizioni depressiva e schizo-paranoide, il che significa dire che si nasce entro una 

tipologia patologica, è una patologia in quanto teoria, è una patologia in atto con tutte le vesti — neanche 

tutte, perché è molto scalcagnata M. Klein — con un po’ di vesti della Teoria, con la t maiuscola. Qualche 

volta abbiamo già parlato del contenimento di mamma-bambino, etc. 

 Dell’insieme di queste teorie possiamo avvalerci per perfezionare, ultimare il catalogo delle 

patologie in quanto teorie.  
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Incrementando i materiali della costruzione della lista delle patologie in quanto teorie, con coeve, 

contemporanee teorie nate nel mondo detto “della psicologia”: teoria della personalità, teoria 

dell’intelligenza, teoria dell’interazione, etc.  Ci servono: ci serviamo di tutto. Si tratta di riciclaggio dei 

rifiuti. Utilizziamo anche tante teorie nate nella storia novecentesca della psicologia come materiali per una 

migliore costruzione delle patologie in quanto teorie, ossia in quanto a loro volta patogene. Una teoria fa 

delle predizioni: e in psicologia predire con una teoria patologica significa produrre nuovi malati. Dovessi io 

personalmente dall’oggi al domani sottrarmi a questa valle di lacrime, come si dice, può darsi che siamo 

rispetto alla psicoanalisi, cioè a Freud, gli ultimi dei Mohicani; ma rispetto al pensiero di natura siamo i 

primi. Quest’affermazione finale è molto importante: la dimensione retrò di valorizzare il pensiero dei morti 

e dei grandi del passato non ci appartiene neppure per un capello. Avevo già fatto osservare una volta che 

specialmente una parte della nostra cultura editoriale, ma anche universitaria, è tutta lì ad aspettare che il tale 

sia morto per riscoprirlo. È successo con tutti. E questo si chiama necrofilia culturale: non si merita altri 

nomi che questo. Bisogna sapere usare le parole della psicopatologia che a volte sono corrette, non sono solo 

delle battute.  

 

 Diciamo dunque che l’equazione è psicoanalisi = Freud + divano. Quel poco, o quasi niente, che 

resta in piedi del mondo psicoanalitico a livello mondiale sta in piedi grazie alle quattro zampe del divano, 

perché togliete il divano ed è finito tutto. Non esiste più un tratto individuante.  In questo, l’ingegno di Freud 

si vede nell’essersi andato a comprare un divano; anzi, io non ho mai avuto la possibilità di tirare su il 

tappeto sul divano di Freud. Se l’avessi fatto avrebbero chiamato la polizia. Ma ricordo che avevo la 

curiosità di andare a vedere cosa c’era sotto: di sotto poteva anche esserci una cosa che si era fatto lui con 

chiodi e martello. Non si sa se fosse prezioso, non fosse prezioso. 

  

 Prima dicevo: serviamoci di tutte quelle teorie per fare il catalogo, anzi la tassonomia, la 

classificazione delle patologie in quanto teorie, ma in fin dei conti, usando l’espressione più tradizionale, per 

rifare il catalogo dei vizi morali: i vizi morali sono delle teorie e la cosa dai teorici dei  vizi morali non è mai 

stata portata lontano. Nel Trecento, Quattrocento era già entrata quella grande catastrofe della storia 

dell’umanità che ho già esplicitato nella lettura del primo canto della Commedia  di Dante, della vittoria 

della teoria dell’istinto: ormai il cattivo gioco era già fatto. La ripresa del gioco — anche se detesto la 

similitudine con il gioco — la ripresa del buon gioco (ecco perché è irrinunciabile il riferimento a Freud) è 

stato fatto da Freud: non c’è istinto, ma c’è legge di moto chiamato così, umano, solo umano, nient’altro che 

questo.  

 

 Direi che mi avvio al finale, omettendo passaggi l’articolazione dei quali vorrebbe tempo: il concetto 

capitale di posti distinto da ruoli; l’Edipo invertito: lì per lì non si può comprendere perché li considero 

articolabili in questo filo. Oppure, che per accettare la dottrina freudiana della rimozione occorre essere 

quasi un santo, questo in base alla definizione di santo come quello che accetta di vivere secondo il principio 

di imputabilità, che è anzitutto di merito. Da decenni ormai vari psicoanalisti dicono che la dottrina della 

rimozione è ormai superata. A uno che dice così si può fare solo una di queste diagnosi: o è stupido o è 

disonesto. È l’idea precisa che se è l’Io a fare la rimozione con le sue conseguenze imputative di ritorno del 

rimosso, appunto c’è imputabilità, addirittura esercitata da un soggetto al proprio stesso riguardo, senza che 

in ciò vi sia atto riflessivo come nello specchio. La storia della psicoanalisi è la storia dell’abbandono del 

principio di imputabilità. 

Che poi Freud sulla rimozione ha soltanto detto che se abbiamo un prestito dalla banca e non lo restituiamo 

per tempo, ossia rimandiamo nel tempo la restituzione del prestito, vi sarà il ritorno del rimosso consistente 

in tutte le sanzioni notorie. Se la fonte del prestito è un amico, ossia un appuntamento non onorato, vi sarà un 

ritorno del rimosso da parte dell’amico, che consisterà come minimo nella perdita dell’amicizia, con i suoi 

benefici; quando ho solo detto che c’è un caso particolare di rimozione, la non restituzione del prestito, il 

non recarsi all’appuntamento, in cui la sanzione è data dal soggetto stesso al soggetto stesso. E che peraltro 

dovrebbe sempre essere previsto come correlato con ciò che succede con il partner, con l’Altro, con il 

Nebenmensch, con il prossimo, l’uomo vicino, non il prossimo evangelico. Il concetto di prossimo è quello 

del “più vicino”, quello che rappresenta l’universo di tutti gli altri. Anche nella rimozione che si produce 

all’interno — e mi duole di usare la parola interno — del soggetto stesso, anche in quel caso si dovrebbe 

sapere cogliere che c’è stato di mezzo un qualcun altro: mi autosanziono nel ritorno del rimosso nel 

momento giusto giusto in cui qualcosa mi segnala, per esempio nelle crepe dei miei rapporti, che qualcosa 

andrà storto nei miei rapporti. È una cosa che ho cominciato a comprendere da qualche anno. Questa 
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riflessività, la memoria della legge che mi sanziona allorché ne derogo — schema sanzionatorio classico —

 non avviene un po’ così un po’ sbadatamente o svagatamente, e mi pare che ci sia una correlazione tra 

questo autosanzionarmi mitissimo del lapsus — lo sbagliare apparentemente strada, il pronunciare il nome di 

un’altra persona, il dire un insulto quando intendo dire un complimento — che avvenga in concomitanza con 

un avere osservato che già nella realtà esterna, nei rapporti, c’è già qualcuno che comincia a guardarmi in 

cagnesco, c’è già il sospetto di una sanzione che potrebbe venirmi da fuori.  

 

 Finisco suggerendo come si potrebbe lavorare fin dalla prossima volta. Nel modo più facile, si 

prende l’indice analitico del Pensiero di natura, se ne prescelgono certi lemmi, a partire da lavoro per 

esempio, e chi fra di noi la prossima volta parlerà andrà a fare retroagire su Freud questo lemma per vedere 

che cosa questo lemma del pensiero di natura assume o ancora non assume, o addirittura esclude, qualcosa 

del lessico freudiano. Norma, ragione, rapporto, ricchezza: tutto il linguaggio freudiano dell’investimento. 

Chi di noi ci parlerà del nostro lemma ricchezza assente in Freud? 

 In più una qualche volta, un qualcuno di noi, a diversi dei presenti che raramente o quasi mai sono 

qui intervenuti, potrebbe essere fatta la sollecitazione, magari telefonicamente, da una chiamata che gli 

chiede di occuparsi di uno di questi punti e salvo fuga nella Legione Straniera lo farà. 

 Aggiunta: potrebbe esserci qualche intervento — lavori in cui la succinzione sarà un merito e non 

una riduzione: la succinzione ha il grande vantaggio della chiarezza. Se poi la stessa esposizione si vedesse 

bene espressa in pagine scritte, potranno diventare da 2 a 20 pagine — possono esserci delle eccezioni 

interne a questa regola. Per esempio, vi sono dei lemmi di Freud che fino ad oggi in ciò che abbiamo detto e 

scritto sono oppure appaiono intonsi, intatti. Dicevamo una volta Io ideale-Ideale dell’Io. Qualcuno potrebbe 

fare questo. È un’eccezione alla regola, nel senso che si va all’inverso.  

 Qualcuno potrebbe esaminare quelli che qui chiamo lemmi surrettizi, sorti nella storia del nostro 

secolo, come per esempio Sé,  a partire da Jung fino a poi tutti quelli che l’hanno adottato; o quello di 

posizione, là dove noi parliamo di posti.  

 Qualcun altro potrebbe ancora fare un analogo lavoro in rapporto al pensiero di natura su certi lemmi 

della psicologia: interazione-aggressività-stress-intelligenza-depressione. Lavori come questi siano 

interessanti per i loro risultati: ecco che cosa si trova dal paragone. 

 

 Ho finito. Suggerirei che chi questa sera era pronto a intervenire lo faccia la prossima volta, perché 

l’idea era che da qui a breve inauguriamo, dopo questa inaugurazione verbale da parte mia, l’anno di Il 

Lavoro Psicoanalitico che poi è l’inauguratore di tutto il resto dello Studium Cartello, bevendo un dito di 

champagne che ci sarà ora gentilmente offerto.  

 

 

GLAUCO GENGA  
 

 Potrebbe essere anche questa l’occasione di ricevere le quote di iscrizione. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Il senso di comicità mi pare completamente fuori luogo. I soldi sono la sola cosa seria che esista sulla 

terra, insieme a qualcos’altro, ma non dopo qualcos’altro, come diceva nostro Signore Gesù Cristo, che dopo 

tutto non ha fatto altro per tutta la vita che parlare di soldi: il fattore, i talenti, il figliol prodigo. Se c’era uno 

attaccato ai soldi era lui. Ebreo totale. 
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