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RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Buona sera. Questa sera continuando il lavoro che abbiamo iniziato qualche tempo fa sulla 

psicopatologia e il bambino Cristina Musetti e Glauco Genga ci presentano un corso di lezioni che 

avvengono altrove. Sono lezioni tenute da Giacomo B. Contri e Cristina Musetti all‟Istituto di 

Neuropsichiatria infantile dell‟Università Statale, dal tema Psicopatologia. 

 

 Cristina Musetti presenta il corso e Glauco Genga presenterà un‟esemplificazione. 

 

 

CRISTINA MUSETTI  

CORSO A NEUROPSICHIATRIA INFANTILE. CASISTICA 

 

 Le lezioni che il Dr. Contri tiene da tre anni all‟Istituto di Neuropsichiatria infantile, sono le lezioni 

del Corso ufficiale di insegnamento per gli studenti specializzandi in Neuropsichiatria infantile del III-IV-V 

anno e si svolgono nell‟Istituto con una cadenza quindicinale. 

 Questo corso si è realizzato per l‟interesse del Direttore dell‟Istituto, Prof.ssa Guareschi, e mio e a 

partire da 3 anni fa quando io ho avuto la prima conoscenza del Dr. Contri, dal che sia io, sia la Prof.ssa 

Guareschi abbiamo abbastanza rapidamente deciso che l‟inserimento delle lezioni del Dr. Contri nel Corso 

ufficiale di studi era una cosa non solo utile, apprezzata, ma anche molto innovativa, sia per quanto riguarda 

la nostra area di Milano, sia anche per tutte le afferenze didattiche. 

 

 Ho preparato non una sintesi, ma un punto fra le tante lezioni che sono state tenute, un punto che 

corrisponde a uno o due giovedì, che segue ad altre lezioni in cui erano stati affrontati e discussa una 

casistica di bambini che sono curati in Istituto e appartengono tutti alla categoria della psicopatologia 

precoce. 

 Ho scelto questo punto, punto della discussione, ma soprattutto anche punto della elaborazione sui 

casi, perché mi è sembrato utile porlo oggi, in quanto parla della costituzione del pensare del bambino agli 

inizi, e poi tratta anche di varie ipotesi sulla psicopatologia precoce. 

 

 Parto dal caso di una bambina di 4-5 anni, diagnosticata autistica, una bambina grave, dove la madre 

ricorda che la bambina fin dalla nascita, avendo difficoltà alimentari, poiché la bambina girava la testa di 

fianco alla presentazione del biberon, la madre dice che la bambina la rifiutava. La madre si afferma della 

bambina fin da quando era piccolissima «Mi ha rifiutato».  
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Sulla base di questo caso, ora passerò a dire, a enunciare ciò che il Dr. Contri ed io, soprattutto lui ha dedotto 

dalla considerazione del caso e a partire dal come, come per questa bambina, che poi ha avuto un esito 

psicologico non buono, costituisse la sua realtà esterna.  

 Il tema centrale, un argomento centrale della diagnosi che era stata fatta a questa bambina, 

riguardava anche la sua immaturità o prematurità; aveva una diagnosi di ritardo psicomotorio, cioè 

immaturità nell‟affrontare le vicende percettive, motorie, cognitive, e affettive, e quindi questa diagnosi 

verteva sul punto di una dipendenza di questa bambina dalla sua immaturità, dipendenza fino a un ritardo 

dello sviluppo.  

 Precoci e immature sarebbero le esperienze del bambino, e in questa versione anche le esperienze 

concrete in quanto non avrebbero quel carattere di concettualità che nelle teorie sul bambino sono necessarie 

per sostenere che il bambino ha un buon sviluppo. Allora mi riferisco a Piaget, alle fantasie prenatali, 

rescissioni precoci, etc. Cioè nel concetto, nella diagnosi di ritardo psicomotorio c‟è questa idea che il 

bambino non accede, accede con ritardo alle esperienze astratte del tipo rappresentativo, non gli viene in 

tempi utili la rappresentazione sul concreto, sulle esperienze concrete.  

 

 Invece, il nostro modo di pensare, che è basato sulla osservazione, e in particolare sulla 

constatazione che nel bambino sano si costituisce un pensiero e una prassi distintiva di una realtà esterna in 

molti modi differenti. La psicopatologia, e in particolare quella del primo anno di vita, ci informa che questa 

costituzione di pensiero oltre che avvenire in tanti modi differenti, potrebbe anche non avvenire. Il pensiero 

del bambino si costituisce attraverso un vero e proprio accaduto psichico, cioè il bambino ha competenza di 

far passare o no nel proprio pensiero l‟Altro qualunque ad Altro individuato. Questa competenza o capacità 

costituisce un passaggio autenticamente astrattivo, cioè quello che noi chiamiamo la prima astrazione. La 

prima astrazione è la prima mossa o il primo atto del pensiero del bambino che nel sano è immediatamente 

successivo a un iniziale innesco da parte dell‟Altro, solitamente la madre, dell‟eccitamento. La prima 

esperienza sensibile del neonato è di avere a che fare con le persone che gli stanno attorno, e che 

empiricamente rappresentano l‟universo. Ora, gli accade di trovarsi attorno tre-quattro persone familiari che 

sono lì a rappresentare l‟universo.  

La prima esperienza sensibile è quella delle tre o quattro persone ossia dell‟Altro qualunque. È sbagliato 

pensare che l‟esperienza dell‟universo possa essere incontrata solo a condizione di potere immaginare gli 

altri individui dell‟umanità in un insieme,  secondo un criterio di numerazione successiva e infinita, in 

quanto l‟universo è incontrato dal bambino sotto la forma dell‟Altro qualunque. Il bambino neonato non è 

equipaggiato dall‟idea di padre o madre che non è innata, può accadere o non accadere. E può accadere o 

non accadere quando la madre passi o non passi a essere l‟altro del rapporto. Quindi la prima costituzione di 

pensiero è il passaggio da un Altro qualunque a un Altro eletto e individuato. Ed è una vera e propria 

operazione intellettuale, dell‟intelletto, che estrae almeno uno dagli altri con cui ha a che fare, e fa passare 

quest‟uno a partner privilegiato. Questo passaggio di elezione può non avvenire, può avvenire ed essere ad 

ogni momento interrompibile, può avvenire ed essere revocabile dal bambino stesso. Naturalmente è 

un‟operazione diversa dall‟operazione logica, cioè dall‟operazione di causa ed effetto. Non si tratta di un 

passaggio deduttivo. Siccome almeno uno viene isolato, viene individuato come rappresentante, il momento 

di questa individuazione, di questa prima astrazione è un passaggio fondamentale in cui si può insinuare il 

primo atto patogeno. Proprio perché non si tratta di un passaggio causale è passibile di patogenicità. Su 

questo passaggio si innesta la questione se è possibile o no che il bambino non conosca l‟esperienza di 

soddisfazione, cioè non arrivi a compiere questo passaggio che lo porta al privilegio del rapporto, cioè alla 

soddisfazione, cioè non compia questo passaggio che è attività e lavoro.  

 

 La teoria del rapporto madre-bambino sostiene per principio che l‟altro materno è già di per se stesso 

innatamente privilegiato per il bambino. Che la nomination, l‟elezione sarebbe accaduta perché si tratta di 

madre.  

 

 Allora nel caso della bambina che a 3 anni era autistica e a 3 mesi voltava il capo e la madre diceva 

che questo era un gesto di rifiuto, noi possiamo osservare, che empiricamente non è vero che la madre sia 

innatamente privilegiata, ma l‟ideologia materna di essere innatamente privilegiata impedisce al bambino di 

costituire nei confronti della madre un atto di elezione. La sostituzione di un sistema teorico materno che 

toglie, depriva il bambino di questo atto di pensiero, porta alla malattia del bambino. Questa madre pensava 

che fosse un effetto consequenziale del fatto che la bambina la vedeva e la percepiva il costituirsi nel 

bambino del rapporto con lei come madre. Cioè secondo la logica della causa e dell‟effetto. Frutto di 
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pensiero è questa prima astrazione che non ha nulla a che vedere con l‟idea che la realtà esterna sarebbe 

un‟invenzione soggettiva, cioè un‟invenzione soggettiva del soggetto bambino a partenza da questo soggetto 

che rappresenta la realtà esterna in quanto percepita. Cioè che soggettivamente e per tappe rappresenta ciò 

che percepisce. Il concetto di costituzione, cioè che il mondo è l‟universo di tutti gli altri di cui la stragrande 

maggioranza resterà sconosciuta e quindi il mondo non si costituisce come realtà rappresentativa, ma si 

costituisce attraverso un‟operazione costitutiva, questo concetto, questo passaggio del bambino lo porta a 

superare lo stadio del mondo in cui tutti sono qualunque. Nel caso di questa bambina si osservava benissimo 

come non esiste niente di più reale che una costituzione: infatti questa bambina non mangiava. Non c‟è 

niente di così reale come mangiare, cioè costituzione che se non c‟è non mangiamo neanche. E questa 

bambina non mangiava. E se non ci fosse non avremmo i pensieri che abbiamo. Il movimento del corpo è la 

carta di identità di questa astrazione, perché vuol dire essere elettore di…, ossia lavorare. Quindi uno degli 

errori più gravi è considerare la costituzione del mondo come secondo il rapporto Soggetto-Oggetto. La 

madre di questa bambina si poneva come oggetto della bambina in un‟assenza di rapporto con lei, ossia in un 

rapporto che era dominato solo dall‟inevitabilità. Anche la discussione in termini di coppia Io-non Io non è 

corretta. La distinzione Io-non Io cioè realtà o esterna o individuata negativamente si pone esclusivamente 

nella patologia.  

 

 E allora a questo proposito mi viene in mente come in certi bambini ammalati piccoli, una volta che 

sono un po‟ curati e arrivano a un punto di minore malattia, molti di questi bambini, quando ci si rivolge a 

loro con il tu rifiutano decisamente questo tipo di parola. Cioè sono negativi, si oppongono a un discorso 

dell‟altro che comporti questo “tu”.  

 Invece, io e sì sono le due parole che mancano nel linguaggio dell‟autistico e che mancheranno 

sempre nel suo linguaggio finché questo soggetto non esce, non assume una costituzione normale. Quando 

esce dalla sua psicopatologia comincia a dire io e sì che sono la stessa cosa. Ci sono dei bambini che non 

arrivano mai a dire io e nemmeno sì. Non ci arrivano proprio mai.  

 Dove si colloca il sì nella formula della clessidra? Il Dr. Contri afferma che il sì si colloca nella 

ripetizione della freccia , cioè la domanda che ottiene un‟offerta, nel momento successivo farà sì che diventi 

una domanda. Questa ripetizione della freccia  è il giudizio di sì e di no di cui il bambino ha facoltà, fin da 

subito, nel momento della prima offerta di cibo, quando stabilisce il criterio di piacere-dispiacere, di buono e 

di cattivo, e riformula la domanda, ripete la domanda.  

 Nella prima freccia , nella coppia domanda-offerta, il rapporto non è ancora iniziato, perché 

potrebbe essere che l‟offerta non è un lavoro per l‟Altro, come potrebbe accadere per esempio nel caso 

dell‟autismo in cui potrebbe essere che la messa a disposizione, cioè l‟offerta della madre, corrisponda a un 

comando e non a un‟offerta, comando che esautora di per sé l‟Altro e la facoltà di giudizio sulla sua propria 

esperienza di piacere-dispiacere. Così potrebbe essere che il bambino mangia a comando e la domanda 

scompare a favore di un‟obbedienza programmatica e astratta. Quindi, ritornando alla raffigurazione delle 

frecce non basta la freccia  per dire che si è stabilito un rapporto, ma bisogna che questa si duplichi in 

termini di io e di sì. Cioè bisogna che ci sia almeno un Altro, almeno una relazione di cui il bambino possa 

dire che «va bene così» e «va bene così» è un discorso, è una proposizione in cui sono impliciti tutti gli 

elementi dell‟ordine sensibile, cioè dalla percezione all‟azione, al gesto, al movimento, e sia implicita anche 

l‟esperienza di avere a che fare con un altro che tratta me e di usufruire del trattamento di un altro. In termini 

linguistici è l‟esperienza della conversazione, del parlare con…, quando il bambino quindi può dire «Io dico 

che va bene così».  

 

 In generale, il primo e più precoce impedimento, privazione della facoltà di costituzione del sì, 

attraverso il lavoro del rapporto, è quello della prima astrazione sul primo atto di pensiero, cioè il non 

avvenire della scelta tra tutti i qualunque. Allora, la psicopatologia precoce dove tutti restano Altri 

qualunque è l‟obiezione più radicale e di principio allo stabilirsi della possibilità di un‟esperienza 

soddisfacente. Allora, l‟osservazione dei bambini precocemente così rende evidente che il bambino non 

inizia neanche ad avere a che fare con l‟Altro: intanto è assente la parola, come discorso. Oppure è presente 

la parola, ma solo come comunicazione, come puro atto comunicativo. Quando l‟atto linguistico è privo di 

qualsiasi atto di merito, cioè non contiene il «va bene così», è ridotto a una semplice comunicazione. La 

parola come semplice comunicazione sarebbe l‟autismo perfetto. Ammesso che ci sia l‟autistico perfetto, 

cioè l‟autistico a oltranza, questo sarebbe solamente comunicativo e avrebbe rapporto con l‟oggetto come 

padronanza, come comando.   
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La privazione da parte dell‟altro della facoltà del bambino di prima astrazione, cioè della facoltà di scegliersi 

il suo partner, potrebbe prefigurare due classi, due opposte patologie risultanti, due grandi classi di patologia, 

che verrebbero a delinearsi da questa grande disabilitazione del bambino, da questo “rendere inabile il 

bambino a …”. Allora, la prima sarebbe avere una relazione almeno apparente, una relazione apparente in 

quanto avviene una volta sola: la realtà viene costituita in questo modo, in questo caso dalla rappresentanza 

di… Solo la madre potrebbe essere la rappresentante di… E qui avremmo la fissazione, cioè la relazione 

avviene una volta sola e basta. Invece l‟impedimento del primo atto è il non avvenire di nessuno, neppure 

apparente: cioè tutti restano altri qualunque e in questo caso non c‟è la fruizione dell‟atto linguistico: sarebbe 

l‟afasia o l‟iperfasia che poi è il suo opposto e anche coincidente concomitante. Iperfasia, cioè parlare solo in 

modo comunicativo: è la maniacalità. L‟esperienza pura dell‟ospite sgradito: il bambino come ospite 

sgradito, non voluto. Il bambino maniacale è il bambino che come sua esperienza primaria ha solo le regole, 

perché ospite sgradito.  

 

 A questo proposito mi sembra che si trattasse di un bambino che non parlava, mangiava qualsiasi 

cosa, anche schifezze, matite, pezzi di gomma, cose raccattate per terra, e successivamente si metteva a 

ridere. Condotta di sovreccitazione, condotta maniacale, ipereccitata, etc., e dall‟osservazione di questo 

bambino e in particolare di questa condotta si vedeva benissimo come fosse una condotta assolutamente 

regolata, anzi regolatissima e adattatissima. E precisamente adattata: una volta che gli si toglieva il pezzo di 

gomma dalla bocca veniva compiuta la regola. Il bambino iniziava e l‟altro finiva. Lui faceva il primo atto e 

il genitore faceva il secondo. In successione regolata di adattamento perfetto. Il bambino conosceva la 

risposta e si era adattato precisamente, perfettamente alla risposta del padre e della madre. Era 

completamente assente il fine personale. Ma esisteva soltanto il comando e la regola, che sotto l‟agitazione 

psicomotoria fa questa assenza di norma e totalità perfetta di regolazione. E ci sta l‟impossibilità del 

bambino di avere con l‟oggetto un rapporto di scambio. Per questo bambino era impossibile consegnare un 

oggetto ad un altro, cioè scambiare con l‟altro un oggetto, non fosse altro che la sua parola o il suo mangiare. 

Questo bambino non era più in grado di cercarsi altre persone per farli passare da altri qualunque ad altri 

personali. Quindi era destinato a un eccitamento che non solo non perveniva a soddisfazione, ma che non 

poteva nemmeno essere rinviato, anzi. Quello che nell‟aspetto di questo bambino poteva essere definito 

come agitazione psicomotoria era solamente che nel suo militare un regime di comando funzionava per lui 

soltanto scarica.  

 

 Ho portato oggi il concetto, l‟idea, della prima astrazione come avvenente nel bambino a seguito 

dell‟offerta che la madre gli permette o gli fa di un‟azione di pensiero e di scelta del partner, così come 

punto riassuntivo, spiegante quello che noi vediamo prolungarsi per anni e anni nei bambini non curati, non 

trattati, che è l‟assenza di atto di pensiero. Il termine astrazione è un termine poi che compone la forma 

anche della qualità del pensiero sofisticato, del pensiero alto, che è attribuibile in ogni momento anche al 

bambino di 3 mesi. Il caso della bambina autistica che rifiutava il mangiare era un dato avvenuto in una 

bambina di 3 mesi. 

 

 

GLAUCO GENGA  

ESPOSIZIONE E COMMENTO DI UN CASO 

 

 Quello che riferirò adesso è l‟esposizione e il commento di un caso, trattato due-tre settimane fa, 

nell‟ultima seduta del Corso.  È stato esposto da una dottoressa, specializzanda in Neuropsichiatria infantile, 

ed è quello di un bambino di 9 anni, secondogenito, residente in un capoluogo di provincia della Lombardia.  

 L‟anamnesi è stata raccolta dai genitori e dall‟anamnesi si evince che la gravidanza è trascorsa 

regolarmente, senza nessun problema neanche al parto, con uno sviluppo neuropsichico regolare, sedo le sue 

tappe normali. 

 Questo bambino dice le sue prime parole intorno ai 9 mesi di vita, soprattutto dice «Mamma» e 

«Papà», ma quello che colpisce è che queste sono poi le uniche parole che questo bambino dice. Anzi, la 

madre che è una puericultrice, ricorda che dall‟età di un anno e mezzo il bambino non ha più aggiunto nulla 

al suo vocabolario. Anzi, c‟è semmai un‟alternanza nel suo linguaggio tra queste poche parole e dei suoni 

emessi gutturalmente, poco articolati, comunque un linguaggio che non si sviluppa, anzi va piuttosto presto 



 

5 

 

verso un blocco, un arresto. Altra cosa che la madre aveva osservato, sempre intorno all‟anno e mezzo, due 

anni, che questo bambino preferisce stare da solo. Facendo il confronto con la sorella maggiore la madre 

nota la differenza e si allarma. Non fa giochi di scambio, giochi finalizzati con altri bambini piccoli.  

Quindi intorno ai due anni, i genitori rendendosi conto che qualcosa non andava l‟avevano portato a una 

prima consultazione nell‟ambulatorio della loro città, dove viene fatta una prima diagnosi, di iniziale ritardo 

psicomotorio. Però questa diagnosi forse non convinceva tanto neanche i medici, perché hanno iniziato a 

consigliare dei controlli ravvicinati nel tempo e hanno consigliato anche un primo ricovero, dicendo che 

volevano andare un po‟ più a fondo in questa questione. Infatti il bambino non mostrava miglioramenti e 

sembrava peggiorare sotto il profilo relazionale.  

In occasione del ricovero viene posta una seconda diagnosi di psicosi di probabile marca simbiotica, intorno 

ai 2 anni e mezzo.  

Non convinti, i genitori decidono lo stesso anno qui all‟istituto Besta per un ulteriore approfondimento. Qui 

viene indagato sotto tutti gli aspetti: la TAC, la risonanza, uno screening metabolico, e dal punto di vista 

organico non emerge assolutamente nulla, nessun disturbo organico. Allora viene fatta una terza diagnosi: 

sindrome disintegrativa della fanciullezza. Abbiamo sorriso anche noi a sentire questo. Una diagnosi un po‟ 

precoce. Questo all‟età di 2 anni e mezzo.  

Nella sua città poi altri medici hanno confermato questa diagnosi e quindi viene consigliata una terapia. Qui 

non ricordo che cosa è successo dai 2 anni e mezzo ai 4 anni, comunque il primo trattamento che viene 

riferito come importante dalla dottoressa che ha esposto il caso, è un trattamento che inizia all‟età di 4 anni, 

un trattamento di Holding, un trattamento molto stretto, serrato, e che viene condotto dallo psicologo, in 

accordo e insieme alla famiglia, dei genitori, fino all‟età di 7 anni e mezzo. Sono tre anni e mezzo, dunque, 

di questo trattamento. Un trattamento un po‟ particolare: c‟è stata qualche cautela nell‟esporlo, ma 

comunque, in sostanza prevedeva che il bambino, che non parlava, tranne poche altre parole oltre a mamma 

e papà, venisse legato alla sedia e che non gli si desse nulla finché lui stesso non diceva mezza parola. Questi 

metodi venivano usati nelle sedute terapeutiche ma anche proposti a scuola, dove il bambino era già seguito 

da un‟insegnante di sostegno, e anche da un‟assistente fin dall‟asilo. Lo psicologo ha una parte molto attiva, 

interviene molto: istruisce i genitori su tutto ciò che devono fare, come devono comportarsi con questo 

bambino. Dà quindi una serie di prescrizioni ben precise. Faceva anche di più: le sedute, oltre che avvenire 

nel suo studio, avvenivano anche a casa. Lo psicologo si fermava a cena con i familiari, rimaneva in casa per 

osservare come i familiari si muovevano nei confronti del bambino.  

 Poi succede qualcosa per cui i genitori non sono poi più così convinti di questo trattamento. L‟ipotesi 

che ha fatto la dottoressa è che avevano visto un qualche miglioramento nel momento iniziale e poi nessun 

altro miglioramento. Sembrava non fosse la strada efficace.  

Allora a un certo punto hanno cominciato a ripensarci e hanno portato il bambino all‟ambulatorio di 

Neuropsichiatria infantile dell‟Università di Milano.  

 Quello che colpiva la dottoressa che ha fatto l‟osservazione era il linguaggio molto povero, una 

disfasia molto grave, al punto che parlava in modo che assomigliava a un bambino sordomuto che fosse stato 

rieducato male. Frasi brevi, contratte, senza soggetto, senza verbo, senza collegamento fra le frasi. Si trovava 

anche a ripetere le parole e le parole spesso erano incomprensibili., al punto che si capiva poco di quello che 

il bambino diceva. È stato definito anche ecolalico, perché ripeteva parole che gli si dicevano. 

 

 Per quanto riguarda il suo modo di muoversi e di giocare sono state descritte delle stereotipie: 

qualsiasi oggetto prendeva, li metteva in serie, in fila, secondo uno schema preciso che ripeteva sempre. Era 

molto difficile staccarlo da questa modalità di manipolare gli oggetti. Difficile significa che se questa 

dottoressa insiste in questo senso, lui si arrabbia, tiene lo sguardo basso, non risponde, si rifugia negli angoli 

o si mette sotto il tavolo. Se la dottoressa insiste tanto nel richiamarlo, nel convocarlo a un rapporto con lei, è 

facile che lui all‟improvviso lui si giri, la guardi con fare arrabbiato e arrivi anche a picchiarla. Lei dice che 

ora che è un po‟ più cresciuto picchia forte: calci, pugni, sberle, morsi, con difficoltà quindi a tranquillizzarlo 

e a tenerlo buono.  

 

 La madre è una puericultrice… 

 

… molto importante perché anche economicamente la famiglia si appoggia alla famiglia paterna. 

L‟atteggiamento iniziale dei genitori sembrava collaborante alla dottoressa che ha preso in carico il bambino, 

perché si dicevano contenti di essersi liberati dal peso del precedente trattamento e perfino dal peso del 

terapeuta stesso. A questo proposito è emerso qualche particolare in più sulle modalità di questo trattamento 
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da lager, perché il metodo si basava su un rituale particolarmente crudele: erano i genitori che dovevano 

portare le corde e legare poi il bambino in presenza del terapeuta. Lo psicologo aveva questa funzione di 

controllo e di verificare che anche a casa le cose si svolgessero in questo modo. 

Oltre a questo, l‟ultimo particolare orrido è che il bambino doveva mangiare tutti i tipi di cibo e non poteva 

permettersi di rifiutare alcunché, perché altrimenti veniva indotto il vomito e poi era costretto a mangiare ciò 

che aveva vomitato. Questa non è stata una parentesi breve. 

  

 Diciamo che i genitori non erano estranei a una certa critica nei confronti di questo terapeuta, o 

perché non avevano visto i miglioramenti, o perché a un certo punto hanno cominciato ad accusarlo di 

disinteressarsi del bambino. Forse la cosa era a un punto di stallo. La madre, dopo un primo momento di 

collaborazione con la dottoressa che ha esposto il caso, ripropone un atteggiamento di controllo molto attivo 

anche nei confronti dello stesso setting, dello stesso trattamento che viene svolto in ambulatorio, perché 

critica molto il lavoro della dottoressa, quasi non sta fuori dalla porta, ma entra; vuole dire come si fa, 

spiegare, interpretare le frasi del bambino; si capiva che questa dottoressa era messa in difficoltà dalla 

presenza della madre così pesante. 

 Quello che ha notato e che mi sembra un particolare buono, positivo, che introduce alla battuta 

finale, peraltro dell‟ultima seduta che si era verificata prima di questa discussione, è che circa il gioco da 

qualche tempo a questa parte ha notato qualche tentativo nel bambino di guardarla di più o di cercarla di più, 

fino ad arrivare a una frase del tipo «Fammi giocare» e ultimamente qualche volta la chiama per nome. Però 

dice che sono cose molto sporadiche e la seduta è sempre molto difficile, con la mamma che le soffia corto 

sul collo. 

 

 Ultima precisazione: il bambino dal settembre scorso è in terapia con un antidepressivo. Comunque, 

anche in passato ha preso più volte farmaci, soprattutto neurolettici.  

 

 A qualche altra domanda per sapere di quale disturbi soffre poi il bambino nella sua vita quotidiana, 

è affiorato che mangia normalmente, anzi arriva sempre con la merendina alla terapia, anche il sonno è 

regolare, fa la quarta elementare, qualcosa sembra che in classe combini, anche se poco; abbiamo discusso 

un po‟ se giocava a pallone, se aveva interessi come sfogliare giornalini o guardare cartoni animati. In questo 

contesto il Dr. Contri sottolineava come fosse questa una cosa molto importante da appurare, perché a 

riguardo del gioco del pallone è cosa del tutto diversa se c‟è un pallone che viene calciato all‟impazzata o se 

ha un‟idea che il pallone è da mandare in porta contro gli avversari e riesce a fare qualche mossa in ordine a 

questo fine, in collaborazione con gli altri compagni di gioco, il che sarebbe segno di un costrutto, di un 

buon livello di pensiero e di inserimento nella realtà. La stessa osservazione per quanto riguarda la lettura di 

giornalini o  la visione di cartoni animati: una storia che duri qualche pagina o qualche minuto, il fatto di 

riuscire a seguirla vuol dire comunque entrare in rapporto a una vicenda che è esterna a sé. In ogni caso, 

sembrava che l‟osservazione dominante era quella di una modalità molto caotica, scoordinata, anche se ha 

dei giochi.  

Anche se la dottoressa provava a giocare a palla con lui o a recuperare una certa regola nel gioco, per un po‟ 

il bambino ci sta, ma poi può essere che le ritiri la palla oppure no. Ha detto: «Sembra sempre molto ristretto 

il tempo che mi concede».  

 A questo punto ci si avvicina al nocciolo del commento a questo caso, perché nell‟ultima seduta, 

quella che è stata definita più aggressiva, il bambino aveva iniziato le sue solite stereotipie, si era isolato 

dalla terapeuta, che invece ha cercato di avvicinarsi a lui, e che quasi l‟ha un po‟ preso in giro, gli ha ripetuto 

le sue stesse frasi, e questo probabilmente ha fatto arrabbiare molto il bambino. Da quel momento il bambino 

ha cominciato a scatenarsi fino a colpirla. Ma in questo scatenarsi ha pronunciato una frase il cui ricordo era 

molto nitido nella dottoressa; una frase molto articolata, perché le ha detto: «Sei cattiva, vattene» e lo ha 

detto con tono di adulto, con voce molto severa, molto forte, molto profonda, e ha aggiunto «I giochi sono 

miei; gioco e compagni. Tu sei licenziata». 

 La dottoressa stessa ha poi riferito che è rimasta molto colpita da tutta questa rabbia incredibile, che 

fosse uscito con questa voce profonda, questa mimica molto seria.  

 A questo punto il commento che ha fatto il Dr. Contri è che, facendo un paragone con l‟archeologia, 

se si ritiene che una certa civiltà sia arrivata alla produzione di un certo manufatto comportante una certa 

elaborazione databile a una certa età, e poi si scopre da scavi ulteriori che quel prodotto era presente mille 

anni prima, basta che si sia trovato un solo reperto a una certa altezza di sofisticazione, che tutta quella 

civiltà, già millenni prima, era a quel livello. Che questo bambino sia stato capace di dire, in modo così 
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opportuno, e con tono serio «Sei licenziata» significa che tutto il suo pensiero è a livello di questo giudizio. 

E che non c‟entra nulla l‟aggressività. È un modo corretto di autodifendersi di questo bambino. Siamo in 

presenza di un soggetto i cui pensieri, la facoltà di sintesi, la decisione, il prendere decisione secondo i casi, 

è molto più alto, molto più civilizzato di quello che le esposizioni precedenti di questo caso avevano lasciato 

supporre. Oltre tutto «Sei licenziata» è un linguaggio da padrone; è il padrone che ha assunto qualcuno che 

può dire «Sei licenziata». Quindi non c‟entra nulla con la destrutturazione della personalità di una diagnosi, 

né con la psicosi, né con la disfasia. Sono tutte diagnosi inadeguate. Questo bambino è uno che, per una 

volta, in quell‟occasione, forse messo alle strette, ha tirato fuori tutta la sua cultura. E questo ci ricorda il 

caso ricordato più volte anche qui: che quando un bambino inizia a parlare lo fa sapendo che cosa fa. Magari 

rinvia anche il momento in cui iniziare a parlare perché è lì a osservare, a studiare il chi a cui dirà qualche 

cosa. 

 

 Può anche essere che la parola licenziata sia anche andato a pescarsela nel patrimonio lessicale o 

fraseologico della sua famiglia; non abbiamo prove di questo, ma dato che i genitori avranno pure 

commentato fra di loro come liberarsi di questo terapeuta, può darsi che un qualcosa del genere sia pure 

uscito. In questo caso può benissimo averlo fatto suo. Ma tutto questo è nell‟ambito della normalità ed è 

tutt‟altra cosa che povertà lessicale, povertà grammaticale o povertà culturale.  

 In questo senso, diceva il Dr. Contri, il bambino ha sempre già scoperto la ruota, è civile fin 

dall‟inizio. Cristina Musetti diceva appunto che anche a un anno di vita un bambino è più colto di un adulto 

normale.  

 

 Di fronte al fatto che questa dottoressa era piuttosto stupita della frase del bambino, ci veniva 

richiamato che lo stupore di fronte a certe manifestazioni infantili normali e anche patologiche è da prendere 

sul serio, ma è un fenomeno dell‟intelletto dell‟adulto: è l‟intelletto che si stupisce del fatto che nel 

fenomeno che sta osservando c‟è qualcosa che non comprende. Non è che manchi qualcosa nel fenomeno, in 

questo caso nella condotta di questo bambino. Manca qualcosa nell‟intelletto che non è all‟altezza di 

comprendere il fenomeno. L‟impressione che mi ha fatto personalmente, sentendo che a  9 anni è capace di 

reagire così a una che magari ha insistito un po‟ tanto, direi che gli è andata anche bene, perché con quei 

trattamenti che ha subito anche a lungo, ha conservato senz‟altro la capacità di distinguere “questo mi va, 

questo non mi va”, di metterla giù dura, e anche di trattare bene anche il nemico, perché non è stato neanche 

un cazzotto ben tirato, non è stato uno sputo, ma una frase così ben formulata è come dire «sono io che ti ho 

assunto; ora ti licenzio». 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

IL TRATTAMENTO DEI BAMBINI 

 

 Non ho nulla di preparato; invitandomi a intervenire in Università — ogni tanto sul bambino, anch‟io 

avevo detto la mia e poi in precedenza c‟era stato il lavoro con Nietta — non mi ero mai considerato 

all‟altezza di dire chissà che. Ma già essere stati bambini è stato un notevole livello di competenza, più il 

ricordarsene. Il grande colpo di genio di Freud: volete essere dei competenti nella vita? Ritornate bambini. 

Non “volete essere competenti riguardo al bambino”, ma “volete essere adulti competenti? Ritornate al 

bambino”. È andata così che mi sono sentito semplicemente una persona normale che apre un po‟ meglio di 

occhi sul bambino. E si è confermato anche in quella sede che se solo si ritrova per osservazione il bambino, 

cosa sa il bambino, come opera il bambino, la considerazione che bisogna rifare tutte le mappe, tutte le 

mappe dell‟adulto, non le mappe di come trattiamo il bambino. Il risultato dell‟occuparsi del bambino, non è 

fare meglio, diversamente magari, rivoluzionariamente, la pedagogia. È il più colossale errore che fecero 

negli anni „10-‟20 gli psicoanalisti, gli psicologi marxisti, nella Germania di Weimar, in Russia. Ritennero 

che aggiungendo Freud a Marx e andando a ritrovare il bambino avrebbero fatto l‟educazione rivoluzionaria, 

cioè la pedagogia riguardava i piccoli.  

Era la rivoluzione da pensare in funzione di ciò che si scopriva essere il bambino, non la pedagogia 

rivoluzionaria. Per tutti gli anni „68 e buona parte dei „70 il mondo era pieno, le librerie piene, specialmente 

in Germania c‟erano le bancarelle per la strada con L’educazione proletaria. 
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 Occuparsi del bambino voleva dire inventare idee nuove per occuparsi diversamente del bambino. 

Niente affatto: riguarda l‟adulto il sapere sul bambino. Con tutte le sciocchezze che gli psicoanalisti si sono 

inventati, di destra, o borghesi, inventandosi la pedagogia psicoanalitica: dal sapere sul bambino al fare 

diversamente sul bambino. No! Al fare diversamente dell‟adulto. La lezione è questa, non è una lezione che 

porta ad agire diversamente con il bambino, magari come psicoterapeuti. Errori come questi ho appena fatto 

notare che sono errori che poi occupano i decenni: decenni, ciò che è successo in Russia, in Germania, in 

quegli anni, poi nel „68-‟70. Proprio gli errori d‟epoca, errori grossi così.  

 

 A questo si possono aggiungere tante osservazioni sparse, come in paninoteca: nel panino ci si mette 

un po‟ di tutto e i sapori si mescolano in modo non sgradevole. Non si tratta di migliorare noi stessi riguardo 

ai bambini, noi psicoanalisti, psicologi, operatori, preti, teorici dell‟educazione. 

 

 Una delle osservazioni di mezzo, per poi finire, è questa: sapete che sono stati inventati i test 

proiettivi. In fondo il solo, vero, test proiettivo da assumere come vero e valido è il come si parla dei 

bambini: non c‟è come parlare dei bambini per figurare quello che si è: o degli stupidi o dei criminali.  

 

 Io capisco benissimo che Platone era criminale, ma non stupido, perché voleva che si tenessero bene 

sotto controllo e si censurassero le favole che si raccontano ai bambini: certo, è appurato che ai bambini 

piacciono, come a tutti quelli che hanno letto Hansel e Gretel, Fratellino e sorellina, Pollicino, piacciono 

molto i bambini messi fuori casa, sbattuti fuori casa. La narrazione è gradita, quando lo si leggeva da 

bambini, ma anche da grandi — non manco mai periodicamente di andarli a leggere — il gradimento per 

questo genere di favola non ha nulla a che vedere, nulla da spartire con qualche interesse che hanno racconti 

di fine Ottocento-primo Novecento, dove poveri bambini infelici muoiono di tubercolosi, vengono mandati a 

spalare la neve a cinque anni, poi c‟è il bambino morto, buttato nell‟angolo… Nulla a che vedere con questo 

genere.  

La lettura di Hansel e Gretel e di altre due o tre favole è una lettura gradita perché ci si immedesima 

volentieri con il bambino sbattuto fuori di casa: finalmente me ne vado fuori casa! È il piacere dell‟idea di 

andarsene fuori di casa.  

 

 Oltretutto, abbiamo abbastanza poco da fare storie sulla famiglia: la famiglia fino a un qualche 

decennio fa, era ancora un posto dove si stava un piccolo numero di ore e dopo si stava fuori. E nella 

famiglia più popolare, in cui tutti erano ragazzi di strada, la famiglia era più ricca perché il contesto sociale 

rimaneva un contesto abbastanza ampio, per cui lo stare in casa era un‟esperienza abbastanza limitata.  

 

 Ascoltando all‟inizio Cristina Musetti ricordavo quanto è frequente che il bambino chiami papà un 

altro che arriva lì. Un conoscente simpatico, più volte viene a essere chiamato papà. Il che è semplicemente 

una ulteriore comprova del fatto che il padre va bene. Ho anche sentito chiamare mamma il papà e papà la 

mamma: e va benissimo. Non ha nulla a che vedere con la confusione dei sessi; funzionano come 

intercambiabili. Ho persino sentito la parola pa-mamma. Non so se a voi è capitato: io l‟ho sentita essendo 

rivolta a me come persona e quindi sono un buon testimone. Con questo interessante cinismo linguistico: la 

parola cinismo non ha nulla a che fare con l‟annotazione morale messa sulla parola. 

 Mi è capitato un po‟ da sempre di trattare con i bambini come già presupponendo la capacità di dire 

«Sei licenziato», ossia presupponendo la cultura. Guai a non presupporre la cultura nel bambino. L‟altro 

giorno, come ricordava Glauco Genga poco fa, mi veniva da prendere come minimo della cultura 

l‟invenzione della ruota. Ed è ancora una concessione al basso. 

 

 Oltretutto, in quel seminario qualcuno faceva l‟ipotesi che l‟espressione «Sei licenziata» sia stata 

acquisita dal bambino in una conversazione familiare, ma era un‟ipotesi che nasceva da un orizzonte mentale 

molto parziale, ossia l‟idea che l‟esperienza sociale del bambino fosse quella della famiglia. Dopo tutto 

questo bambino va a scuola da anni: può averla sentita da mille altre fonti.  

 Semmai questo bambino è ancora malato perché pur mostrando l‟alto livello culturale — nel senso 

più proprio non c‟è distinzione fra cultura infantile e cultura degli adulti — perché ha potuto dire questa 

frase alla terapeuta ma non ai genitori. Nei loro riguardi il giudizio non si muove. L‟ha detto alla dottoressa 

soltanto perché, con un distinguo naturalmente non teorizzato dal bambino, ma un distinguo ovviamente 

presente — sapeva distinguere fra la cattiveria dei genitori e dello psicologico, la malvagità, e l‟ingenuità 

della dottoressa: era lì a far fare i giochini a uno che … 
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 È bene avere un altro modo di dire le cose: è bene anche se un filo deduttivo c‟è perché sia 

un‟espressione valorizzante nel paragone che ora faccio. È bene pensare che i bambini hanno sette vite come 

i gatti, sette vite psichiche, con una molteplicità e complessità di risorse notevole. Noi diciamo che è il 

perfezionamento del giudizio che cade: tutte le altre facoltà restano integre. La diagnosi di disintegrazione 

della fanciullezza, a 2 anni: a parte la ridicolaggine, le facoltà non sono affatto disintegrate, come si è 

dimostrato. 

 

 Trovo ancora utile osservare che la gran parte, quasi la totalità di queste osservazioni, appartengono 

a ciò che si chiama “buon senso”. Ciò che noi osserviamo è che il bambino dalla — non arriva a… —  

distinzione fra imputabilità e causalità. È il punto di partenza, la distinzione fra causalità e imputabilità: non 

è un nostro modello teorico. Io finirei con quella più in generale considerazione, che è la conclusione che se 

proprio avete voglia di andare in giro a cercare miracoli nella natura, dal cielo stellato, etc., io non dico di 

no: semplicemente non mi scatta né l‟intelletto né la milza… anche perché ho constatato, osservato 

abbastanza presto — e qualcosa di simile negli anni precedenti è già stato detto in questa sede — il rapporto 

immediato con la natura fisica, il puro rapporto immediato con la natura fisica secondo me è angoscioso. Al 

punto che — ho abbastanza compassione da non arrabbiarmi — in tutti quegli esempi di persone che hanno 

questi bei rapporti con la natura trovo che ci sia un‟angoscia rappresa in un pacchetto di azioni, proprio come 

si dice del sangue rappreso, ossia non cola più.  

 A tutte le signore presenti raccomando di non mettersi mai con un uomo che tutte le domeniche va a 

fare roccia. O viceversa. Il cercare il miracolo — e uso la parola appropriatamente, non solo la cosa che può 

emozionare — nella natura, è l‟osservazione che viene un momento in cui il bambino parla, in cui è anche il 

caso del bambino che non comincia neanche a parlare. Non c‟è nulla in natura che faccia parlare il bambino: 

tutto in natura che non fa obiezione (chiamiamolo il talento negativo della natura) al parlare e con questo 

intendo tutto quello che ci ha detto Cristina Musetti la volta scorsa. C‟è tutto in natura perché il neurone e 

quant‟altro non faccia obiezione a perché questo accada; ma non c‟è nulla in natura che faccia da legge, che 

ha come effetto, come conseguenza, come punto di arrivo, il fatto che il bambino parli. Capisco benissimo 

che le dottrine psicologiche e alcune di esse anche psicoanalitiche, quelle perverse, perversizzate, attacchino 

lì, perché il fatto del parlare ha un soggetto grammaticale e giuridico. C‟è un soggetto di atti. L‟organismo 

non fa parlare il bambino per la stessa ragione per cui non fa parlare lo scimpanzé. A livello del disporre 

l‟organismo di leggi che fanno parlare, scimpanzé e bambino sono 1-1 e palla al centro. Non si tratta di 

andare a cercare in ciò la differenza fra lo scimpanzé e il bambino. Non appartiene all‟evoluzione il 

passaggio alla parola.  

 

 Oggi, non so quanto ammetterei che si porti dallo psicoterapeuta il bambino che non parla. Quasi 

quasi, anche se ammetto che se lo psicologo ha del buon senso allora può servire; ma altrimenti, così come 

c‟è quello che può cominciare a un anno, 1 anno e mezzo, 2 e mezzo, con i genitori più preoccupati a 3 e 

mezzo, ancora più preoccupati ancora a 4 anni, non parliamo a 5 anni, io quasi quasi preferisco dire “dategli 

tempo”. Ricordo un bellissimo film con Jerry Lewis che ho visto da ragazzo, dove c‟è un ragazzo che fa il 

lift in un grattacielo di New York, e fa bene il suo lavoro, ma non parla mai. Alla fine c‟è un tizio che passa 

di lì e si rivolge a questo ragazzo chiedendogli qualcosa e questo risponde «Sissignore» e allora i colleghi 

che lo vedono gli dicono: «Ma scusa, sai parlare e non hai mai parlato?» e lui risponde «Non me l‟aveva mai 

chiesto nessuno» e il film si chiude su questo.  

Per essere un film di quella specie bisogna dire che era acuto: il film finiva in modo acuto. Allora, ecco 

perché — e sarà a un certo punto nel nostro Corso che parleremo della Lettera ai Romani di San Paolo, 

capitolo 8 a proposito del miracolo nella natura e dove c‟è scritto «La creazione geme in attesa della 

soddisfazione dei figli» — non è la natura che fa parlare qualcuno; è quando qualcuno parla che cominciamo 

a farcene un qualche cosa che sarebbe natura. 

 

 Mi verrebbe da dire,  personificando il neurone: mi piacerebbe fare una tragedia alla greca con un 

personaggio con scritto “Neurone” in fronte, con un neurone che per tutto il tempo si dichiari insoddisfatto 

perché le sue possibilità sono sfruttate soltanto al 3%, perché ancora è insoddisfatto nella piena realizzazione 

delle sue ambizioni. La intitolerei Il neurone ambizioso.  

 

 Per finire così, due osservazioni ancora.  
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 La prima — e so di stare parlando con qualcuno in particolare qui, ma vale per tutti — non si faccia 

l‟errore dal partire dall‟osservazione del bambino dal confondere ripetizione con compulsione. La ripetizione 

è normale. Provata una cosa giusta una volta, la rivoglio, la ricerco. La compulsione è la ripetizione di 

condotte, ma la ripetizione di condotte e pensieri che non hanno più affatto una meta.  

 Per ultimo: il bambino è quello nei cui confronti si vede come sia sbagliata la frase «Ti amo». Ma 

come la frase giusta, vedendola sviluppata in tutte le condotte che possono corrispondervi, la frase giusta è la 

frase «Amo a te», come si dice «penso a te», «provvedo a te» o la freccia : «lavoro a te». La freccia : «con 

lavoro a te». 

 Volesse il cielo che dalle nostre labbra — dalle mie è sparito, ammesso che ci sia mai stato —

 sparisse l‟espressione «Ti amo». Diciamo che possiamo trattarla con tolleranza: si tollerano tante cose, 

facciamo la tolleranza linguistica di tollerare anche questa.   
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