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 Come ha detto Pietro la mia è solo un’introduzione e io stessa devo ripensare a certe formulazioni 

che adesso esporrò. 

 In linea generale quanto dirò potrebbe essere considerato un commento alla frase dell’Antico 

Testamento dove si dice che le colpe dei padri ricadono sui figli.  

Ascoltando questi genitori, in particolare queste tre madri che parlano del loro bambino, mi è sembrato di 

vedere delinearsi una spiegazione a proposito di questa frase che risulta un poco oscura: queste madri fanno 

ricadere sui propri figli le colpe dei loro padri.  

Dice Freud che prima di diventare analisti di bambini bisogna essere stati analisti di adulti, sennò non si 

capirà nulla.  

Il fatto è che il bambino in realtà, dai suoi patres, non viene affatto trattato come un bambino, ma viene 

trattato come un adulto. Vedremo che cosa significa questo.  

L’adulto, nella sua doppia faccia, di vittima e di carnefice, di vittima dei propri patres e di carnefice dei 

propri figli, nella stupefacente incapacità di correlare questi due fatti — è rarissimo sentire dire «Ma in 

fondo, io faccio la stessa cosa» a meno di essere molto avanti e in ogni caso sarebbe sbagliato dire questo, 

anche se magari apparentemente sembra corretto — questo adulto, in questa sua doppia faccia, che di tempo 

in tempo, quando parla di sé si descrive come vittima, poi di fatto fa il carnefice di quest’altro piccolo, ci 

istruisce su ciò che ha subito e su ciò che gli è stato fatto, in quanto lo sta ripetendo. 

 Molti di voi ricordano là dove Freud dice che ciò che è successo alla storia psicopatologica di una 

persona la si apprende in un secondo tempo attraverso la parola, ma in un primo tempo perché la sta 

ripetendo, ossia la sta rimettendo in atto. 

La sta ripetendo con i propri figli o comunque con i bambini, se gli capita di averne a tiro.  

  

 Ma che cosa sta ripetendo? 

 Questo a me è risultato sempre abbastanza oscuro: sta rifacendo con il proprio figlio ciò che la 

propria madre e padre hanno fatto con lui o lei.  

 In realtà — anticipando la conclusione — l’apparente contraddizione per cui resta difficile spiegarsi 

come quella persona che in certi momenti si descrive come vittima di certi trattamenti poi infligga gli stessi 

trattamenti al figlio, è risolta dal fatto — così mi pare di poter dire — che il bambino non è trattato come un 

bambino con cui si ripete qualcosa che un altro adulto ha fatto, ma è trattato come l’altro deludente. Il 

bambino viene trattato come se fosse i propri genitori, il proprio altro deludente.  

 Il bambino è trattato come il proprio altro deludente, e viene poi giustificato in quanto sofferente e 

solo in quanto sofferente. 

Quindi il bambino viene trattato come il proprio altro originario di cui si è stati vittima, imputando al 

bambino le colpe di questo Altro.  

In quanto si è fissato a quel padre o quella madre, o quell’insegnante, deludente, tratterà il proprio bambino 

come un altro deludente, anche se si dice che lo tratta come un bambino.  
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 Se vero quello che dico, partire dal bambino nella costruzione della psicologia, così come suggerisce 

il cognitivismo — se leggete testi che si ispirano al cognitivismo il discorso è questo: partiamo dal bambino 

— mette su una falsa strada; fa osservare qualche cosa che non ha nessuna utilità, perché in realtà il 

problema del bambino non è di essere un bambino, ma è il problema del regime a cui viene iscritto dai suoi 

genitori. E se viene iscritto al regime di Altro deludente, è fregato.  

 Quindi in realtà il bambino non lo vede nessuno e quindi non è neppure vero che non si riconosca il 

pensiero del bambino: non ci si pensa proprio. Lo si tratta come un altro a cui si è fissati, con questo 

pregiudizio. Nel caso che il bambino venga trattato così, viene estirpato da una normalità di rapporto, di cui 

sarebbe capace, per imporgli e sostituirgli a questa normalità di cui sarebbe capace — e qui anticipo qualcosa 

— viene iscritto in una prospettiva masochistica, in un copione masochistico. La parola copione, che fra 

l’altro mi sembra parecchio usata nei testi cognitivisti, è proprio come il copione teatrale. Tutte le teorie che 

usano il concetto di interazione hanno l’idea del copione. 

 

 Vi accenno a tre casi, di cui uno era già stato da me citato l’anno scorso, poi ripreso da Pietro R. 

Cavalleri, della madre che dice del figlio: «Non avevo capito che soffriva». 

 

 Sono tre casi di tre mamme, di cui due professioniste, importanti, con responsabilità e la terza invece 

con modestissima cultura, eppure lo schema è simile, anche se mentre le prime due sono da più tempo in 

analisi, e quindi sono più in grado di fare certe formulazioni, la terza ha iniziato solo da un mese e quindi c’è 

materiale portato lì grezzo, anche se è una donna intelligente e attenta.  

 

 In tutti e tre i casi questa operazione di iscrizione in un copione masochistico, avviene intorno ai 4 o 

5 anni del bambino, cioè bambini che fino a quell’età sono deliziosi, carini e intelligenti, poi… 

 

 Tutte e tre le donne, sia pure con modalità diverse, hanno avuto una madre estremamente invadente, 

pronta a mettere a ferro e fuoco la vita della figlia, anche adesso che è grande — e a me qua viene sempre 

l’immagine di queste madri tremende, che come i barbari invadono la pianura mettendo tutto a ferro e fuoco, 

senza possibilità alcuna di difesa — e tutte e tre queste madri sono caratterizzate nel sostenere e giustificare 

questa loro modalità con il fatto, ricattando le figlie, di dire «Mi fai soffrire se non sottostai ai miei voleri», 

dal muso lungo, al pianto, al mettersi a letto chiusi al buio. La propria sofferenza viene usata come sanzione 

alla figlia che magari qua e là si mostra critica oppure rifiuta l’invadenza della madre, cerca di tenersene 

lontana, o più semplicemente per il fatto che sta pensando e sta chiedendo qualche cosa o addirittura in certi 

casi sta offrendo qualche cosa, sta offrendo un aiuto, per esempio, etc. Insomma, mostra una sua autonomia, 

un suo pensiero.  

 

 Del primo caso ho già detto: è il caso di un bambino che quando ha 3 anni e mezzo nasce il fratellino 

e mentre fino ad allora era autonomo, reagisce malamente alla nascita dell’intruso. Picchia la madre, tenta di 

picchiare il fratello, però poi nello stesso tempo lo bacia, lo accarezza, disturba l’allattamento con grande 

energia e iniziativa, chiede anche lui di avere il biberon, di mettere il pannolino, oppure fa la pipì a letto. La 

madre, che dapprima è estremamente irritata e vede in questo una dimostrazione di cattiveria, di ostilità 

verso di lei, di intenzione di disturbarla, descrive la cosa con le stesse parole che lei usava per muovere le 

critiche alla propria madre: «Mi disturba, mi interrompe, mostra ostilità».  

 Invitata a riflettere su questa cosa, comincia a starlo a sentire, per cui quando il bambino chiede che 

gli si metta il pannolino, glielo mette e questo qui dopo un po’ trova che non gli torna comodo e smette. 

Quindi avendo preso atto che stando più attenta, seguendolo, il bambino smette da questi comportamenti, 

invece di concludere che sta pensando a come risolvere il suo problema, dice «Non avevo capito che 

soffriva» invece di dire «Non avevo capito che pensava». 

 Lo schema, sia pure con contenuti diversi, di un’attribuzione di cattiveria al bambino, e di una 

giustificazione della cattiveria “perché soffre”, è proprio lo schema applicato alla propria madre. Non c’è 

nessun giudizio, del tipo “quella non è cattiveria”, oppure “è un pensiero” o “è un’iniziativa autonoma”. 

Tutto questo resta una cattiveria, però lo fa perché soffre. 

 

 L’altra signora, ha una figlia unica, vivace, irruente, piena di richieste, bella, che lei cura molto 

nell’aspetto e di cui è molto orgogliosa. Però quando succede che lei torna a casa dal lavoro, stanca, e la 

bambina vorrebbe continuare a giocare, poi non vuole andare a letto, poi nel caso in cui la madre non può più 

esaudire le richieste della bambina, oppure nel caso in cui noti che questa bambina abbia dei comportamenti 
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scorretti, prepotenti con lei o con il padre o con altri, non riesce mai con questa bambina a dichiarare che 

vuole o non vuole qualcosa, oppure per correggere quello che la bambina fa. E in certi momenti, come lei 

dice, diventa proprio fastidiosa. Perché? Dice: «Perché mi metto nei suoi panni e penso che se io adesso le 

dico “Basta, ora vai a dormire” o “Questo non lo fai”, pur giudicando che magari sarebbe bene dirlo, non lo 

faccio perché penso che soffrirebbe e che quindi dal mio “no” non mi vorrà più bene» il che è esattamente 

ciò che lei ha sempre detto di sua madre: «La farei soffrire e non mi amerà più». Esattamente come faceva 

con sua madre, che vive con lei, pur notando certe invadenze, certe fastidiosità, per cui si chiedeva «Ma 

come faccio a dirle di non farlo? Mi metto nei suoi panni e so che soffrirebbe».  

Quello che colpisce, al di là dei contenuti, la forma è proprio la stessa. E peraltro è la stessa cosa che lei fa 

sul lavoro, con i propri colleghi, quando magari questi fanno qualcosa che non le va, le hanno proprio pestato 

i piedi, il suo quesito è: «Come faccio a dirglielo? Mi metto nei suoi panni e potrebbe soffrire» salvo poi nel 

momento di esasperazione sbottare con rabbia e allora viene accusata di cattiveria, di insubordinazione: «Mi 

rifiuti, non mi vuoi più bene…», e quindi venendo fuori con quelle frase che peraltro erano quelle che le 

diceva la madre: «Se fai così, mi fai soffrire e non ti voglio più bene. Sei cattiva». 

 

 Il terzo caso è quello della donna che viene da pochi mesi: riferisce di quello che lei faceva con la 

propria figlia bambina, benché adesso questa figlia abbia più di vent’anni, anche se il rapporto è rimasto 

fissato lì, e descrive questa bambina fino a 4-5 anni, docile e buona (ha anche delle registrazioni di 

conversazioni che faceva con la bambina quando era piccola), quando nasce il fratellino la figlia comincia a 

diventare gelosa, «continua a disturbare il mio rapporto con l’altro bambino, mi fa dei dispetti, comincia a 

trattarmi male. Non mi ascolta più. È volutamente dispettosa. È diventata cattiva» e queste sono, precise 

precise, le stesse cose che lei dice della propria madre.  

 Tutto quello che faceva questa bambina non vengono trattate come manifestazione di pensiero, 

iniziative da cui eventualmente dissentire, a cui dire di “no”, da criticare, ma vengono trattate così come 

pensava di ciò che sua madre faceva con lei. Se lei si ferma nei propri gesti di rabbia, violenti — ogni tanto 

fa delle cose davvero violente a questa figlia: la prende per i capelli, etc. — … 

 

 Comunque, a partire dai 4-5 anni, momento in cui questa bambina ha cominciato ad avere le sue 

difficoltà, ha cominciato a dire la sua, il discorso è diventato: «Mentre fino a quell’età lì eravamo tutte in 

mezzo ad amorosi sensi, adesso è diventata come tutti gli altri: è cattiva, non mi prende in considerazione, mi 

delude continuamente, è ostile, mi disturba, ha cominciato a non tenere più conto dei sacrifici che io per 

amore facevo per lei. Non mi capisce. Non mi crede più» che è proprio lo schema di discorso che lei 

applicava alla madre. 

 

 Una volta lei stessa ha detto di essere arrivata a prendere a cinghiate questa bambina, e del resto dice 

che una volta il marito l’ha presa a cinghiate tanto che era rimasta piena di lividi… 

 

… dopo aver fatto questo, ed aver espresso, come nel caso precedente, queste esplosioni di rabbia violente, 

che di per sé non sono giustificate nei confronti di un bambino, allora poi  ha dei periodi, che potevano 

durare anche a lungo, pieni di senso di colpa e di un malessere enorme, ma che a ben vedere è proprio lo 

stesso tipo di malessere che fin da bambina aveva provato quando ribellandosi alla propria madre, o nei fatti 

o nel pensiero, per qualche maltrattamento ricevuto dalla madre, pensando di aver fatto soffrire la madre; 

quindi, in nome del fatto che la madre aveva sofferto, astenendosi dal giudicare ciò che la madre aveva fatto. 

Infatti questa è una famiglia dove la nonna con la madre, lei con la figlia, continuano poi a chiedersi 

perdono. E perdono per che cosa? Non perché ho fatto questa cosa scorretta, sono stata ingiusta, ma senza un 

vero giudizio sull’azione che è stata fatta, ma «Perché ti ho fatto soffrire», salvo poi la volta dopo fare la 

stessa cosa.  

 

 Allora, questi esempi che io prendo come esempio del fatto che il vero problema del bambino è il 

regime a cui viene inscritto e di fatto trattando il bambino come il proprio altro deludente viene istituito in 

partenza come ribelle, pieno di odio, fallito nel rapporto, incapace di rapporto, con l’unica chance a questo 

punto — perché è solo in questo caso che poi gli si chiede perdono, lo si giustifica e per un po’ si va avanti 

negli sbaciucchiamenti e nella dolcezza — di presentarsi come sofferente. Per questa via, io penso che il 

dolore diventa una meta.  
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Non resta, nei confronti dell’Altro, che perseguire questa meta, di presentarsi come sofferente, presentarsi 

all’Altro come oggetto dolente e in quanto dolente, innocente. Che poi ne abbia fatti di tutti i colori non 

importa: in quanto dolente è innocente.  

 

 Il fatto che nel bambino il pensiero non conti, passa per questo passaggio: non conta che ne hai fatte 

di tutti i colori, che proprio mi hai …, ma conta che soffri. Non contano più pensieri, parole, opere e 

omissioni, ma conta che soffri. Per questa via viene squalificato il pensiero, non per il fatto che il bambino 

non pensa. 

 

 Bisogna un po’ recedere dall’idea che si pensa che il bambino non pensa. In realtà, queste madri 

dicono «È cattivo»: dunque, evidentemente si pensa che pensi. È che viene trattato come il proprio altro che 

è stato fonte di delusione. Non è vero che si pensa che il bambino non pensi. Lo si identifica con l’altro 

deludente. Lo si giustifica per la via del dolore. Che poi quello pensi e che cosa pensi non importa. Quello 

che conta è che soffre. Lo si riscatta e se lo si punisce lo si punisce con la sofferenza.  
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