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 Volevo raccontare un episodio — secondo me non è un caso — della risoluzione di un problema di 

un bambino, che oggi ha 5 anni. Questo bambino è anche mio nipote, per cui ho seguito la cosa, come 

spettatrice, non chiamata come professionista. 

 

 Quando aveva un po’ meno di 3 anni, il bambino aveva già iniziato a smettere l’uso del pannolino 

per la pipì e aveva iniziato a smetterlo anche per defecare. All’improvviso ha avuto la salmonellosi per cui, 

dopo l’episodio acuto della malattia, i medici avevano bisogno delle feci per fare le analisi, e la mamma del 

bambino ha deciso di rimettergli il pannolino. Questo è durato per cinque mesi, in cui era necessario fare  

mensilmente la coprocultura.  

Quando la malattia ad un certo punto si è risolta, in casa un po’ tutti si invitava il bambino a non usare più il 

pannolino. Aveva 3 anni e mezzo. A quel punto il bambino faceva orecchi da mercante: cambiava discorso, 

non voleva parlare della cosa, e rifiutava di usare il vasino o il water. Dopo le prime reazioni di questo tipo, 

sia mia sorella, che è la mamma del bambino, che io abbiamo pensato che se lui non ne voleva parlare, era 

meglio lasciare stare: ci sarebbe arrivato. Abbiamo chiesto anche agli altri familiari di non prendere 

iniziative in questo senso, nel senso di spronarlo o di chiedergli il perché di un simile rifiuto. Della cosa non 

si è più parlato e abbiamo aspettato che fosse lui a prendere un’iniziativa, in qualsiasi senso. 

 

 È passato un anno durante il quale lui ha continuato a chiedere di usare il pannolino, finché un 

pomeriggio, dopo pranzo, eravamo diverse persone in casa a prendere il caffè e casualmente è venuto fuori il 

discorso sulle malattie dell’infanzia. Qualcuno ha iniziato a parlare delle malattie di quando era piccolo e a 

turno ciascuno diceva la sua su cosa gli era successo da piccolo. Io ricordo di aver ricordato un episodio di 

quando avevo 14 anni e allora a quell’età si aveva ancora il pediatra. Il mio pediatra, allora, avendo io avuto 

gli orecchioni e dovendo rientrare a scuola mi aveva scritto sul certificato per la scuola «La bambina può 

riprendere la frequenza scolastica» e io mi ero arrabbiata moltissimo, perché mi aveva chiamato «bambina». 

Tra l’altro a scuola le compagne avevano ridacchiato un po’. Ho raccontato questo episodio così come lo sto 

raccontando ora. 

Poi mi ero alzata ed ero andata in un’altra stanza e Alessio mi era venuto dietro. A un certo punto mi dice: 

«Eh, anch’io ho avuto una gran brutta malattia: la salmonellosi». Non ci ho pensato tanto, ma ho notato che 

lui mi ha detto «una gran brutta malattia» quando ne aveva avute altre e la salmonellosi non era stata 

clinicamente peggiore di altre per lui. Mi è venuto di dirgli: «Sì, è vero. È stata una brutta malattia. Però 

adesso è passata. Sei guarito. La malattia non c’è più» e ci siamo messi a fare dell’altro, parlando d’altro. 

 

 La settimana dopo Alessio è andato in campagna, con i genitori. Mia sorella, un po’ sfruttando una 

mia proposta con cui le avevo suggerito di dire al bambino che non c’erano più pannolini, e quindi di 

invitarlo a usare il water e vedere che cosa avrebbe fatto, mi ha poi raccontato che gli ha detto che aveva 

finito i pannolini e che se voleva poteva usare il bagno. Il bambino ha accettato e si è ritirato in bagno, da 

solo, con la porta socchiusa, ha fatto quel che doveva fare, è uscito poi felice dicendo «Ho fatto la cacca 

come i grandi» e ha deciso che era l’occasione per far festa. 
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 Ha fatto festa per tre giorni: l’ha raccontato a tutti quelli che incontrava, mi ha telefonato giù a 

Genova; quando è ritornato all’asilo per prima cosa l’ha raccontato alla maestra, che non ne sapeva nulla.  

Non ci avevo fissato l’attenzione su questo episodio. Ci ho ripensato ascoltando le lezioni tenute qui. 

 Ma mi è sembrato proprio il caso in cui è bastato poco al bambino per risolversi, anche se si è preso 

un anno di tempo. È bastato il momento in cui gli altri che aveva intorno hanno dimostrato quel minimo di 

buon senso, di giudizio, nei confronti delle proprie vicende di malattia, perché cogliesse lo spunto. 

 

 Io penso che l’abbia colpito il mio racconto sull’episodio con il mio pediatra, che fra l’altro oggi è 

anche il suo pediatra. Avevo proprio detto: «Ma che cretino è stato il dottore X a scrivere “la bambina”» e 

Alessio era lì che razzolava in cucina e ascoltava. È bastato vedere che per qualcuno è possibile il giudizio, 

un giudizio, per quanto così sulla punta delle dita, per fare quel passo, il passo di giudicare quello che era 

successo a lui, e che quindi non gli era stato rimesso il pannolino per cassare la sua iniziativa, ma perché 

c’era stata quella contingenza. Vero che la madre avrebbe potuto trovare un’altra soluzione per approntare 

quanto necessario per la coprocultura. Ma era andata così: non era un modo per andare contro alla sua 

iniziativa di autosufficienza. 

 

 E poi come lui ha trattato la guarigione, o meglio la risoluzione del suo problema, con tre giorni di 

festeggiamenti: è proprio da sovrano. Il sovrano ha emanato un editto, e il sovrano indice la festa per tutto il 

popolo. È stata festa grande, con dolci, torta e regali. L’ha chiesta lui e non è stata una festa da poco, con 

diramazione a tutto il regno della notizia. 

 

 In base a questo elemento, mi viene da concludere che noi stavamo sbagliando a insistere nel 

chiedere al bambino le ragioni del suo comportamento di rifiuto: se avessimo insistito, probabilmente, 

l’avremmo fatto diventare un caso.  

Mentre invece ci siamo fidati della capacità del bambino di arrivare a una soluzione e lui c’è stato. Al 

momento opportuno, in cui intorno a sé ha visto qualcosa di cui avvalersi, se ne avvalso. Basta che ci sia un 

altro con un po’ di giudizio e che dia tempo: il tempo al bambino per pensare. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Direi che forse soprattutto in un caso come questo, dove sembra che si tratti di un intoppo che non è 

ancora malattia, ma che potrebbe diventarlo malattia.  

In questo caso, il bambino si è preso il tempo per meditare e durante la sua meditazione è avvenuto qualche 

cosa che forse gli ha permesso di superare questo intoppo. 

 

 

GILDA DI MITRI 
 

 Penso anche il vedere che tutti potevamo parlare delle nostre malattie da bambini liberamente… 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Forse anche un certo modo di valutare, di fare i conti con l’intervento scientifico, con la 

legittimazione scientifica: tu ti sei permessa in quell’occasione di dire qualcosa che riguardava questo 

medico che poteva essere da lui ritenuto responsabile e legittimante l’abuso su di lui. Era stato il fautore in 

qualche modo di questo intoppo che si era prodotto. 
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