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Molti sono i trattamenti: la Scienza è una di questi. Si tratta di non sbagliare trattamento. 

«Scienza» moderna o classica, ma anche quella più recente, significa un certo trattamento di «oggetti» 
distinto da altri trattamenti. 

Se io trattassi scientificamente i miei amici li perderei.  
Se trattassi scientificamente i miei figli li ammalerei. 

Se trattassi scientificamente l’universo umano sarei paranoico. 

 

 

L’esergo tratto dal Numero 0 di «CHILD» ci aiuta a introdurre il tema di oggi. La scienza è una 

forma di trattamento. Molti sono i trattamenti, buoni trattamenti e maltrattamenti  e ciascuno di noi può 

dire di essere ben trattato da alcuni e maltrattato da altri. La cura è una forma particolare di trattamento e 

caposaldo di quella che chiamiamo «norma fondamentale di beneficio»: il bene, non lo si fa, ma ci 

disponiamo a riceverlo da un altro. Questa norma fondamentale della condotta per ottenere benefici da 

altri  che sono a loro volta soggetti dell’universo  esprime in altro modo quanto sosteneva Freud: 

ciascun individuo cerca il piacere e cerca di evitare il dispiacere. 

Nella vita quotidiana di ciascuno, come nella vita quotidiana delle persone a cui teniamo, questa è la 

norma di cui avere cura. Curare una persona affetta da un disturbo psicopatologico è un’applicazione di 

questo principio generale. La sua specificità consiste nell’applicare questo principio generale secondo la 

tecnica indicata da Freud, tecnica che va comunemente sotto il nome di psicoanalisi  poco importa il 

nome, che potrebbe essere un altro, più adeguato a indicare quanto si fa nella pratica. La psicoanalisi è 

l’unico ambito in cui cura è direttamente correlata a guarigione. Nessuna delle molte forme di terapia 

psichica o di psicoterapia sostiene ancora che lo scopo della cura sia la guarigione e tra gli stessi 

psicoanalisti molti sostengono che la guarigione sia solo una metafora. Per noi no. Se cura, ha come 

meta la guarigione. Siamo addirittura più esigenti: abbiamo delle ragioni per sostenere che tra 

guarigione, salute psichica e salvezza ci sono nessi tanto stretti da poter essere considerati sinonimi.  

La guarigione implica che nel rapporto tra soggetto e altro entrambi si riconoscano come soggetti 

imputabili, non solo in senso penale, ma innanzitutto premiale, dunque a partire dal ricevere reciproco 

beneficio. Questa imputazione implica da entrambe le parti un lavoro: l’altro lavora per la soddisfazione 

del soggetto e, in quanto a sua volta soggetto, riceverà soddisfazione dal suo lavoro [1], lavoro che è 

essenzialmente normativo. Se infatti il principio di beneficio è norma giuridica a tutti gli effetti  

beneficio e maleficio sono le sanzioni che risultano dall’imputazione di partenza  proprio questo tipo di 

rapporto ci permette di riconoscere un universo: l’altro da cui riceviamo beneficio è un altro qualsiasi di 
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un universo di altri possibili. L’Universo non è dunque ambiente. L’altro è il rappresentante di un 

universo di soggetti che rientrano in un universo normativo.  

 

I termini complessivi della cura sono contenuti in una definizione di Il pensiero di natura, che per 

noi costituisce il testo di partenza. Essa ci permettere di compiere un passo avanti nel lavoro di oggi. 

 
 «La tecnica dell’analisi [la cura della psicopatologia è l’applicazione del principio generale di cura secondo la tecnica di 
Freud] è la pratica del talento negativo applicato al moto corporeo e al moto-rapporto corporeo del parlare-udire [parlare e 
udire sono moti del corpo, gli unici ammessi nella seduta psicoanalitica, dove solo si parla e si ascolta] implicante in sé i 
sessi.» [2] 

 
Chi ha letto Freud o ne ha sentito parlare, sa che la psicoanalisi è nata come tecnica da applicare alla 

nevrosi, quel tipo particolare di psicopatologia che tutti hanno sperimentato di persona, tanto diffusa al punto 

da essere indotto a chiamarla «psicopatologia comune». Il nevrotico infatti sa riconoscere la propria 

insoddisfazione: a partire da essa e ritenendosi in qualche modo imputabile di qualche ragione della sua 
insoddisfazione, può rivolgersi a un altro come lo psicoanalista. È il modo in cui si costituisce quella che 

possiamo chiamare domanda di cura. Al contrario, a una persona che si rivolgesse a noi per dirci di aver 

avuto tante disavventure amorose a causa della sfortuna oppure che ci dicesse di soffrire una serie di disturbi 
allo stomaco a causa di un qualche tipo di congiunti che la tormentano, a tale persona non potremmo che 

rispondere: «Ci dispiace per la sua sfortuna, ma si cerchi un’altra strada». Può essere presa in cura la persona 

che anche denunciando disturbi di questa natura, sappia dire: «Riconosco di mettere del mio nel far andare 
male i rapporti, nel subire certe angherie ecc.». Anche non sapendo altro, basterebbe questo per definire il 

nevrotico. Il nevrotico sa riconoscere che i disturbi di cui si lamenta sono legati all’insoddisfazione così 

come sa riconoscere di essere imputabile di quanto egli stesso mette nel produrre la sua insoddisfazione. 

Quella del nevrotico, per usare una parola ancor oggi sulla bocca di tutti, è una situazione 

conflittuale, in cui un autentico dibattito interno porta all’insuccesso e all’insoddisfazione [3]. È un 

conflitto noto da secoli all’umanità e descritto in maniera clinicamente efficace a partire da San Paolo e 

Sant’Agostino fino a una serie di romanzieri medievali che raccontano con precisione di dettagli come il 

conflitto in gioco nell’isteria o nella nevrosi ossessiva sia a monte della psicopatologia [4]. Questo ci 

consente di introdurre un’ulteriore idea: prima di entrare nella psicopatologia, l’individuo passa per una 

crisi che definiamo malattia, malattia comune, che ancora non è psicopatologia. 

L’inizio della cura coincide con il riconoscimento della propria imputabilità nell’insoddisfazione 

presente nella guerra guerreggiata dentro il soggetto. È quanto avviene nei colloqui preliminari, il primo 

momento, e decisivo, di una cura, il momento in cui chi ascolta il problema che viene posto sul tappeto 

potrà mettersi con il soggetto malato nella posizione di stabilire il rapporto normale che il soggetto 

presumibilmente non ha mai avuto. Normale è un rapporto basato sulla norma di beneficio, anticipato 

all’inizio di una cura come si dice anticipazione di capitale. In questo caso anticipazione di guarigione. 

La cura comincia dalla guarigione, non dalla malattia, è anticipo della guarigione. 

Come sanno tutti quelli che hanno provato, viene da chiedersi come mai la cura duri anni e non 

sempre si arrivi alla guarigione. È l’argomento del seguito del mio dire. 

 

Il rapporto normale offerto e chiesto all’analista è ancora descritto da un’altra tappa fondamentale, 

quella che chiamiamo «talento negativo», la norma a cui si attiene lo psicoanalista e cui viene invitato 

ad attenersi anche il paziente. In essa, per così dire, i talenti  tra cui sono compresi anche i difetti di 

ciascuno dei due  sono messi in sospeso e non entrano nella costituzione della norma, a eccezione del 

dato di fatto che i due soggetti sono sessuati, i sessi sono infatti componente della norma, non oggetto da 

normare. Questa partenza nel rapporto facilita l’utilizzazione di ciò che Freud ha scoperto fin dai primi 

tempi della sua pratica, il trasferimento all’interno del rapporto psicoanalitico di questioni e problemi 

che la persona che si sottopone alla cura vive nei rapporti quotidiani. Con lo psicoanalista il soggetto 

ritroverà gli stessi inceppamenti della sua vita quotidiana e proprio questo determinerà il tempo della 

cura. 

Porto l’esempio di un caso. Si tratta di una donna in cura da cinque anni, sposata e madre di un 

bambino. Poco prima delle vacanze di Natale telefona chiedendo di saltare la seduta; poiché non c’è più 

spazio per recuperare in altri momenti, l’analista non acconsente. Recandosi alla seduta, la donna, che in 

genere non è usa a lunghe pause nei suoi discorsi, tace per tutto il tempo. Alla ripresa, in un’occasione 
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successiva, emerge che la donna chiedeva la sospensione della seduta per partecipare a una recita 

natalizia nella scuola del figlio. Appare chiaro che se essa avesse dichiarato l’impegno, senza omettere 

la ragione per cui si poteva uscire dalla regola abituale, dopo cinque anni di una cura che funziona, 

l’analista stesso avrebbe probabilmente concesso di annullare la seduta come da lei richiesto. Questa 

considerazione è bastata per non dar corso alla decisione di interrompere la cura. Questa persona, che 

evidentemente ha compiuto grandi passi avanti nella sua cura, si era trovata una volta ancora a compiere 

un atto tipicamente patologico: pretendere che l’altro intuisse le ragioni di una sua richiesta senza che lei 

le dichiarasse. È qualcosa di simile al dire che bisogna capirsi guardandosi negli occhi: «Il mio partner 

deve capirmi senza che io parli. Il legame è talmente forte che dobbiamo capirci al volo». Anche con lo 

psicoanalista, malgrado un anticipo di guarigione, si arrivano a riprodurre atteggiamenti tipicamente 

nevrotici, così come può accadere che la nevrosi si sviluppi in altre forme, che vengono patologicamente 

trasferite sullo psicoanalista: «Lo psicoanalista è un tiranno che mi impone di andare in seduta quando 

ho altro da fare». 

A tutti, proprio perché tutti sono passati attraverso la malattia, di fronte all’offesa di un altro, che dice 

per esempio: «Non sei capace di fare niente»  è il momento patogeno per eccellenza, quello  in cui si 

offende la competenza giuridica del soggetto  a tutti può essere capitato di ritrovarsi a pensare: «Mi 

comporterò proprio come credi che io sia: mi dimostrerò incapace». È un pensiero a nostro danno, privo 

di qualsiasi beneficio: crediamo di operare una certa ritorsione sull’altro che ci ha offeso e in realtà 

provochiamo solo il nostro danno, perché per dimostrarci incapaci dobbiamo fare davvero gli incapaci. 

Anche nel corso dell’analisi possono verificarsi errori di questo tipo, che inducono per lungo tempo a 

giocare la parte di chi, pur avendo iniziato la cura, non riesce a guarire.  

Questi pochi esempi dovrebbero bastare a dare l’idea di come in questa seconda fase, la più lunga, 

vengano elaborati aspetti patologici anche all’interno del rapporto normale con lo psicoanalista, su cui la 

persona in cura si trova comoda a trasferire i propri errori. La persona in cura sa che il rapporto normale 

non salterà anche se vi trasferirà una serie di atti sintomatici e patologici. Anzi, proprio l’accadere nella 

cura di quegli atti è l’occasione per far procedere il compito che vi si svolge. 

Esiste un’unica eccezione. Si tratta delle offese che lo psicoanalista sarà costretto a rifiutare proprio 

per mantenere il rapporto su un piano di normalità. Un esempio, tra i pochi, che posso portare. Dopo un 

certo periodo di cura, in un paio di occasioni, mi era accaduto di avere delle ragioni per parlare alla 

giovane paziente e per dirle frasi abbastanza lunghe, tre o quattro di seguito, interrompendo l’abituale 

silenzio che contraddistingue le sedute psicoanalitiche e a cui la paziente era abituata. Ebbene, in quelle 

due occasioni, accadde che la giovane non interrompesse il suo discorso, rifiutandosi esplicitamente di 

ascoltare. Era evidente in quella circostanza che stava rifiutando il rapporto normale basato sul parlare e 

sull’ascoltare reciprocamente. 

 

Compito della cura è in senso stretto il completamento del giudizio. Il primo giudizio, che è maturo 

fin dall’inizio nel bambino ed è la facoltà di distinguere tra piacere e dispiacere, soddisfazione e 

insoddisfazione, è norma, criterio giudizio. Il neonato, che viene allattato, sa benissimo distinguere che 

cosa gli piace da che cosa non gli piace, il giudizio comincerà ad incepparsi solo molto più tardi. Ci 

sono persone adulte che vengono a dire: «Io non so se quella cosa mi piace o non mi piace». 

Occorre aggiungere che da un certo punto in poi il giudizio implica anche il giudizio sull’affidabilità 

dell’altro e sull’affidabilità nostra nel rapporto con l’altro. La guarigione, che è il compito dell’analisi, è 

il completamento del giudizio, in cui saranno avvenute le correzioni necessarie a riconoscere l’errore 

compiuto quando si è stati offesi nel momento patogeno. Tale errore ha portato ad allearsi con 

l’offensore. È l’esempio di poc’anzi: «Se tu mi consideri incapace, io farò l’incapace». La capacità di 

giudizio va in crisi. Qual è la regola della psicoanalisi perché avvenga il completamento della facoltà di 

giudizio? Poiché il patto prevede l’astensione da tutto ciò che non è parola e il paziente è invitato a 

parlare liberamente di qualsiasi cosa che gli venga in mente, l’analista si asterrà dall’utilizzare 

esplicitamente il suo sapere, i suoi talenti ecc. L’unica richiesta al paziente è che egli ne sappia un po’ di 

psicopatologia, quel tanto che ne sto dicendo oggi: anche per le forme diverse dalla nevrosi, si entra in 

cura solo a condizione di avere ancora una qualche consapevolezza della propria insoddisfazione; 

viceversa l’unica cosa richiesta allo psicoanalista è saperne un po’ dell’ostacolo da sormontare.  
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Il lungo tempo della cura serve a individuare l’errore, l’errore proprio e soprattutto l’errore dell’altro, 

l’errore avvenuto all’epoca dell’evento patogeno. Il paziente difende l’altro offensore, cui si è alleato, 

tanto che diciamo che l’analisi è la correzione di questo errore in quanto richiede di confessare invece 

del proprio peccato, il peccato dell’altro. Per anni e anni uno può parlare male della propria madre senza 

riuscire a dire di aver avuto un certo problema perché sua madre ha commesso nei suoi confronti un 

certo tipo di peccato e, si badi, parlare di peccato equivale a parlare di reato. Anzi, tanto meno questo 

riconoscimento arriverà, tanto più infinita sarà la questione dei torti subiti: una questione infinita su cui 

il giudizio può non arrivare mai. 
Giunti a riconoscere l’errore, si può cadere nella tentazione di pensare: «È impossibile che mi sia rovinato 

la vita per una cosa così stupida». Oggi, dopo un’esperienza abbastanza lunga, mi sento di sintetizzare che il 
vero ostacolo al completamento del giudizio è l’orgoglio. Tutte le resistenze che si possono trovare descritte 

in qualsiasi trattato, di psicoanalisi e non,  la reazione terapeutica negativa, la riproduzione dei sintomi 

quando si credeva che già fossero scomparsi ecc.  sono riconducibili al pensiero cui ho appena accennato e 
che si riferisce a quanto viene chiamato errore: «È impossibile che mi sia rovinato la vita per una cosa così 

stupida». Proprio questa frase dimostra che la norma di beneficio di cui abbiamo parlato all’inizio  e che 

come è stata espressa, suggerisce finalmente il termine «normalità»  può spiegare perché nella Scolastica 
medievale si poteva ritenere che il male non potesse essere contro la convenienza, ma sempre contro la 

giustizia. Ancora oggi si ritiene normalmente che chiunque faccia ciò che è più conveniente per lui. Niente 

affatto. Proprio l’orgoglio che sto individuando come l’ostacolo principale alla cura è la riprova che in realtà 

quasi nessuno fa realmente quanto gli è conveniente, anzi: pur di non riconoscere la stupidità che consiste nel 
non fare ciò che conviene a sé, ci si ammala, si è disposti a tenersi la propria psicopatologia e a porre 

ostacolo al completamento del giudizio che porterebbe alla guarigione. 

 

NOTE 

 
[1] La soddisfazione è il risultato di un lavoro.         

 

[2] Giacomo B. Contri, Il pensiero di natura, Sic Edizioni, Milano 19982, p. 120.        

 

[3] Da questo punto di vista risulta oggi assurdo il temine «nevrosi», che letteralmente significa «degenerazione dei 

nervi» e che deriva dalla medicina ottocentesca allorché riteneva che i disturbi ansiosi fossero dovuti appunto a 

una degenerazione dei nervi. Si parlava allora di «nevrosi d’organo» in quanto si pensava a una degenerazione dei 

nervi dell’utero.        

 

[4] Mi è risultato sorprendente che proprio in uno dei passi più noti di San Paolo, quello in cui dice di desiderare di 

fare una cosa, ma di finire con il farne un’altra, ci sia una nota in cui sottolinei che non si tratta di un conflitto 

psicologico. A che tipo di psicologia si alludeva per dire che non era un conflitto psicologico?        
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