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 Dedichiamo questo incontro al bambino. Non è un incontro che si inserisce nelle precedenti sedute 

sui colloqui preliminari, anche se ci sarà spazio per dire ancora sugli incontri preliminari. 

Tratteremo del pensiero del bambino e delle conseguenze che questo ha sulle diagnosi di psicopatologia del 

bambino e sulla cura. 

A seconda del pensiero del bambino la diagnosi può cambiare totalmente ed essere totalmente errata. 

 

 Il mio intervento riprende una comunicazione fatta due settimane fa insieme con Maria Delia Contri 

a Parigi in occasione di un Seminario dell’ Interassociativo delle Associazioni Psicoanalitiche. Il tema era 

Nominazione, laicità, istituzione e Mariella ed io abbiamo introdotto le nostre tesi parlando del bambino con 

questo titolo Il nominare come atto giuridico se il bambino si autorizza da sé. 

Riprendo quello che avevo detto allora. 

 

 Preciso anzitutto che il parlare del bambino è in ordine a quello che già avete visto nell’anticipazione 

della rivista Child che è un materiale di lavoro notevole. Noi non stiamo facendo psicologia dello sviluppo, 

non perché facciamo un’altra psicologia, perché la nostra sia un’altra scelta, ma perché lo sviluppo psichico 

non esiste. Lo sviluppo esiste in natura, ma aldilà di essa per tutto ciò che si può osservare e dire sull’uomo, 

sull’individuo, non si tratta di sviluppo.  

Lo sviluppo biologico, l’unico, non dice nulla, non spiega nulla.  

Prendiamo il parlare come esemplare di tutti i moti del corpo. 

Forse che a parlare si “impara”? Un’esperienza comune a tutti quando il bambino piccolo, 3-4 anni, che ha 

iniziato a parlare e dice, formula pensieri che ci stupiscono perché ci sembra impensabile che un bambino 

così piccolo possa dire certe cose, questo stupore è lo stupore come di fronte a un prodigio, come di fronte a 

una genialità. Nel bambino non è un prodigio: è una prova della presunzione nostra che a parlare si debba 

imparare. In realtà lo sviluppo biologico permetterebbe all’uomo di parlare molto prima. Dunque né la 

neurologia, né la neuropsicologia, né la fisiologia ci dicono, ci danno informazioni utili riguardo all’inizio 

del parlare, del pensare, addirittura del camminare, vedere, udire, etc.  

 

 Cito da Child: «Non esiste parola scissa da atti di parola. Non esiste lingua scissa da atti linguistici. 

Non esiste bambino in sé» e aggiungo che non esiste Soggetto in sé. 

 

 Fin dal primo momento, dal momento istitutivo corpo-pensiero, dal momento in cui il Soggetto 

inizia, cioè dopo la nascita biologica, ciò che si osserva è un Soggetto di atti. 

Cito da Child: «Gli atti linguistici sono anzitutto atti di rapporto». Il rapporto qualcuno potrà anche dire che 

non esiste; noi non diciamo che non esiste, ma è anzitutto pensabile. Il bambino lo pensa e lo istituisce, lo 
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istituisce e lo pensa. Parlando il bambino istituisce rapporti. Si compromette: se mi nomini mi inviti, se 

rispondo mi obbligo (ma questo è l’Altro), se mi ami ti seguo.  

 «Il bambino non esiste in sé: esiste in quanto Soggetto autorevole che pensa e opera per un proprio 

fine di beneficio, cioè soddisfazione, secondo una norma o legge giuridica in cui l’Altro è cooptato e 

sanzionato come partner e mezzo per tale fine. Ci interessa la vita psichica, che è tale fin dal momento in cui 

ha inizio»1, cioè ha un inizio.  

Dunque, non esiste vita psichica prima della nascita biologica. La nascita è un momento biologico. 

 

 Cito ancora da Child riguardo al pensiero: «È una risposta di gusto all’eccitamento corporeo alla 

soddisfazione, anche della parola.» Questo vuol dire che la soddisfazione non è casuale, non è cieco destino; 

pensare vuol dire «Io posso agire in vista di ottenere soddisfazione». Questo vuol dire che non c’è un agire 

che in un primo tempo è casuale e che in un secondo tempo diventa agire finalizzato alla meta. Fin 

dall’inizio l’agire è l’agire verso la meta. Questa è anche la formulazione della norma: agisci in modo tale 

da… 

 Sarà dopo, dopo la crisi, nella psicopatologia che l’agire devia o perde la meta, ma non c’è un primo 

tempo in cui l’agire è casuale, un secondo tempo in cui l’agire è verso la meta, e poi… 

L’agire contro o senza meta è successivo: è un aldiqua che non c’era prima dell’aldilà. 

 

 Ciò che si può dire casuale è l’Altro, da noi detto qualunque, cioè la fonte del beneficio iniziale, che 

almeno all’inizio è chiunque ed è uno qualunque. Individuato come fonte della soddisfazione, diventa l’altro 

che è fonte di soddisfazione. Questa individuazione — cogliere l’Altro in quanto mezzo per la soddisfazione 

— fa sì che il Soggetto, ossia il bambino, sia senza preclusioni: disponibile a ogni offerta.  

Ma l’Altro individuato in questo modo, non è un Altro qualunque: questo vuol dire che prima di individuare 

l’Altro come fonte e mezzo di beneficio non c’è universo; quindi non c’è Soggetto, perché il Soggetto 

nell’ambiente sta male. Soggetto-Altro-universo vanno insieme. Se un individuo rimanesse — e questo lo 

vedremo nelle psicopatologia precoci — di fronte a un Altro qualunque, è un Soggetto che non ha universo. 

Quindi non è neanche un Soggetto, quindi non si muove, non agisce.  

Questo lavoro, questa individuazione è il giudizio che si conclude nell’agire, insufficiente nel bambino, 

incompiuto. Allorché compiuto sarà giudizio sulla facoltà economica dell’Altro. L’Altro lo si riconosce dalla 

sua facoltà economica. Il giudizio nella patologia diventa «Se ti nomino, mi rovino: perdo, pago». In realtà il 

danno, la rovina sta nel ritiro del giudizio.  

 

 Il Soggetto in sé non esiste: il Soggetto senza corpo, senza Altro, senza Universo, non sussiste, non si 

muove. 

L’Altro qualunque non fa universo. Il lavoro del bambino, il lavoro già da bambini, l’agire del bambino è 

intellettuale e pratico: trasformare secondo un giudizio pertinente, di guadagno, certi Altri qualunque 

dell’ambiente in Altri che rappresentano l’universo: è un lavoro, è una trasformazione. Questo sarà 

importante per la cura del bambino, che non consiste nell’interpretare, elaborare, ma è invitare di nuovo il 

bambino a fare questo lavoro. 

 

 Cooptazione e sanzione: il bambino coopta l’Altro, ma il cooptare l’Altro non è il primo atto. Il 

primo atto del bambino è il pensare il beneficio, il principio di piacere, il pensare la soddisfazione, l’avere 

presente la soddisfazione. Dunque, per questo motivo invita l’Altro. Chi risponde è l’Altro, non il bambino. 

Il bambino non nomina invano, cioè non parla per parlare, non chiama cioè senza imputare all’Altro la sua 

adesione, già data. Chiamare invano è uguale a chiamare in causa senza che vi sia rapporto, senza che vi sia 

imputazione. Il bambino non lo fa. Non chiama in causa senza che vi sia rapporto. Semmai c’è da chiedersi 

che cosa sia il capriccio.  

Il capriccio è il venir meno del bambino da questa posizione. È bene che l’Altro acceleri, non indugi sul 

capriccio.  

 

 Sulla definizione di rapporto, si può dire che è quel legame di convenienza che il Soggetto istituisce 

con un Altro individuato come agente in proprio, come agente a sua volta e in proprio per il proprio 

beneficio. 

  

                                                      
1  Cfr. Child, n. 0-1997 
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 Da qui le conseguenze, riguardo all’offesa e riguardo alla diagnosi e al trattamento. Si potrebbe 

descrivere in questi passi successivi l’offesa che ammala, perché malattia vuol dire alla fine venir meno 

dell’universo.  

 Cito un bambino «Ti sei offerto, tu Altro, senza mio merito: sei tu che hai preso l’iniziativa. Io ho 

pensato il beneficio e in esso, tra esso e il tuo buon volere il mio invito (io bambino ti invito, tu ci stai e da 

parte mia c’è stato il nesso tra la tua adesione e il beneficio che ne viene). Ti ho chiamato, cooptato e 

nominato per i tuoi atti, riconosciuto in base ai tuoi atti (il bambino riconosce l’Altro come fonte di beneficio 

in base ai suoi atti, non perché si chiama Altro o perché si chiama Mamma o perché si chiama Papà). E tu 

ora mi dici che io (il bambino non lo dice: se lo sapesse dire…) non posso riconoscerti nei tuoi atti 

giuridicamente, praticamente e razionalmente, insomma io non posso usare la ragione. Dunque il pensiero si 

smarrisce»: perdita del ben dell’intelletto. 

 L’offesa sta in questo, che il Soggetto che ha riconosciuto l’Altro in base ai suoi atti non può più 

riconoscerlo in base ai suoi atti: «Ora devo riconoscerti solo in forza di un altro diritto», che semmai è lo 

stato di famiglia. Questa è una mistificazione, è una ontologia mistificatoria, ossia l’Altro dovrebbe essere 

riconosciuto nella sua posizione di Altro: Madre, Padre, grande, adulto.  

 

 Il bambino non sa dire «Tu ora mi dici che…». Lo sconcerto trasforma l’Altro individuato come 

fonte di beneficio in un Altro irriconoscibile, in un essere con cui non si può più trattare convenientemente e 

diventa come la matematica per certi ragazzini, ossia qualcosa che non fa per loro, comunque una materia 

speciale. 

 Il bambino sanziona, per esempio togliendo la parola: è un caso del togliere la parola anche il non 

dire più alla mamma e al papà «Mamma, Papà» ma chiamarli per nome proprio e non come battuta o 

casualmente. Ci sono bambini che decidono di non chiamare più con le parole mamma e papà i propri 

genitori. Il togliere la parola all’Altro, sanzione, può avere conseguenze gravose se l’Altro ne abusa, cioè se 

l’Altro non riconosce che è una sanzione, ossia se l’Altro snobba il bambino. Il venir meno dell’universo, 

ossia il non poter più trattare con l’Altro per i suoi atti, fa sì che universo e la realtà dell’Altro, i rapporti, si 

dovranno distinguere. Cioè la realtà non è più trattabile con la domanda. Viene meno la possibilità di dare la 

parola a qualcuno che la riceva. Il togliere il saluto, o il togliere la parola, il non rivolgerla come sanzione 

non significa rinnegamento coatto o misconoscimento. È una disapprovazione: è un paragone con il 

principio di piacere, con il pensiero della soddisfazione, che è sempre riferita ad atti, non al Soggetto in sé.  

  

 Che patologie possiamo notare nel bambino? L’unica di cui non si possa parlare è la psicopatologia 

comune (nevrosi, psicosi), cioè quel passo successivo alla malattia, però questo lo metto a discussione. 

Mentre sì psicopatologia precoce e sì malattia. 

 

 Se la psicopatologia è inibizione, sintomo, angoscia più pensiero coatto, azione coatta, ovvero la 

presenza della fissazione, nel bambino manca la componente sesso proprio per il fatto che è ancora bambino, 

su cui la fissazione prende spunto e a cui si applicano inibizione, sintomo e angoscia. Manca il sesso. Non 

che il bambino manchi di sesso o manchi del pensiero riguardo al sesso, ma il suo corpo non è ancora 

ammalabile in quel modo, non c’è ancora lo spunto nel suo corpo perché la malattia passi attivamente alla 

psicopatologia: ne manca un pezzo.  

 

 La psicopatologia precoce è assenza totale di universo, assenza di domanda, assenza di connessione 

bisogno-soddisfazione-Altro. Si dovrebbe dire assenza di Soggetto. 

 

 La malattia: c’è stato rapporto e c’è stata disdetta. E quindi abbiamo le conseguenze di inibizione, 

sintomo, angoscia con il desiderio di ritornare al rapporto.  

 

 Quindi le conseguenze per il trattamento: non si tratta soprattutto nella psicopatologia precoce di 

elaborare. Non c’è niente da elaborare. Non si tratta neanche di creare il Soggetto.  

Il Soggetto non si crea, come qualcuno a Parigi ci chiedeva, per partenogenesi, per autogenerazione. Il 

Soggetto non si genera da sé. Ma non si crea neanche per opera dell’Altro. Quindi, in una cura non si tratta 

di generare o di creare il Soggetto. Il Soggetto si costituisce come Soggetto di soddisfazione.  

Si tratta dunque non di elaborare ma di offrire qualcosa di buono.  

Quanto alla malattia — questo è molto evidente e il bambino lo chiede — che l’Altro si proponga come un 

aiuto a pensare una soluzione, come possibile rappresentante dell’universo, rilanciante la legge di moto.  
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CRISTINA MUSETTI 

DIFFERENZE FRA LA PSICOPATOLOGIA PRECOCE E LA 

PSICOPATOLOGIA DELL’ADULTO 

 

 Il mio tema parte dalla considerazione che avete sentito sulla differenza tra la psicopatologia precoce 

e la psicopatologia del bambino più grande e dell’adulto.  

 Non c’è una situazione che noi possiamo considerare nel bambino piccolo come malattia dello 

sviluppo. 

Il concetto di sviluppo è riferibile solo all’organismo e basta. Tuttavia nel bambino anche piccolo, anzi mi 

limiterò a qualche cenno sul bambino piccolo (6 mesi - 4 anni), esiste sia la malattia psichica che viene 

definita psicopatologia precoce. 

 Metterei due punti su questo argomento, uno sulle diagnosi e per diagnosi intendo anche le diagnosi 

comuni, quelle che vengono fatte in termini di classificazione delle malattie del bambino; dall’altra parte 

metterei il concetto di autismo che fa parte della psicopatologia precoce, con la considerazione molto aperta 

su una possibilità: che questa malattia definita autismo si discosti dai termini della malattia negli anni di 

disturbo.  

Faccio un’ipotesi e un’apertura di termini che potrebbe essere poi utile per il confronto con la nosografia 

tradizionale. 

 

 Nella nosografia scientifica vediamo il disturbo dello sviluppo o altrimenti detto autismo e poi 

abbiamo la malattia da ansia e poi la malattia depressiva. Tutti questi tre settori di patologia sono considerati 

malattia, anche secondo il senso che noi diamo al termine, ossia evento di crisi da cui poi si organizzeranno 

successive evoluzioni di natura difensiva. 

 Volevo far notare che nella classificazione in atto tradizionalmente il termine malattia contiene 

anche il termine di difese: viene considerata malattia sia la disorganizzazione in seguito all’evento 

traumatico, sia la riorganizzazione successiva in termini difensivi. Questo perché per il bambino si tende 

assolutamente a mantenere equivalenti la malattia, quella che noi definiamo come evento da offesa, e quello 

da difesa. Non c’è questa distinzione. 

 I tre grandi bastioni che corrispondono e che contengono sia il concetto dell’offesa, quella che per 

noi è la perversione, sia il concetto della difesa, sono questi tre: autismo, ansia e depressione. 

 

 Le considerazioni che volevo fare oggi riguardano la possibilità che nel bambino anche piccolo ci sia 

una condizione in cui esiste il trauma e una condizione in cui esiste la perversione anche senza trauma, ossia 

senza offesa, senza danno. Dico questo perché si verificano in bambini, anche molto piccoli, in cui si 

presume che l’evento traumatico non possa ancora avere agito in modo sufficiente, cioè in bambini di 4-5 

mesi, che appaiono come fondamentalmente simili a quello che noi vediamo come la perversione 

nell’adulto.  

 Siccome si tratta di bambini, la similitudine è intesa non con precisione di termini, in quanto ritengo 

che una identificazione in termini di questo tipo, di evidenza clinica, sia ancora da costituire.  

Comunque si tratta di bambini in cui la principale espressione vitale è l’offesa. L’offesa è di questo tipo: 

l’inganno fatto al genitore e l’esautorazione del genitore come portatore di apporti al bambino; viene 

completamente esautorato e delegittimato fino alla non costituzione assoluta di nessun tipo di rapporto.  

Le espressioni principali di ciò sono il non investimento del corpo da parte di questi bambini e il non 

investimento del linguaggio. Le due cose sono parallele, simultanee, compresenti e sostanzialmente 

identiche.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Non ho capito se intendevi dire se questi bambini si esprimono con l’offesa — atto perverso — che 

si manifesta come inganno ed esautorazione del genitore. 
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CRISTINA MUSETTI 
 

 Sì. Il genitore che recepisce questa offesa la interpreta come un errore del bambino. Il genitore 

costruisce la sua teoria sulla psicopatologia del bambino costituendo e denominando l’offesa del bambino 

come un errore, cioè come un errore del suo sviluppo e questa interpretazione è anche quella della cultura 

odierna in campo psicologico e anche medico; pensano si tratti di una patologia da errore del bambino che si 

sbaglia, perde di vista la meta. Si lavora comunemente per la correzione di questo errore.  Nella maggior 

parte dei casi ciò avviene con l’induzione al bambino di stimoli. 

 Nell’espressione mentale di questi bambini è invece l’offesa che conta. Pur conoscendo il corpo e 

pur avendo percezione e l’esperienza del corpo, lo disconoscono fino all’ultimo, dicendo che non hanno 

corpo, e disconoscono fino all’ultimo il linguaggio apparendo come afasici, sordi, muti, e al carattere della 

loro perversione è dovuto appunto questo disconoscimento totale.  

 Si collocano al di fuori di ogni rapporto e al di fuori di ogni legge. Il risultato che vediamo è che 

questi bambini non possono avere un godimento di nessun genere. Benché supponiamo che abbiano avuto 

esperienze soddisfacenti, cancellano radicalmente la memoria di questa soddisfazione di cui non si trova 

tracce. 

Molti studi fatti su questi bambini concernono la memoria, con varie teorie di tutti i tipi. Quello che vediamo 

è che loro assolutamente si rifiutano di richiamare la memoria per identificare con una esperienza di 

soddisfazione. 

 

 La cosa più evidente in questi bambini è che sono dei perfetti dualisti: incarnano l’espressione 

vivente del dualismo mente-corpo in quanto nella loro disastrosa condizione si comportano come possessori 

del sapere ma senza ammettere che al sapere possa essere attaccato un soggetto pensante, tale per cui hanno 

un trattamento dell’Altro del tipo non distruttivo, ma annullante, annientante. 

 Nello stare con loro, essendo che non c’è scampo di alcun genere, l’unica possibilità è porre la 

questione morale: siccome non pongono alcuna questione e sono costruiti in modo che per loro la 

soddisfazione del bisogno non costituisce una questione per la loro vita, l’unico approccio possibile appare 

essere l’introdurre la questione morale., cioè sulla loro amoralità.  

Su questo unico approccio possibile ci sono dei passaggi in questi Soggetti: passaggi che possono essere 

anche del tipo che l’autismo passa. Il loro pensare, la loro modalità di stare al mondo, di tipo offesa-

perversione può essere guarita. In questi bambini può incominciare un rapporto. 

 In alcuni casi, una volta che essi entrano nella relazione, incominciano una strada patologia, ma di 

una patologia che non è più di ordine perverso, ma è piuttosto di ordine nevrotico isterica, o più spesso di 

tipo ossessivo, cioè si mettono in una condizione in cui il loro principale punto di angoscia e quindi di 

scivolamento è la scelta. Entrano nella relazione, ma in essa non scelgono mai. 

Per questo sono stati anche classificati come soggetti con un difetto neurocognitivo di carenza del lobo 

frontale. Diventano dei grandi ossessivi, però nell’ordine della nevrosi.  

 

 Volevo fare una considerazione di questo tipo: dato che ci sono dei bambini che sono in una 

posizione in cui non si difendono ma offendono, si potrebbe pensare che se esiste un tipo di danno iniziale 

che questi soggetti abbiano subito, è comunque difficile da immaginare questo danno. Nella condizione 

specifica è difficile immaginare questo danno perché non esistono le difese.  

Nella mente di questi bambini c’è anche che la difesa è un male: loro tendono a deconnettere e a staccare 

l’esperienza e il concetto del bene, del buono, del positivo, del beneficio da quello della difesa.  

Questa è la cosa più paralizzante e la cosa più annullante gli sforzi e i tentativi di cura.  

 L’evoluzione in questi termini ci pone anche degli interrogativi, perché se questi bambini escono 

dalla loro malattia, non è che poi si trovino tante tracce o tracce gravi di psicopatologia. 

In particolare non se ne trova una: — che invece è stata molto dichiarata anche come base delle malattie 

precoci del bambino — la depressione. Non si trova melanconia, né fissazione — che è presente invece nei 

bambini depressi — all’oggetto perduto. 

 Questo pone alcuni interrogativi, facendo anche immaginare che noi non possiamo ipotizzare, e 

siamo corretti, ad essere del tutto contrari all’idea di sviluppo; a maggior ragione abbiamo ragione ad essere 

del tutto contrari all’idea di maturazione e abbiamo ragione ad essere del tutto contrari anche all’idea di 

regressione, ossia che in seguito alla malattia del bambino si costituisca un ritorno, una perdita, forse anche 

un deterioramento. 
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Questi bambini dimostrano che un punto iniziale della vita psichica evolutivamente c’è, che però perché il 

punto iniziale continui e continui ad essere sano probabilmente ci vogliono delle condizioni.  

 Ci viene posta la questione se a protezione, a sostegno dello sviluppo ci sia qualche cosa che 

dovremmo ipotizzare, che nel caso di questi bambini non è sicuramente il rapporto, in quanto il rapporto non 

c’è, non è possibile, non esiste.   

 Sono bambini la cui apparenza fondamentale è un evitamento tranquillo: non hanno sintomi. 

Mangiano, bevono, dormono, stanno buoni, sono i perfetti figli dei pediatri: mai un disturbo. Appena si 

affaccia alla loro mente un abbozzo di emozione vivono nel caos; caos senza angoscia.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Sentendo Cristina ricordavo alcuni bambini: in particolare il fatto che i bambini descritti, così 

compassati, impassibili, si potrebbe dire al di là del bene e del male, venuti da altrove, hanno una 

caratteristica curiosa: non si ammalano, non sono mai a letto. Un bambino, comunemente, ogni tanto ha 

l’influenza, ha tosse. Non si ammalano né si fanno male.  Non hanno mai incidenti.  

Appena escono da questo stato di impassibilità, si ammalano delle malattie comuni.  Questa era una prima 

osservazione.  

 Durante lo stato di impassibilità — che Cristina Musetti chiamava di perversione — visto che sul 

termine perversione ci siamo fermati più volte, si potrebbe dire che essendo fuori dal rapporto, ossia non 

istituendo rapporto, non considerando neanche il rapporto, non considerando neanche l’Altro — non dicono 

neanche «No»: non c’entrano — si può parlare in questo senso di perversione? Si può parlare in questo 

senso di offesa, così come diciamo, di offesa imputabile al Soggetto oppure piuttosto di quella osservazione 

che alcune madri fanno di fronte al neonato «Mio figlio mi guarda come se mi sgridasse: i suoi occhi sono 

un giudizio. Non riesco a guardarlo negli occhi». Questo è un effetto: non si può imputare a un bambino 

neonato la severità nello sguardo. È un effetto di severità sull’Altro che guarda.  

 Si tratta di offesa consapevole — e non credo — o di effetto dell’offesa? Cioè, l’effetto è offensivo: 

qualcuno che non c’entra risulta offensivo. E dunque anche la perversione? 

 

 

MARIA DELIA CONTRI  
 

 Qualcuno che usasse il concetto di istinto di sopravvivenza, in questi bambini riscontrerebbe dei 

comportamenti dei quali si può dire “istinto di sopravvivenza”? Vorrei eventualmente anche qualche 

esempio. 

 

 

CRISTINA MUSETTI 
 

 Riguardo all’istinto di sopravvivenza, se vogliamo cercare di immetterci in questa posizione, 

possiamo considerare la loro sopravvivenza, ma direi anche che si potrebbe dire che desiderano l’esistenza 

fisica, desiderano di mangiare, etc. Potremmo anche mettere questa condizione: che il loro desiderio è di 

sopravvivenza fisica e basta, cioè di non avere fame, di non avere sonno, etc. Quando hanno fame si 

dirigono verso il mangiare, quando hanno sonno si dirigono verso il letto. Hanno come scopo l’integrità del 

loro corpo che pure disconoscono, di cui se ne disfano: non è un loro oggetto. Tanto è vero che non lo usano, 

se non automaticamente e perfettamente solo per una procedura nervosa e neurologicamente sono anche 

molto ben messi: saltano, sono agili, abilissimi. Ma usano il corpo come una procedura casuale, perché è per 

caso che lo trovano lì, quindi lo usano. Quindi, per l’istinto, si potrebbe dire di sì.  

 

 Per la severità dello sguardo che diceva Raffaella Colombo, loro non hanno uno sguardo severo. 

Hanno uno sguardo fisso e vuoto, senza espressioni in particolare, senza mimica. Il fatto che siano 

rimproveranti la madre o che la madre viva questi bambini come rimproveranti, questo non lo riscontriamo. 

La madre li vive come errati, sbagliati, come bambini che sbagliano tutto e di cui non si capisce la ragione, 

in quanto forniti di cure, accuditi, ma che non hanno una direzionalità nella loro mente.  
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 Le madri hanno la fantasia che non siano nati da loro, che siano nati per miracolo, per opera magica. 

Molti di loro sono buonissimi. Non è necessario che si muovano molto, che si muovano poco. Il loro 

carattere fondamentale è la noncuranza per la realtà, l’indifferenza totale al reale, fosse anche la madre, salvo 

che servirsi di lei quando sono in difficoltà, esclusivamente e solo per superare un pericolo fisico. Della 

madre o di chi per essa. 

 

 La cosa fondamentale — stando un quarto d’ora, dieci minuti con loro — che ineluttabilmente viene 

in mente è di mettersi a parlare per costruire a loro una storia, cioè per inserirli in qualche maniera nel 

mondo sociale. Non sarebbe possibile rimanere con loro senza prendere una qualche iniziativa, di cui 

l’iniziativa più emotivamente pronta è quella di parlare raccontando, raccontando di loro.  

Il pensiero che suscitano è che siano nati dal nulla, e che non avendo una storia si debba immediatamente 

fornirla, come se fossero un po’ uno scandalo in sé, con il loro essere.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Perché ha detto che non sarebbe possibile star lì senza far niente con loro? Potrebbero essere lasciati 

lì a razzolare…  

 

 

CRISTINA MUSETTI 
 

 Se nel lasciarli razzolare si costituisce nella propria mente un piano, un progetto per tirarli fuori da 

quella situazione, in quanto questa situazione, così come loro la evidenziano è molto poco tollerabile, è 

molto offensiva per l’adulto che sta con loro. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Io devo essere nato su un altro pianeta… Probabilmente sono autistico dalla nascita, perché non 

potrebbe venirmi in mente, ma riesco a capire in modo perfetto quello che dice Cristina Musetti. 

 

 In termini di anni, per quanti anni può continuare così uno di questi Soggetti che ha cominciato così 

fin dal primo momento? 

 

 

CRISTINA MUSETTI 
 

 Se è un bambino che ha cominciato così fin dal primo momento, a tre anni comincia a cedere nella 

sua psicopatologia e inizia a cambiare.  

 Molti bambini così invece continuano male se non sono curati, se non c’è un intervento che 

smantelli, combatta, fino alla riuscita, la loro psicopatologia, ossia se non interviene un altro che pone la loro 

mente sulla questione del bene e del male.  

Su questa questione cedono, mollano e allora diventa una guerra con loro, una lotta, sotto tutti i fronti. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 In questo caso sembrerebbe una lotta che vale la pena di combattere: lotta dura senza paura. 

 

 

DOMANDA 
 

 Non capisco dalla descrizione che lei fa: loro un rapporto lo creano, perché l’Altro non riesce a star 

fermo, fa fatica. 



 

8 

 

Lei dice: solo sbloccandoli sul bene e sul male, cioè richiamandogli la memoria. 

 

 

CRISTINA MUSETTI 
 

 La memoria non è richiamabile. Intendevo dire costruirgliela dandogli un primo materiale su cui loro 

innestino la nuova memoria, perché se non si costituisce per loro un materiale pensabile, che loro non hanno 

nella loro esperienza, è tutto vano. Il materiale pensabile deve essere prodotto in toto da un altro, forse anche 

il materiale pensabile è una frase senza senso, questo è materiale pensabile, su cui convincerli, lottando, a 

innestare la loro memoria. Non è necessario che il materiale fornito a loro sia un materiale nel rapporto. Si 

potrebbe raccontare anche una pagina di libro scritto da un altro di cui non si conosce niente per avere la 

prima mossa, affinché il bambino cada, molli. Dunque, lo stesso parlare al telefono con un altro mentre sono 

lì può essere materiale offerto al bambino per iniziare con lui un dibattito, un dibattito guerreggiante, 

sull’esistenza della loro possibilità di ricordare.  

A maggior ragione, perché quando sentono parlare la persona che è con loro con un’altra persona si attivano, 

ascoltano.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Buonissimo questo esempio, mi interessa molto. Questo argomento mi interessa ancora più di prima. 

Vale la pena di riprenderlo.  

 Su questa casistica del bambino si precipita nella cascata. Mi verrebbe da dire tutte le nostre male-

ontologie. Uno potrebbe persino trovarci nel primo o nel secondo anno di vita uno stato di perfezione, 

un’umanità ideale, finalmente un essere-essere.  

Riesco a comprendere la madre che dice «Mi rimprovera» perché è soltanto un modo per dare una parola un 

po’ caotica a questa tentazione metafisica di sollecitare un ideale a tutti i costi. 

 Se Erode quando ne ha fatti fuori un gruppetto, avesse fatto fuori dei bambini come questi, Peguy 

avrebbe potuto scrivere lo stesso Il mistero dei santi innocenti?  

Non sono nato ieri: un dibattito di questo genere è stato svolto su un altro tipo di soggetti, i cosiddetti mostri. 

Nel Settecento i teologi erano lì a chiedersi «Ma come si fa? Un corpo con due teste: ne battezziamo uno o 

ne battezziamo due?». C’è stato un grande dibattito.  

 Faremo bene a tornarci. Considero la domanda di Raffaella come domanda a cui rispondere, stante 

che la parola perversione — che trovo correttamente usata prima da Cristina Musetti — è altrettanto una 

parola che dovremmo chiarirci meglio di doverla usare in un significato precisissimo, che implichi i sessi, 

sempre e comunque. Al di fuori di questo ricadremmo in una morale come un’altra, la quale considera la 

perversione l’estremo di un delitto più grave piuttosto che un delitto meno grave: saremmo alla differenza 

fra l’omicidio e il calcio negli stinchi. Ma a noi non interessa. 
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