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SEMINARIO DI STUDIUM ENCICLOPEDIA  1997-1998 

L’ALDILÀ. IL CORPO 

 

12 DICEMBRE 1997 

1° SEDUTA 

La speranza è la memoria del futuro.  

Dalla psicopatologia alla guarigione 

 

TESTO INTEGRALE 
 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Prima di cominciare raccolgo e do seguito a un‟osservazione di Ambrogio Ballabio di qualche 

giorno fa il quale osservava che su certe frasi rilevanti e dense a volte si corre troppo, come ho fatto io lo 

scorso sabato.  

 

 Vi suggerisco di scrivere sotto dettatura le quattro frasi che ho detto la volta scorsa, perché tutto 

sommato il lavoro che svolgiamo in questa stanza, quello di  Il Lavoro Psicoanalitico, quello del Corso in 

Cattolica e in ogni altro momento, nell‟insieme ormai è un insegnamento istituzionale: allora è bene che certi 

caratteri istituzionali abbiano luogo. 

 Vi rileggo le frasi.  

 

1) L‟odio è la separazione del sapere dall‟amore.   

 

2) Il moralismo è la separazione fra morale e giudizio: non è un cattivo uso della morale, o in modo 

triviale, non è una cosa da pretacchione: nulla a che vedere con il pretacchione o con la vecchia zia o il papà 

moralista, ossia “un po‟ all‟antica”. 

Il moralismo di cui sto parlando è una costruzione di quest‟epoca, non è una cosa del passato.  

 

3) L‟amore è la relazione non fra due corpi, non fra due menti, ma fra la mente dell‟uno e il corpo 

dell‟altro, con una scambiabilità dei posti che in questo caso non ha nulla a che vedere con la democrazia o 

più esattamente con l‟egualitarismo. 

 

4) La speranza — parola maledetta, specialmente nel nostro secolo, soprattutto da quando uno ha scritto 

un libro intitolato Il principio speranza: la speranza non è affatto un principio.  

Ha senso di parlare di speranza quando i denti hanno la certezza del cibo da mettere sotto i denti. (Anche San  

Paolo aveva le idee chiare su questo punto). In ogni altra accezione, definizione, la parola speranza è 

soltanto il nome dell‟illusione. Non ho detto «il nome dell‟utopia», perché le illusioni non si realizzano, 

mentre le utopie — ahimè — si realizzano. Il nostro secolo ha avuto due immense utopie con un‟immensità 

di cadaveri, molto reali. L‟utopia si realizza, non è l‟illusione. Questa è una distinzione pesantissima. Il 

criterio di alcuni milioni di morti è un criterio di peso.  

 

 Può essere che fra poco chiederò il sussidio di Maria Delia Contri: nella frase che ho appena detto — 

la speranza è la memoria del futuro — avendo appena implicato la nozione del tempo e ricordando 

l‟intervento suo e di Raffaella Colombo lo scorso anno, le avevo chiesto di intervenire per supportare 

insieme il tema di questa sera. 

 Poi per un verso mi ero detto che ri-intervenire su quel tema sarebbe conveniente farlo nell‟ambito 

stesso del corso; per l‟altro verso Maria Delia Contri poco fa mi ha detto che preferirebbe lei stessa rinviare 

ad altra occasione. Se fra poco ne avrò bisogno, vedrò.  

 



 Il seminario Aldilà è sempre stato dedicato a stabilire i nessi, in questo caso i nessi fra Corso e 

Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia e i nessi fra Corso e Il Lavoro Psicoanalitico o se volete il 

tutt‟uno di ciò che andiamo dicendo.  

Ciò che dico questa sera è più il nesso fra il Corso e la Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia. È 

meglio distinguere il nesso fra il Corso e Il Lavoro Psicoanalitico.   

 Aldilà della prima nozione di spazio e di tempo, nel disegno della centrale idroelettrica avevo scritto 

non “spazio-tempo” secondo il riferimento kantiano, ma “tempo per lavoro”: questo per la nostra filosofia e 

non per un‟altra filosofia. Non motivo ora il parlare di filosofia, ossia il chiamare il pensiero di natura 

filosofia. Ne ho la piena intenzione in una prossima occasione.  

1) La speranza è la memoria del futuro.  

 Letteralmente, è il caso di dire che la psicopatologia non ha futuro, proprio come si dice che una 

certa impresa non ha futuro, una certa azienda non ha futuro, che quello lì non ha futuro, che un drogato non 

ha futuro. Del resto è proprio per questo che è psicopatologia. La parola psicopatologia è usata nel modo più 

preciso, benché nei suoi termini più generali: compulsione, ossia azione coatta e pensiero coatto, e 

ripetizione, e proprio come è ripetizione la serie di numeri: 1 è 1 che si ripete una volta sola; 2 è 1 che si 

ripete due volte; 3 è 1 che si ripete tre volte, etc.  

 Nella psicopatologia il futuro è un tempo lineare vuoto: si ripete sempre la medesima cosa.  

In essa il tempo è soltanto il luogo — c‟è un certo motivo di usare la parola greca tòpos — del rinvio, di 

quella che poi chiamavo la rimozione. È Rossella O‟ Hara che dice «Ci penso domani», ossia mai. Per 

questo fallisce.  

 Dire che la speranza è la memoria del futuro significa che il tempo è occupabile da una iniziativa — 

verbo iniziare, sostantivo inizio — con un inizio che a sua volta non è l‟effetto di una causa; iniziativa 

significa questo: che non c‟è una causa, che fa di quell‟inizio un finto inizio. Memoria del futuro significa 

che il tempo è occupabile da un‟iniziativa che è un investimento. Si tratta dell‟atto da noi segnalato con la 

lettera : in vista, premeditata e pre-saputa, di una meta. Per questo parlo di memoria del futuro.  

 Avere la nostra clessidra in memoria si chiama avere la memoria del futuro. Non ci ho messo niente 

di spirituale in questa definizione, la speranza è la memoria del futuro. È persino palese che questa memoria 

esclude la melanconia: la maledictio temporis acti, la maledizione del tempo che è stato, che poi non si sa 

mai bene quale tempo maledice. La melanconia è priva di sapere: non sa di sapere. Almeno un cenno è ora 

stato dato su un perché della sostituzione di tempo-spazio con tempo-lavoro, iniziativa e lavoro.  

 Sulla metafora della centrale idroelettrica la trasformazione dell‟energia naturale idraulica per mezzo 

di un lavoro che la trasforma in energia elettrica, ovviamente similitudine presa dalle scienze della natura, 

parlerò un‟altra volta.  

 

 Già in questo primo punto è facile dire allora — richiamo rapido a tutto ciò che qui è già stato detto a 

proposito dell‟errore, della crisi, inevitabile — che il tempo, il nostro tempo, il tempo della speranza come 

memoria del futuro è il tempo dell‟errore: se la frase finisse qui non sarebbe una gran buona notizia. È una 

buona notizia perché è la frase di un non…, bensì…. Questo non…, bensì… fa della frase una buona notizia: 

e il tempo dell‟errore non è il tempo del fallimento; non è il tempo del fallimento, bensì è il tempo 

dell‟errore. Quello di errore — vi ho già suggerito la volta scorsa di correlarlo all‟antico concetto di 

peccatum o delitto — è  un concetto nitido. Quello di imputazione è quello che ne fa la nitidezza. Quello di 

fallimento è un progetto lutulento, fangoso, da fogna, perché è precisamente l‟oggetto privilegiato della 

fogna il segno del fallimento, nel senso più tecnico della cosa: si può soltanto dire che ci sono certi materiali 

che non hanno successo in ordine alla alimentazione, sono puro scarto. Dobbiamo essere grati a contadini e 

capitalisti che hanno inventato il riciclaggio persino della suddetta pregevole sostanza.  

 Tutto sarebbe da dire su questa distinzione fra errore e fallimento: la gran parte della storia del nostro 

secolo è legata a questa distinzione che nessuno più fa che tutto è connesso al fallimento ed esiste soltanto il 

fallimento. 

 Ricordo ai tempi in cui stavo tanto a Parigi e c‟erano molti lacaniani che erano tutti entusiasti del 

film Zorbas il greco. Ricordo che con entusiasmo mi ricordavano la battuta finale di Zorbas il quale, dopo 

che tutto è crollato giù, un grande investimento di tempo e danaro crollato giù, e Zorbas dice all‟altro: «Hai 

mai visto una catastrofe più bella?» e tutti erano entusiasti che tutto finiva nel fallimento.  

 

 Quando c‟è inizio, la parola tempo non è più una categoria, ma è soltanto il nome di ciò che è stato 

inaugurato: si potrà soltanto dire “quel tempo lì”, “quel tempo là”. 



Che a Qualcuno sia venuto in mente di distinguere un antico tempo da un nuovo tempo è anche solo una 

questione di buon senso: c‟è quel tempo e c‟è quell‟altro tempo.  

Non dovremmo più usare la parola tempo senza dargli un nome.  

 

 Due supplementi: 

 

a) il futuro di cui si tratta è appunto memoria, già connesso in una memoria, non con una profezia. Il 

tempo della profezia è finito e grazie a Dio.  

 

b) il tempo del futuro, ha tre connotati difettivi, ossia tre non davanti e tre connotati positivi: la 

memoria del futuro significa senza istinto, senza radici, senza religione e senza istinto ma con norma, senza 

radici ma con fondazione, senza religione ma con realtà. È persino comodo osservare — e ricordate che 

termineremo il nostro corso con il riferimento a Cristo come il moderno — che almeno Cristo era totalmente 

privo di qualsiasi religione: andava a pranzo e a cena con tutti i suoi partner, i più comuni così come i suoi 

partner trinitari; aveva a che fare solo con una realtà e niente con una religione.  

2) Il pensiero di natura in quanto pensiero dell’aldilà, non è una teoria. 

 Abbiamo già detto che è un pensiero economico e giuridico: le conseguenze di conoscenza derivano.  

Allora, è il pensiero che coltiva l‟aldilà in quanto è l‟aldilà delle teorie con le gambe. L‟aldilà di cui parliamo 

è l‟aldilà della casistica. Se è l‟aldilà della casistica, il nesso salute-salvezza coincidono. Che la 

psicopatologia sia teoria con le gambe, in certi casi avete visto si dà speciale; per questo più volte ho 

valorizzato il tasso di quel tipo di handicappato che viene chiamato idiot savant, quello che fa tutti i calcoli e 

sembra intelligente: più teoria sulle gambe di quello e proprio vistosa. Al punto che l‟idiot savant, al pari di 

altre patologie, ma quelle che si vedono dappertutto — poiché il carattere delle patologie non è come quello 

delle cose della scienza fisica che le vedono soltanto gli addetti: le patologie le vedono tutti, sono sotto gli 

occhi di tutti — certe patologie, di cui prendo a rappresentante l‟idiot savant, ci mostrano che ancora più che 

una teoria sulle gambe, che comunque è già costrutto, più ancora è un modello, ma proprio come si dice “un 

modello di lavoro”, “un modello di bravura” o “un modello di onestà”. È il modello di una teoria. Un giorno 

vorrei che parlassimo della distinzione matematica fra modelli e teorie, che è già tutta qui. 

 

 Se una patologia, una teoria sulle gambe, ha dei modelli — ne ho citato uno; certi personaggi che ho 

visto all‟Anaconda… — sulle gambe, ossia con la massima competenza, che fanno persino schifo e la 

concretezza è persino lutulenta, voi vedete quanto la massima concretezza possa essere il massimo di 

astrattezza: cosa c‟è di più astratto di quell‟essere lì?  

3) A priori sulle gambe 

 A proposito dell‟espressione antica “a priori”: quando diciamo che una patologia è una teoria sulle 

gambe diciamo che è un “a priori” sulle gambe. Infatti con una patologia — ed è esperienza di tutti — non si 

ragiona: non si ragiona con un matto. Perché con un matto non si ragiona? Non si può rispondere “perché 

sono matti”. Con i matti non si ragiona perché sono degli a priori sulle gambe. E con un a priori non si 

ragiona perché non è fatto per ragionarci assieme. È fatto per dettare le sue condizioni al ragionare 

successivo, ma non si ragiona e non si discute con un a priori.  

Cercando di dimostrare la perfetta attingibilità di nozioni come queste per coloro che non hanno fatto studi 

filosofici. Ed è anche ora che tutti i termini della lunga vicenda filosofica mostrino la loro attingibilità non 

solo scolastica, ma anche in strada.  

 

 Sulla falsa riga o imitando una frase di Lacan, studiamo filosofia, storia della filosofia occupandoci 

di psicopatologia.  

 

 L‟aldilà è il corpo. Richiamando, condensando su questa frase  un‟antica frase biblica, è il corpo i 

biblici cieli nuovi e terra nuova. A me personalmente ci sono voluti trent‟anni per sapere formulare una frase 

di questo genere. Non viene così, anche se non sto dicendo che a voi ce ne vorranno altri trenta: volesse 

Iddio che vi ce ne vogliano tre, il che è possibile.  

Che l‟aldilà sia il corpo lo dice la Rivelazione stessa allorché dice che c‟è un tale che è risorto col corpo: 

dice che l‟aldilà è il corpo. Catechistico catechistico. 



Ma il punto è, nel dire aldilà, che non c‟è aldiqua: c‟è psicopatologia. L‟aldiqua è una pura illusione. Esiste 

il male-andato aldilà, esiste l‟aldilà andato male e persino — vedi l‟inferno — andato a male. Ma non c‟è 

l‟aldiqua. Quello che pensano di farci credere certi deliranti neurobiologi sull‟aldiqua biologico rispetto a 

non si sa bene che. 

La psicopatologia è l‟aldilà deformato o corrotto o,  per dirlo con un riferimento … alla lingua, non  c‟è mai 

dizione: c‟è o bene-dizione o male-dizione. 

 

 Michelangelo, nel Giudizio Universale, protesta contro il cattivo aldilà: siccome lo trova un cattivo 

aldilà non trova i termini per potere fare distinzione tra Paradiso, Inferno e Purgatorio e li omologa tutti e tre. 

Ma come ho detto, il suo è un rapporto sullo stato della nazione, non è il suo punto di vista.  

 

 Se l‟aldilà è un corpo, si tratta su ciò, sull‟essere aldilà il corpo, su ciò, dove su vuol dire 

fondamento, dove si poggiano i piedi, si tratta di ricostituire tutti il pensiero di corpo, uomo, cittadino, Dio, 

conoscenza, pensiero.  

 

 Perché i neurobiologi non si mettono a studiare come i comportano i neurotrasmettitori nel mio 

cervello quando sono in rapporto con il corpo di un altro? Per esempio, nella conversazione. Per stabilire che 

il dogma che ciò deve avvenire all‟interno di uno solo: io parlo, tu ascolti e vediamo cosa succede nei tuoi 

neurotrasmettitori. Vediamo cosa succede nei tuoi neurotrasmettitori quando capisci o non capisci, quando le 

orecchie sono aperte per udire e quando le orecchie pur essendo aperte non odono.  Sarebbe buono una 

lezione scolastica sul concetto di memoria.  

4) L’aldilà è quello in cui l’oggetto è solo al servizio dell’amore. 

 Mettete tutto quello che vi pare al posto dell‟oggetto: i soldi che avete in tasca, il cibo, l‟amante, Dio; 

del resto nei secoli la parola oggetto  è stata usata per designare tutto ciò e altro ancora. L‟aldilà è quello in 

cui l‟oggetto è solo al servizio dell‟amore. Non c‟è più oggetto d‟amore: il partner è il partner e non è più un 

oggetto. Gli oggetti sono tutti al servizio della partnership. Se fosse un Paradiso, sarebbe questo. Poiché 

abbiamo collocato l‟oggetto nell‟atto designato da , atto del Soggetto, il nostro realismo — perché siamo 

realisti; la nostra filosofia è rigorosamente realista — è quello in cui chiamiamo reale ciò e solo ciò che 

deriva da un lavoro. E poiché il lavoro è di un Soggetto a cui si potrà unire il lavoro di un altro Soggetto, il 

massimo realismo e il massimo soggettivismo alla lettera nel lavoro coincidono. 

5) L’aldilà è l’aldilà della guerra. 

 Ogni patologia è una guerra in atto. Pensate a quella bella parola, conflitto, come la usano gli 

psicologi e ormai anche la maggior parte degli psicoanalisti: come una faccenduola interna. Al massimo di 

meteorismo psichico, come certo meteorismo intestinale. È giusta questa volgarità: ogni tanto occorre questa 

volgarità. 

 La parola conflitto vuol dire quello che dice: vuol dire che c‟è conflitto, come si dice «l‟ultimo 

conflitto mondiale». È reale il conflitto e non è intrapsichico come dicono: «ma dopo ci amiamo lo stesso». 

Ma neanche per sogno! C‟è il conflitto e non ci amiamo. Come già ricordo ancora l‟inizio di questo nostro 

nuovo corso, cioè quando è nato il nome Studium, dicevo che questo lo sapevano già ai tempi della guerra di 

Troia o quando di essa ci è stato tramandato dai nostri predecessori: hanno cominciato facendo l‟amore; non 

era vero: l‟amore è andato male e hanno fatto la guerra. 

Non era il caso di dire la frase del „68 «Fate l‟amore, non fate la guerra», perché lo si sa già come va a finire: 

si comincia facendo l‟amore e si finisce facendo la guerra. Esperienza comune. 

 Il vero punto è che bisogna spiegare come mai bisogna spiegare le cose che già per esperienza sanno 

tutti: perché è già capitato a tutti di cominciare dall‟amore e finire con la guerra.  

Con il tempo mi sono accorto — ed ormai è una parola che appartiene alla tradizione linguistica del nostro 

secolo: la resistenza — che la resistenza in fin dei conti è resistenza a riconoscere lo stato di guerra, ossia a 

riconoscere che è tutta una cosa seria.  

Si tratta di vedere se siamo in grado di concepire l‟aldilà della guerra, ossia che si dia un moto del mio corpo 

che non sia un moto bellico, con vesti di pace in guerra, di bontà o di amorosità o come sepolcri imbiancati. 

Concepire l‟aldilà della guerra è concepire la guarigione. Concepire la guarigione e concepire la pace è la 

medesima frase.  

 Per chi avesse voglia di leggerlo, può andare a leggere il brevissimo racconto di Dostoevskij Sogno 

di un uomo ridicolo. 



 Il pensiero di natura è il pensiero della pace; il pensiero della pace è il pensiero della soddisfazione. 

Ecco perché Michelangelo trovando nel suo rapporto sullo stato della nazione l‟inesistenza della 

soddisfazione trova da ridire e mette in scena gente bellicosa.  

 

 Alle volte avrei voglia di alzare la voce perché ci sono cose fra le righe o sulle righe di tutti questi 

incontri che gridano veramente vendetta al cospetto… Non so se le cogliete. 

6) Aldilà significa anche che il Soggetto non è mai qualunque 

 Questo «anche» significa che sto facendo un‟analisi, e spero che almeno a voi che ascoltate queste 

cose non vi venga da contrapporre l‟analisi alla sintesi. Una volta dicevo che Assagioli aveva detto «Freud 

ha inventato la psico-analisi; io cosa sono il figlio della serva?» e ha inventato la psico-sintesi. È andata 

esattamente a questo modo.  

Come diceva uno che voleva diventare mio paziente: eravamo arrivato alla seconda seduta preliminare ed 

eravamo lì lì per decidere qualcosa e questo a un certo punto mi ha detto «Eh, ma non è poi che l‟analisi è 

quella cosa che smonta la macchinetta e poi come si fa a rimontarla?». Non l‟ho preso. Di fronte a una frase 

così è «No», deve essere «No». Secondo la concezione della confessione cattolica uno che fosse cattolico 

potrebbe andare a confessarsi di questa frase come di un peccato. Difficile trovare un prete che capisce una 

cosa del genere.  

 Immaginavo una scena da confessionale. Ricordate la distinzione che dallo psicoanalista si 

confessano i peccati dell‟Altro, che è la cosa più dura da riconoscere, e dal confessore i propri. Immaginavo 

una signora, una signora a posto, va dal prete a confessarsi e gli dice «Io ho un figlio schizofrenico. Ci ho 

messo un po‟ di anni a capirlo, però un bel giorno ho compreso che anch‟io c‟entro nella psicopatologia di 

mio figlio e c‟entro in termini personali». Io non so quanti preti sulla faccia della terra sarebbero capaci di 

facoltà, competenti a raccogliere un contenuto penitenziale come questo. Oggi nessuno.  

 

 Aldilà significa anche che il Soggetto — perché è sempre un Soggetto quello dell‟un posto o 

dell‟altro posto, nell‟ineguaglianza dei posti; quanto a questi due posti noi siamo degli inegualitari — non è 

mai qualunque. Il filosofo potrebbe dire che non è mai un ente alla Suarez.  

 Sulla qualunquità già qualcosa è stato detto. Lo ripeto con una parola distinta e molto in uso. Il 

Soggetto non è neutro. Qualcosa di simile l‟ho già detta poco fa dicendo che non c‟è dizione, ma solo male-

dizione o bene-dizione, ossia che il dire non è neutro in nessun caso, che poi è dire che non c‟è  

comunicazione. Tutta la teoria linguistica è basata su questo. Non c‟è comunicazione. Esistono solo orecchie 

aperte o sordità.  

 Allora, il Soggetto non è neutro. Per illustrarlo con metodica di rapidità, un po‟ tutti hanno sentito 

dire che lo psicoanalista è neutro, la neutralità… Neutro vuol dire che non è né questo, né quello. Qualsiasi 

cosa sappiate di latino, sappiate che neutro significa né-uter: non è quello e non è quell‟altro. È invalsa 

intanto l‟idea che sarebbe allora una terza cosa, in un terzo punto, in un terzo posto. 

Io non ci sto. In tutta l‟esperienza dell‟analista, tutti coloro con cui ho avuto rapporto che stavano in un terzo 

posto e non in un secondo posto rispetto al mio preso come primo o viceversa, prima o poi mi hanno fregato. 

La posizione terza è la posizione del traditore.  

Si tratta di partnership di due. La terzietà, il terzo, un qualcosa che fa la numerazione di tre, non è un posto 

occupabile da uno. Uno occupa il posto di Soggetto o Altro e basta; non c‟è onestà, proprio come i latini 

dicevano «Honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere» e usavano questa parola in modo 

affatto serio, che indicava persino le virtù civili. Il numero tre è occupato dal prodotto: è il prodotto, 

l‟assenza di prodotto, il ciò che ne viene, il guadagno, il frutto, e via via, a fare da terzo, da sostanza fonte 

del giudizio o per usare una parola che ha agitato gli animi per tanto tempo, specie del Seicento, a fare da 

garante, in questo caso garante della qualità o bontà o validità del rapporto. 

È il guadagno a fare il terzo nel rapporto. Lì per lì, un po‟ rapidamente, mettiamoci anche l‟universo. In 

verità non è così; ma al tempo stesso l‟universo non è un posto. Ecco perché coloro stessi che hanno pensato 

alla posizione di Dio come terzo, o Dio come garante, ha poi dovuto pensare che Dio era maligno. Come ho 

detto prima: se un Soggetto è in un posto terzo rispetto al mio è un traditore. Infatti, come abbiamo detto, nel 

nostro diritto — ricordo la lunga discussione telefonica con Pietro R. Cavalleri più di un anno fa — il primo 

diritto, che è primo in tutti i sensi, cronologico, nelle nostre vite individuali senz‟altro, il giudice è uno dei 

due, anzi è quello che sta nella posizione di Soggetto, che acquisisce sì una terzietà, come si dice una terzietà 

del giudice, ma… ne riparleremo.  

 



 Per questo è stato un nostro, e in particolare mio, passaggio capitale, una dozzina d‟anni fa, allorché 

c‟era questa idea dell‟Altro come quella roba che sta al di fuori di noi e fa da garante che quello che ci 

diciamo sia vero o sia falso. Nulla di più falso di questa idea di falsificazione.  

7) La parola aldilà dà il nome alla nostra filosofia. 

 Per coloro in cui questa espressione risuona, la nostra è una filosofia della natura chiamata pensiero 

di natura. Anche quando incontriamo dei filosofi, noi siamo dei filosofi che discutono con dei filosofi. Ma a 

coloro per cui la parola filosofia non suona bene, va bene lo stesso.  

8) Aldilà, perfezione, essere, soddisfazione, supplemento, successo 

 Questo è solo un appunto, spero una non inconcludente introduzione. L‟aldilà, nell‟intuitività 

dell‟intuibile e senza fare troppe storie sulla parola intuizione, nell‟afferrare le cose, nell‟afferrare le idee più 

comuni, la parola aldilà  suona abbastanza bene come vicina, sinonima, parente, sorella, di una parola come 

perfezione. Il proprio della nostra filosofia è quello di allineare sulla stessa linea una sequenza di parole 

come aldilà, perfezione, essere, soddisfazione, supplemento, successo. Si possono dire frasi come l’essere è 

l’aldilà della natura. La natura insoddisfatta di un pensiero di natura non ha per portato una condizione 

perché la natura stessa sia, o perché soddisfazione della natura sia.  

Diciamo sempre per filosofemi che non siamo parmenidei.  

Ma è la medesima cosa il dire la medesima cosa per mezzo di una frase come questa: si raggiunge l‟essere 

via guarigione. Il passaggio all‟atto. Il buon vecchio passaggio dalla potenza all‟atto: non è altro che il 

passaggio alla guarigione. Non abbiamo altra via per intendere e raggiungere un qualche cosa per il quale 

riservare ancora la parola essere, ammesso che le nostre orecchie abbiano ancora un qualche interesse per 

questo lemma. Ossia, vi è lavoro. È su questo punto che in altra sede riprenderò il tema delle Mani Pulite 

della storia del pensiero.  

 Aristotele è quello che si accorse che non si poteva ammettere che l‟essere fosse già lì tutto cotto, 

come dire che l‟essere e la natura coincidono, ossia tutto cucinato e allora si tratta solo di vederlo disvelarsi, 

venire fuori, come le macchie di umidità dal muro. La parola essere parmenidea mi ha sempre fatto venire in 

mente l‟umidità che viene fuori dal muro.  Infatti, notate il carattere lutulento di questa idea, di questa 

metafisica che è stata esplicitata: c‟è qualcosa di sporco da qualche parte.  

Aristotele è quello che si accorse che non si poteva ammettere che l‟essere fosse già tutto lì bello cotto, che 

si trattasse solo di scoprirlo, di riverlarlo, di vederlo venire fuori. E allora si è inventato l‟idea, abbastanza 

buona, del passaggio dalla potenza all‟atto. 

 Nel mio linguaggio di Mani Pulite, mi è venuto da osservare che però anche Aristotele faceva parte 

della banda, faceva parte del partito che percepiva le tangenti e quindi non poteva fare il passo tutto intero. 

La tangente principale percepita dal partito cui — a parte il pensiero — apparteneva anche Aristotele, la 

tangente principale era la schiavitù e Aristotele non poteva abolire la schiavitù. E allora, nell‟atto non ha 

implicato il lavoro; il lavoro lo dovevano fare gli altri. Questa è la sintesi filosofica più rapida che potete mai 

aver sentito in tutta la vostra vita.  

 Il nostro passaggio all‟atto si chiama guarigione. Questo atto è lavoratore.  

9) L’aldilà è quello in cui il dire ha successo.  

 In questi giorni sono tornato a riprendere i primi canti del Paradiso di Dante Alighieri.  

C‟è un endecasillabo arcinoto.  

 Ma anticipo prima la frase elementare: l‟aldilà è quello in cui il dire ha successo. O per dirla 

popolarmente: in cui si può parlare davvero. 

 

 Il verso di Paradiso 1,70-71 è quello che dice:  

 
«Trasumanar significar per verba 
non si porìa; …»

1
 

 

là dove «trasumanar» è aldilà, «significar per verba» ossia dire con le parole, ossia non si può dire con 

parole l‟aldilà.  

                                                      
1
  Dante Alighieri, La Divina Commedia, , Milano, 1932, Ed. Ulrico Hoepli, pagg. 611-612. 



 Ho appena detto che l‟aldilà è quello in cui il dire riesce. Allora con il verso suonerebbe 

«Trasumanar significar per verba si puote». 

 Ha torto o ragione Dante?  

La frase di Dante si può applicare alla psicopatologia: nella psicopatologia la frase di Dante è esattamente 

descrittiva del ciò di cui si tratta. La psicopatologia non sa dire l‟aldilà. 

Tutta la dottrina dell‟ineffabilità è una dottrina da prendere con la molla; lì si deve essere insinuato qualche 

cosa che si è realizzato. 

Faccio osservare che è piuttosto annunziata l‟idea allorché è stata detta dai cristiani: ma scusate, c‟è stato c‟è 

stato uno — credeva di essere Dio — che è andato su, lui che era già trasumanato e trasumanato con il corpo 

e con la lingua: parlava italiano. Cosa è successo dopo? Ineffabilità anche per lui? Non parlava più in 

italiano le cose sull‟esperienza post-resurrezione? È diventato un afasico divino?  

 Con altre parole trasumanar è umanar sono sinonimi: sono una sola e medesima cosa. 

 

 Il fatto è che è molto più lungo di quanto crediamo il tempo storico del pensare il corpo umano non 

con il pensiero di natura, quindi la capacità di pensare le leggi del proprio moto, cioè la propria 

soddisfazione, da quando invece del pensiero di natura si è pensato il moto del corpo come mosso da istinti. 

È infinitamente più antico ed è presente anche nello stesso primo canto del Paradiso di Dante. Sono rimasto 

impressionato di come fosse già tutto presente qui e al tempo stesso con l‟inclinazione a buttarsi da un‟altra 

parte con l‟introduzione della parola norma che è invece dalla nostra parte. 

L‟equivoco, l‟errore ha un‟antichità assai maggiore di quella che non possiamo immaginare. 

10) La teoria dell’istinto 

 Trattare un altro — potrebbe essere il mio bambino piccolo o un adulto — come una res o una realtà 

mossa da istinti è abbandonarlo nel senso peggiore della parola abbandono. Sono sinonimi. Una delle forme 

del mal-trattamento di un Soggetto verso un altro è trattarlo come dotato di istinti. In ogni caso è malvagità. 

Ma la parola abbandono è più importante: si abbandona qualcuno al suo destino, a nessun destino, 

trattandolo come mosso da istinti. 

È abbandono e cattiveria. È colpa. Anche l‟istinto è un a priori. Non l‟istinto, perché l‟istinto non esiste: 

quindi è un a priori. Il trattamento secondo istinto è una teoria malevola sulle gambe. 

 

 Ciò che diciamo come pensiero di natura va a correggere anche quella storia del cristianesimo che è 

inquinata dalla teoria dell‟istinto.  

Peraltro qui mi viene da buttarmi più sulla comicità che non sulla critica, sulla disapprovazione facendo 

osservare che è stata tutto sommato una bizzarria — per usare una parola mite — che anche nella storia 

ortodossa si sia così insinuata o permasta,  — direi ambedue le cose, perché la dottrina del diritto di 

Agostino è tutto fuorché una teoria dell‟istinto — c‟è bizzarria se solo si constata che come dato di 

osservazione palmare, come credo di avere detto poco fa, i cristiani si sono trovati davanti a una persona 

come quella di Cristo in cui questo è vistoso: è radicalmente privo di istinti. Il meno che si possa dire da 

credenti o miscredenti della persona di Cristo è che l‟istinto non esisteva neanche a farselo.  

 Ho fatto un‟esegesi dei quaranta giorni di digiuno nel deserto: non esiste l‟istinto, ma neanche quello 

alimentare. 

 

 Dire non istinto è dire il moderno, perché è il sono non istinto quello che consente la memoria del 

futuro e il futuro stesso.  

 

 Si coglie meglio perché lo scenario michelangiolesco proposto all‟inizio fosse pertinente a tutto 

quello che diciamo. Michelangelo arriva persino a esclamare la più assurda delle assurdità, ossia che l‟amore 

di Dio sia un istinto, sia l‟istinto di Dio. Una simile dottrina è precisamente la dottrina totemico-ottocentesca 

secondo la quale Dio all‟origine era un animale.  
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