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RAFFAELLA COLOMBO  

INTRODUZIONE 

 

 Introduco il lavoro di questa sera: parleranno Mara Monetti, M. Antonietta Aliverti e io. 

 Il lavoro di questa sera è il seguente: riprendo dalla conclusione di Giacomo B. Contri. Noi non 

parliamo della teoria della psicopatologia, ma facciamo scienza trattando le teorie come fenomeni. Queste 

teorie si presentano in questo modo: 

1°   —  non c’è teoria senza teoreta;  

2°   — non c’è teoreta da un lato e pratico dall’altro, perché le teorie sono l’atto imputabile all’individuo che 

le produce. La produzione di teorie e il sostenere le teorie è l’intenzionalità nella patologia ed è 

quindi l’indice di vita giuridica nella patologia. Perché ci possa essere la possibilità di curare occorre 

individuare la ragione, il pensiero del malato. Questa è un’indicazione di Freud. L’atto imputabile è 

questo, la ragione del malato, ed è questa la dignità che riconosciamo al malato.  

  

 Visto che fare casistica significa trattare le teorie prodotte individualmente, visto che proprio queste 

teorie sono l’atto imputabile al malato, ciò in cui noi riconosciamo la dignità di chi ci si rivolge per una cura 

— come condizione per poter curare occorre riconoscere questa ragione — allora dove si individua la 

possibilità di curare? Nei colloqui preliminari. Questo significa che nei colloqui preliminari ciò che si deve 

individuare sono delle teorie, cioè la patologia; dunque, i colloqui preliminari sono fare casistica. Questa 

sera noi iniziamo a trattare due tipi di colloquio preliminare fra i cinque che finora abbiamo individuato e chi 

parlerà dirà ciò che della casistica si può trarre da questi colloqui. Lo scopo dei colloqui è individuare se si 

può curare o no. Quindi non si cercherà di cogliere le teorie patogene; ma le teorie prodotte dall’individuo 

sulle teorie patogene.  

  

 Ma anzitutto elenco i tipi, i casi di colloquio preliminare. 

1°  — è quello orientato più precisamente alla guarigione, che corrisponde a una domanda di cura da parte 

di un individuo, sono i colloqui preliminari di un’analisi; 

2°  — sono i colloqui orientati a bambini: chi chiede per un bambino non è il bambino stesso, ma sono i 

suoi più prossimi, di solito i genitori; 

3°  — i colloqui preliminari in psichiatria; 

4°  — i colloqui preliminari che si svolgono in centri per handicappati; 

5°  —  i colloqui che corrispondono a un’indicazione di tutor. 
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 Questa sera tratteremo degli ultimi due. Mara Monetti parlerà di vari esempi, di vari colloqui 

preliminari, soffermandosi sul colloquio che dà come indicazione il tutor e M. Antonietta Aliverti i colloqui 

che si svolgono in centri per handicappati, dicendo cioè ciò che c’è o non nella casistica di handicap. 

 Io stessa segnalerò brevemente un caso di non passaggio alla cura, un caso che ho rifiutato, anzi, che 

si è fatto rifiutare.  

 

 Che cosa importa sapere in questi colloqui quanto alle teorie, perché si possa decidere di iniziare una 

cura? Innanzitutto, individuare gli elementi della malattia: inibizione, sintomo, angoscia e fissazione.  Nei 

colloqui preliminari si deve individuare tutto questo, per sapere se c’è o no psicopatologia.  

 Le teorie che cosa c’entrano? Sappiamo fino ad oggi che una teoria costruita dal malato è una teoria 

assunta da un Altro, fatta propria e sostenuta. Il primo tempo di una teoria è assumerla da un Altro e quanto 

all’Altro, alla prima occasione di insuccesso, di incapacità, di verifica della teoria, la vendetta nei confronti 

dell’Altro.  

Il secondo tempo è la fissazione: la fissazione non è all’Altro ma è all’Altro come deformato, come portatore 

della teoria, all’Altro come tutt’uno con la teoria. Insomma è la fissazione alla sedia.  

Questa costruzione da parte dell’individuo può essere una costruzione che ancora conserva una riserva da 

parte dell’individuo: ossia, l’individuo può essere passato completamente dalla parte dell’Altro patogeno, 

oppure può riservarsi un proprio pensiero. Il passaggio a una cura, la possibilità di cura sta nell’individuare 

se il Soggetto ha conservato parte del suo pensiero, se non è passato completamente all’Altro, se non è 

passato completamente alla teoria patogena. 

 

 L’inibizione segnala il fatto che queste teorie sono pratiche, cioè si mostrano in comportamenti; il 

sintomo è questo costrutto che permette all’individuo sia di mantenere il proprio pensiero, sia di pagare un 

dazio all’Altro, dazio che può essere o l’angoscia in caso di riuscita o il ripetersi per evitare la meta.  

 La fissazione, che è la fissazione alla teoria dell’Altro, si vede nel modo in cui un individuo parla 

dell’Altro che lo ha fatto ammalare. Ma questa non è ancora fissazione alla teoria: è ciò che della teoria si 

vede.  

 

 

MARA MONETTI  

INCONTRI PRELIMINARI E CASISTICA 

 

 Ho raccolto una serie di sedute preliminari che derivano dalla mia esperienza. Alcune poi si sono 

concluse con un affido a un tutor, altre no, e le ultime due di cui parlerò sono proprio un esempio di tutor sia 

svolto da me che da altri. Quando mi è stato dato questo tema ho pensato che le sedute preliminari non sono 

preliminari a un rapporto: è già un rapporto. In genere la cosa che osservo di più, con i contenuti che il 

paziente racconta, è proprio la forma del parlare o del non parlare o dello star zitto, delle pause e dei silenti: 

ci sono bambini ma anche adulti che parlano per molto tempo e non lasciano nessuno spazio, come se non si 

aspettassero niente da me. Oppure, l’altro giorno un bambino parlava poi stava in silenzio: raccontava 

qualcosa e poi aspettava il mio commento. Questo dice già il modo in cui uno si presenta. 

 Ho fatto questa premessa perché in un primo caso che voglio raccontare brevemente che mi è 

capitato in un posto pubblico dove lavoravo, di una mamma con una bambina di 12 anni che è arrivata 

segnalata dalla scuola, e anche dai vicini. L’hanno spinta a venire perché questa bambina non vuole più 

andare a scuola, scappa, poi si butta per terra, fa scene isteriche. La bambina non si stacca più dalla mamma 

da circa un anno. Allora l’hanno vista alla USL e la mamma raccontandoci questo diceva che si era capito 

che quello che succedeva dipendeva sicuramente dalla sua storia, però raccontata con uno schema già 

costituito, non più modificabile. Questa donna raccontava cose molto brutte — la madre era stata violentata 

e poi uccisa dal genero — però raccontava questi fatti ridendo. La cosa più evidente è stata proprio che lei 

chiedeva a noi di confermare come una meccanicità di questa patologia: la bambina è così perché c’è tutta 

questa storia dietro. E non si accorgeva che il problema non era tanto il trauma accaduto, ma proprio il fatto 

che lei lo raccontasse ridendo. Poi ho visto la bambina anche senza la madre.  

 Volevo sottolineare l’aspetto di come uno dice le cose: per un istante è stato facilissimo cadere nel 

tranello di una cosa già saputa, mentre si trattava di tutt’altro.  
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 Un altro esempio, non solo di come uno racconta, ma anche dei contenuti, è quello di un paziente 

adulto che è venuto con un foglietto scritto con tutti i suoi sintomi, con una terminologia medica: aveva 

davanti questo foglietto e io gli avevo chiesto di raccontarmi liberamente, e lui non resisteva ad aprire il 

foglietto e a guardare queste parole. Questo paziente aveva già un’esperienza di psicoterapia di gruppo, 

individuale, poi aveva fatto un corso di rilassamento. Lui era venuto lì perché diceva che non era cambiato 

niente. Lui aveva circoscritto la propria patologia in questi sintomi. Gli avevano consigliato di leggere molti 

libri e quest’uomo, che fa il camionista, mi diceva: «A me non piace leggere, però ho voluto capire bene che 

cosa avevo. Io ho una fobia asociale, crisi di panico, crisi isteriche…»; non aveva nessuna capacità di 

narrare. Dichiarava delle cose senza narrare nulla della sua storia. Invitato a raccontare, diceva: «Qualche 

volta mi vengono dei pensieri stupidi. Per esempio ho sempre pensato di avere il pene più piccolo e adesso 

che sono sposato e ho due figli ho ancora questa idea. Ma questa è proprio una stupidaggine» ed è l’unico 

pensiero che è riuscito a dire in proprio. Da lì, gli ho detto che a me interessavano proprio questi pensieri 

“stupidi” e non la enumerazione della sua patologia. 

 

 Un altro caso simile, su dove porre l’attenzione: un altro paziente è arrivato con dei sintomi molto 

chiari dicendo «Sono molto timido, esco poco di casa, sono insoddisfatto, soffro, non sono mai contento» e 

mi ha raccontato quasi con noncuranza che da dieci anni è sposato e non ha figli perché non ci hanno mai 

pensato. Quando io gli ho chiesto di parlarmi di questo fatto lui era stranito e la prima cosa che si osserva è 

l’incapacità di pensare, di narrare della propria storia.  

 

 Un altro paziente racconta — perché già diagnostica anoressica-bulimica, è già stata al San Raffaele, 

poi in un altro centro a Pavia — e nei colloqui marginalmente emergevano altre cose: che lei deve sempre 

mettere a posto tutto, non può andare a dormire se non fa certi atti. Lo raccontava come una particolarità del 

suo carattere, senza mai avere pensato che era stata molto più descrittiva, che la sua patologia consisteva più 

in queste cose che non nell’anoressia-bulimia che di fatto era un sintomo messole addosso da psicologi. Non 

essendoci una diagnosi precisa lei era stata non curata per molti anni, o curata per una patologia 

immaginaria. Rispetto poi a quello che è uscito dopo, la sua incapacità di concludere a un rapporto. 

 

 Un altro esempio di errore diagnostico, che succede spesso: i bambini che arrivano al nostro centro e 

non sono bambini che hanno una patologia. In genere, se hanno delle difficoltà, li affido a un tutor. Quando 

arrivano da noi, in genere il genitore è come se volesse delegare. O vuole che qualcuno se ne prenda carico 

perché lui non sa come uscirne, oppure la delega è «Voglio che confermiate che il mio bambino è 

handicappato» oppure è malato. 

In questo caso la mamma cercava la conferma della malattia del bambino, sicuramente suggestionata dai vari 

colloqui con le USSL. Questo bambino che ha una retinopatia congenita, vede 6/10, da questa malattia 

organica il pediatra aveva consigliato di portarlo dallo psicologo e lei ha iniziato questo calvario. Questo 

bambino ha fatto molti test, colloqui, e alla fine l’hanno mandato da noi perché nessuno lo prendeva in 

carico. Io ho letto la sua cartella e ho fatto una raccolta di alcune frasi di essa: «Immaturo, difficoltà di 

lettura con caratteri piccoli, sfiduciato, noia di andare a scuola, stenta a seguire le regole del gioco o ne 

imposta di personali. Disponibile alla relazione in ogni istante se a contatto»: quindi l’idea che questo 

bambino è instabile. «Intelligente, ma un po’ infantile. Ipereccitabile e ipersensibile, più piccolo della sua 

età affettiva». In più c’è la storia della madre come causa della patologia del bambino. Questa donna — il 

cui marito è più anziano di vent’anni — aveva concepito questo bambino quando non era ancora separata dal 

marito, quindi si commenta la solitudine della madre durante il parto. Sposata poi civilmente quando il 

bambino aveva tre anni, la nonna — la madre della madre — ha vissuto come vergognosa la gravidanza 

della figlia non sposata. Problemi del sonno della madre e paura di addormentarsi del bambino e paura del 

buio. 

 Ho visto questo bambino, che dai test intellettivi risulta molto intelligente e non riescono a 

inquadrarlo e comunque tutti hanno consigliato una psicoterapia. Questo bambino si annoia ad andare a 

scuola, anche perché è molto intelligente. Scrive benissimo, non fa errori, legge rallentato proprio perché fa 

fatica a vedere se la scrittura è molto piccola. In questo caso il ballottaggio è stato: «Noi non abbiamo posto, 

prendetelo voi». Questo bambino non ha niente e non verrà seguito. Caso mai avrebbe bisogno di un tutor 

per l’esuberanza che ha e per la povertà di offerta che ha in casa o a scuola.  

 

 Avendo parlato con persone che hanno svolto il lavoro di tutor mi sono accorta che è meglio 

sottolineare alcune cose. Normalmente c’è un inviante, un committente e il tutor. L’inviante è quello che 
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ottiene la fiducia: io indico il tutor a qualcuno. È importante la precisione del contratto e anche della 

richiesta: il tutor sarà usato dai genitori e non diretto. È importante che il tutor non si ponga con rigidità, ma 

che lavori prima di tutto a modificare la domanda dell’offerente: bisogna educare l’Altro a fare una domanda 

chiara, perché la domanda non è chiara in partenza: è un abbozzo di domanda, è equivoca. Però cogliere il 

filo percorribile questa è la sagacia del tutor. È la formalità e la competenza del tutor. Può accadere che 

durante il lavoro venga trasformata la competenza, cioè la professione, cioè si facciano delle cose diverse, 

cioè si risponda facendo cose diverse con il paziente.  

Il merito che ha il tutor è la trama di rapporti che stabilisce intorno al soggetto che cura. L’altra distinzione 

che deve fare il tutor è quella fra trattamento e cura; a volte sono sfumate le due cose. È capitato che un 

bambino fosse veramente curato da un tutor e non fosse una preparazione alla cura. Nella cura si usa solo la 

parola, mentre il tutor può usare anche degli atti motori, lavorare anche su altre competenze del soggetto. 

 

 I due esempi sono uno di una bambina che viene in terapia da noi quasi ovviamente, perché è una 

bambina Down, e questa bambina non ha fatto tutti i soliti passaggi, ma l’ho affidata a un tutor dopo un anno 

di terapia perché ha difficoltà a parlare. Era un ritardo più articolatorio che altro. Dopo questo anno l’ho 

affidata a un tutor perché i genitori insistevano sulla terapia che doveva fare. La madre è un’insegnante di 

sostegno e quindi aveva un’idea molto comportamentistica del rapporto con questa bambina. Io l’ho affidata 

a un tutor dicendo «Signora, ma di questo lasci che si occupi una persona…». Questa persona che ho 

chiamato è entrata facendo un’ora alla settimana per preparare questa bambina. Questa mamma controllava 

tutti i rapporti con l’asilo, misurava sempre quello che faceva la bambina e pian piano ha mollato tutto e un 

giorno ha detto: «Ma io adesso faccio solo la mamma». Il passaggio è stato notevole perché questa mamma 

che si era posta in modo patologico e patogeno su questa bambina ha lasciato tutto il rapporto con la scuola 

al tutor che man mano è sempre stato pagato e accolto dalla famiglia come quello che fa il precettore. La 

bambina ha avuto la possibilità di muoversi liberamente in casa sua e in altri ambiti contro quello che si 

poneva all’inizio come una prigione, una gabbia sperimentale da psicologo comportamentista.  

 

 L’altro caso, più semplice, di una mamma che ha una bambina paraplegica — anche la madre è 

paraplegica dalla nascita — e che voleva non fare ripercorrere alla figlia la sua stessa strada e quindi evitare 

la fisioterapia, i centri, etc., di cui lei non aveva un buon ricordo. Quindi aveva pensato di portare questa 

bambina da una psicomotricista, così faceva rilassamento, etc. Questa bambina paraplegica aveva una 

retrazione ai muscoli degli arti inferiori, ma si pensava che con il rilassamento, la musicoterapia migliorasse, 

dietro consiglio anche di una neuropsichiatra che diceva che sarebbe stato un intervento più dolce. Quando si 

è ammalata la psicomotricista, la madre si è rivolta a me per conoscenze e io ho visto la bambina e ho 

pensato che fare questo lavoro era una menzogna su questa bambina, non riconoscere il problema. Oltretutto 

la ginnastica gliela faceva fare la stessa madre, perché avendola fatta per tanti anni sapeva cosa occorreva e 

tra lei e la bambina c’era un rapporto molto positivo: la bambina quando doveva fare la ginnastica faceva 

correre la mamma per la casa. Lei usava di tutto: ogni momento poteva essere quello buono per muovere i 

piedi. Il dire semplicemente che non me ne sarei occupata ma che avrei deciso io di che cosa aveva bisogno. 

Allora l’ho affidata al Centro dove lavoro e le ho spiegato che era meglio decentrare il problema della 

bambina in modo menzognero: lei le faceva fare psicomotricità e rilassamento perché era preoccupata e pim 

angosciata degli altri. La mamma è assolutamente cambiata rispetto a prima perché sa che la bambina è in 

cura. Io pian piano l’ho lasciata e la mamma anche lei l’altro giorno ha detto: «Finalmente posso fare solo la 

mamma, perché qualcun altro se ne occupa». Io vedo questa persona che la segue, la mamma si fida di 

questa fisioterapista e il lavoro è adesso aiutare la mamma a recuperare la propria storia perché comunque un 

giorno le avevo detto che cammina molto bene e si vede che è stata curata. Lei è nata in un posto dove era 

appena sorta la fisioterapia vent’anni fa e forse è stata una delle poche che ha avuto la possibilità di farsi 

curare.  

 

 

M. ANTONIETTA ALIVERTI  

INCONTRI PRELIMINARI E CASISTICA 

 

 Pensando all’utilità del tema che mi è stato proposto, ho pensato di distinguere l’intervento in due 

parti. Il mio intervento riguarda il criterio di accoglienza nel centro in cui opero.  



 

5 

 

 Distinguo innanzitutto due questioni fondamentali.  

La prima è quella dei colloqui preliminari con i genitori. Notoriamente, questi cosiddetti handicappati — e 

varrebbe la pena di cominciare a parlarne come psicopatologia precoce — non chiedono nulla 

individualmente: sono i genitori che chiedono per loro. 

Secondariamente il colloquio, o comunque il contatto, con il Soggetto stesso, bambino o adulto che sia. Il 

primo colloquio, il primo tipo di colloquio non esclude il secondo, essendo il rapporto una questione 

assolutamente individuale.  

 Aggiungerei due nota bene.  

 Il primo è che gli interlocutori tenuti in considerazione per l’accoglienza sono questi e non altri; in 

altri termini non prendo in considerazione richieste che arrivino dai servizi: servizi sociali, centri di 

riabilitazione, etc. Faccio presente a questi che la modalità di accoglienza da noi è quella che accennavo 

sopra. Si tratta di un incontro con la famiglia e di un incontro con il Soggetto. Questa è la condizione 

essenziale. 

 Secondo nota-bene: i colloqui preliminari sono un momento assolutamente importante ai fini di 

interrompere l’automatismo che è una caratteristica distintiva di tanta parte dell’operare nell’ambito della 

psicopatologia precoce. Automatismi che sono una storia che non è più una storia, ma una serie di sequenze 

già prefissate e prefissate da altri. Questi colloqui servono come minimo a interrompere questa serie di 

sequenze.  

Parto dai colloqui con i genitori: sono incontri personali, senza uno schema prefissato e non sono neanche 

tipizzabili a priori. Un tempo sentivo qualcuno che voleva fare ricerche nel senso di individuare la tipologia 

della famiglia di ragazzo handicappato. Credo che non sia una ricerca da fare. In questi incontri personali è 

possibile cogliere almeno tre aspetti importanti. 

 Il primo aspetto è lo sguardo rispetto al figlio. 

Il secondo aspetto è l’attesa o la richiesta rispetto alla struttura che conoscono per la prima volta. 

La terza è la domanda di aiuto per sé.  

  

 Ho provato a raccogliere in tre gruppi gli atteggiamenti che più frequentemente mi è successo di 

osservare.  

Il primo gruppo è quello di genitori di figli adulti, i figli oltre i quattordici anni.  Ci sono solo due età nella 

vita: il bambino e l’adulto. L’età del figlio ho visto che è un criterio importante. In questo gruppo si assiste 

facilmente non tanto al racconto di una storia personale, quanto al racconto della gestione che diventa 

sempre più faticosa di un Soggetto che è stato derubricato a organismo. In questo lavoro i genitori sono 

molto aiutati da tanta parte del mondo scientifico e il risultato è costituito da teorie che io definisco perverse 

e che sono di vario genere. Il padre di un figlio di 18 anni dice: «È sempre stato deficiente; adesso è 

diventato aggressivo nei miei confronti» e ridendo — mi viene in mente la stessa osservazione fatta prima da 

Mara Monetti — mi dice: «Guardi che cosa mi ha fatto» e mi mostra una ferita in fronte. Però dice: «Io so 

come trattarlo. Per mandarlo a letto passo dall’altra parte del tavolo e gli do dei colpetti con il tavolo stesso 

finché si decide ad alzarsi. Dopo un po’ va a letto, anche se sistematicamente dall’una alle quattro di ogni 

notte pretende di giocare a carte con me. Se dovrò portarlo qui non avrò problemi: dato che gli piace 

andare al lago, gli dirò che lo porto al lago».  

 L’unica annotazione che faccio a un discorso di questo genere è che c’è uno scambio di odio 

difficilmente pensabile in altri casi.  

 

 Un secondo esempio è quello di una donna, madre di un figlio di 30 anni che dice «Non mi dà 

problemi più di tanto. Solo che stiamo diventando anziani e bisogna pensare al dopo. L’unico problema che 

ho è la sua stitichezza ostinata, ma ormai da tempo ho risolto il problema: lo svuoto il venerdì». 

 

 Un’altra donna, madre di una diciassettenne, al termine del colloquio torna dalla figlia che 

l’aspettava fuori e abbracciandola dice: «Guarda quanti bei giovanotti ci sono qui.  Se ci vieni ne puoi 

scegliere uno»: il particolare non trascurabile è che la figlia è cieca.  

 

 Oppure il padre ingegnere che dice: «Mio figlio è totalmente da riprogrammare». 

 

 Sono posizioni assolutamente chiare. Esistono anche situazioni analoghe anche nel caso di genitori 

di figli più piccoli.  
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 È il caso del padre di un bambino di 6 anni: il figlio, mentre si sta svolgendo il colloquio ha fatto il 

giro del Centro con un operatore, chiedendo varie spiegazioni. Il padre guarda il figlio che grida e dice «Non 

voglio venire con te» e dice «Lo so che ti piace l’ascensore — e al Centro c’è sì un ascensore ma il bambino 

non l’ha degnato di uno sguardo — ma  se vieni ti compro le patatine».  

 

 In questo primo gruppo l’orientamento che noi abbiamo è di lavorare con il ragazzo, non di lavorare 

con i genitori, perché a mio avviso è assolutamente impossibile.  

 

 Un secondo gruppo sono i genitori che mostrano di concepire ancora come possibile il rapporto con 

il figlio, anche se sono disorientati, nel senso che non sanno bene come muoversi. Spesso arrivano al Centro 

su indicazione di altri servizi dopo che il figlio magari ha finito la terza media e manifestano un timore, 

secondo me con ragione. La scuola bene o male gli aveva dato l’illusione di una partecipazione alla 

normalità, alla vita normale. Il CSE presentato come l’ultima spiaggia non può venire incontrato a priori 

come la prima spiaggia per ripartire verso un viaggio nuovo, e allora diventa la fine di ogni speranza.  

 

 È il caso del padre di una ragazzina di 14 anni che non vuole nemmeno venire al colloquio. Ha 

delegato tutto alla moglie, in particolare la decisione, e quest’ultima si lamenta tanto del marito quanto della 

figlia, che, a detta sua, la fa impazzire.  

 

 Oppure il caso, a mio avviso decisamente più positivo, di un altro padre con un figlio di 12 anni, che 

dice: «Gli hanno diagnosticato un cervello piccolo — non so dirvi che tipo di diagnosi sia — nel primo 

anno; però è cresciuto tutto sommato come l’altro figlio. È riuscito a far la scuola, sia pure con l’insegnante 

di sostegno, legge e scrive ma non conosce le ore. Vorrei che da grande facesse un lavoro tipo il mio — lui 

è saldatore meccanico — Credete che ce la farà?» è la domanda che rivolge a noi.  

 

 Oppure una madre con un figlio di 15 anni che dice: «Sta diventando grande, ma non è molto sveglio 

e io ho paura per lui delle cattive compagnie. Cosa si può fare?»  

 

 Un terzo gruppo è quello di genitori che chiedono aiuto per sé, innanzitutto, e poi per il figlio, perché 

si dichiarano incerti sul come trattarlo. Perlopiù si tratta di genitori con figli piccoli.  

 Per esempio il caso della madre di una bambina di 7 anni, normale nei primi mesi; a 11 mesi ha 

avuto una meningo-encefalite da cui è residuata una spasticità per cui è iniziata la trafila della riabilitazione. 

La mamma però dice: «Voglio che abbia una vita il più possibile normale. A casa ha una cameretta sua in 

cui ho messo tutti i suoi giochi, in particolare un libro che sfogliavamo insieme quando era piccola. Io glielo 

lascio lì. Se le tornasse la voglia potremmo riprendere». In un caso come questo, questa è una donna per la 

quale la categoria della possibilità resta aperta, resta aperta la possibilità di un accadere, che è esattamente 

ciò che in tutta la psicopatologia non si vede più. 

 

 Oppure il caso di un altro genitore che chiede un’indicazione perché il figlio ha finito la scuola 

dell’obbligo e dice «Vorrei sapere cosa fate qui, se potete aiutarlo; però poi ve lo porto e deciderà lui se gli 

piace o meno venire da voi». Anche questa mi sembra una posizione positiva, cioè la posizione del genitore 

che riconosce la competenza del figlio. È totalmente diversa dalle posizioni di cui dicevo precedentemente. 

C’è una bella differenza fra il gestire qualcuno e rispettare la competenza.  

 

 In sintesi direi che il colloquio con i genitori è un incontro che permette di mettere in luce la 

situazione in partenza circa le relazioni che il Soggetto vive e permette quindi di sapere se sarà possibile o 

meno stabilire una qualsiasi alleanza circa un possibile percorso di guarigione; tenuto anche conto che a 

volte è possibile arrivare a un’indicazione di cura per il genitore stesso e questa indicazione viene accettata. 

Vuol dire che c’è una disponibilità, che c’è un mantenere una parte del proprio pensiero.  

 

 Il secondo versante, il colloquio o contatto con il figlio: questo non è sostituito dal colloquio con i 

genitori. Ci sono soggetti che parlano, ma è facilissimo osservare che non si tratta di parlarsi. Si tratta più 

spesso di comportamento, di stereotipia verbale, o di ripetizione di frasi sentite da altri. Oppure è la denuncia 

di una propria difficoltà. 

 È il caso di un ventiseienne che mi guarda di traverso pur sorridendo e ripete ossessivamente «Io 

penso o no?»: e su questo dubbio amletico passa i mesi. Oppure una diciassettenne che dice: «Non so cosa 
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mi succede. Sai che vado nel lettone?» e ripete più volte «Ti giuro» dandomi l’impressione — data 

l’insistenza — che sia stata parecchio sconfessata. Non c’è bisogno di giurare in continuazione se trovo del 

credito.  

 

 Oppure raccontare — come mi è successo in un altro caso di una brillante ragazza di 17 anni — «Io 

ho 30 fratelli» e poi stare ad osservare l’effetto che fa sugli altri.  

 

 Nella cosiddetta situazione dell’handicap una facoltà di pensare c’è: distorta, incapace di concludere, 

sicuramente problematica, ma esiste. Anche con quelli che hanno deciso di non parlare abbiamo deciso che è 

inutile quanto meno osservare l’esistenza o meno l’esistenza degli altri moti corporali di base. In mancanza 

di questi si evidenziano semplicemente dei comportamenti. In ogni caso, l’esperienza che stiamo facendo 

dice che se per handicap psichico noi individuiamo la situazione di opposizione sistematica a chiunque, una 

posizione di comportamenti univoci nei confronti di chiunque e di qualsiasi ambiente, una situazione di 

questo genere è raramente presente nelle persone che arrivano. Molto più spesso si tratta sì di situazioni 

psicopatologiche, ma in cui è possibile cogliere aspetti utili al fine di un trattamento: non si tratta di cura. Si 

tratta di trattamento. 

 Per esempio, la scelta di decidere di mangiare accanto a un operatore piuttosto che accanto ad un 

altro; per esempio, la curiosità, inizialmente abortiva, verso ciò che altri stanno facendo; oppure 

l’accettazione di una proposta capace di restare tale. La proposta non è né direttiva, né impositiva. È 

proposta. In questi casi, e sempre verificato che non ci sia costrizione — il contratto con la famiglia è sempre 

molto chiaro: noi non teniamo nessuno contro voglia — da parte dei genitori o di chiunque altro circa la 

frequenza, in questi casi l’accoglienza e l’avvio del periodo preliminare, di osservazione, è possibile. Quello 

che stiamo verificando è che con persone così si può lavorare, dove il lavoro di chi tratta è centrato in 

quell’atto principe del rapporto che è il parlare, che è il parlare con un altro.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

LA PRODUZIONE DI TEORIE È L’ATTO IMPUTABILE DEL MALATO: 

RICONOSCERNE LA RAGIONE 

 

 Vi presento un caso di colloquio preliminare che non ha dato il modo di procedere in una cura. 

 Si tratta di una giovane, una studentessa, 21-22 anni, che si rivolge a me perché ha avuto il mio 

recapito per il tipo di sintomo che presenta. Ma era già stata in precedenza e da uno psicoterapeuta in un 

primo tempo e da uno psicoanalista per un primo colloquio, con il quale aveva peraltro un secondo 

appuntamento che lei aveva disdetto, dicendo che non aveva alcuna intenzione di venire perché «Non si 

trovava». Viene da me dicendomi questo, appunto su indicazione dello psicoanalista precedente, e 

dicendomi che non si fidava e avvertendomi di essere lei una persona che non si fida di nessuno. Non sta 

bene e dice che il motivo principale per cui viene è il fatto che da qualche mese, da sei mesi a oggi, ha 

iniziato una cura dimagrante e questa cura l’ha fatta dimagrire di 30 kg ed è diventata un disturbo alimentare. 

Ora mangia abbuffandosi e poi passando giorni di digiuno o stando male. Non dice di più. Le chiedo qual è 

il suo peso forma, ossia che cosa intende raggiungere come peso, visto che è all’incirca è alta m 1,75. E dice 

che vuole che vuole raggiungere i 47 kg. Si sente sempre obesa e non si piace e ritiene che per piacersi e per 

piacere deve dimagrire ulteriormente fino a raggiungere quel peso.  

 Dorme male e non conclude niente, sempre presa dal pensiero di mangiare. 

 Non ha rapporti, non hai avuto un uomo, un ragazzo, ritiene di non piacere a nessuno; con gli amici, 

con i compagni di studio non riesce ad avere rapporto, si sente esclusa, derisa, teme di essere rifiutata.  

 Quanto al lavoro, sono due anni che studia e non ha ancora dato gli esami. Vive in un appartamento 

con compagni e studenti di cui non è amica, prova fastidio a stare con loro. Crede di dare fastidio. 

Vorrebbe lavorare per non dipendere dai genitori che la mantengono, ma non trova lavoro. Ritiene che non 

ci sia un lavoro adatto a lei. Lei considera che la sua malattia sia iniziata sei mesi fa, con questa cura 

dimagrante che si è trasformata in un disturbo. 

 Invitandola a pensare al tempo precedente a questi ultimi sei mesi, anche per il fatto che da due anni 

studia ma non conclude niente, ad esempio, o che ha questi pensieri su di sé e sul rapporto con gli altri, dice 
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di non essere mai andata d’accordo con i genitori, in particolare con il padre, di ritenere che il padre la odia, 

di avere deciso da tempo di non rivolgergli più la parola e di avere una madre pazza. 

 Riceve regolarmente, cioè settimanalmente il budget concordato. Rientra in casa solo per mangiare e 

per ricevere i soldi. In un primo colloquio tutto questo era molto vago e l’ho invitata a venire una seconda 

volta, perché non potevo darle nessuna indicazione, visto che mi chiedeva, voleva iniziare un lavoro. 

 Al secondo incontro è risultato tutto quello che vi ho raccontato adesso. Al secondo colloquio mi ha 

detto che lei sa cos’è un’analisi e vorrebbe fare un’analisi. Più precisamente, le hanno suggerito di venire da 

me per un’analisi.  

Allora le faccio notare che l’analisi è un lavoro personale, lungo, impegnativo, costoso e le chiedo come 

pensa di risolvere questo o di sostenere questo, visto che non ha un lavoro?  

 Da parte sua c’è il rifiuto assoluto di chiedere un contributo in casa, ma non per il buon motivo che 

sarebbe da applaudire, il lavoro di analisi è personale ed è da guadagnare personalmente, da sostenere 

personalmente. Non chiede aiuto ai suoi genitori perché è sicura che suo padre non vuole che lei stia bene e 

la madre comunque è inaffidabile. Se veramente vuole iniziare un lavoro simile, deve a sua volta trovare un 

lavoro che le permetta di pagarsi l’analisi.  

 Inizia a indugiare e emerge veramente il problema intorno al lavoro. Dice che non sa fare niente, che 

non ha mai pensato a lavorare e non sa neanche immaginarsi che lavoro potrebbe fare. Le dico che 

comunque le indicazioni per un’analisi ci sarebbero.  

Infatti c’è inibizione, ci sono dei sintomi, c’è anche una segnalazione di angoscia anche con segnali corporali 

di tremore, tachicardia, abbassamenti della voce, o in pubblico non riesce ad emettere parola. La fissazione è 

evidente. Ma mancava una condizione: il lavoro. Che ci pensasse e mi desse una risposta. Ci sono state varie 

telefonate e finalmente un appuntamento, perché mi aveva detto di avere trovato un lavoro. In precedenza 

insisteva a voler tornare, malgrado l’assenza di un lavoro, dicendo che era “urgente” per lei iniziare una cura, 

e che per favore io la prendessi prima che lei avesse trovato un lavoro. 

 Al terzo colloquio, l’ultimo prima della prima seduta, descrive il lavoro che ha trovato e dice di avere 

ripensato che visto che dai genitori riceve comunque una somma settimanale, potrebbe chiedere loro come 

contributo una somma maggiore. Ma non sa come fare e al padre non vuole chiedere perché è sicura che 

rifiuterà. 

Allora, osservo che essendo una studente, il lavoro accanto allo studio le permette solo in parte di sostenere 

il pagamento di una cura e quindi un contributo concordato con la famiglia è ammissibile. L’ulteriore passo 

è che lei parli con suo padre. Questa decisione l’ho presa, in questo caso, per la sua determinazione a non 

voler parlare con suo padre, perché in questo modo la fissazione era totale.  

Se fosse rimasto il rifiuto di parlare con il padre e l’idea fissa che lui assolutamente era contro di lei, non 

avrebbe potuto iniziare un lavoro. C’era una chiusura a priori. Infatti mi telefona e mi dice che ha parlato con 

il padre e che il padre è d’accordo — e lei è molto stupita — a contribuire con una somma fissa mensile.  

 Quindi fisso l’appuntamento per una prima seduta, avendole anche fatto notare che il modo in cui 

studia indica un problema da parte sua che sarà da trattare, perché studiare per due anni senza dare esami è 

inammissibile. Inizia e appena si distende e le prime tre frasi, di tipo ossessivo, formula un pensiero e il suo 

contrario, mi dice: «Dottoressa, io non ho lavoro. Ho iniziato a lavorare, ma dopo la prima giornata ho 

lasciato cadere, perché non è un lavoro che fa per me. Ho chiesto aiuto, ma nessuno è in grado di trovarmi 

un lavoro adatto», aggiungendo che nessuno vuole trovarle un lavoro. Questa posizione è stata motivo per 

sospendere. Si farà viva a condizione che rispetti quello che le avevo chiesto. 

 Non è una picca, un puntiglio da parte mia, ma il porsi già inizialmente sottraendosi all’iniziativa e 

addirittura non solo delegando ad altri la scelta, la ricerca e la responsabilità riguardo al suo lavoro, ma 

denunciando la non volontà di altri di trovarle un lavoro. Questo è un caso in cui non si procede perché non 

c’è un’iniziativa di lavoro. Quindi neanche nell’analisi.  

 

  

GIACOMO B. CONTRI  

L’INIZIATIVA 

 

 Quando ho di fronte, ed è da parte di testimonianze come questa, casi da miserabile, da Victor Hugo 

della psiche, il mio sentimento è sempre quello: «Non ho voglia» — che dimostra buon senso e salute 

psichica — non me ne occupo, non ci voglio a che fare. So per esperienza che le poche volte ho me ne sono 



 

9 

 

occupato, ho visto che in ogni caso faccio bene a non farlo perché sono preso dal desiderio di violenza, 

violenza cattiva. E poi una certa umiliazione a interrogarmi sul senso anche dei miei sentimenti: come 

sentimento, senza passare all’atto, va bene. Semmai commenterei che il sentimento per quelli che più 

facilmente, più vistosamente sono classificabili come miserabili, non mi è difficile ammettere, constatare, 

persino affermare che non vedo nessuna differenza fra i sullodati e il caso presentato da Raffaella Colombo. 

 Il punto è lo stesso, un po’ come si direbbe che tutte le gambe sono diverse, ma tutte hanno la rotula 

e il ginocchio: il punto dell’anti-, del contro è lo stesso. La sola cosa che mi sento di poter dire su questi 

dannati soggetti… Affermo una sola cosa, ossia: non c’è iniziativa. L’iniziativa può solo voler dire: adesso 

compio un’azione che ha un’inizio nel tempo. Per esempio, uno di questi che non ha mai letto un giornaletto 

in vita sua, se andasse in edicola a comprarne uno, avrebbe propriamente un’iniziativa, ossia un atto di 

Soggetto.  

 

 L’insonne che non inizia mai a leggere o comperare un romanzetto o un fumetto non è molto 

diverso: il giorno che comprerà un romanzetto o un fumetto avrà preso un’iniziativa.  

Se c’è un’iniziativa significa che c’è un Soggetto: con tutte le chiacchiere che si fanno sulla realtà, il segno 

della realtà è un Soggetto. Un Soggetto si vede, si ode, si tocca, si registra allorché c’è un’iniziativa.  

Ricordando il fatto che siamo in una stanza come questa, una chiesa, prenderei qualsiasi vecchio modo e 

condotta, trattamenti che si possano escogitare in futuro, di prendere ad esempio la parabola della tunica: la 

grande festa a cui nessuno va, e allora sono invitati degli estranei che vanno ma ce n’è uno che non ha 

neanche la veste adeguata ed è sbattuto fuori. Non c’è intenzione di crudeltà da parte del buttafuori. 

 

 Suggerirei, malgrado la sommarietà, che allo stesso livello di sommarietà di quanto vado dicendo, 

che in tutti e cinque i casi di colloqui individuali di cui si è parlato di avere come primo principio e di 

normalissimo criterio di orientamento della nostra condotta la sullodata parabola: almeno la tunica. Poi 

sappiamo benissimo che la tunica quello lì avrebbe potuto rubarla, chiederla in prestito, fare un modesto 

debito, etc. E come criterio senza il quale nulla potrà mai accadere.  

 

 Poi ci converrà riuscire ad andare avanti circa la presenza della casistica con casi che sono teoremi 

ambulanti. L’ultimo esempio è proprio il caso di una teoria ambulante, una teoria pratica: non prenderò 

iniziativa.  
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