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TESTO INTEGRALE 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI  
 

 Questa sera sono previsti due interventi: il primo è di Ambrogio Ballabio e il secondo è di Raffaella 

Colombo con credo un complemento di Giacomo B. Contri.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  
 

 Allora tre interventi: il terzo non sarà un complemento, ma sarà organicamente coordinato come 

intervento. 

 

 

AMBROGIO BALLABIO  

IL CASO DI TRISTANO E ISOTTA DI WAGNER 

 

 Il caso che mi proponevo di sottoporvi questa sera — anzi si tratta di due casi — ammetto subito che 

nelle mie intenzioni è stato scelto strategicamente, perché in qualche modo fa da cerniera fra un mito 

medievale che ha resistito nel tempo condizionando varie teorie psicopatologiche e gli sviluppi in questo 

secolo della relazione fra patologia comune, la nevrosi, e la perversione.  

 

 Il caso in questione è il Tristano e Isotta nella versione di Wagner. Qui, sul fatto che si tratti di un 

mito, mi sembrava utile precisare in partenza che il mito in questo senso è semplicemente una forma di 

canone a cui si riferiscono diversi autori per dire la loro. Ciascuno di quelli che hanno scritto soprattutto di 

miti del medioevo come questo, ha inserito le sue teorie, delle varianti, che servivano ad avvalorare e a 

esemplificare la propria teoria. In questo caso, specificatamente dell’amore.  

 In comune con i casi singoli della letteratura, c’è il fatto che spesso questi personaggi sembrano 

inestricabili tra loro o comunque inseparabili tra loro. Credo che questo valga anche per l’esempio, per il 

caso che ci ha segnalato Maria Delia Contri la volta scorsa: La Principessa di Clèves.  

Se uno dei due in qualche modo è l’ideale programmatico, l’Altro è il partner adeguato a illustrare questo 

ideale, o se non lo è c’è da chiedersi che cosa l’autore voglia dire in quel modo, e che tipo di dibattito è già 

dell’autore.  

 

 Noi sappiamo che la psicopatologia è sempre individuale: non esiste psicopatologia di coppia: in 

passato ho usato del mito di Tristano e Isotta proprio per sostenere questo.  
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GIACOMO B. CONTRI  
 

 Esiste la coppia come psicopatologia. 

 

AMBROGIO BALLABIO  
 

 La coppia come tale non può che essere psicopatologica: la patologia del singolo farà sì che un 

rapporto diventi rapporto di coppia.  

 

 In questo senso, anche su personaggi letterari o miti di questo genere, si tratta sempre di individuare 

il caso nel rapporto che si costituisce o che viene descritto, il rapporto con il riferimento alla clessidra come 

norma di riferimento per giudicare del rapporto. 

 

 Avendo dichiarato che c’è questa scelta strategica, — perché la versione di Wagner è una versione 

che sembra avvalersi di tutto quello che Wagner poteva prendere dal medioevo, ma nello stesso tempo dà 

luogo a una serie di discussioni successive e a una serie di stravolgimenti successivi che influenzeranno 

molto certi  discorsi sull’amore nel nostro secolo — ho dovuto riconoscere nel preparare questo lavoro che 

non si tratta solo del caso di Isotta e Tristano, ma potrebbe essere l’introduzione al caso Wagner. Alcuni di 

voi avranno presente che c’è un saggio di Nietzsche con questo titolo: Il caso Wagner. E comunque da quel 

saggio di Nietzsche fino alla fine del nazismo del caso Wagner si è discusso in tutti i modi possibili e 

immaginabili, dicendo tutto e il contrario di tutto.  

Non credo che a noi interessi riprendere quelle discussioni: va benissimo che siano finite subito dopo la 

guerra.  

Ma proprio per questo bisogna vedere in che senso per noi può valere la pena di costruire il nostro caso 

Wagner, per la nostra casistica.  

Per questo vi segnalo un’affermazione sua che a me sembra molto illuminante, soprattutto per chi ricorda 

con freschezza le conclusioni del Corso dell’anno scorso, e il tema che viene ripreso nel corso di quest’anno 

sulla supposta modernità. 

Wagner dice: 

 
Se mi si profilerà necessaria anche la distruzione del fondamento della mia attuale attività artistica, che 
sia la benvenuta. Io non faccio resistenza là dove, come artista, collaboro alla distruzione creativa del 
mondo moderno. Se mi chiedete con quale denominazione dovete intenderla, questa distruzione 
creativa, e che cosa io sia, dirò che non sono né repubblicano, né democratico, né socialista, né 
comunista, bensì un uomo e un artista. In quanto tale, ovunque si estendano il mio sguardo, i miei 
desideri e la mia volontà, io sono un distruttore del vecchio nella creazione del nuovo.  

 

 A me, a prima vista, leggendo queste affermazioni, mi sembra che Wagner, preso solo per questa 

frase potrebbe qualificarsi come uno che ha un progetto imparentato con il nostro. Poi la sua opera non mi 

sento affatto di dire che è conforme a questo progetto, se non altro perché come è stato contraddittorio il 

dibattito su di lui, anche la sua opera è sicuramente contraddittoria.  

 

 In un certo senso, quello che ho in mente come ipotesi che per ora mi sembra più utile per costruire 

secondo la nostra casistica il caso Wagner è quello di esaminare le conclusioni o le soluzioni adottate nelle 

singole opere o da singoli personaggi suoi, perché quello che bisogna ammettere è che in tutte le sue opere si 

tratta di conclusioni e soluzioni a problemi di tutti i tipi. Proprio da questo punto di vista, la disparità di 

soluzione lampante non è pensabile a una coerenza di progetto: se pensate al crollo del Wahl  come esito 

della morte di Sigfrido, per chi conosce il Tannhäuser la fine del Tannhäuser come pellegrinaggio a Roma 

di uno che si è convertito dopo tante vicende, oppure la morte di Isotta sul cadavere di Tristano. Sono 

conclusioni e soluzioni a vicende psicopatologiche radicalmente diverse. È per questo che il caso  costruito 

gradualmente, senza anticipazioni.  

 

 Questo mito di origine sostanzialmente franco-normanna, anche se poi si dice che è un mito celtico, 

bisogna collocarlo rispetto ai temi di cui diceva Mariella la volta scorsa: è un mito che è un corpo estraneo in 

quel periodo del medioevo, perché è in opposizione sia all’amor cortese sia al ciclo bretone di Re Artù, ed è 

un’opposizione ideologica.  
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 Il mito ha questi tratti essenziali: Tristano che è nato in condizioni particolari, e il nome definisce il 

suo destino, si trova ad essere nipote ed erede del Re di Cornovaglia e a uccidere l’inviato irlandese che 

viene a raccogliere in Cornovaglia, che è un feudo, il tributo del feudo, ossia un certo numero di uomini e 

donne da portare in Irlanda. Uccide questo messo e che a seconda delle versioni è un mostro o un 

personaggio normale, zio o fidanzato di Isotta, soltanto che nell’ucciderlo resta ferito da un’arma avvelenata: 

sul mare, resta in barca, e finisce in Irlanda. Isotta, maga e figlia di maga, con arti magiche guarisce la sua 

ferita. Lui si era presentato sotto mentite spoglie, anagrammando il suo nome. Quando ritorna in 

Cornovaglia, lui è già nipote ed erede del Re, destinato al trono, e il fatto che sia anche un cavaliere 

coraggioso che ha ucciso il nemico suscita l’invidia di tutta la corte, così che il proposito di Re Marco, 

vedovo, di non risposarsi, di non avere altri figli per lasciare tutto a Tristano è minacciato dall’invidia della 

corte. Così Tristano diventa il primo a spingere Re Marco all’idea di risposarsi e a dare una Regina al paese 

e la Regina gliela trova lui, perché ha visto che Isotta è la donna migliore del mondo. Quindi va in Irlanda, 

conquista Isotta per il Re Marco; soltanto che tornando in Cornovaglia Isotta ha i suoi motivi di rancore, 

perché avendolo curato si aspettava di più da lui, propone alla governante di dargli il filtro di morte per 

risolvere il problema, suicidandosi e uccidendo Tristano. La governante invece gli dà il filtro d’amore e 

scoppia l’amore prima che arrivino in Cornovaglia. Poi le vicende, a seconda delle varie versioni del mito, 

sono le più disparate: loro sono due amanti clandestini, però tutti lo sanno; ci sono le prove, etc. Finché dopo 

varie vicende Tristano viene esiliato e ritorna nella sua patria, in Bretagna, e ferito con un ferita avvelenata 

non può fare altro che chiedere il soccorso di Isotta.  

 Nella versione medievale lui si è sposato con una donna, anch’essa di nome Isotta, e questa donna, la 

moglie, dovrebbe segnalargli se la nave attesa che porta Isotta la maga ha le vele bianche, ossia porta Isotta 

la maga, oppure ha le vele nere, ossia non porta Isotta la maga. Arriva la nave con le vele bianche, ma la 

moglie gli dice che ha le vele nere, per cui Tristano muore di disperazione e Isotta la maga arriva e si suicida 

trovandolo morto. 

 

 Wagner ne fa una riduzione molto stringata: il primo atto si svolge sulla nave nel ritorno in 

Cornovaglia, il secondo atto si svolge nei giardini della Reggia e l’ultimo atto si svolge in Bretagna nella 

casa di Tristano. Rispetto alla versione medievale mancano delle questioni essenziali, non solo degli episodi. 

Bisogna tenere conto che questi romanzi medievali non sono mai conclusi, non esiste una versione 

medievale intera della storia: quella più estesa è quella di Gottfried von Strassburg. Visto che il pubblico era 

appassionato di queste storie come oggi lo è delle telenovela, l’importante su storie di questo tipo era avere 

un episodio in più da raccontare. La conclusione la sapevano tutti: ossia la morte di entrambi i personaggi.  

Wagner si limita al viaggio in mare con la questione del filtro magico, l’amore clandestino di notte fra loro 

due — platonico — nei giardini della reggia, quando vengono scoperti grazie al tradimento del miglior 

amico di Tristano, e poi lui ferito nel suo palazzo in Bretagna che aspetta che arrivi Isotta a soccorrerlo. 

Quindi non c’è la seconda Isotta.  

 

 Una cosa fondamentale, dal punto di vista psicopatologico, è che il loro amore non è consumato. 

Anzi, c’è chi sostiene — e leggendo il testo può essere benissimo così — che Isotta in Wagner muore 

vergine. Nella versione più completa, quella di Gottfried, addirittura consumano il loro amore già sulla nave, 

prima di arrivare a terra, al punto che dopo con la preoccupazione che Re Marco avrebbe scoperto di sposare 

una donna non più vergine, Isotta costringe la governante a sostituirsi a lei nella prima notte di nozze e una 

delle critiche che vengono fatte a Re Marco è quella di non essersi accorto di essere andato a letto con la 

governante invece che con Isotta. Comunque, nel racconto di Gottfried è Isotta che testimonia più 

assiduamente il desiderio sessuale in senso stretto e la vicenda è tutta imperniata su questo. In Wagner non 

succede niente, e Re Marco alla fine confessa che avendo rispetto di Isotta che non lo voleva, non l’ha mai 

toccata. Quindi Isotta in Wagner muore vergine.  

Oltretutto non essendoci la seconda Isotta, manca tutto quel pezzo interessantissimo nei medievali, che 

testimonia la loro consapevolezza delle strutture tipiche della psicopatologia comune, della nevrosi: tutta la 

vicenda del matrimonio con la seconda Isotta e ciò che succede sono manifestazioni di tipo ossessivo da 

parte di Tristano.  

 

 Vi leggo alcuni passi di Wagner, poi non trarrò delle conclusioni vere e proprie, ma vi dirò qualche 

mia idea conclusiva che dà l’idea più precisa del perché vi propongo questo. 
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 Cominciamo da come si costruisce questa vicenda, perché è evidente che a prescindere dallo stile 

letterario, si potrebbe dire che una vicenda di questo tipo è costruita palesemente da Tristano: erede al trono, 

ha conosciuto la principessa più importante della zona, gli piace, secondo lui è la donna migliore del mondo, 

e decide di costringere lo zio a prenderla in moglie invece di sposarla lui. In Wagner è Re Marco stesso che 

ricorda questa contraddizione di partenza: 

 
 Gli parve troppa poca la sua gratitudine [sta parlando in terza persona di sé] se quel che per 
lui [per il re] hai conquistato di fama e di ricchezza, egli ti diede in eredità e proprietà. A lui senza figli 
morì la sposa e Marc tanto ti amò che non volle più risposarsi. Poiché tutto il popolo, a corte, nel paese, 
con preghiere e minacce lo spingeva a scegliere la regina al paese, a sé  la sposa, tu stesso allora 
giurasti allo zio di arrendersi benigno al desiderio della corte, alla volontà del paese, resistendo a corte 
e paese, resistendo anche a te stesso, con astuzia e bontà egli si rifiutava, finché Tristano lo 
minacciasti di lasciare per sempre corte e paese se tu stesso non fossi stato inviato a trovare la sposa 
al re. 

 

 Questo vi dà l’idea: lui, erede, padrone, con il Re che rinuncia a sposarsi per questo, arriva a 

minacciarlo di andarsene rinunciando a tutto se il Re non gli concederà di andargli a trovare la sposa. 

Tristano stesso sul letto di morte, o poco prima, a proposito del filtro — poi vedete bene che per la storia 

complessiva che fosse un filtro d’amore o di morte non fa differenza perché in ogni caso sarebbero morti per 

amore; che sia un filtro d’amore semplicemente permette lo sviluppo della storia — dice: 

 
Il terribile filtro che mi ha votato al tormento io stesso l’ho distillato: nell’affanno del padre, nel dolore 
della madre, nelle lacrime d’amore ancora e sempre, nel riso e nel pianto, nella gioia e nelle ferite, ho 
trovato i veleni del filtro. Te che ho rispettato, te che mi fosti versato, te che sorseggiando ti ho goduto, 
sii maledetto orribile filtro e maledetto chi ti ha distillato. 

 

 Tristano maledice se stesso, perché sa che la storia è stata costruita da lui. Il riferimento all’affanno 

del padre, al dolore della madre, etc., è perché è questa la colpa immaginaria, come in tutte le patologie 

comuni, colpa di partenza è la colpa dei genitori di Tristano. Colpa totalmente immaginaria perché lei era la 

sorella di Re Marco, lui era un cavaliere brillante e un po’ voglioso: lei rimane incinta prima di sposarsi, ma 

né Re Marco, né nessun altro si sarebbe opposto al matrimonio. Di fatto lui muore in battaglia dopo averla 

messa incinta, lei muore di parto partorendo Tristano, dopo essersi esiliata perché era colpevole, etc., e 

quindi c’è questa colpa di partenza per cui l’affanno del padre, il dolore della madre, Tristano ha messo 

dentro anche quello nel costruire il dispositivo che l’avrebbe messo il colpa tal da essere traditore verso tutti. 

 In partenza e anche dopo è traditore di Isotta stessa.  

 

 È qui che interviene la questione di Isotta, cioè lei, con dei tratti palesemente psicopatologici, sulla 

nave mentre viene portata da Re Marco, chiede che il vassallo, il mediatore di nozze — perché per lei 

Tristano a quel punto è ufficialmente il mediatore di nozze — venga a renderle omaggio. Lui si rifiuta: si 

rifiuta perché deve governare la nave e qui esplode tutto il rancore e l’ira di Isotta legata palesemente al fatto 

che lei si era già innamorata prima e che il suo proposito è la morte sua e di Tristano. Tanto è vero che la 

governante le dice: 

 
Il male che presentivi, Isotta signora, ora amato, che mi celasti sì a lungo, non una lacrima piangesti 
per farle male, appena un saluto dedicasti a chi rimase. Fredda e muta, allontanandoti dalla patria, 
fredda e silenziosa durante il viaggio, digiuna, insonne, vigile e infelice, selvaggia e turbata. 
Perché ho sopportato, vedendoti così, di non essere nulla per te, di starti dinnanzi come un’estranea? 
Fammi ora sapere quanto t’affanna. Dì, rivela quel che ti tormenta. 

 

 E dopo un po’, quando descrive come aveva curato Tristano ferito e avvelenato, e avendolo 

riconosciuto da frammenti di abiti come l’assassino del suo fidanzato, allora dice: 

 
Allora urlai dal più profondo del petto; con la nuda spada stetti davanti a lui per vendicare in lui 
l’insolente, la morte di Sir Moroldo, dal suo giaciglio egli mi guardò. Non la spada, non la mano, mi 
guardò negli occhi. La sua miseria mi addolorò, la spada la lasciai cadere, la ferita aperta da Moroldo la 
curai, così che sano a casa egli tornò e non più mi torturò con lo sguardo.  

 

 Se avete presente quanto dicevamo l’anno scorso su cosa sia l’innamoramento in rapporto all’ipnosi, 

nel senso dell’esempio classico dei due che si guardano negli occhi, Isotta sta dicendo che stava per 
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vendicare il suo fidanzato ucciso, quando nessun cavaliere del paese si era messo a farlo, e vedendosi 

guardata negli occhi è stata ipnotizzata da quest’uomo, ed è per questo che non può perdonargli di essere 

ritornato non per prenderla in sposa, ma per portarla in sposa a un altro. Oltretutto l’innamoramento è 

confermato in vari modi, per esempio dicendo: 

 
senza  amarmi, vedermi sempre vicino quell’uomo sublime… 

 

e nel sublime c’è tutto Wagner: nel medioevo non avrebbero mai usato un simile termine; aveva tutte le 

qualità di questo mondo, Tristano, ma non era sublime. 

 
…come potrei sopportarne il tormento 

 

 Il tormento che lei prevede è di essere la regina e di dover sopportare la presenza di quest’uomo 

sublime, di cui lei è innamorata, come se fosse un estraneo. 

 

 È curioso anche questo: quando stanno per arrivare — e poi ci sarà del filtro — il dialogo è questo: 

 
Tristano  Comandate, Signora, quel che volete. 
Isotta Forse non sai quel che desidero, e la paura di soddisfarmi ti tenne lontano dal mio sguardo. 
Tristano Rispetto, mi tenne in guardia.  
Isotta Poco onore mi facesti. Con aperto disdegno rifiutasti obbedienza al mio ordine. 
Tristano Soltanto obbedienza mi tenne lontano.  
Isotta Dunque dovrei ben poco al tuo Signore, se il tuo servizio ti consigliò scortesia contro la sua 

sposa. 
Tristano Lo vuole l’uso di dove ho vissuto: nel viaggio nuziale l’accompagnatore eviti la sposa. 
Isotta Per quale timore? 
Tristano Chiedete all’uso. 
 

E Tristano, poco dopo, quando si rende conto che la coppa che gli viene offerta è un veleno, perché tutta la 

scena è imperniata sull’idea che tutti e due sono convinti di bere il filtro di morte, Tristano stesso a quel 

punto esplicita come tra sé e sé che ha taciuto di essere lui stesso innamorato perché preferisce morire 

piuttosto che la storia continui.  

 

 Questa è l’impronta che dà Wagner alla questione. Si può aggiungere che nel finale grazie all’opera 

di questa governante — che è tutt’altro che insignificante, sia nel medioevo che in Wagner — che si chiama 

Brangania, quando Isotta arriva per soccorrere Tristano, ma ormai è troppo tardi, arriva assieme a Re Marco, 

ai traditori che li avevano denunciati, etc. E Re Marco è pentito perché ormai sa che non era colpa loro, ma 

era colpa del filtro. Per cui sta arrivando per dire a Tristano che lo perdona, ma arriva troppo tardi. 

 

 Poi in Wagner non è evidente la morte di Isotta, che comunque si abbandona sui cadaveri, tutta 

contenti di fondersi di nuovo con l’amato e sarà la morte. 

 

 Intanto due punti devono essere chiari. Tutti i critici letterari diranno che le cose sono molto più 

complicate, perché a seconda dell’epoca l’onore, il tradimento, la fedeltà volevano dire cose differenti, e 

quindi non si può ipotizzare la mia tesi, che il dispositivo è stato tutto costruito da Tristano, convinto di 

provare una colpa dei genitori, per la semplice ragione che Tristano era pur sempre un erede al trono, non un 

re, ma di un regno che era vassallo dell’Irlanda. Infatti Isotta in Wagner lo dice: Ma come! Oltre a portarmi 

in sposa a un altro, mi porta in sposa a un vassallo. Quindi contro la mia tesi, certi critici letterari dicono 

che Tristano non sarebbe stato un partito adeguato alla regina. Il che è profondamente falso, perché era 

l’erede designato e proprietario del regno di Re Marco. 

La costruzione è una costruzione, da parte di Tristano, di un dispositivo che lo porterà inevitabilmente a fare 

quello che fa, quasi per realizzare il significato del suo nome.  

 

 Almeno sul versante di Tristano siamo di fronte a qualcosa che ci segnala una caratteristica 

psicopatologica, per cui si può anche arrivare in fretta alla diagnosi. 

Quello che volevo segnalarvi è che non voglio affrettare le diagnosi, proprio per i discorsi che si sono fatti 

anche qui: non possiamo rinunciare alla storia della psicopatologia che ci ha preceduto, ma in casi letterari di 

questo tipo, in cui è facile la diagnosi nel senso tradizionale, diventerebbe un corto circuito che ci impedisce 
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il lavoro di casistica che ci proponiamo qui. A noi, quello che ci interessa vedere, anche in una storia di 

questo tipo, è qual è la giurisprudenza che c’è di mezzo. Volendo essere raffinati, rispetto al contesto e 

all’autore. In base a quella giurisprudenza potremmo dire che questo è un prototipo o meno di certe teorie 

psicopatologiche che entrano in certe forme di psicopatologia comune.  

 

 In questo senso, il caso proposto da Wagner fa da cerniera. Tenete conto che la nosografia 

psichiatrica si costruiva in quegli anni, nella seconda metà dell’Ottocento. Tenete conto che fino a Freud tutti 

gli specialisti erano convinti che l’isteria fosse solo femminile. Gottfried, nel suo romanzo medievale, 

descrive dettagliatamente in una maniera molto acuta, un caso di isteria maschile che non è Tristano.  

 

 Soprattutto, tenete conto che dopo Wagner, uno dei pochi che ha ripreso il mito di Tristano per farne 

tutt’altra cosa è Thomas Mann. Non a caso: abbiamo visto che lo stesso è successo del Gregorius. Il Tristano 

di Thomas Mann è un ebreo della Russia bianca, finito in un sanatorio senza essere malato: ci è andato per il 

suo gusto estetico, perché era un bell’edificio. Lì trova la sua Isotta, che è una malata di tubercolosi allo 

stadio finale, scaricata dal marito in sanatorio, e sull’ideale di bellezza che ha questo Tristano si costruisce la 

vicenda di Tristano e Isotta dove i tradimenti non c’entrano più, perché tanto il marito l’ha scaricata, e il 

destino di morte è dovuto al fatto che l’ideale estetico della bellezza porterà tutti e due a morire. Senza 

Wagner, Thomas Mann non avrebbe potuto scrivere un Tristano  di questo tipo. Vedete come Wagner può 

essere la giunzione che attraversando quello che ha costruito la nosografia psichiatrica apre le porte a un 

certo tipo di nesso, fra patologia comune e perversione, che sarà il nesso imperante nel nostro secolo. 

Secondo me, il fatto che già nel DSM III non ci sia più l’isteria è proprio perché questo nesso è tale per cui 

la perversione imperante preferisce non considerare più l’isteria una psicopatologia, ma una forma di 

discorso come altre forme di discorso.  

 

 Il punto che preme in questo discorso del ricostruire il caso è che l’inganno psicopatologico come 

momento che fa malattia, distinto dal momento in cui il Soggetto costruisce la propria psicopatologia, è per 

la patologia comune nevrotica è un inganno sul senso comune dell’amore. Per questo, questi miti e le teorie 

che ne sono state costruite dal romanticismo ad oggi hanno un’influenza tutt’oggi: l’idea che l’amore vero è 

quello illegale e pieno di ostacoli. 

L’inganno psicopatologico è sull’idea comune di amore: Pietro R. Cavalleri nella lezione introduttiva citava 

un brano di Freud in cui Freud diceva che possiamo dire che l’innamoramento e l’ipnosi non sono amore, ma 

l’amore è una parola che usano tutti e in cui c’è dentro di tutto; ciascuno ci mette quello che vuole.  

Allora proprio l’inganno che favorisce la malattia che poi evolve in nevrosi è un inganno che riguarda 

l’amore, una teoria necessariamente perversa, anche se presentata da un nevrotico, su cui il tale che subisce 

l’inganno ha quell’ingenuità che non gli consente ancora di dire «ma è una teoria falsa».  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  

IL PASSAGGIO ATTIVO ALLA PSICOPATOLOGIA 

 

 Questa sera pongo l’accento su un punto preciso: è il passaggio attivo alla psicopatologia. Le ultime 

parole di Giacomo B. Contri al nostro ultimo incontro riprendevano i due tempi: il primo tempo della 

patologia, la malattia, come essere fuori posto, destituzione del Soggetto in quanto istituente la sua 

costituzione, mentre il secondo tempo — il passaggio attivo, ossia la psicopatologia — è definita come 

produzione di teorie. In particolare la fissazione: è la fissazione la produzione di teorie, più precisamente è 

fissazione alla produzione di certe teorie. 

 

 Cosa avviene nel passaggio fra il primo tempo, l’essere messi fuori posto, l’essere destituito del 

Soggetto, al passaggio attivo nel costruire teorie, a costruire patologia.  

 

 Questo passaggio attivo è definibile come lavoro: nel primo incontro Giacomo B. Contri diceva che 

una delle due caratteristiche della posizione del Soggetto è l’una il lavoro, la seconda il sapere e il nesso tra 

sapere e verità, che non è immediato: la verità è al sua volta il nesso fra un Soggetto e i suoi atti. Questo 

nesso può essere vero o falso. 
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Il passaggio alla psicopatologia, in quanto passaggio attivo, è un passaggio del Soggetto, è un’attività del 

Soggetto, è un lavoro.  

Nella patologia in generale possiamo distinguere due lavori. 

Uno è il lavoro dell’Altro che fa ammalare il Soggetto. La malattia è la produzione di un Altro, è il lavoro 

fatto da un Altro. Il Soggetto viene ammalato da un Altro, cioè dal lavoro di un Altro. Questo quanto alla 

formazione della malattia. 

 La formazione della psicopatologia è formazione di teorie. C’è una terza formazione, quella che 

abbiamo definito come riforma: è la guarigione. È un terzo lavoro.  

 

 Qual è la forma di questa produzione di teorie, ossia il passaggio dalla posizione passiva nella 

malattia alla posizione attiva nella malattia.  

 

 Vi ricordo quello che era già stato detto: le teorie patologiche sono una pretesa di costituzione, sono 

delle presunte costituzioni, delle mezze-costituzioni, in riferimento all’esposizione di Maria Delia Contri 

circa il mezzocalzettismo. In questa produzione di teorie si potrebbe continuare senza termine, senza fine. La 

fine della produzione di teorie è invece la ripresa di un altro lavoro, quello di riprendere la costituzione.  

 

 La casistica in questo è l’elenco delle teorie patologiche.  

 Nel primo tempo, malattia, si possono dare due possibilità. L’una di tutti i malati: è il desiderio di 

uscirne. La seconda, più frequente nell’esperienza comune, è il rimanere nella malattia facendo uso della 

malattia. Non il desiderio di uscirne, ma l’assumere una malattia e usarla. Anzi, è un abuso di malattia. Nella 

psicopatologia infatti non c’è desiderio di uscire, non c’è desiderio di guarire. Chi si rivolge a qualcuno per 

la guarigione è qualcuno che ha riconosciuto la propria imputabilità, la parte attiva, la propria attività nel 

produrre malattia. Ma fintanto che un soggetto è nella psicopatologia, è nella costruzione di teorie, non 

riconosce né di essere malato, né di voler guarire, perché la malattia appunto viene usata come prodotto del 

lavoro di un Altro che serve al Soggetto per produrre malattia, per produrre patologia. Nella psicopatologia 

un Soggetto lavora del lavoro già fatto da un Altro. Questo lavoro già fatto da un Altro è la propria malattia. 

Nella psicopatologia, cioè nel passaggio attivo, il Soggetto lavora sulla malattia, fa un lavoro usando della 

malattia. Non si tratta di un uso diretto della malattia: infatti il Soggetto non riconosce di essere malato. È 

una produzione che usa teorie. Il Soggetto della malattia se n’è fatta una ragione, una teoria. Nel passaggio 

dalla posizione passiva a quella attiva la teoria patogena, quale che essa sia — tu sei troppo piccola per…, tu 

sei un’incapace…, se continui così fallirai…, non riuscirai mai a lavorare… — viene meditata dal Soggetto. 

Il Soggetto destituito dalla sua costituzione, contesta la teoria dell’Altro, ma la medita. Meditazione che 

diventa premeditazione: verrà il giorno in cui questa teoria si avvererà e quel giorno sarà finita. Da parte del 

Soggetto che ha accolto la teoria patogena, il pensiero è questo: è sì un contestare la teoria, e dunque l’agire 

vuoi nella trasgressione, nell’inibizione, compulsione, sintomi e produzione d’angoscia, ma il pensiero è: se 

un giorno accadrà che questa teoria si avveri per me sarà finita. Il momento in cui questo accade, e sempre 

per quello che sappiamo, accade dopo la pubertà per vari motivi, da premeditazione diventa “missione 

compiuta”, cioè il punto di non ritorno. E fa quel giorno c’è fissazione. Dunque da quel giorno l’altro 

ammalante verrà contestato in quanto Altro, non nella sua teoria. La teoria patogena diventa la teoria 

portante che ha avuto una verifica: si è realizzata.  

 

 Quello che ci raccontava oggi Ambrogio Ballabio è un buon esempio: il passaggio attivo alla 

psicopatologia è la teoria del filtro. Si potrebbe anche dire che il passaggio attivo alla psicopatologia è la 

costruzione artificiale, costruzione intellettuale, a tavolino, della non imputabilità che c’era in realtà nella 

malattia. Il Soggetto che viene ammalato non è imputabile di essere ammalato, appunto è stato ammalato. Le 

teorie patogene servono a riprodurre la non imputabilità da parte del Soggetto. Il soggetto malato dirà che è 

colpa di…, è perché sono così che mi accade che…, cioè dei nessi causali che lo esonerano dall’imputabilità. 

Con la teoria del filtro, né Isotta né Tristano, sono imputabili di niente.  

 

 C’è da chiedersi dove sia il delitto: se imputabilità, lavoro, allora c’è un delitto, una colpa. È un 

delitto senza intenzionalità? È un delitto involontario? O è un delitto intenzionale? Là dove per delitto 

prendiamo la psicopatologia, ossia questo lavorare senza guadagno, ossia questo lavorare che ha come scopo 

quello di tormentare l’Altro alla fine. Avendo individuato nella meditazione e premeditazione della teoria 

patogena un lavoro, un momento di lavoro preparatorio già psicopatologico, ma che prepara appunto al 
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momento in cui inizierà la psicopatologia come fissazione: in questo è intenzionale. In questo senso il delitto 

è intenzionale. 

 Ciò che è casuale — Giacomo B. Contri l’ha segnalato più volte — ossia è casuale l’entrata nella 

patologia attiva, sono casuali le teorie, sono pescate su, qua e là, dove vengono, il momento in cui si realizza 

la teoria è casuale — può accadere per vari motivi — e le formazioni delle teorie  sono come scelta casuali. 

Ma da parte del Soggetto c’è un lavoro di costruzione premeditato, cioè collaborazione alla teoria patogena.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

LA PSICOPATOLOGIA COME TEORIE AMBULANTI CON LE GAMBE: 

RIPARTIRE DAL CORSO DEL 1991/92 

 

 Questi tre primi incontri sono stati di fatto l’introduzione al seminario dell’anno. A tastoni, non nel 

senso del cieco che va tentoni. A tastoni in cui in una prospezione mineraria si fanno delle esplorazioni a 

macchia di leopardo.  

Mi pare che l’introduzione sia sufficiente. 

 Mi prendo solo il compito, nel tempo che resta, di dare conclusione a questo lavoro di introduzione. 

Dò forma al lavoro sulla casistica di quest’anno come lavoro ordinato, avente un programma. A questo 

programma io darei il seguente contenuto: abbiamo già ricordato e molti ricordano di persona, che è stato il 

nostro corso di psicopatologia del 1991/92 a dare il via a tante nostre cose; in ogni caso e in specie a questo 

seminario e alla Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia. Ed è stato un vero corso quello di allora. Sono 

stati grandi sei anni. Sorvolando, la proposta è: il seminario di quest’anno assuma la forma di corso che 

ripercorra il corso di psicopatologia di sei anni fa, veramente ordinato, con le sue tappe, i suoi capitoli, 

persino la sua distinzione in generale e speciale, non solo integrando nelle nuove esposizioni ciò che è 

risultato in questi anni, ma anche e soprattutto ciò che è stato appena introdotto e che io riprendo in questo 

modo. Lo accenno, poi lo lascio per toccare alcuni punti, poi lo riprendo. 

  

 Riprendiamo il discorso di psicopatologia di sei anni fa parlando dei casi come delle teorie 

ambulanti, ossia con le gambe, ambulanti con gambe umane. Ogni patologia è una teoria. I suoi 

raggruppamenti sono raggruppamenti di teorie: siamo arrivati a quattro. Il sapore freddino che a volte 

prediligo di parole come queste almeno a qualcuno più avveduto potrebbe non fare sfuggire di quale 

presenza e intensità di riconoscimento e persino esaltazione della dignità vi sia nel riconoscere che una 

patologia è una teoria ambulante e sulla gambe. Una teoria ha davanti un “io”. Un passo fuori per alcune 

osservazioni in seguito a ciò che ho e abbiamo ascoltato, per l’immediato ritorno a questo punto.  

In ogni caso il programma è già delineato: ripresa della psicopatologia, del corso di psicopatologia, punto 

per punto, a ripartire dall’idea, affermazione che la casistica è casistica di teorie ambulanti, che ogni 

patologia è una teoria sulle gambe. E che non c’è teoria senza teorema, così come gli … di altri tempi 

dicevano che non c’è una forma senza formatore, keine Gestalt ohne Gestalt: chi ha fatto un mezzo 

milligrammo di psicologia in una qualche facoltà questa frase l’avrà pure sentita. Però anche quelli della 

Gestalt, i loro gestalter, i teorici della forma con il formatore. Chissà perché non si sono sentiti di tradurlo in 

italiano. Ci dicevano sempre la frase in tedesco: anche se uno non sa il tedesco, ci vuole niente a imparare 

che Gestalt  è la forma e Gestalter è il formatore. Come quelli che dicono sempre il karma perché non si può 

tradurre. Il principio di una lingua è di essere traducibile in qualsiasi altra lingua. Non esiste l’ineffabilità: 

sono balle che ci raccontano da secoli. L’imbroglione passa sempre per la parola ineffabilità: «Ah, il mio 

amore per te è tale che non si può dire». Me ne vado: rompo il fidanzamento, ammesso che sia stato così 

stolto da arrivarci.  

 

 Anzitutto, approfitto dell’idea di filtro di amore: il filtro d’amore è una — non “la” — teoria 

dell’amore. Il filtro è una teoria. E dicasi “filtro d’amore” così come in un’epoca, in anni circonvicini, quelli 

di Wagner piuttosto che quelli di Nietzsche, qualcun altro parlava della religione come “oppio dei popoli”. 

Al momento la religione non c’entra con ciò che sto dicendo.  

Fino all’idea di filtro c’è l’idea di qualche cosa … Una teoria è una cosa limpida, nitida, una volta 

individuata. Oltretutto da ciò risulta che noi non facciamo una teoria… Intanto osservate che nelle scienze si 

dice che ci sono dei fenomeni e poi si fanno delle teorie su questi fenomeni. Noi stiamo assumendo come 
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fenomeni delle teorie. Allora noi non partiamo da una teoria della psicopatologia: partiamo da una scienza in 

quanto descrittiva di questi fenomeni che sono delle teorie in quanto tali, sulle gambe e con teorema. Certo 

che arrivare a dire che l’autistico di sei mesi è un teoreta è un po’ grossa. A partire da quando esiste il 

theoretischer, il teorizzante di una patologia? 

 

 Questa è un’osservazione sul filtro d’amore: è una teoria dell’amore. Quella di Antigone: «ciò che 

faccio lo faccio non per odio, ma per amore». È il libro più dannosamente potente di tutti i secoli. Almeno, 

porta acqua al mulino di ciò che stiamo dicendo: il filtro o l’oppio è una teoria dell’amore. Ci sono molte 

espressioni linguistiche per dire “il filtro d’amore”, per esempio le dichiarazioni amorose di Giulietta e 

Romeo, questa sera Ambrogio Ballabio ce ne ha portate altre.  

Sulle formulazioni linguistiche è anche bene diventare smagati. Dico un’altra formulazione del tutto corrente 

del filtro d’amore: “la madre ama”. È la menzogna più colossale di tutti i millenni. Notate l’universale: “la”. 

Se mia madre è un’assassina, la madre ama? O il papà, eh? Quante volte abbiamo detto che Padre è 

innanzitutto il principio di eredità: poi con i singoli papà si andrà a vedere. 

Badate, sarebbe anche un tale filtro la frase “Dio ama”, giusto giusto come la madre ama. Non è che la 

madre è un po’ sospetta, ma Dio, siccome si chiama così, no. La tradizione cristiana e veterotestamentaria è 

stata molto attenta: diceva «il nostro Dio», cioè andava a cercarne uno singolare.  

 

 Un altro appunto sul suggerimento del programma dell’anno: fra le cose che diceva prima Raffaella 

Colombo, nel nocciolo di ciò che diceva ha ricordato che si viene ammalati da un Altro, questo ammalare — 

proprio come si dice dipingere, avvitare, colpire, etc. —  è un fare, non è un generare. La distinzione tra 

generare e fare per quanto io sappia nella storia del pensiero è stata portata soltanto dal pensiero cattolico e 

non capita in tutta la storia del pensiero cattolico: io non ho mai avuto una catechizzazione che mi spiegasse 

questa distinzione. Un bel giorno ci sono arrivato per altre vie. Nessuno mi ha mai spiegato in cosa 

consistesse la distinzione tra fare e generare. Se qualcuno di voi ha avuto la fortuna di ottenere questa 

spiegazione, ha davvero avuto una fortuna. Personalmente ho dovuto arrivarci da solo.  

 Sapete quanto insisto sul fatto che le vecchie parole ci tirano indietro. È vero per tutte le parole, 

anche quando sono le più corrette. A tanta maggior ragione quando sono parole con il bastone, claudicanti, 

zoppicanti. La parola patologia è anch’essa una di queste. Ci troveremo ancora ad usarla. Se fosse nata bene 

sarebbe una parola giusta, non zoppicante. Ma essendo nata esclusivamente medica, è zoppicante. Con tutti 

gli sforzi che noi facciamo la parola patologia ci tira sempre da una qualche parte che sa di alcool, di 

cloroformio, di reparto, di lettino medico. È inutile fare tanti sforzi ogni volta.  

Bisogna che il nostro rinnovamento, filo al lessicale, diventi più spinto.  

Il migliore di noi è quello che fa e farà questo lavoro di rinnovamento lessicale e fraseologico. Abbiamo 

strabisogno di questo; ne abbiamo enormemente bisogno. In questo il nostro lavoro è appena iniziato. 

Se ci considerassimo una scuola di riforma linguistica, l’invenzione linguistica basterebbe e forse 

avanzerebbe. Lo propongo al lavoro individuale di tutti quelli che parleranno qui o che parleranno più tardi, 

avanti nel tempo. Questo lavoro linguistico, lessicale, è appena cominciato. E non ci siamo ancora tanto. 

 Io ho fatto la mia parte: sono andato a cercare il talento negativo e l’ aspettami non vengo: è un po’ 

di media normale muscolatura intellettuale. Giusto come fare un salto con l’asta di 140 cm. Vi invito a farlo, 

ci manca. Quando ci ascoltiamo dovremmo ascoltarci specialmente dal punto di vista di questo lavoro 

innovativo, lessicale e fraseologico. Mi accorgo che ogni anno che passa insisto e insisto sempre di più su 

questo.  

 

 A parte la considerazione della vera e propria palude, fango verbale in cui siamo nella nostra cultura, 

propria del nostro anno, più fango di un anno fa e più fango di due anni fa.  

 

 Produrre patologia è produrre povertà. Il che implica anche l’idea che la povertà non è un dato ma è 

un prodotto. A questo punto potrebbe aprirsi la serie concettuale e verbale: la debilità — fatte salve certe 

patologie squisitamente cromosomiche o metaboliche — la debilità intellettuale non è un dato ma è un 

prodotto. La difficoltà, nel pensare o nel fare le cose, salvo certe patologie squisitamente organiche, non è un 

dato ma è un prodotto. La definizione già empiricamente, osservativamente, valida di uomo è quella di un 

capace e non quella di un incapace. Quando trovo alcuni che mi fanno obiezione su questa cosa, 

specialmente se vengono da una certa parte, io gli tiro fuori il primo articolo del catechismo cattolico che 

dice addirittura che l’uomo è capax Dei, ossia che ha tutte le capacità. Ci vuole una patologia perché esista 

incapacità. Ci vuole una patologia per in terza media non capire la matematica, perché la difficoltà della 
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materia non esiste.  È un assurdo. È sufficiente vedere, — interessante, benché ai fini peggiori — il 

dispendio di risorse intellettuali che c’è nella teoria patogena e patologica: se sono così intelligente in quello 

non è possibile che io non capisca il latino, la matematica, o la letteratura italiana. Pensate a com’è il nostro 

mondo, che ha costruito tutta una didattica in base all’idea di difficoltà della disciplina. Diventa un assurdo, 

un po’ come dicevano all’americana O noi o loro.  Non c’è niente in mezzo, né da una parte né dall’altra. 

Ma guardate quanto — e io ormai credo che resti pochissimo fuori — nel nostro mondo, a tutti i livelli, si è 

costruito sull’idea di difficoltà e debilità, di operazioni atte, per esempio formative, corsi di formazione per 

incrementare l’abilità o la capacità o la competenza. La psicopatologia è produzione di incompetenza, di 

povertà, di miseria, etc. Fino a oggi, intendo la psicopatologia al meglio rigorosamente anzitutto come 

povertà in quanto prodotto.  

 

 L’avere segnalato la povertà serve a riportare la nostra attenzione sul fatto che già in un recente 

passato abbiamo parlato di economia e di economia a pieno titolo, senza fare la distinzione fra interiore e 

esteriore, l’economia del mondo e l’economia interna.  

 

 Il bravo Freud diceva che la possibilità di curare dipende dal riconoscimento del fatto che da qualche 

parte, anche il peggiore malato, ha ragione. Quasi quasi, non del tutto, analogabile alla frase un po’ banale, 

comunemente commerciale, che dice che il cliente ha sempre ragione. Dire che una patologia è una teoria 

sulle gambe, ambulante, perché ha un theoretischer, un teoretico, un pensante, un io e un’intenzionalità, è 

dire ciò che diciamo da anni anche come titolo del seminario dell’anno: che la vita psichica è vita giuridica, 

perché se la mia patologia è una teoria sulle gambe, che io sostengo ed elaboro, ecco di che cosa sono 

imputabile: nel dolo. Non nella preterintenzionalità, non nella distinzione fra colposo e …, ma 

nell’intenzione più piena. Il pensiero è il concetto di pre-meditazione. Scavate in voi e negli altri, e senza 

usare la pala, e troverete sempre, certo nella mia insonnia notturna non sono intenzionale nell’essere 

insonne, il mio atto compulsivo non è intenzionale, etc., ma nel continuare a sostenere nell’angolo del mio 

cervello quella certa teoria, accidenti che militanza e intenzionalità. Su quell’idea lì non mollo mai. 

Intenzionalmente, premeditatamente. Esiste un ingresso nella seduta che ancora un istante prima è stato 

preceduto da “sarò disposto a mettere tutto, ma su quell’idea non mollo”. Allora, l’atto imputabile è la 

teoria stessa, che è la patologia ambulante e quindi teoria che si trasmette anche al modo delle gambe di 

deambulare, delle ginocchia di flettersi, dello stomaco di digerire o meno, della bocca che non si apre o della 

amenorrea invincibile. E tutta la serie. L’atto veramente imputabile, quello per cui c’è vita psichica come 

vita giuridica, anche nella patologia, è la teoria che non faccio che sostenere e di cui mi faccio il servitore a 

oltranza, anche nel momento in cui ne osservo tutti i danni. Il primo atto che noi facciamo nel riconoscere 

tutto questo è un atto di riconoscimento di una dignità. E si potrebbe meritare la pena di morte. Infatti 

ricordo il mio maestro Lacan che diceva una cosa molto giusta. Una volta disse che «la pena di morte è un 

correlato essenziale della carità» io devo dire che concettualmente resto ancora d’accordo. Non ditemi che 

adesso faccio volantinaggio in giro perché negli Stati Uniti si gasi più gente possibile. Così come non sto 

facendo apologia delle metodiche inquisitoriali allorché esse ravvisavano il primo dei delitti in errori del 

pensiero. Una volta avevo detto che la psicoanalisi è l’inquisizione buona, senza vittime né sevizie, né 

forzature, perché c’era un punto in cui la dottrina inquisitoriale vedeva giusto. Qualcosa da ridire invece ho 

anch’io su come sono andate le cose. Bisogna saper cogliere dove è stato visto giusto.  

 

 Il pensiero è la premeditazione dell’atto. Ecco perché siamo in grado di trattare il pensiero stesso 

come un fattore della realtà al pari di ogni dato della realtà. Non c’è la realtà e il pensiero; il premeditatore, il 

teoreta della teoria è tanto reale quanto lo sono le montagne, del che non frega niente a nessuno. Anche nella 

psicosi delirante, più scatenata, con continue allucinazioni la percezione non è mai stata compromessa, mai. 

La montagna è sempre rimasta una montagna.  

 Allora la teoria continua a lavorare, di cui io mi faccio le gambe, è una teoria che è partita dall’Altro, 

che ho assunto come mia, e che assumo … 

 

 «Andrai male a scuola»: al primo compito andato male, assumerò la teoria dell’altro come una teoria 

scientifica che è stata verificata dall’esperienza. In questo modo ho addirittura assunto una teoria 

verificazionista apparentemente scientifica. Ritorno a casa come l’idiota di casa: sarà l’inferno per tutta la 

famiglia perché avrà un idiota in casa. L’odio è palese: vi rovino la vita. Ma proprio come usa nel linguaggio 

popolare ti rovino. Molto più grave di ti rompo il muso o ti aspetto fuori perché quell’episodico, mentre 

questo è ordinario e sistematico.  
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Ma fin qui non si tratterebbe ancora di odio, ma si tratterebbe di vendetta: occhio per occhio, me l’hai fatta, 

te la faccio, salvo la variante che il soggetto, fin qui, per questa vendetta assume se stesso non solo come 

mezzo della vendetta, ma come esso stesso colpito dalla vendetta. Diventa idiota, diventa incapace, diventa 

impotente, etc. Il passaggio — e descrivendo ciò sto descrivendo la fissazione, perché la fissazione non è la 

fissazione alla persona individuale dell’Altro, è la fissazione alla teoria dell’Altro; fosse solo fissazione 

all’Altro tutto finirebbe con la vendetta, con un Ti rompo il muso aggravato dal fatto che risulterà rotto anche 

il mio — il vero passaggio dell’assunzione della teoria della teoria dell’Altro in proprio, come “io”, sta nel 

fatto che questa teoria è in odio all’universo e alla costituibilità di esso: l’universo come fonte di beneficio 

per me e per chiunque altro. Ecco la povertà, il prodotto. In cui l’Altro, che può essere la solita mamma 

piuttosto che altri, l’Altro patogeno è preso semplicemente come prototipo astratto di tutti gli individui 

dell’universo, ossia dell’universo intero, ossia quella teoria sarà patogena e attivamente patologica, sarà fatta 

valere per tutti al cospetto di tutto l’universo. Il vero tratto patologico è quest’ultimo. Mentre la patologia si 

ridurrebbe a una piccola batteria di disturbi tutto sommato abbastanza effimeri. E oltretutto mai così grave.  

 E allora l’Altro, patogeno, individuale, proprio quello lì,  diventa prototipo astratto, modello, 

rappresentativo dell’universo intero, non è altro che quella A con la lettera q, Altro qualunque, esso stesso 

Altro qualunque, universalizzato. Ossia prototipo. Il ritorno è all’Aq della nostra formula con abbandono 

dell’Au della nostra formula.   

 

 Raffaella Colombo ha appena detto  che c’è più che un lavoro: un lavoro di formazione, di continua 

elaborazione di questa teoria: a noi tocca di distinguere fra lavoro e lavoro, perché il normale è dal lavoro 

che è connotato. Questa distinzione sarà bene che venga illustrata, elaborata, pensata bene da ciascuno di 

noi. Sul lavoro mi pare di aggiungere solo questo: ho avuto tanto tempo, fin dalle vecchie discussioni, fin da 

trent’anni fa, a proposito dei comportamentisti che lavorano sui topi per trasferire i risultati all’uomo, ma 

allora qual è la distinzione fra l’uomo e il topo o l’uomo e il primate più evoluto, che anche loro un po’ il 

linguaggio… e poi le api hanno un linguaggio anche loro, ma allora qual è la vera distinzione? La 

distinzione è di gradi, non è di qualità, è ontologica, etc. Ebbene, solo il lavoro è il segno dell’umano. Questa 

è la mia conclusione su questo punto. Neanche il linguaggio. Se in una sala mi capitasse di sentire il solito 

conferenziere che dice che dopo tutto il linguaggio l’abbiamo tutti, i primati, i gatti, l’uomo, le donne —

 questo è un omaggio a Mariella che ci ricorda sempre che la donna è il miglior amico dell’uomo — ma 

perché e solo perché il linguaggio esiste solo  in quanto parlato, in quanto esso stesso un lavoro. Ammettete 

la distinzione tra linguaggio e parola e siete fregati.  

  

 Queste stesse teorie non sono le teorie privatuzze di noi, poverini, umanità corrente, corte dei 

miracoli; queste teorie sono le stesse che compaiono nella storia della filosofia e nella letteratura, a pieno 

titolo. In noi acquisiscono semplicemente le gambe. La non-clinica di cui parliamo non è un’altra cosa 

rispetto alla clinica: è quella stessa teoria che ritroviamo nelle dottrine filosofiche che hanno avuto tutti i 

plausi nelle storia del pensiero umano o nella letteratura. Lì non hanno le gambe. Ci sono quelli che le stesse 

teorie le hanno sulle gambe: sono identiche. Ricordate le teorie dell’amore prima: lo dovrebbe mostrare 

piuttosto bene, visto che le teorie dell’amore di tutte le patologie, di tutti gli agenti patogeni, li ritroviamo in 

tutte le epoche della storia letteraria e anche filosofica. Ricordate quando abbiamo parlato della teoria 

dell’amore di Platone: portate la teoria dell’amore di Platone sulle gambe di uno di noi e il risultato è già 

circolante in giro per il mondo. Questo è l’atto di riconoscimento ed è per questo che dicevo che ogni 

posizione — idealmente, perché non ci riusciremo — ogni nostro incontro dovrebbe idealmente essere fatto 

di due esposizioni: una con e una senza le gambe, una Dostoevskij o Parmenide — l’essere come natura, la 

patologia della patologia — e un altro caso. Mettetela sulle gambe e qualcuno ci esporrà un caso di isteria. 

Idealmente ogni nostro incontro dovrebbe essere così.  

 

 In modo particolare: credenti o miscredenti, ma anche credentissimi, in tutte le patologie si 

bestemmia molto. Tutte le patologie sono ad alto tasso di bestemmia, nel suo concetto tradizionale, in cui ce 

la si prende in un modo preciso con una certa realtà, o idea, etc. Naturalmente poi la patologia sa trovare le 

sue formazioni reattive: cerca di farsi buona. Non cerca di farsi bella: cerca di farsi buona. O anche 

contadina, nelle vesti più slavate, persino puzzolenti, ma brandirà sempre una teoria della bontà. A livello di 

teoria anche di bellezza. Chi mi ha detto l’altro giorno, disapprovando ciò che si era sentito dire, sul divano, 

che Dio amerebbe specialmente il caso di una persona orribilmente brutta, anzi che questo amore della 

bellezza dell’anima sarebbe veramente l’esempio dell’amore di Dio. Ho chiesto a questa persona se avesse 
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l’abitudine quotidiana di frequentare dei perversi. Ecco un altro esempio di teoria patogena con le gambe. Il 

miscredente ne ha altre, ma saranno solo delle varianti.  
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