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 Questa sera continuiamo il lavoro iniziato tre sedute fa, a partire dalla lezione di Pietro R. Cavalleri 
che ha raccolto la lunga introduzione iniziata quest’anno sulla classificazione, sulla casistica giuridica 
distinta dall’altra casistica. 
 Questa sera chiamerò Pietro R. Cavalleri e Giacomo B. Contri per discutere due altri punti che mi 
sembra valga la pena trattare e che riguardano:  
 

1°  dove si colloca la malattia in questa casistica psicopatologica 
2° a riguardo del reato, e più precisamente la validità dell’analogia fra i due diritti, tra le due 

casistiche 
3° relativo alla colpa 

 
 Introduco la discussione innanzitutto con una citazione che ho trovato sull’inserto de Il Sole-24 ore 
di domenica 18 maggio, nella lunetta Periscopio perché riguarda precisamente la legge di beneficio. Si tratta 
di una citazione da Seneca letta da Vicilio: 
 
 «La gratitudine costa molto. Noi quando chiediamo un favore, lo valutiamo moltissimo; quando lo 
abbiamo ottenuto lo disprezziamo.» - Noi - «Vuoi sapere che cosa ci fa dimenticare i benefici ricevuti? La 
smania di quelli che dobbiamo ricevere. Non pensiamo a quanto abbiamo ottenuto, ma a quanto dobbiamo 
chiedere.» - Questa frase sarebbe già da commentare: «non pensiamo a quanto abbiamo ottenuto, ma a 
quanto dobbiamo ottenere»;  quanto abbiamo ottenuto l’abbiamo ottenuto, una volta ottenuto pensiamo a ciò 
che è ancora da chiedere. Una frase del genere, dire “non pensiamo a quanto abbiamo ottenuto” indica un 
eccesso di pensiero a soffermarsi sul beneficio ricevuto, mentre noi diciamo che beneficio chiama beneficio, 
secondo il bisogno di soddisfazione. Una volta ottenuto un beneficio, questo beneficio ne richiama un altro. 
« A volte ricambiamo benefici con offese e la causa principale dell’ingratitudine è non aver potuto mostrare 
abbastanza gratitudine» - questo è uno degli insulti patogeni. L’accusa per cui non ci si sarebbe mostrati 
abbastanza grati. Vale anche per il dolore: «Non ho sofferto abbastanza per la morte di…». Il bambino in 
particolare viene accusato di essere ingrato. In questo testo suona così, che la causa principale 
dell’ingratitudine è il non aver potuto mostrare abbastanza gratitudine; l’insulto noto è “sei un ingrato perché 
non hai mostrato gratitudine”. È corretta questa osservazione: il soggetto che ha questi scrupoli non sarà mai 
soddisfatto di quello che riceve - «La pazzia umana è arrivata al punto che fare grandi favori a qualcuno 
diventa pericolosissimo. Costui, infatti, poiché ritiene vergognoso non ricambiare, vorrebbe togliere di 
mezzo il suo creditore » - È noto a  tutti che si fa un favore a qualcuno e non si vuole assolutamente che 
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questo favore venga ricambiato:  errore. Lo scambio di favori fa parte della normalità. Il sottrarre l’altro a 
questo onore di ricambiare — si tratta veramente di uno scambio? — crea una sospensione: io ti do 
soddisfazione, ma non farmi vedere la tua. Non darmi soddisfazione, basta che te la dia io - «Tieniti pure 
quello che hai ricevuto, non lo voglio indietro, non lo reclamo, desidero solo che il mio gesto non mi sia 
fatale. Non c’è odio più funesto di quello che nasce dalla vergogna di avere tradito un beneficio.» 
 
 Ho scelto questo brano per introdurre quella che è l’imputazione di reato nella patologia clinica.  
 
 Prendo spunto da alcuni casi di bambini, adulti, per cercare di individuare da una parte la differenza 
fra il bambino malato e il bambino che è passato alla patologia e dall’altra per mostrare la componente 
patogena o il reato di chi è malato.  
Ho in mente due bambini in particolare: il primo, uno dei primi bambini che ho conosciuto e di cui ho già 
parlato anni fa, Jari. Questo è davvero un bambino malato: un bambino che in pochi giorni dal benessere in 
cui stava è passato a un grande disagio, in particolare non dormiva più. È stato portato dai genitori che erano 
allarmati da questo suo stato incomprensibile e lui stesso non riusciva a spiegarsi il disagio.  Fin dai primi 
incontri segnalava, si accorgeva di non star bene, e non gli andava: voleva tornare a stare bene. Potremmo 
dire “Non mi piace come sto, non mi piace come vado” e non c’è voluto molto perché lui ritrovasse i fili di 
quello che lui chiamava “il problema” e ricominciasse a muoversi. Questo è un bambino malato: è un 
bambino che ha subito un inceppo nel suo movimento di pensiero, che si è trovato disorientato e che con il 
mio aiuto, di un altro, ha ripreso l’ordine che si era sconvolto. 
 L’altro caso di bambino è una bimba della stessa età, 8 anni, che pure dice «Non mi piace» e quindi 
usa come l’altro, il precedente, del giudizio piacere-dispiacere, però dice «Non mi piace giocare, non mi 
piace andare a balletto, non mi piace nuotare, etc.». Non è vero che non le piace: ne è prova che fino a poco 
tempo prima faceva tutto questo, ma cominciando a paragonarsi con altri che riescono meglio di lei, o 
meglio a un certo momento a cominciato a non uscire più. Non c’era un motivo oggettivo perché non uscisse 
a giocare, ad andare a balletto, a nuotare. Da un certo momento in poi è stata impedita: imbranata. Quindi 
non è vero che non le piaceva. Piuttosto avrebbe potuto dire «Non riesco, non ci riesco più e non mi va di 
non riuscire». Lei ha trovato questa soluzione: «Non mi piace»  e con questa si esclude da ogni iniziativa per 
osservare gli altri. Questo utilizzare del giudizio di piacere-dispiacere, un giudizio legittimato da tutti, un 
giudizio normale per applicarlo al dispiacere, questa non è malattia, ma è già una costruzione patologica. Ha 
perso il desiderio immediato di ripristinare il benessere in cui stava e sta cercando soluzioni che sono già 
nella patologia, per lo meno che sono contro il suo beneficio.   
 
 Un altro esempio riguarda un ragazzo di cui vi ho già parlato, del Centro Cardinal Colombo: si tratta 
di un’aggiunta. È un ragazzo di 25 anni che non parla, ma che scrive. Ha smesso di parlare dai 3 anni, dal 
momento in cui ha detto «Io non parlo più». Sua madre è morta quest’inverno e da allora scrive molto, 
sempre in presenza di un’operatrice che si occupa di lui, non del Centro C. Colombo. Il padre ieri ha portato 
l’ultimo elemento per lui chiarificatore della situazione del figlio, per noi non molto chiarificatore. Questo 
ragazzo scrive, in modo confuso inizialmente e poi sempre più chiaro che all’età di tre anni era al mare con 
la madre in vacanza. Non ricorda dove. Era in albergo. La mamma era già al mare. Lui era ancora in albergo 
con il cameriere di cui la mamma si fidava. Ci sono parole confuse. Lui era un bambino chiacchierone, 
addirittura cantava a tavola. Quel cameriere un giorno gli aveva detto: «Smettila di cantare, altrimenti ti 
taglio il pistolino». Questa è stata una delle prime frasi che ha scritto. Un giorno ricorda che il cameriere lo 
porta in camera sua per cambiarlo, per andare al mare dalla mamma, chiude la porta a chiave e gli dice di 
subire un suo atto di violenza, che lui descrive con parole gergali note a tutti. Lui voleva gridare e la voce 
non gli usciva. Gli fa male, ma il cameriere non gli voleva fare male. Poi scrive che il cameriere gli aveva 
detto di non parlarne e di non dire niente. Dallo stesso cameriere è poi stato accompagnato al mare e lui dice 
che quando è arrivato dalla mamma non gli usciva più la voce. Questo è un fatto che, vero o non vero, 
potrebbe essere successo. Lui conclude: «È per questo che io non parlo».  
 
 Questo ricordo che lui dice di avere avuto e che gli ha sempre pesato molto, di non essere mai 
riuscito a dirlo a nessuno perché ne aveva vergogna. Dice di avere avuto vergogna da allora in poi di parlare 
e in particolare a dirlo alla mamma; non poteva dirlo a nessuno, ma assolutamente alla mamma lui non 
poteva dirlo. Semmai si può osservare che adesso che la mamma è morta lui dice questo, forse. Ma vero o 
non vero, ciò che rimane come fattore più importante è la sua teoria del trauma. Questo trauma è la causa del 
mio mutismo. In quello che scrive c’è un’accusa celata alla madre, perché in questo scritto è ripetuto più 
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volte che il cameriere era una persona fidata dei genitori, era un amico della mamma, quindi non voler dire 
niente alla mamma è come dire: «Perché mi hai lasciato da solo?». 
Noto in questo caso la decisione malinconica di punire per sempre l’Altro: si potrebbe anche discutere. Ti 
tolgo la parola per sempre.  
 
 L’altro caso di imputazione colposa al malato è questo: ti tolgo la mia soddisfazione. Una giovane 
donna, toni alti, gesti teatrali, voce bassa, sommessa, racconta moltissimi sogni, dice di picchiare i figli, di 
trattare male il marito, nel senso di sottrarsi, di evitarlo, di avere gravi difficoltà con la madre e con il lavoro. 
Il pensiero di questa donna è: io non posso mostrare di provare piacere. Io non posso provare di essere 
soddisfatta. Non posso farlo vedere all’altro perché si accorgerebbe che l’ho tradito, ossia che lui non è stato 
per me il primo uomo. Questa è l’idea, il motivo di tutti i teatri di questa donna. 
Nella sua infanzia ci sono stati periodi, più estati, in cui veniva accudita da un cugino più grande di lei, che 
dice l’avrebbe introdotta all’arte amorosa. Ma parla di sé bambina-ragazzina e di avere poi in seguito 
continuato autonomamente, da brava allieva, di avere sempre nascosto questo al marito, e di avere questo 
peso imperdonabile che lei dice le impedisce di tollerare qualsiasi vicinanza dell’uomo. Anche questa è una 
teoria del trauma. Il bisogno di mostrarsi insensibile, dimostrarsi incapace di ricevere per non rivelare 
di saperne già qualcosa. 
 Qui dov’è l’imputazione? Qui è una situazione di menzogna, e oltretutto basata su elementi che sono 
irrisori. Sicuramente non è questa la colpa.  
 
 Nel paragone tra bambini e adulti, da una parte malattia, dall’altra parte il passaggio alla 
psicopatologia e l’imputazione al malato che io ritengo essere analoga all’imputazione dell’altro diritto, dove 
c’è un reato e al reato corrisponde un reo.  
 
 Ora vorrei porre le due questioni.  
 
 Nella casistica giuridica, ci faceva osservare Pietro R. Cavalleri, ci sono le due colonne, reato e reo e 
una terza colonna, che forse questa sera riproporrà. Comunque sono queste le due colonne che valgono.  
Nella giurisprudenza di natura le colonne sono tre: il reato, ossia la psicopatologia non-clinica, la 
psicopatologia clinica, e il caso individuale, l’individuo.  
 La mia osservazione è la seguente: se l’analogia vale, se davvero si tratta di due diritti e non come è 
— pena il diventare il diritto della prima città una metafora, cioè un “come se”, cosa che non è e che 
avevamo già discusso nel primo incontro del Corso con il Prof. Negri, anzi era stato lui a porre questa 
obiezione. Obiezione che poi si è riproposta e che è stata sempre discussa — se l’analogia vale, nella 
casistica psicopatologica oltre al reato — prima colonna: patologia clinica — bisogna collocare il reo, 
l’individuo che ha commesso il reato. Bisogna poi collocare la malattia. 
Le tre colonne sarebbero: reato-pena-reo che è comunque, terza colonna, colui che si difende, colui che 
difende la sua normalità. Da parte mia ho notato che è un errore pensare queste tre colonne come applicabili 
a individui differenti, ossia la prima colonna, psicopatologia  non-clinica, sarebbe la colonna in cui si colloca 
il soggetto ammalante; nella seconda colonna abbiamo il caso dei malati; nella terza colonna c’è l’individuo 
ammalato. 
 
 Non credo che si tratti del caso dell’ammalante, del caso del malato e dell’individuo ammalato. 
Oppure, può essere questo? Ma può essere anche il medesimo individuo che è allo stesso tempo imputabile 
di teorie patogene e sanzionato con una pena, la sua patologia, che oltretutto continua ad applicarsi, una pena 
che non smette. Nella terza colonna il medesimo individuo è l’individuo che ammala già ammalato. 
L’imputazione che è collocabile nella casistica psicopatologica, è di essere portatori di teorie patogene e di 
essere colui che alimenta la propria patologia. Dunque la casistica psicopatologica è da un lato l’ontogenesi 
della patologia e dall’altro è l’imputabilità patologica. È entrambe le cose: si tratta dei due individui, 
l’ammalante e l’ammalato, ma si tratta anche del medesimo individuo che a sua volta può essere ammalante 
di altri e ammalato.  
 Il merito di un malato, di un individuo, è che riconoscendo la propria malattia smette di compiere atti 
patogeni e interrompe la propria patologia. Cioè inizia a guarire. In altri termini, è l’individuo che non 
ammette di essere malato colui che ammala. L’individuo che compie atti patogeni è colui che non riconosce 
la propria patologia. In questo ritengo sia la colpa, l’imputazione di un malato. Imputazione penale. 
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L’imputazione premiale è riconoscere la propria malattia, cioè ritornare come il bambino malato. Il ritornare 
come bambini inizia con il riconoscere la propria malattia.  
 
 Rimane l’ultima questione, se la malattia sia collocabile in questa casistica e  se è collocabile in 
questa casistica allora si tratta veramente di due individui: il soggetto ammalante — pure ammalato — ha da 
mettere in conto tra i suoi reati l’ammalare un bambino. Ma la malattia nella casistica psicopatologica non ha 
posto, salvo quello che Giacomo B. Contri  chiamato ingenuità o peccato originale — originale nel senso che 
risale alle proprie origini, agli altri. Noi sappiamo che un bambino fin dai cinque anni può cominciare a 
individuare… l’ingenuità finisce a cinque anni. Fin da allora un bambino può allearsi o meno al suo 
patogeno. Potrebbe ammalarsi, ma allora avrebbe anche l’iniziativa sufficiente per rivolgersi a qualcuno, a 
meno che qualcuno veramente non lo chiuda in casa e gli impedisca qualsiasi movimento. Ritengo che anche 
nel bambino ci sia un’imputazione penale da considerare. Il bambino che come nel secondo caso esposto, 
della bambina che dice “Non mi piace giocare”: questo in una bambina di 8 anni è un’imputazione penale, 
non è più malattia.  
 
 

GIACOMO B. CONTRI   
 
 Vorrei che in meno parole di quelle spese per la prima questione, riducessi la seconda questione.  
 
 

RAFFAELLA COLOMBO 
 
 La prima questione riguarda l’analogia fra le due casistiche. Se analogia c’è — e c’è altrimenti la 
giurisprudenza di natura sarebbe un modo di dire — allora in questa casistica ci deve essere ciò che 
corrisponde al reato e al reo. 
 
 La seconda questione riguarda la collocazione della malattia: se vi sia e come imputabilità nel 
bambino. Questa è la differenza. 
Notiamo la malattia nel bambino, però c’è anche il bambino nella psicopatologia. Quindi c’è 
un’imputabilità.  
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 Prima, ascoltando, mi ero segnato un appunto a margine in risposta al tuo dire qualcosa della 
seconda questione: avevi menzionato il corpo o qualcosa che a me ha fatto annotare qualcosa sul corpo. 
 
 

RAFFAELLA COLOMBO  
 
 Quando parlavo dei casi, gli esempi: dove fosse la colpa. Soprattutto per il secondo caso, quello della 
donna, che si attribuisce la colpa di aver fatto la brava allieva in amore, ragazzina, mentre la vera colpa è 
un’altra. Quella che ritiene di essere colpa, ed è relativa — lo segnalava Maria Delia Contri — 
all’autoerotismo. Questa donna ha spostato su quello che lei chiama un trauma infantile, si giustifica con 
questo, mentre in realtà ciò che non si perdona e non ammette è l’autoerotismo. Dunque, la capacità di 
prendere iniziativa. 
 
 

MARIA DELIA CONTRI  
 
 È’ autonomia, alla fine.  
 
 

RAFFAELLA COLOMBO  



5 
 

 
 È autonomia e non è ammessa e non si deve vedere. 
 
 

GIACOMO B. CONTRI  

IMPUTABILITÀ: PRIMO E SECONDO DIRITTO 
 
 Sulla donna che hai ricordato ora, mi ero annotato che l’errore — dunque metto lì la parola errore 
prima della parola colpa o delitto, trattati come sinonimi. Per la prima volta mi viene da buttare nella nostra 
cucina linguistica una parola che non vi era ancora capitata e che appartiene alla tradizione morale: cadere in 
fallo. E fallo non c’entra nulla con la parola greca di cui tanti sanno, ma viene dal latino fallere, “cadere”, o 
meglio “mancare”. Ma non è il nostro caso quello di ricamare troppo sugli etimi. Dall’etimo non bisogna 
mai ricavare niente: è un’uva già strizzata.  
L’errore in cui è incorsa questa donna è nel parlare di un primo uomo, che sarebbe stato un tale prima del 
marito, compagno. L’errore è nel fato che c’è solo un primo uomo di una donna, che è suo padre. Con cui 
può essere andata malissimo. Il primo uomo è quello che è di un’altra. È questo il vero passaggio che 
abolisce il vizio della gelosia. Il vizio della gelosia non «Ti spacco il muso, brutto scemo». In questo caso c’è 
fallo nel non riconoscerlo e nel buttarsi nella fasulla teoria da quattro soldi che io ho dei problemi con mio 
marito perché c’è stato un primo uomo prima. Sono quelle cose che fanno venire il latte alle ginocchia.  Ci 
sono delle teorie fasulle, da quattro soldi, che non stanno in piedi neanche… È anche per quello che certe 
teorie non si prendono neanche in considerazione, perché sarebbe giustamente ingiuriare l’intelletto della 
persona che le sostiene. In questo caso, ritornando alla parola fallo nel senso greco, una buona parte delle 
teorie fasulle che si sostengono, sono letteralmente delle cazzate. È giusto dirlo questo: ossia, hanno come 
fonte l’errore sessualità. Soltanto che stare lì a discutere una suddetta ciclotimia equivale a ingiuriare un 
intelletto che non si può permettere di essere ingiuriato. 
 
 Farei fare ulteriore strada alla parola analogia, ma questo riguarda il perfezionamento di ciò che 
diciamo riguardo a uno e all’altro diritto. Quello perfetto, ma caduto in fallo, è il primo. Il secondo supplisce 
alla caduta in fallo del primo. Verrebbe da dire che il secondo diritto è come il primo in rapporto di identità 
per difetto. Per difetto più deformazione: adesso lo dico come appunto. Lo si può dire a proposito del tuo 
[Raffaella Colombo] punto di partenza sulle conoscenze. Nella frase di Seneca, nel finale si trova un errore 
diventato patologia, ma c’è già un errore nell’inizio della frase: che la gratitudine costa molto. In cosa 
individuo l’errore? Nel fatto che l’osservanza del patto — c’è stato un favore e una ricezione di esso — 
comporta un’obbligazione: è nata una norma. Ti ho arrecato un beneficio o tu me l’hai domandato e io ho 
risposto favorevolmente e tu l’hai ricevuto: si è costituita un’obbligazione, c’è una norma in atto. È stato 
compiuto un atto giuridico, proprio come nell’appuntamento. Cos’è la gratitudine e cos’è l’ingratitudine? 
Non abbiamo nessun bisogno di partire né dal valore della gratitudine — abbasso i valori — né dai buoni 
sentimenti. Si può constatare invece che la gratitudine è conservare intatto nel tempo, per il tempo a venire, 
il regime del buon affare che è iniziato con il favore. Si è prodotta una partnership che ha tutte le buone 
occasioni di continuare: alla prossima occasione. La gratitudine fa affidabilità, per esempio. L’ingratitudine 
interrompe il regime degli affari, quale che sia il contenuto degli affari. La prima frase denota già che ci si è 
già messi fuori con il pensiero — la gratitudine costa — anzi contro, formalmente, il regime del beneficio. Si 
è messo “costa” invece di “avvantaggia”, si è messo in perdita anziché in guadagno. Andando a vedere 
troviamo che la fase in premessa che la gratitudine costa molto è stata dedotta dalla conclusione, e poi è stata 
messa in testa; è stato posto come premessa un risultato della conclusione ma nascondendo che è un risultato 
della conclusione: con frase debole, si è inventata una verità di comodo. Ho detto questo per arrivare a cosa 
significa che il secondo diritto è in subordine, in forma limitata, come limitazione e deformazione, a quello 
di natura. Sappiamo che nel secondo e solo nel secondo c’è lo scambio, la compravendita. E nello scambio 
finisce lì. Vero è che si possono anche fare affari vendendo e comprando.  
In sé, lo scambio non è regime di affari. Il contratto non è il patto. La storia della parola ha voluto così, che 
la parola contratto fosse riservata allo scambio. Lo scambio, secondo diritto, è meno del patto, primo diritto. 
Anche il capitalismo la pensa così: il capitalismo lavora nella prima città,  poi dopo fa anche i contratti nella 
seconda. Il capitalismo è una forma di deformazione della prima. È importante cogliere questo. Il 
capitalismo, che include lo scambio nel suo regime, è quello degli affari, della produzione del plus-valore. 
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 Qual è un’altra differenza di questo primo diritto rispetto al secondo? Il riconoscervi essere stato 
colpa, errore, delitto, fallo, non porta neanche come tentazione intellettuale a ricavarne che lo si va ad 
acciuffare per processarlo, ossia che lo si porta su un qualche tavolo degli imputati. L’analisi, che è un 
processo, è quel processo con tanto di imputato, in cui è l’imputato ad andare sul tavolo dell’imputato e per 
proprio piacere e a partire da un merito, a partire dal riconoscere la malattia. Riconoscere non è un atto 
dell’autocoscienza, ma è andare a raccontarlo. Allora, possiamo applicare bene a quanto andiamo dicendo 
quella frase di San Paolo in cui dice che «Si tratta di convincere il mondo di peccato», ossia il far venire 
voglia di passare al merito per riconoscere la propria malattia. «Convincere il mondo di peccato» non ha 
nulla a che vedere la gente a battersi il petto, a fustigarsi. È passare al gusto del compiere un atto che servirà 
a ricostituire un ordine di beneficio, se volete per rientrare nell’ordine degli affari. Quando esiste 
un’autocoscienza del delitto senza l’ingresso nell’ordine del beneficio di uno riguardo a tutti abbiamo la 
forma soggettiva completa della perversione: il perverso è quello che piangerà sempre sulla sua vittima. 
Riconosce il delitto, riconosce la vittima, riconosce di esserne l’agente. Ricordo molti anni che ero 
imbarazzato di fronte a questa specie di soggetti che erano moralmente autentici, con la bocca sempre piena 
della parola autenticità. Sto pensando a qualcuno che il giorno dopo ricominciava esattamente da capo. 
Quindi è proprio il caso di dire «Non pianti, ma opere di bene».  
 Nel caso dell’imputabilità, il merito è il riconoscimento della malattia, e direi prima della malattia 
che della patologia. Per parte mia è ormai diventato un ritornello il dire che non si curano gli psicotici, non si 
curano i perversi, ma si curano anche psicotici e perversi quando hanno riconosciuto la malattia. Il carnefice 
che piange sulla propria vittima è uno che riconosce con la sua criminale autocoscienza, come I Fratelli 
Karamazov che sono pieni di autocoscienza, riconosce solo la sua perversione e ci sguazza.  
 
 Il nostro discorrere di imputabilità è un discorrere costituzionale: si tratta di costituire l’imputabilità 
per un singolo e per l’universo là dove l’appartenere al regime del fatto per errore è ancora una paura.  
Il nostro parlare di imputabilità anche in questo differisce dal secondo diritto, perché il secondo diritto non è 
neppure in grado di sognarsi di ricostituire l’imputabilità perché la via dell’imputabilità possa essere 
percorsa. Il secondo diritto — e questo è un caso di deficienza, di limite — rispetto al primo non è in grado 
di operare a ricostituire l’imputabilità: la istituisce per tutti una volta per tutte, — non si tratta di costruirla, 
ma di porla per certa — ed esso deve arrivare in un modo ingenuamente confesso con l’articolo relativo 
all’incapacità di intendere e di volere: quell’articolo di legge è autoreferenziale in quanto il diritto parla di sé 
stesso e confessa, senza che ci sia un soggetto confessante, in sé stesso il limite di cui sto parlando: non può 
lavorare a ricostituire l’imputabilità. È meglio che non lo faccia, altrimenti avremmo i campi di 
concentramento. Il pensiero utopico, a partire dall’ Utopia di Tommaso Moro, l’ha fatto e ha teorizzato 
subito il gulag perfetto. Il pensiero utopico deve fare questo: deve togliere al diritto secondo questo limite 
rispetto al primo, ma allora se noi tutti, che siamo rei di questo o di quello venissimo acciuffati, il campo di 
concentramento sarebbe fatto.  
Bisogna pur dire — secondo la vecchia formula che il desiderio è il desiderio dell’Altro — ma interpretata 
correttamente: il desiderio viene da un Altro, bisogna che ci sia qualcuno che ne abbia già avuto voglia 
perché ci sia qualcuno a cui ritorni la voglia. Bisogna che un cieco abbia riacquistato la vista, bisogna che 
uno sia guarito. Bisogna che la linea di tendenza della correzione, della guarigione sia iniziata. 
 Sono d’accordo che tornare come bambini è riconoscere la malattia.   
 Quando hai menzionato l’ingenuità, ritengo ti riferissi alla formula l’ingenuità è il segno del peccato 
originale nella natura, ossia là dove non c’è difesa: fino all’uso della parola ingenuità, questa ci rimanda 
all’immagine della graziosità infantile nella sua ingenuità e non ci verrebbe da pensare che c’è qualcosa da 
ridire. Ma se immediatamente tradotta come assenza di difesa e io dicevo come l’ingenuità dei Troiani che si 
sono visti questo cavallone e hanno addirittura buttato giù un pezzo di muro per farlo entrare: nel testo si 
dice anche che i Troiani quella notte, vedendo la flotta greca andare via, si sono dati alla pazza gioia il che 
significa che si sono messi a fare le orge ed erano sbronzi. Se alla sbronza equivalga o no l’ingenuità è da 
pensarci. In ogni caso l’ingenuità infantile non è il coma acetonico. Può darsi il caso che l’ingenuità si fissi, 
ossia che non resti come l’ingenuità del bambino piccolo; nel bambino più grande potrebbe fissarsi e allora 
abbiamo il bambino “buono”, “sempre buono”. Il bambino buono non mi lascia molto tranquillo. L’adulto 
statutariamente buono è da brividi nella schiena.  
 
 Alla questione imputabilità nel bambino: qui ci potrebbero obiettare tutti i discorsi di Ivan 
Karamazov: mi è sempre piaciuta quella frase di Freud in cui dice «Ci accusano di dissacrare i nobili 
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sentimenti dell’umanità, mentre invece il bambino non si lascia ingannare perché per lui la via 
dell’innocenza è ancora tutta da percorrere». La stessa porzione di frase che dice via da percorrere, è da 
mettere a rilievo, perché designa un progetto: è progettuale in questo caso l’ingenuità. Si tratta di 
acquisizione di una qualità.  
 A maggior ragione, specialmente nel bambino patologicamente più grave e la cui imputabilità 
abbiamo riconosciuto fino a fare l’inferno, e farlo duramente, con costi antieconomici altissimi. Fare 
l’inferno non è soltanto fare un po’ di casino in casa: lì gli affari non si fanno più. Per me si va nella città 
dolente: la placca infernale vista da Dante è da avvitare qui. Dato che la placca finisce con la perduta gente, 
riconoscere l’imputabilità nel bambino stesso, a tanto maggior ragione nella patologia infantile, il lavoro di 
ricostituzione dell’imputabilità è da fare. Per questo non mi metterei a spezzare lance a favore di Bettelheim 
allorché si diceva che Bettelheim ce la metteva tutta — ivi compreso dargli le botte, e non mi metto a 
consigliare le botte — ma era soltanto un mezzo, uno strumento, di sicuro non sadico, ma al servizio della 
ricostituzione dell’imputabilità. Esperienza che peraltro tanti bambini fanno allorché non hanno niente da 
ridire di fronte a certi onesti rimproveri. Non si tratta di riabilitare l’antica pedagogia delle botte, ma si tratta 
soltanto di dire che come si dice a Roma, quando ci vuole ci vuole. L’ho detto alla romanesca perché in certi 
casi il top della nostra genialità è semplicemente nella riattivazione del buon senso, perché nella patologia è 
battuto il buon senso.  
 
 La terna delle tre colonne: reato, delitto, pena. Al terzo punto il reo. La mia osservazione riguarda il 
terzo punto. Nel terzo punto, prima di mettere reo, metto soggetto. Ma metterei Soggetto anteriormente 
all’averlo individuato come reo. Individuabile come reo, ossia persuadibile di errore, di fallo, nella misura in 
cui non riconosce la seconda colonna, non riconosce la malattia e a poco a poco nella misura del non 
riconoscere la prima colonna: il reato e il reo. Perché dire che nella terza colonna mettiamo prima il 
Soggetto, salvo poi riconoscerlo reo? 
Perché ancora il primo delitto riguarda la propria medesima persona: nella misura in cui funzionano 
disconoscimento della malattia e fino a procurarla poi ad altri, il primo a perderci sono io. Il primo delitto è 
un delitto non di lesa persona, ma di lesa propria persona, ossia gli impedisce di diventare individuo.  
 
 

MARIA DELIA CONTRI  
 
 Tanto per dare un contenuto preciso: il delitto di lesa persona in quanto delitto sta nel farlo a qualcun 
altro e allora la terza colonna pensavo come denominabile con “vizio di forma”. Il vizio di forma è poi il 
vizio di legge, perché il delitto di lesa persona comporta il delitto di lesa maestà: si sa che la maestà, ossia la 
sovranità non può essere lesa. La sovranità o è intera o non è. Allora, è la colonna del vizio di forma. 
Ovviamente non esiste la virtù di forma.  
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 Perché questa aggiunta? Perché non ti piace la parola virtù?  
 
 

MARIA DELIA CONTRI  
 
 Ma perché il vizio di cui si tratta è un vizio di forma, cioè di lesa maestà che quindi non è più 
maestà, essendo fissurata. È un vizio di forma, mentre non c’è la virtù di forma: o c’è o non c’è. C’è 
un’incompiutezza della legge nella terza colonna. Allora l’incompiutezza della legge comporta un vizio di 
legge.  
Ma quello che volevo dire è che la possiamo chiamare la colonna dei vizi.  
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
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VIZI E VIRTÙ: LA VIRTÙ DI FORMA 
 
 In questo momento io difenderei ancora la virtù di forma, perché c’è la virtù di forma, perché viene 
da … come la suddetta via da percorrere dell’innocenza: occorre la coltivazione. Occorre il mettere, 
rimettere. La formazione è sempre riforma: c’è sempre un ri- davanti che non è quello della ripetizione 
ossessiva di una serie uguale di azioni. Infatti io lo chiamerei, dal lato del vizio di forma, il vizio di atto. È 
così caratteristico dei rapporti fra uomini e donne e fra genitori e figli. Si dà per ovvio ed è comunissimo: 
Altan è l’aedo di quello che sto dicendo. Lui e lei si sono messi insieme una volta e ritengono che compiuto 
quell’atto basta: atto di costituzione della forma. E allora il minimo che ne viene fuori sono questi mariti 
repellenti e le mogli ciabattone. Non ci si rende conto che quando in casa ci si incontra a colazione, pranzo, 
cena, sono tre appuntamenti. Per il solo fatto di dovere la forma essere di volta in volta ricostituita, pur 
sempre condenda, da ricostituire, io ammetterei la presenza anche della virtù di forma.  
 Diversamente dalla frase iniziale di Seneca secondo cui la gratitudine costa, io direi che il lavoro di 
forma — per altro al pari della gratitudine — non costa, o per essere più esatti, al costo dell’incenso. Può 
essere che i miei gusti mi portino a incensi così rari che rovino il mio conto bancario in incenso, ma anche 
colui che spendesse tantissimo per l’incenso, è certo che non gli pesa.  
 
 

MARIA DELIA CONTRI  
 
 Ma se bisogna introdurre una virtù, non basta più il principio di piacere?  
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 No, salvo che virtù di forma sia lo stesso principio di piacere. La corte, il corteggiamento, fa parte 
del principio di piacere: per questo contrapponiamo l’amore del principio di piacere e l’amore 
dell’innamoramento in cui non c’è nessuna coltivazione della forma. Salvo un chilo e mezzo di incenso 
portato al mio nemico. Rarissimo, magari. Poi è il modo con cui la gente tratta e maltratto il proprio e altrui 
sesso.  
 
 Sulle parole vizio e virtù, così come su mille altri punti delle parole trasmesse dalla tradizione del 
pensiero — e comunque l’abbiamo ripreso per nostro conto — sulla parola vizio siamo liberi di usare tutta la 
breve serie di significati, compreso “vizio cardiaco”. Aggiungo — e nel sedicesimo di Child si parla del 
cervello che somatizza per dire che fa bene il suo lavoro — che i psicosomatisti hanno fatto il loro lavoro di 
clinici, raccogliendo dati, etc., ma c’è da criticare che la parola psicosomatica è nata sotto il segno della 
patologia: no. È per dire che la somatizzazione è una virtù e non un vizio mentre la psicosomatica è nata 
sotto il segno del vizio. Io non sono anoressico e somatizzo: ho appetito, il mio stomaco fa il suo lavoro. In 
me sano il mio corpo somatizza, ha la virtù del somatizzare. È nell’anoressia che non si somatizza più: non si 
soffre la fame, si somatizza meno o non si somatizza più.  
Mi sentirei di parlare di virtù del corpo che somatizza, ossia è sano, come virtù secondaria risultante dalla 
virtù primaria del pensare bene: il pensiero di natura.  
Non credo che noi valorizzeremmo più di tanto un lessico come quello della virtù; non lo farei. Ma allorché 
capita, equivale a dire che parlando di questo stiamo anche parlando di come discutevano quindici secoli fa. 
È sempre molto importante l’apertura di tutti i punti che ci riconnettono al pensiero di ogni tempo. Al 
contrario di ciò che dicono i filosofi circa l’impossibilità di ricostituire ciò che veramente pensavano gli 
antichi e sarebbe necessario ricostruire il codice. Non c’è nessuna traduzione da codice. Quel che dice 
Platone nei passi che abbiamo criticato non richiede che si traduca assolutamente niente. Una coltellata nella 
schiena non ha bisogno di un codice per essere tradotta nella coltellata nella schiena di duemila anni fa.  
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