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TESTO INTEGRALE 
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 Ci sono casi in cui l’immaginazione è bene usarla, anziché rinunciare a farla funzionare. Il testo di 
quello che vi verrà dato questa sera è di superdensità. Allora la nostra immaginazione dovrebbe in un 
incontro come questo moltiplicarlo per dieci: trattare l’ora e mezzo che abbiamo come se fossero 15 ore. In 
moltissimi altri incontri come questo potremmo avere avuto occasione di fare la stessa osservazione. 
Facciamo cose che da altre parte sarebbero fatte in un tempo dieci volte superiore. Facciamo come a teatro: 
vedrete sulla scena delle cose… immaginate che siamo nella pianura di Salisbury e con un esercito di 
30.000 uomini… Ecco, una cosa di questo genere; e faremo bene. Perché la densità è data e a nessuno di noi 
deve essere consentito il pensare che sia spreco. 
 
 

M. DELIA CONTRI  
 

PREMESSA A I CASI E LA CRISTALLIZZAZIONE DELL’ETHOS NELLA 
DISCUSSIONE SECENTESCA. 

 
 Quello che dirò questa sera, anche se è estremamente semplificato rispetto a quello che potrebbe 
essere detto, proprio per ragioni di economia di discorso, è un anticipo, è un previo commento, anche se 
ancora un po’ sperimentale, rispetto alla lezione che verrà tenuta la prossima volta al Corso dal Prof. 
Cusatelli e che ha come titolo I casi e la cristallizzazione dell’ethos nella discussione secentesca. 
 In parte è una critica di questo titolo, anche se ovviamente nessuno di noi può sapere che cosa ci dirà 
il Prof. Cusatelli che del resto essendo una persona estremamente colta e preparata anche dal punto di vista 
filologico, oltre che intelligentemente curioso delle questioni che ci interessano, sicuramente anche per 
quanto mi riguarda sarà comunque un contributo a elaborare un giudizio più preciso su questa vicenda. In 
ogni caso, mi sembra che questa discussione seicentesca sui casi, sulla casistica, chiamata casuistica, è per 
noi di estremo interesse, perché per noi la storia di questa discussione ci aiuta a dare uno sfondo storico e a 
cogliere che la nostra scelta del termine casistica è una scelta precisa rispetto a delle scelte che nel corso 
della storia sono state fatte, quindi a mettere in chiaro che rilievo e che senso ha per noi parlare di casistica.  
 
 La discussione secentesca ha un suo avvio a Parigi in una discussione che si svolge alla Sorbona e 
poi, grazie a Pascal, è una discussione che arriva a svolgersi nei salotti. Quello di Pascal è un esempio 
estremamente prezioso. Lui finge di essere uno che frequenta questi dibattiti da ignorante, da laico, da non 
teologo, e che ascoltando questa discussione e chiedendosi “Ma che cosa stanno dicendo? Che senso può 
avere?” finisce per diventare un esperto teologo e la finzione è che lui scriva a un suo amico che abita in 
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provincia per dargli notizia di questa discussione e del suo passare dall’essere un ignorante nella cosa, a 
diventare, poco per volta, capace di capire di cosa si tratta. Queste è la raccolta di lettere Le provinciali, 
appunto perché sono le lettere mandate a un provinciale: è scritto in modo molto brillante e anche divertente. 
Partendo da una discussione apparentemente tecnica, teologica, con termini tecnici, che sarebbe sembrato 
dover restare chiusa in un ambito universitario, invece dilaga nei salotti. E siamo a metà del 1600. 
 
 Apparentemente il dibattito è teologico: è lo scontro fra due opposte concezioni, una delle quali in 
odore di ortodossia e l’altra in odore di eresia su concetti di grazia efficace, di grazie sufficiente, di potere 
prossimo di fare il bene, se si possa parlare di potere prossimo. 
La chiesa ufficiale è rappresentata dai Gesuiti e dall’altra ci sono i Giansenisti. 
 Giansenio era un olandese, con molti seguaci in tutto il nord Europa anche se particolarmente in 
Francia. Dalla sua parte si schiera Pascal. 
  
 Per quanto ho potuto capire addentrandomi in queste cose sinora, il vero dibattito non tratta tanto di 
far fuori i Gesuiti e attraverso di loro la chiesa ufficiale, o di far fuori i Giansenisti — e nel momento in cui 
Pascal interviene con le sue lettere i vincitori sembrano i Gesuiti e quindi il rappresentante dei Giansenisti 
corre il rischio di essere scomunicato o comunque censurato per le sue posizioni — quanto in realtà ciò che 
si tratta di far fuori è piuttosto una certa concezione del diritto.  
Sotto al dibattito teologico in realtà ciò che viene dibattuta è la questione “quale diritto?”. E si tratta di far 
fuori il diritto così come lo concepivano i romani. 
 
 Quanto al diritto romano — ed è una chiarezza che devo alla Storia del diritto di Villay  — l’età 
umanistica e poi rinascimentale fino ai nostri tempi si pone il problema di liberarsi una volta per tutte delle 
concezione del diritto e della pratica del diritto romani. Di purificare la scienza del diritto da ogni 
commistione con i fatti. Il diritto romano è un diritto che rifugge dalla sistematica: è un diritto che pur 
essendo interessato a un accumulo di giurisprudenza, a un accumulo e alla disponibilità di ciò che hanno 
fatto altri giudici con altre sentenze, però è una giurisprudenza che si basa sullo studio dei casi concreti. Il 
diritto romano ripugna dalla sistematizzazione del diritto. C’è la sistematica comoda e semplice fatta di 
esempi di casi già risolti, però la ricerca del giurista si esercita caso per caso. Si analizza caso per caso. 
Soltanto quando si tratta di ordine pubblico — questo che lo aveva già detto il Prof. Negri, però viene detto 
con chiarezza anche da Villay — esistono dei precetti molto precisi come pure per l’omicidio. Ma fuori da 
questi casi, il giurista, il giudice, l’avvocato si esercita caso per caso. E caso per caso il giudizio viene 
esercitato a partire dal tipo di contratto che è stato stabilito per iniziativa dei singoli contraenti. È quindi 
un’attività giudiziaria che è anche in grado di vagliare, di giudicare, se si tratta di un contratto iniquo, ossia  
di qualcosa che in realtà non è un contratto, perché altrimenti sarebbe una contraddizione in termini. Se è 
iniquo non è un contratto: una delle due parti è stata ingannata o violentata. E allora non è un contratto. 
Apparentemente, con la riscoperta del diritto romano, che avviene a partire dal XII secolo, ripreso 
particolarmente in età umanistica — dal ‘400 in poi, ma soprattutto nel ‘500-’600 quando si afferma la 
monarchia assoluta, anzi proprio per questo — si sente la necessità di liberarsi il più possibile, di depurare il 
più possibile il diritto dal suo legame con il fatto concreto.  
 
 Il rappresentante principale di questa modalità è Grozio (nasce nel 1583 e muore nel 1645) il quale 
scrive cose di questo genere: «Dichiaro esplicitamente che come i matematici considerano le figure facendo 
astrazione dai corpi, così io nel trattare del diritto ho dissolto il pensiero di qualsiasi fatto particolare. Il 
diritto non è più quindi dedotto dalle cose che sono troppo mutevoli. Esso è il prodotto della ragione 
separata dell’uomo e consiste in ciò che dalla ragione possono dedurre i saggi e in ciò che essi vi 
aggiungono promulgando le leggi positive all’interno di ciascuna comunità politica».  
Il diritto quindi non ha più a che fare con il concreto dei casi i quali peraltro è falso che siano fatti, ma sono i 
casi in cui due individui si sono legati tra di loro con un libero contratto. In quest’epoca si sente la necessità 
di sganciare il diritto da questa modalità, per cui il giudice interviene a giudicare di qualche cosa che i 
contraenti hanno stabilito tra di loro. Il diritto deve essere sottratto a questa funzione per essere in presa 
diretta con una ragione separata dalla concretezza del caso per caso, che evidentemente rimanda 
all’iniziativa degli individui che caso per caso si legano fra di loro a seconda delle loro convenienze. 
 
 In ultima analisi — ma questo lo dico fra parentesi — non è neppure il diritto sullo stile romano del 
caso per caso e del giudizio esercitato sul caso per caso che deve essere fatto fuori; deve essere addirittura 
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fatto fuori il giudizio come tale, applicato al caso concreto. Deve essere un giudizio che si lega a dei principi 
astratti di una ragione separata e costruiti come un modello separato secondo un pensiero che abbia dissolto 
qualsiasi fatto particolare.  
 
 È un modo questo con cui certamente si arriva alla certezza del diritto. Anzi, il problema è proprio 
quello di arrivare alla certezza del diritto. Villay stesso indica che — ed è qualcosa che mette in rilievo 
Weber quando parla delle origini del capitalismo — è qualche cosa di cui ha bisogno il capitalista, il quale 
per poter ingrandire il suo capitale, poter fare degli investimenti, ha sicuramente bisogno di un diritto certo. 
Però, se questa certezza la si cerca in principi astratti — e Villay indica che uno di questi principi astratti è il 
diritto di proprietà — e se ne fa un fatto morale di questo, l’individuo non è più costretto a tener conto del 
contratto all’interno del quale lui profitterà, farà rendere il suo capitale. Se si afferma un principio astratto, 
un diritto astratto alla proprietà come valore e le leggi verranno poste dai saggi in base a questo principio, 
per tutelare il principio di proprietà, passerà del tutto in ombra il contratto che quel capitalista farà con i suoi 
soci o con i suoi lavoranti, per ottenere un profitto investendo il suo capitale. Infatti, è quello che dice Villay: 
sparisce in questo modo la possibilità di giudicare dei contratti iniqui, oppure che questo non è un contratto 
ma è una truffa.  
Nel caso della casistica di cui vi volevo parlare oggi non si tratta di una casistica giuridica. Quello che è in 
ballo è una casistica morale. In epoca di Controriforma, soprattutto per iniziativa dei Gesuiti, vengono 
preparati dei manuali di casistica morale per i confessori. Io stessa ho avuto occasione di leggere qualcuno di 
questi manuali trovati per un certo lavoro di ricerca che facevo una volta, in archivi parrocchiali. Era tutta 
una casistica, una giurisprudenza che potesse aiutare i confessori che si trovavano di fronte a dei peccati, che 
dovevano o assolvere o punire. Il confessore era colto in quanto posto nella posizione di giudice.  
 Pascal in queste Lettere provinciali stigmatizza la modalità adottata dai Gesuiti, che appunto è la 
modalità casistica del caso per caso, anche con un grande umorismo e brillantezza, in quanto non si 
tratterebbe altro che di qualcosa di cavilloso, di praticistico, dove la morale finisce per decadere.  
Quello che mi ha colpito è che Pascal giudica questa casistica messa a punto dai Gesuiti per aiutare i 
confessori nella loro posizione di giudici è in fondo la stessa intolleranza di un Grozio per la casistica messa 
a punto dai romani, che sembrava ormai un qualche cosa di cavilloso, di frantumante, rispetto a cui sparisce 
un principio saldo, sicuro, certo, per orientarsi nel giudicare l’agire. 
 
 Questi manuali, almeno originariamente, vengono scritti in un’epoca in cui certamente ci si sta 
orientando ad abbandonare l’idea di Dio — e  quindi poi della religione — come fondante il diritto, per 
cercare dei principi sulla natura umana, una ragione astratta, ma che non avesse più l’esigenza di fare 
riferimento a Dio, in quanto siamo in un periodo di guerre religiose: fondarla in Dio diventa qualcosa di 
inutile. In un epoca di guerre religiose non si può fondare il diritto su Dio. E infatti è quello che cerca di fare 
Grozio.  
È come se si stabilisse una certa concorrenza e quindi bisogna modernizzare Dio perché sta perdendo terreno 
da questo punto di vista: in un certo senso c’è un contrasto di monopolio, ma soprattutto c’è anche il 
problema di una modernizzazione per far meglio fronte a una certa quale liberalizzazione dei costumi, una 
certa maggiore libertà.  
Questi manuali, quanto alle premesse teoriche fanno riferimento a un sistema, chiamato molinismo, messo a 
punto da Luis de Molina (1536-1600) gesuita spagnolo, che peraltro cerca di resistere alla tendenza 
razionalistica, che non ha più bisogno di Dio, messa a punto da Grozio. È un tentativo di modernizzazione, il 
tentativo di salvare capra e cavoli: riprendendo vecchie cose aristoteliche-tomistiche, adattandole ai tempi, 
inventa una cosa che chiama scientia media di cui sarebbe dotato Dio. Cos’è questa scientia media? Deve 
rispondere a questo problema: come si fa a conciliare la libertà umana, il libero arbitrio, con il fatto che Dio 
sa tutto — se Dio sa tutto, che libertà è la mia? Tanto lo sa già… — e con la grazia di Dio: non si può fare il 
bene se non con la grazia, ma allora il libero arbitrio dov’è? 
 Come Molina come concilia questi due elementi? Dio oltre a tutti i suoi “saper tutto” che ha, ha un 
particolare “saper tutto”: ha in mente un’infinita serie di ordinamenti possibili e sa in quali casi l’uomo, che 
ha il libero arbitrio, sceglierà per il bene. 
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 È un soft… 
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M. DELIA CONTRI  
 
 Sì. I Gesuiti poi fanno il compromesso da nevrotici, e poi come sempre i perversi li fanno fuori. E 
infatti un secolo dopo i Gesuiti sono stati sbattuti fuori dalla Francia, dalla Spagna, dappertutto.  
 La questione di cui si disputava alla Sorbona era la grazia sufficiente e la grazia efficace. La grazia 
sufficiente vuol dire che il libero arbitrio lo dà a tutti, quindi tutti volendo possono scegliere tra fare il bene o 
il male; però non basta. Perché l’uomo faccia il bene occorre un bene supplementare, che è la grazia efficace, 
che non viene data a tutti. Ad esempio, San Pietro, com’è che poi ha tradito Cristo? Perché Dio in questo 
caso gli ha lasciato fare il male perché tutti capissero che se lui non aiuta qualcuno, quello fa il male.  
È evidente che si faceva prima a dire che San Pietro in quel caso lì ha fatto una porcata e via. Ma che Dio lo 
fa apposta «Così tutti vedete che senza di me…». 
La posizione stessa dei Gesuiti in questo dibattito è debole: non può semplicemente ammettere che Dio si 
comporta giuridicamente e si rivolge come tale agli uomini, i quali nella loro libertà se ci stanno bene, sennò 
possono andare all’inferno. 
La storia della scientia media è un arzigogolo per evitare di dire che Dio si comporta giuridicamente, ivi 
compreso mandare all’inferno qualcuno. Gli uomini stessi, se non gli va bene Dio, lo mandano all’inferno.  
 Molina dice che Dio conosce già tutti gli ordinamenti possibili, ha tutte le combinazioni possibili per 
cui secondo il retto giudizio l’uomo a domanda risponde secondo cattivo giudizio. La sua grazia efficace 
consiste nel fatto che gli uomini che vuol graziare gli offre quelle cose che sa che vorrebbero. 
Su questo Giansenisti e Gesuiti si trovano d’accordo. Esistono dei principi ragionevoli, di ragione astratta 
dall’uomo concreto, indipendente dalla sua capacità di porre rapporti, di cui poi è responsabile; se il libero 
arbitrio non esiste, dunque vince la posizione più radicale. La posizione dei Gesuiti, così tortuosa, era 
destinata a perdere. 
 
 Nel muoversi secondo diritto, come lo definivano i romani e come cerchiamo di definirlo, è evidente 
che io, — e si può pensare che Dio faccia lo stesso — se ho una buona norma, propongo all’altro qualcosa 
pensando, proponendomi che l’altro lo accetti volentieri e scartando tutto quello che non sarà gradito 
all’altro. Ma perché bisogna pensare che Dio abbia in mente tutte le possibilità, sa a cosa l’uomo dirà di sì, 
sa a cosa dirà di no, e allora agisce come un computer.  
 In questo dibattito secentesco in realtà ciò che si tratta di far fuori — non solo nel diritto statale, ma 
anche nel comportamento dei confessori — è il caso per caso, che ha come premessa l’autonomia, il libero 
arbitrio individuale. 
In questa discussione sulla casistica si vuol far fuori la casistica in senso lato: facendola fuori nei 
confessionali la si fa anche fuori nel diritto. 
 
 Che la meta di Pascal, che appoggia le teorie gianseniste contro quelle noministe, sia quello di 
screditare la natura umana, cioè screditarla nella sua capacità di pensare e di agire per il bene o per il male e 
quindi giudicarla in quanto capace, è una cosa che viene indicata con chiarezza da Voltaire stesso. Nelle 
Lettere inglesi dice: «A me sembra che in generale lo spirito con cui Pascal ha scritto questi pensieri — e si 
sta riferendo alle Lettere provinciali — fosse di descrivere l’uomo sotto una luce odiosa. Egli si accanisce a 
dipingerci tutti bricconi e infelici. Scrive contro la natura umana pressappoco come scriveva contro i 
Gesuiti. Imputa all’essenza della nostra natura ciò  che è proprio soltanto di alcuni uomini. Pronuncia 
ingiurie eloquenti contro il genere umano. E io ardisco prendere le parti dell’umanità contro questo sublime 
misantropo». 
 
 

GIACOMO B. CONTRI  
 
 Viva San Voltaire! 
 
 

M. DELIA CONTRI  
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 Bisogna darti atto che San Voltaire l’hai scoperto tu. 
È vero che i Gesuiti, in questi manuali di casistica, danno il destro a Pascal di prendere in giro, di sfottere in 
modo molto acre, quello che questi Gesuiti fanno. Egli dice che fanno di tutto per agevolare le confessioni, 
comportandosi un po’ come quel Dio lì, che cerca di venire incontro all’uomo perché se so già che facendo 
così ti dico di no…Probabilmente è vero che in questa casistica il confessore è addirittura spinto a non 
giudicare. Ma le cose che critica Pascal, alle volte sembrano buone.  
 Pascal nelle Lettere provinciali riferisce dei colloqui con un gesuita, il quale dice che bisogna avere 
nei confronti dei penitenti delle finezze salutari, perché nella confessione ci sono non poche cose penose, e 
allora sono stati introdotti i vari accorgimenti. Tra le principali cose penose c’è la vergogna di confessare 
taluni peccati, la preoccupazione di chiarirne le circostanze, la pena che occorre fare, il proponimento di non 
cadervi più, il fuggire le occasioni. Insomma, tutte queste cose che sono incresciose. Quindi bisogna essere 
un po’ tolleranti. 
 Per esempio, ed è una frase citata da Suarez, dice: «Partiamo dalla pena che si ha nel confessare 
taluni peccati, perché non ignorate quanto sia spesso importante il conservarsi la stima del proprio 
confessore.» È una cosa molto comoda quella suggerita prima da Escobar e poi da Suarez: «che si abbiano 
due confessori, il primo per i peccati mortali, il secondo per quelli veniali — infatti poi i Gesuiti attaccavano 
Pascal perché dicevano che queste cose se le inventava. Anche perché Pascal sapeva che quando andava nei 
salotti tutti si divertivano a queste cose — allo scopo di mantenersi una buona reputazione presso il proprio 
confessore abituale — e ricordate che i Gesuiti confessavano anche i re a volte — a condizione che da ciò 
non si tragga il pretesto per restare nel peccato mortale». 
 Questa finezza è davvero una finezza. Freud parte da qui: da cosa nasce il nevrotico… 
Però non può restarti sulla coscienza questa cosa e allora poi te ne cerchi un altro. Però, la cosa poi è più 
grave, dice Freud, perché se una cosa non la dici, poi non la dici più a nessuno e poi la rimuovi e verrà fuori 
poi nel sintomo, etc. 
 C’era poi tutta la discussione sul fatto se si dovesse o no confessare le ricadute? Anche questa cosa è 
una grande finezza. Ciascuno di voi può pensare alla propria esperienza e a quanto danno psichico ha fatto il 
genitore o professore o chi per lui il quale di fronte a una qualche mancanza o errore, anche grave, dice: «Sei 
sempre il solito». Pascal non si rende conto che queste cose sono di una finezza psicologica eccezionale. 
Queste non sono una frantumazione cavillosa e praticistica delle norme etiche: è la considerazione caso per 
caso della verità psicologica di quello lì. Poi ci sono tante altre cose: tener conto dei sacrifici. 
Per esempio uno che si confessa dice che va molto a donne. Per ricevere l’assoluzione bisognerebbe che 
promettesse di non farlo più, ma non solo; anche di evitare le occasioni prossime. Evidentemente Pascal 
esagera. È stato davvero addolcito l’obbligo di lasciare le occasioni se se ne viene dispensati non appena se 
ne riceva qualche disturbo. E ci sono tutti i casi in cui può essere di disturbo. «Ma posso almeno credere — 
chiede Pascal — che almeno vi si è obbligati quando non costa alcun sacrificio?» e il Gesuita gli risponde: 
«Sì, ma anche qui c’è qualche eccezione…Per esempio, è permesso a ogni sorta di persone entrare in luoghi 
di piacere per convertirvi donne perdute. Si sa che è molto probabile che vi si peccherà…» 
 
 Credo che tutto sommato lui cogliesse lo spirito di questa cosa, dove l’accusa è che i Gesuiti 
confondono la carità con la concupiscenza, che poi vuol dire quello che noi chiamiamo il principio di 
piacere, il principio di profitto, il principio del proprio interesse, che fonda l’autonomia di una persona nei 
propri movimenti.  
Mentre per Pascal il confessore deve essere un giudice e deve giudicare secondo giustizia, costi quel che 
costi. Come deve fare il giudice in tribunale: ci deve essere una regola di giustizia che deve essere applicata 
prescindendo dall’esame del caso per caso. Allora, la soluzione per Pascal era inasprire le pene, le penitenze, 
fino al punto che i confessionali vengano chiusi. E questo va a costruire una società con pochi eletti e tutti gli 
altri passeranno sotto il braccio secolare, puniti dal diritto, a sua volta retto da questi saggi. E qui c’è quella 
funzione pedagogica del diritto di cui si parlava. 
 
 Riporto una notizia che io non sapevo: i Giansenisti, che si ritenevano cattolici, rappresentavano 
questo loro diverso pensiero di una società di pochi eletti a cui Dio dà la grazia, mentre tutti gli altri devono 
essere puniti con due diversi modi di rappresentare il crocefisso. Nella tradizione più consacrata il crocefisso 
viene rappresentato a braccia aperte, quindi con un invito aperto a tutti, dai Giansenisti il crocefisso veniva 
rappresentato a braccia congiunte verso l’alto, e quindi non è un invito a tutti.  
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Io ho cominciato dicendo che si tratta di sottrarre il diritto al caso per caso: per far questo bisogna anche 
convertire il cristianesimo. Quindi Cristo deve diventare un’altra cosa, la confessione deve diventare un’altra 
cosa, ma tutto questo è subordinato a questo giro di A—U rispetto al diritto. 
 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

UN CASO DI SUPPOSTO AUTISMO 
 
 Questa sera preannuncio la presentazione di un caso, diagnosticato e auto-diagnosticato autistico: è 
un ragazzo di 25 anni che è stato inviato dal padre al Centro Card. Colombo tre mesi fa. È un ragazzo che si 
è assicurato di non essere mai lasciato solo, che si è assicurato, anche senza chiederlo, che qualcuno gli farà 
addirittura il bidet tutte le volte che ne avrà bisogno, si è assicurato un lettore, si è profilato dagli altri 
handicappati nel senso che non è confondibile con un handicappato; è attorniato da ragazze e si è assicurato 
il fatto di poterle trattare male ed essere trattato bene e alla fine spera comunque che una cugina gli scriva. 
 Scrive di sé di non essere né peggio, né meglio di tutti gli altri coetanei. Questo venticinquenne non 
dice una parola: a vederlo potrebbe apparire come una persona depressa, sia dal portamento che 
dall’espressione immobile. Segue il padre ovunque vada, non fa niente, ma soprattutto non parla e non si 
muove. Soltanto c’è che scrive. Ha frequentato il liceo e non ha ricevuto la maturità perché non ha fatto né 
matematica né fisica, scrivendo che non gli piacevano. Ha imparato una decina di anni fa a scrivere e scrive 
che cosa sia l’handicap, cosa sia l’autismo. In particolare, scrive che «Un ragazzo che fin da bambino ha 
difficoltà, si trova a conoscere precocemente i propri limiti, prima ancora di sapere riguardo alle proprie 
capacità, che peraltro non sono adeguate ad affrontare le richieste dall’esterno». 
Dice di preferire pensare che Dio l’ha fatto così, piuttosto che chiedersi come mai lui sia autistico e 
handicappato. Comunque, neanche i suoi coetanei pensano più di lui, anzi non si chiedono affatto queste 
cose. 
 Dice di non essere autonomo, e lo vorrebbe, ma che la verità è questa: lui non è autonomo e forse un 
giorno lo diventerà un po’ di più, ma comunque non sarà mai felice. 
Non è autonomo o perché gli altri non hanno abbastanza pazienza con lui o perché, troppo buoni, si sono 
sempre sostituiti a lui. E lui non ha mai imparato a fare da sé e del resto non saprebbe da che parte 
cominciare.  
 
 Questa è una descrizione che lui stesso ha fornito di sé per iscritto. Le uniche parole sentite è un 
verso che assomiglia alla parola caffè, perché chiede sempre il caffè e qualcuno ha sentito una volta una 
frase ben fatta «Per favore, vorrei del caffè». 
 
 Impostura? Truffa? Il comportamento ufficiale è fare l’handicappato o è fare l’autistico? O sono due 
comportamenti ufficiali: lo scrivere da un lato, e fare l’idiota dall’altro? 
La diagnosi o meglio la descrizione di sé — non si tratta propriamente di autodiagnosi — come autistico c’è 
e la diagnosi di autismo è iniziata a 4 anni: dalla testimonianza altrui, dei parenti stretti, non accenno.  
A 2 anni questo bambino strabiliava gli adulti: parlava molto bene. Ricordano tutti una frase di lui, a 2 anni: 
«Com’è squisito questo risotto!». Si sa che i bambini imparano le frasi d’effetto, di solito un po’ più tardi 
che a 2 anni. 
 A 3 anni ha parlato sempre meno e quando qualcuno gli ha chiesto come mai non parlasse, lui ha 
risposto: «Io non parlo». Quando si è insistito l’esito è stata la sua frase: «Io non parlo più» e quella è stata 
la sua ultima frase. 
 
 

CRISTINA MUSETTI 
 

L’AUTISMO DEI BAMBINI 
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 Avevo preparato qualche considerazione sui bambini che sono qualificati, diagnosticati come 
autistici da piccoli e quindi mi aggancerò a quanto sentito da Raffaella Colombo e in particolare sul 
linguaggio. 
 I bambini che hanno la diagnosi di autismo da piccoli, in genere ce l’hanno molto presto, anche a 6 
mesi di età. Man mano che vanno avanti è vero che la cosa principale che manifestano è questo rifiuto del 
linguaggio: assenza del linguaggio articolato oppure presenza di un linguaggio strano, fisso, ripetitivo, 
oppure momenti di linguaggio normali e assoluta mancanza di linguaggio in altri periodi della giornata. 
 
 Parlerò di alcune considerazioni che mi sembra di poter trarre dalla terapia di questi bambini. 
La prima considerazione che posso fare è che affrontare questi bambini con il linguaggio, cioè parlando, è 
come un punto di non ritorno: il bambino effettivamente rompe i contatti verbali con l’altro. Per darne 
un’idea, anche un bambino molto piccolo, di 3 mesi, può ricevere la diagnosi di autismo e precisamente i 
suoi sintomi sono il guardare al di là, oltre la persona e svincolarsi dall’abbraccio e non avere energia, 
nemmeno per mangiare. Sono bambini che se non entrassero nella routine imposta dalla madre non si 
nutrirebbero neanche, però mangiano, accettano il nutrimento. Poi hanno progressivamente — e si vede 
emergere — interesse esagerato per le cose, per oggetti inanimati; poi vengono le stereotipie, cioè prendere 
un oggetto, di solito oggetti piccoli e duri, e farlo ripetutamente cadere nel nulla senza riprenderlo. Se lo si 
riprende e ridà al bambino, lui lo fa nuovamente cadere. Guardano sempre gli oggetti, di solito anche qui 
oggetti molto piccoli, a una distanza fissa, sporgendo la testa per mantenere la distanza o guardando 
all’infinito. 
Poi cercano di animare le cose: prendono un oggetto, un laccio, una matita ed esso viene fatto ruotare 
continuamente perché abbia un movimento autonomo o almeno una parvenza di esso, sebbene per poco 
tempo. Il fascino di questo movimento è notevole. 
Poi hanno rituali ossessivi, la volontà radicata che tutto il loro ambiente esterno non cambi mai, e infine 
come cosa principale la volontà di rompere con il linguaggio.  
 
 Fino ad adesso, sono state pensate diverse ipotesi, di cui due sono le principali: una secondo cui 
questi bambini hanno un difetto, un deficit, e questo deficit sarebbe l’incapacità a comprendere il linguaggio 
dell’altro, per cui ne verrebbe l’incapacità a costituire un sentimento di sé e quindi il pensiero concreto senza 
il passaggio astrazione, etc. Nella prima ipotesi, formulata dai cognitivisti, Piaget, pensano a questo blocco 
del pensiero del bambino che non evolve. Anche alcune correnti psicoanalitiche dicono la stessa cosa, detta 
con altre parole: il bambino è bloccato perché è incluso nell’ambiente alienante della madre. 
 L’altra teoria afferma non trattarsi di un difetto, ma una distruzione della mente del bambino in 
quanto avrebbe delle strategie difensive assolute e quindi questo porta a un deterioramento e poi al blocco 
del suo pensiero. 
 
 Volevo commentare alcuni fatti che possono avvenire nella terapia di questi bambini quando nella 
terapia non si fa altro che stare con loro. Sono bambini assolutamente esauriti a ogni risorsa e allora non si fa 
altro che opporsi alla loro violenta volontà di eludere, ignorare, fare come se l’altro non ci fosse. Questa 
lotta, che è piuttosto strenua e che non consente o consente pochissimi successi, può essere a volte interrotta 
da momenti — se considerati con un’attenzione che forse non abbiamo ancora ma che dobbiamo forse 
costruire — che possono essere utili per porre forse alcune considerazioni sull’inizio, sul perché e 
sull’origine di questa violenta rottura che hanno con la realtà. 
 
 Mi riferisco a due bambini che ho in cura. Uno ha avuto una diagnosi di autismo presto. Non parla ed 
adesso ha 6 anni. 
L’altro, 11 anni, è un ragazzino che può parlare ed è caratterizzato dal fatto che è possibile ottenere da lui 
una tranquillità, una specie di rilassamento, di serenità, o anche comunque è possibile stare con lui, a costo 
di alcune restrizioni che il terapeuta si deve imporre, o alcuni comandi che il terapeuta stesso si deve mettere 
in testa e imporre, per fare in maniera che il bambino abbia pace, altrimenti si muove continuamente, fa 
muovere continuamente cordicelle, accende e spegne continuamente gli interruttori, proclama frasi come un 
oracolo, come un altoparlante. Queste frasi sono brani del discorso di sua madre, composti in genere di due 
pezzi: in un pezzo riferisce il discorso della madre riguardante una sua trasgressione, e l’altro pezzo riferisce 
sempre il discorso della madre riguardante la sanzione che la madre gli ha dato. Questo viene ripetuto anche 
per un’ora intera. 
 



8 
 

 La mia impressione circa quanto debba essere considerato è che, innanzitutto, questo bambino si 
oppone notevolmente alla parola, pur essendo molto affascinato dalla parola, dal parlare. Si oppone nel 
senso che non utilizza la parola dell’altro, però è attirato da questa. La modalità con cui io riesco a produrre 
in questo bambino un senso, non dico di benessere, ma almeno di serenità, è quando gli spiego che non sono 
io che parlo, ma che sono gli oggetti, le cose che lui manipola che parlano a lui e lo invito ad ascoltare la 
voce proprio di questi oggetti inanimati che chiedono a lui una risposta. Siccome lui rompe tutti gli oggetti, 
stacca le teste alle bambole, appena ha in mano qualcosa, quando faccio questa affermazione, si ferma, 
ascolta, interrompe tutte le stereotipie, e mette a posto la testa della bambola, oppure raccoglie e mette in 
ordine le cose che ha messo in disordine. Non viene ottenuto altro che produrre in questo bambino un 
pensiero, un pensare, un’azione pensata e che in nessun altro modo io sono riuscita ad ottenere. 
 Una volta che mi sono imposta questo fatto, e gli ho detto in particolare «Non sono io che parlo», ho 
visto che questo bambino mi ha detto alcune cose. In particolare mi ha detto: «Io sono l’unigenito». Un’altra 
volta che io a un certo punto gli ho detto: «Non ti do nemmeno un po’ dei  miei pensieri, della mia testa, 
della mia vita» perché non se ne poteva più. A questo punto il ragazzino mi ga risposto: «Questo è un 
amore, è un amore molto grande». Il fatto era che gli avevo negato qualsiasi partecipazione alle sue vicende. 
 
 L’altro bambino, non parlante, anche lui molto alterato, è un bambino in grado di scrivere. Non dice 
una parola, ma scrive frasi complete. È creativo nel disegno, costruisce disegni sempre nuovi, contenenti 
tutti i particolari, e anche una storia: lui che va sulla macchina, lui che scrive il suo nome. Questo bambino 
non parla e non ha mai detto una parola. Non sta nella stanza, scappa sempre: ha un’angoscia notevolissima. 
Guarda di traverso, non fissa mai negli occhi. Questo bambino ha cominciato a stare meglio quando ha 
disegnato un omino dalla cui bocca usciva un fumetto. Sotto a questo nome ha scritto il mio nome e dentro il 
fumetto ha scritto: «Cosa fare». Gli diceva cosa fare. 
 
 Ci sono due cose: una cosa è che sia questo che l’altro bambino possono essere creativi. Lo vediamo 
dal fatto che sanno scrivere, sanno disegnare oppure anche dal fatto che in certi momenti sanno dire certe 
frasi, di notevole creatività. Mi sembra che il loro ostacolo, il loro grosso blocco, sia nella possibilità di 
comporre un pensiero che contenga l’idea della generazione. Cioè non possono sentirsi generati da nessuno. 
Possono concepire e fare anche l’attività creativa, di creare cose. Però non accettano il pensiero che si è 
generati e si genera anche. Questo non da intendere come è sempre stato detto che non riescono a concepire 
la coppia, e il rapporto, l’unione tra due che sarebbero i genitori, ma nel senso che loro si mettono contro la 
possibilità di essere assunti, che qualcuno assuma loro generandoli, ossia trasmettendo a loro qualcosa, 
compreso il pensiero. Solo a costo di decretare a loro che niente, nessun pensiero verrà mai loro trasmesso, 
questi bambini incominciano a elaborare qualcosa. 
 
 Questo è un punto che potrebbe forse essere visto come importante per cercare di capire qual è la 
legge del loro pensiero. 
A me sembra che non possano trovare soddisfazione nella chiamata della madre. La madre nelle teorie che 
sono state elaborate in merito è sempre stata vista come un attrattore, un chiamante del bambino: il bambino 
non risponde a questa chiamata, perché non ne ha gli strumenti — secondo l’ipotesi del deficit — e allora si 
potrebbe anche pensare che non è la chiamata che vale per questi bambini. 
 
 L’altro fatto è il loro piacere non nell’esperienza dei fatti, delle cose piacevoli che possono loro 
succedere, ma il loro piacere della parola. Parola che però non deve essere detta dall’altro. Se si arriva a un 
rapporto, questo non è senz’altro normale e io penso che possano arrivare a un rapporto con l’altro che sia 
fatto di onore: sono capaci di onorare, ma certamente non di amare o avere sentimenti verso l’altro. Non 
sono e non diventano capaci di dipendere mai e se si arriva a far costruire a loro un pensiero, è comunque un 
pensiero senza tempo. Quindi non penso che si possa arrivare al pensare: il pensare non esiste, perché per 
loro non esiste il tempo nella sequenza degli eventi, nella successione. Possono solo essere figli di Dio, ma 
in un certo senso non c’è tempo, ci deve essere una generazione continua, un atto continuo generante, 
affinché loro in qualche maniera avviino un abbozzo di pensiero. Questa generazione non può avvenire, 
perché nessuno di noi è Dio. Certamente, il loro rapporto è con il mondo dove le persone sono tutti 
qualunque. E se non si accetta questo qualunque decretato dal bambino, la via è completamente chiusa. 
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GIACOMO B. CONTRI  
 

LA NON INIMICIZIA DELLA NEVROSI CONTRO L’OSTILITÀ DELLA 
PERVERSIONE 

 
 Due telegrammi: mi pare che l’inizio del parlare dell’autismo questa sera abbia come fonte recente 
un suggerimento in tal senso di Cristina Musetti stessa. Propongo che sia solo un primo inizio del parlare 
dell’autismo. Già Pietro R. Cavalleri ne aveva detto in una lunga e densa lezione. Vorrei che se possibile la 
volta prossima ci sia già un seguito da parte di chi altri di noi vorrà occuparsene. 
Trovavo che l’osservazione sull’oracolare, su ciò in cui noi siamo ingannati — non perché l’autistico 
obbligatoriamente ci inganni — ma quell’ oracolare inganna. Suggerisco di continuare. 
 
 Secondo telegramma: poco fa ho meditato un momento su una osservazione di Mara Monetti: mi 
diceva di aver da ridire, di non avere gradito il ridere intorno ad alcune cose che abbiamo ascoltato a 
proposito della casistica, e della modalità nevrotica della casistica. Non so se ho riassunto abbastanza bene. 
Mi associo che in almeno due circostanze in cui anche a me, da questo tavolo, mi è toccato parlare di questi 
casi, in un paio di queste circostanze, vedendo ridere in sala qualcuno all’esposizione di certe condotte e di 
certi casi, mi ero irritato: Per questa persona va già male: non ridete per favore.  
Solo un’aggiunta. È un’autentica tentazione un certo ridere — guardate che la barzelletta, il riso, il witz 
come lo chiama Freud è in relazione alla nevrosi che nasce. La possibilità del ridere è dal contesto del ridere 
è dal contesto nevrotico, cioè di ognuno di noi, che nasce —la tentazione del ridere all’esposizione del caso, 
distinto dalla narrazione della barzelletta, perché la barzelletta che davvero mi fa ridere, magari non me ne 
accorgo, ma se mi accorgo del perché ho riso, è perché mi sono accorto che parlava di me. In un certo senso 
qui c’è un certo sollievo di verità che mi viene dato dalla barzelletta. Ridere alla barzelletta è diverso che 
ridere all’esposizione del caso. L’esposizione dei casi non è mai una storiella, un witz.  
Associo, vi suggerisco di associare il caso opposto, il caso più grave e opposto. Allorché è il perverso che 
parla — con rapida e corretta tipizzazione, prima risultava che Molina è nevrotico e Pascal è perverso — e la 
potenza della perversione non è certo di essere migliore e neanche meno bislacca della nevrosi, ma la 
perversione sulla nevrosi ha sempre il potere. Il nevrotico è il colonizzato, è l’Africa nera del perverso, o in 
termini più sublimi, la terra di missione del perverso. Abbiamo sentito prima che Molina tira fuori la 
ridicolaggine del doppio confessore, ma alla fine che cosa risulta? Che Pascal è quello che frega tutti: siamo 
in tre o quattro o venti e tutti gli altri sono la carne da cannone. I nevrotici sono carne da cannone. 
Se la tentazione è questa riguardo alla condotta, specialmente se verbalmente esposta da qualcuno, del 
nevrotico, la tentazione riguardo al discorrere del perverso, è quella di prenderlo sul serio. Di prenderlo e 
riconoscerlo come pensoso. Di magari criticarlo, ma riconoscergli la profondità, di non condividere certe 
conclusioni, ma si riconosce che almeno ha pagato di persona. Si dice che ultimamente non è la verità ciò 
che dice, ma si vede l’aspirazione alla verità. Tutto questo di fronte al nemico. Il nevrotico non è mai il 
nemico: il perverso è il nemico. Il discorso perverso è nemico, non il povero perverso che va in cerca di 
mutandine sporche. Questa è soltanto una condotta ossessiva-compulsiva ripetitiva che ha una variante 
perversa all’interno. Non è ancora questo il perverso.  
La tentazione opposta rispetto al ridere di fronte al caso del nevrotico esposto è quella del prendere come 
pensoso, profondo, intelligente, acuto, radicale e dunque in qualche modo accettabile  del perverso, che sono 
le tecniche con cui il discorso della perversione ci frega. Facciamo caso ad ambedue le tentazioni. 
La prima, quella del ridere in proprio, è più esistibile che la seconda. Il nevrotico deve essere guarito per non 
ridere più di fronte all’esposizione della nevrosi, ma per non prendere mai più sul serio — come metafisico, 
ontologico, pensoso, serio, vero, etc — il discorso del perverso, senza neanche quella specie di concessioni 
che tipizzo nell’espressione «Sì, ha sbagliato, però…». Ecco, non dite più il “sì, però…” al discorso 
perverso. È cessare di concedere il “sì, però…” al perverso è il segno più importante che io conosco di una 
guarigione. Così come è buon segno di guarigione il non riso con cui Mara Monetti se la prendeva. 
 Ho voluto aggiungere anche il secondo, perché esiste il caso del buttarsi tutto dall’altra parte, ma 
dove l’altra parte è la parte del perverso. 
 
 Ho voluto dire questo perché noi siamo di fronte ad ambedue questi errori, uno più grave dell’altro. 
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