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 Vi passo solo due appunti: il primo che ristabilisce il tema del seminario e il secondo, con una 

funzione tutt‟altro che di semplice richiamo a ciò che stiamo facendo, perché si tratta di due formulazioni  

che mi sono venute oggi. A me sono utili, posso allora presumere che possano esserlo anche per gli altri.  

  

 Una è questa: che noi possiamo dire — essendo il titolo vita psichica come vita giuridica — con 

quelle formulazioni che sembrano generalissime e lo sono, ma non vaghe, possiamo dire che la vita umana, 

presa alla larga, come vita e storia individuale, — la filogenesi e l’ontogenesi  — è vero che è la storia di una 

caduta o è la storia di dopo la caduta; non è affidare questa frase o alla storia religiosa o alla storia del mito 

se questa frase significa che la vita umana — individuale e dell‟umanità — è la storia di dopo la caduta dalla 

vita psichica come vita giuridica. Chi vi trovasse implicazioni religiose — io per esempio sì, ve le trovo, ma 

non sono partito da queste implicazioni — dire dalla caduta della vita psichica come vita giuridica è un 

parlare positivo, ossia in cui tutto ciò che è detto è dicibile ed è detto e dicibile dall‟osservabile e dal 

descrivibile.  

 

 Una seconda frase è che mi sono accorto che andare a rispondere, muoversi a rispondere a uno degli 

errori più grossi del nostro mondo, più ingenti, può servire a una resistenza in tutti e in noi stessi: ossia la 

credenza che esista la psicologia. Perché è ormai questa la critica: l‟esistenza della psicologia come 

disciplina è ormai una credenza; che esista la psicologia, ancora prima che oggetto di critica, scientifica o 

filosofica, è un oggetto di critica alle idee circolanti, in questo caso un‟idea che è una credenza. Perché è una 

credenza l‟esistenza della psicologia? Così come  noi diciamo che non facciamo affatto una disciplina 

psicologica. È per il fatto che non esistono leggi del moto del corpo psicologiche distinte da altre leggi del 

moto del corpo. I corpi hanno leggi di moto che sono solo giuridiche, neanche morali. E dunque è una 

questione di fatto che non abbia senso una scienza psicologica là dove psicologico designi contenuto, 

metodo o quant‟altro della suddetta psicologia.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

"MA FATTI LA BARBA" 

 

 Presento due spunti, il primo un po‟ più articolato; il secondo è semplicemente un‟osservazione che 

mi è sembrata molto ricca, direi la scoperta di un paziente. Come tale la propongo. 

 

 La prima è un po‟ più articolata, anche se il punto su cui voglio arrivare è il punto finale, che è 

ancora in elaborazione e propongo come ipotesi di lavoro. Per rendere più comprensibile questo punto 

conclusivo ho sintetizzato su una paginetta la storia di questa paziente che è in cura da tre o quattro anni. 
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 Si tratta di una donna giovane, meno di 25 anni al momento, figlia unica, e i genitori si separarono 

quando lei aveva circa due anni. Fu la madre ad abbandonare il tetto coniugale per legarsi a un altro uomo, 

un uomo che era anche amico di famiglia, essendo il medico di famiglia; uomo con il quale tuttora convive. 

Al padre invece restò la figlia, la quale conserva fra i suoi primi ricordi di infanzia la scena di lui sdraiato sul 

letto mentre piange, dopo l‟abbandono da parte della madre. Dice che in quel momento si sentì 

improvvisamente grande e investita di una grande responsabilità: pensò che avrebbe sostituito la madre. Fin 

qui un pensiero normale. 

 Il padre, da parte sua, rinforzò questo proposito, diciamo che lo colse al volo, reinterpretando egli 

stesso il rapporto e riproponendolo alla figlia in chiave di sostituto della moglie. Così facendo, operando una 

prima perversione del rapporto padre-figlia, tolto dal suo essere un rapporto amoroso, e collocato in primo 

luogo nella fattispecie di un rapporto che sostituisce la complementarietà alla scelta, ovvero “tu sei mia 

figlia e per questo non mi deluderai come mi ha deluso tua madre”. 

E in secondo luogo, la seconda perversione del rapporto, è quella che istituisce a questo punto la figlia 

contro la donna. Mette una impossibilità alla bambina di pensarsi come donna, proprio nel momento in cui, 

secondo una certa lettura facilona, si potrebbe dire che la mette al posto della donna: ma in questo metterla 

la mette in quanto figlia contro la donna.  

 In seguito, sulla falsa riga di quanto accaduto, la paziente ricorda il senso di tragedia che per lei 

avevano gli incontri periodici con la madre. Avevano il carattere del sacrificio, nel senso letterale, per cui era 

lei stessa che veniva sacrificata in olocausto sull‟altare del diritto materno. Il padre le diceva tutte le volte 

che l‟accompagnava a questi incontri, che se fosse stato per lui — e lo diceva sia apertamente che più 

frequentemente in modo anche meno aperto — e per loro, per il loro benessere, certamente non l‟avrebbe 

sottoposta a questo sacrificio, ma questo era dovuto per legge.  

Quindi, sacrificata su questo altare del diritto materno che la strappava dalle mani del padre da cui lei non 

avrebbe voluto allontanarsi. Da parte sua, suo padre rinforzava in lei l‟idea del loro legame senza 

mediazioni, e sostitutivo di ogni altra donna, per lui, svilendo ogni legame successivo che avrebbe avuto — 

e ve ne furono un certo numero da parte sua — come “non importante per lui”. Quindi entravano nella vita 

di suo padre, e quindi indirettamente anche nella sua, delle donne che cambiavano abbastanza rapidamente, 

ma che erano introdotte dal padre con questa clausola: che non si trattava di nulla di importante, o di nulla di 

comparabile; anzi forse questo è il termine più giusto: che il loro rapporto non era comparabile, in nessun 

modo. Neppure quando si legò in maniera più stabile a una donna divorziata e con figlio pressapoco 

coetaneo della paziente, neppure in quel caso, proprio mentre ricostituiva con lei un nucleo familiare, era 

evidente che fosse un rapporto importante: aveva semplicemente ricostituito un nucleo familiare. Un nucleo 

familiare, appunto, non un rapporto amoroso del padre, essendo palese e addirittura dichiarato a parole che la 

scelta era caduta su quella donna, in fondo non perché amata, ma perché ritenuta la più idonea a svolgere il 

ruolo di madre per la figlia. Essendo inoltre altrettanto palese che egli, il padre, non desiderava alcuna altra 

donna all‟infuori della figlia.  

 Questa verità veniva confermata anche dall‟atteggiamento, che la paziente ricorda ora molto 

chiaramente, di perfetta estraneità mantenuta dal padre nei confronti del figlio della convivente. Mentre 

questa donna era divenuta per la paziente veramente madre, la paziente osserva durante l‟analisi, che il 

proprio padre non aveva mostrato alcun interesse ad essere padre di questo possibile figlio. Con il che la 

stessa idea di paternità risulta ridotta e distorta.  

 

 Questo legame si ruppe quando avendo lei raggiunto l‟adolescenza, il padre giudicò non essere più 

necessaria per lei la tutela di una figura materna, che si occupasse di organizzare la vita di casa: la paziente 

era divenuta autonoma e nessun intruso era più necessario. Poi in realtà era entrata un‟altra donna nella vita 

del padre, ma in ogni caso si era anche compiuto questo ciclo, per cui per la sussistenza e l‟organizzazione 

della vita la paziente era ormai anche in grado di badare a se stessa e di badare lei stessa alla casa.  

Questo rapporto si rompe ed è la paziente stessa che comunque da parte sua lo mantiene, con modalità anche 

di rapporto normale, con questa donna che si è occupata di lei. 

 

 Finalmente, dopo qualche anno ancora, quando la paziente è fra i 19 e i 20 anni, il padre iniziò una 

nuova relazione che giustificò agli occhi della figlia con la frase: «Ma veramente non avrai creduto davvero 

che io per tutti questi anni non abbia avuto bisogno di una donna?». L‟esordio   della sintomatologia clinica 

della figlia fu quasi immediato: fu una nevrosi, con sintomi di conversione, malattie immaginarie, tanto 

immaginarie quanto gravissime, accompagnata da sintomi fobici, in particolare un senso di angoscia 

imponente al pensiero di malattie improvvise e sempre incombenti e in un secondo momento, idee intrusive 
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e disturbanti, profondamente angoscianti per lei, di attrazione e repulsione nei confronti di figure femminili 

sconosciute e sfuggenti, magari viste una sola volta sul treno o sul tram, di cui con grande turbamento 

temeva di scoprirsi innamorata. Questo timore che per qualche aspetto è abbastanza tipico, quello di una 

persona che tema di potersi scoprire innamorata, come teme altresì che la cura la possa far scoprire diversa 

da ciò che è, il timore è proprio quello di scoprirsi innamorati, non quello di potersi innamorare o di poter 

decidere per una relazione, ma quello di essere legati in maniera che va al di là della propria volontà, in un 

rapporto ritenuto insoddisfacente e non conveniente. Mi sembra che un timore simile è spesso dichiarato: 

mutatis mutandis da pazienti che dichiarano lo stesso tipo di paura nei confronti anche soltanto dell‟idea di 

poter fare qualcoca per curarsi, per esempio iniziare un‟analisi, e se ne ritraggono o se ne difendono o vi 

resistono, dicendo che temono che ciò possa automaticamente, indipendentemente dal proprio atto libero, 

farli cambiare. 

Lei aveva questi pensieri di attrazione e repulsione nei confronti di donne, di cui con grande turbamento 

temeva di potersi scoprire innamorata, e nei confronti delle quali spiava con grande apprensione la comparsa 

delle manifestazioni del proprio turbamento, che interpretava come i segni di una attrazione perversa. 

 

 Credo che questo possa anche essere ricollegato con quanto dicevo all‟inizio: una delle operazioni 

compiute dal padre era stata quella di aver istituito la figlia contro la donna. In questo timore di innamorarsi 

di una donna, mi sembra che questo sia assolutamente palese. 

 

 Va da sé che questo stato di malattia rendeva difficoltoso al padre mantenere la nuova relazione, a 

cui egli comunque non rinunciò, come a nulla aveva fino ad allora segretamente rinunciato, ma questa volta 

non vi rinunciò apertamente. Tutta la nevrosi rendeva difficile al padre di stabilizzare questo rapporto, 

renderlo ufficiale, quotidiano, frequentabile, e seppure non impedendolo, almeno procurò alla paziente il 

piccolo vantaggio di impedire l‟ingresso in casa da parte di quella che per lei era una rivale. Tra i sintomi 

isterici vi era naturalmente anche il senso di de-realizzazione che accompagnava questa sintomatologia di 

mali fisici, la vertigine e il vomito, spesso legato al pensiero di questa donna. 

 Soltanto ad analisi incominciata — mi sembra così — giunse ad ammettere e dichiarare apertamente 

il proprio rifiuto nei confronti della rivale. Fino ad un certo punto il rifiuto della rivale era stato 

assolutamente palese, ma mascherato dalla sua impossibilità, dalla sua malattia. Dunque arriva ad ammettere 

che era il pensiero di dover accettare la presenza di questa donna che le risultava insopportabile, così come si 

manifesta come proprio pensiero il profondo disagio che prova quando pensa che il padre potesse stare in 

intimità con quella donna. Disagio che contagia al pari il pensiero di qualsiasi intimità fra uomo e donna, 

compreso il pensiero del proprio essere stata concepita da suo padre e da sua madre. A ciò si accompagnava 

un senso di disagio crescente nei confronti del padre, di schifo per il suo corpo, e per gli oggetti che erano 

venuti in contatto con lui, con tutta una serie di fobie, con particolare riguardo per tutti gli oggetti deputati 

all‟igiene personale, di cui lei doveva comunque occuparsi nelle faccende domestiche. A questo disagio 

importante fino allo schifo si contrapponeva un sentimento struggente del loro legame spirituale idealizzato 

e sovrastimato con una intensità che io direi proporzionata e pari al senso di inganno che la tormentava, di 

essere stata ingannata dal padre. Il senso di essere stata ingannata non era sufficiente, anzi sembrava 

paradossalmente rinforzare l‟idealizzazione del legame che aveva intessuto questo inganno, di cui questo 

inganno era stato intessuto. 

 

 In un punto dell‟ultima seduta la paziente si rimprovera il proprio egoismo, esito — dice — della 

vita solitaria che ha sempre condotto e che l‟ha indotta a star bene da sola. Da più di un anno il padre vive 

con questa donna in Toscana e lei vive da sola nella casa in cui ha abitato con il padre per anni, e si mantiene 

da sola e ha deciso di non chiedere nulla a suo padre per il proprio sostentamento, sebbene spesso sia in 

difficoltà economiche. Ha preso questa decisione in maniera coatta, sebbene da lei vissuta con senso di 

liberazione, ma in maniera coatta proprio perché non ne può sopportare la presenza, perché tutte le volte che 

lo incontra questo legame idealizzato si riaffaccia e insieme a questo anche il disagio di stare con lui. Allora 

dice che lei vive bene da sola e l‟egoismo consisterebbe nel suo rivolgersi agli altri solo al momento del 

bisogno, ma nel non essere disposta ad accettare normalmente la loro presenza. Anzi, dagli altri, non vuole 

proprio accettare nulla e qualora riceva qualcosa non può sopportare di sentirsi in debito. Il discorso passa ad 

osservare che da suo padre ha ricevuto tanto e anche nei suoi confronti non può tollerare di sentirsi in debito, 

cosa per cui ha deciso, ormai da qualche mese, di evitare di incontrarlo, di chiedergli aiuto, e anche di 

offrirgliene quando ad esempio lui viene nella città in cui la figlia risiede e non sa dove andare ad alloggiare 

per qualche notte.  
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 Che cosa manifesta oggi la sua nevrosi, abbandonati ormai completamente i sintomi isterici — di cui 

non sto qui a dire in quale modo vi si è giunti — e abbandonate in gran parte le idee ossessive di fantasie 

perverse, etc. 

La nevrosi residua oggi nel suo nucleo sorgivo, e cioè la deformazione del suo rapporto con il padre. Non 

riesce appunto a sopportarne la presenza ma nel contempo non riesce a staccarsi da lui. Il suo pensiero è 

sempre presente e incombente con senso di rimpianto e di nostalgia. Questo è quanto lei dice, anche se una 

soluzione differente emerge in un lapsus che lei riferisce che non è neppure tanto recente, ma che è un lapsus 

di già più di un anno fa, che lei comincia a comprendere ora nell‟intenzionalità che manifesta: il lapsus era 

quello pronunciato una sera in macchina con amici — la donna che attualmente vive con il padre si chiama 

Barbara — ragazzi che parlavano del proprio aspetto, e lei a uno che portava la barba e che non le pareva che 

stesse poi così bene, gli dice: «Ma và… Ma fatti la barbara!».  ovvero, la soluzione è che effettivamente suo 

padre decida a farsi un‟altra donna, non solo rimpiazzare questo legame in cui l‟ha istituita e mantenuta. 

 

 Se questa è una soluzione a cui l‟inconscio è arrivato, che cosa tiene la paziente legata al padre 

ancora, obbligandola a rifiutare la soluzione già pensata? E qui credo che il discorso del debito, del fatto di 

non poter sopportare di essere in debito, mi ha indotto a una considerazione che mi sembra abbastanza 

interessante: la denuncia della propria incapacità a sentirsi in debito con chiunque apre a una considerazione 

economica della situazione. L‟economia della malattia è un‟economia in cui il beneficio è ridotto a calcolo, a 

fattore calcolabile, di crediti e di debiti con l‟Altro. La paziente ha ricevuto tanto dall‟altro, così tanto che 

non potrà mai sdebitarsi. Ora in questo tanto che indubbiamente ha ricevuto, già si inibisce dal riconoscere 

che in questo tanto ha ricevuto atti benefici e atti non benefici. Ha ricevuto comunque tanto e per lei questo 

tanto è un tutto in cui non si permette di esercitare un giudizio o comincia a permettersi di esercitare un 

giudizio, ma ancora non in maniera così efficace. L‟idea che vi sia una, per così dire, pulsione originale a 

sdebitarsi, cioè che ogni soggetto faccia questo conto delle proprie relazioni dividendo i crediti e i debiti, 

quasi in virtù di una pulsione originaria, quindi a ripareggiare i conti, non è vera. Non è vero che esista una 

tale pulsione. Questa invece è una teoria funzionale a mantenere il conflitto e le esigenze della vendetta. 

Allora, credo che questa teoria in cui il rapporto con l‟Altro è un rapporto in cui si distinguono debiti e 

crediti, la parte dei propri crediti nei confronti dell‟Altro e i propri crediti nei confronti dell‟Altro possono 

essere costituiti da ciò che si è fatto dall‟Altro, ma anche da ciò che si è ricevuto di non benefico dall‟Altro, 

che invece di andare conteggiato come debito nei riguardi dell‟Altro, può cambiare di segno e diventa un 

credito nei confronti dell‟Altro: ovvero, se tu mi dai un bacio io sono in debito con te, ma se tu mi dai uno 

schiaffo, questo schiaffo non è per me un debito, ma diventa un credito. In questo caso l‟avere ricevuto tanto 

nell‟ordine del beneficio e nell‟ordine del non beneficio, istituisce per lei la possibilità di non avere soltanto 

dei debiti nei confronti del padre ma di poter avanzare anche un credito. L‟inganno che ha subito è diventato 

un credito nei confronti del padre. Allora il pensare la teoria che i propri rapporti con l‟Altro si possano 

contabilizzare in debiti e crediti, e in cui i crediti possono essere di tale natura, il credito risulta essere la 

fissazione. E mi sentirei di ipotizzare che per la paziente la sua teoria nevrotica, in quanto nevrotica, la porta 

ad alzare il credito nei confronti del padre, per pareggiare il debito. E di fissarsi al credito, come se in questo 

momento lei dicesse: “io non posso dichiarare conclusa questa partita; siccome tu mi hai dato tanto e 

siccome la mia teoria è quella che io devo sdebitarmi, io non posso fare altro che fissarmi al credito che ho 

nei tuoi confronti e così come mi ha legato il debito, d’ora in avanti mi legherà con te il credito che io non 

cesserò di esigere”. Questa è la fissazione. E questa è anche la conclusione di questo caso, al momento. 

 

 Per quanto riguarda l‟altro caso, non dirò nulla della storia di questo paziente, ma è un paziente che 

ha lavorato per un certo periodo su una vicenda che aveva letto su un libro che è Itinerari nella follia e c‟è 

un capitolo, il penultimo, scritto da Augusto Vitale, che è uno junghiano, in cui traccia alcuni passi della 

biografia di Jung e la pagina che aveva colpito questo paziente era stata quella in cui l‟autore dice che 

quando Jung aveva 12 anni fece un‟esperienza che egli chiama fatale e doveva imprimersi in lui 

definitivamente:  

 
Un giorno un compagno di dette uno spintone facendolo cadere e battere la testa contro lo spigolo del 

marciapiede. Rimase semisvenuto circa mezz’ora. 

 

Poi c‟è una citazione dall‟autobiografia di Jung in cui egli racconta di questa sua nevrosi infantile: 
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Nel momento in cui caddi mi balenò questo pensiero: “adesso non andrai più a scuola”. Da allora in poi 

cominciai ad avere crisi nervose ogni volta che dovevo tornare a scuola e quando i miei genitori mi 

ingiungevano di fare i compiti a casa. Rimasi assente per più di sei mesi: fu una piacevole vacanza. 

Soprattutto potevo sognare per ore, andare dove volevo, nei boschi o vicino al lago, disegnare, potevo 

finalmente immergermi nel mondo del mistero, del quale facevano parte gli alberi, uno specchio 

d’acqua, la palude, pietre, animali — e forse quasi come un lapsus , da ultimo cita — la biblioteca 

di mio padre. 

Mi isolavo sempre più dal mondo, sprecavo il tempo oziando, etc.  

Poi, ad un certo punto, un giorno ascolta il padre che visitato da un amico, gli confida di essere preoccupato 

per il figlio, per questa strana malattia che alcuni medici hanno considerato essere epilessia, e dice: 

 
“Sarebbe spaventoso che fosse inguaribile. Io ho perduto il poco che avevo e che sarà di mio figlio se 

non potrà guadagnarsi da vivere?”  

 

Allora Jung continua dicendo: 
  

Fu come  se mi avesse colpito il fulmine: “Ma allora bisogna che mi metta al lavoro”, pensai. Era il 

brusco risveglio alla realtà. Da quel momento divenni un ragazzo serio. Sgusciai via e andai nello 

studio di mio padre, tirai fuori la grammatica latina e cominciai a imbottirmi la testa, concentrandomi 

intensamente. Dopo dieci minuti svenni e quasi caddi dalla sedia, ma in breve mi ripresi e continuai a 

lavorare. “Al diavolo! Non devo svenire”  mi dissi e perseverai nel mio proposito. Questa volta 

passarono circa quindici minuti prima che giungesse il secondo attacco, ma anch’esso passò come il 

primo. 

“Adesso devi veramente metterti al lavoro” , continuai con insistenza, etc. 

Da quel giorno in poi mi misi al lavoro ogni giorno e dopo poche settimane tornai a scuola e non stetti 

più male. Tutto era finito per sempre. Imparai allora che cosa è una nevrosi. Un po’ alla volta mi tornò 

alla memoria com’era cominciata l’intera faccenda: la nevrosi diventò un altro dei miei segreti. 

 

 Leggendo queste pagine, questo paziente resta colpito perché immediatamente si chiede: “ma è 

proprio questa la nevrosi? E Freud… “è proprio questa la nevrosi come insegna Freud? Jung è veramente 

guarito?” 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Il lapsus è buono: quando Freud si è trovato lui stesso di fronte alla possibilità di ragionare 

patologicamente in questa maniera qui, ha preso un‟altra strada. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

 Questo paziente ha ragionato su questa alternativa per qualche mese: ogni tanto tornava fuori per un 

verso questa promessa di una guarigione che fosse in qualche modo come uno svelamento, come penetrare 

un mistero, come conservare un segreto. Ma poi comincia a notare che c‟è qualcosa che non torna e c‟è 

qualcosa che non torna non soltanto nella descrizione di questa presunta o supposta guarigione, ma c‟è 

qualcosa che non torna persino nel racconto di come sia avvenuta e del che cosa sia avvenuto durante la 

malattia. Incomincia a notare che sembra che Jung descriva e consideri la sua malattia come qualcosa che è 

avvenuto fra sé e sé, senza l‟intervento di nessun altro. Nella malattia, cita Jung, può dedicarsi ad andare nei 

boschi, negli stagni, etc., ma che questo è come se tutta la vicenda fosse irrelata, tanto che non si accorge 
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neppure, quando decide di guarire, che in fondo guarisce per l‟intervento di un Altro, perché ha sentito suo 

padre che ha detto una frase che lo riguardava a un amico in maniera accorata, che riguardava lui, il suo 

futuro e il loro rapporto.  

Allora è per questa via che si introduce tutta l‟elaborazione sulla critica di questo concetto; ma non è soltanto 

in gioco il concetto di cosa sia la nevrosi; è in gioco l‟individuare sia la via attraverso cui ci si ammala, sia la 

via attraverso cui si guarisce. 

L‟asserzione, dopo questa elaborazione, a cui sembra arrivare e che propone in una seduta è: «ciò che io ho 

imparato dalla mia cura fino a questo momento è che io mi sono ammalato nella relazione con un altro — 

in questo caso un rapporto impostato in un certo modo, certe offerte proposte da sua madre —  e sto 

guarendo per la relazione con un altro». Dunque tutto questo ripropone l‟evento malattia e guarigione non 

più come evento naturalistico, gnoseologico, del sapere o non sapere, dello scoprire o dello arrivarci, del 

volere o del non volere, ma lo ripropone esattamente nella dimensione giuridica del rapporto con l‟altro. 

Forse su questa frase ci si potrebbe dilungare un po‟. Mi riallaccio a qualcosa che dicevo nel corso dell‟anno 

scorso, una cosa analoga, quando mi chiedevo, sempre dall‟analisi di un‟altra persona che aveva dibattuto 

chiedendosi se l‟origine del timore della morte fosse il pensiero della morte, o fosse il pensiero della 

castrazione, intesa come teoria nevrotica e che aveva poi concluso che se fosse soltanto per la morte, nulla 

nella natura fa ostacolo a questo pensiero. Il timore è introdotto, nasce, all‟interno della relazione, di cui 

l‟alternativa fra castrazione e non-castrazione è uno dei capisaldi nella relazione con l‟altro. Anche questo mi 

sembra che afferisca allo stesso tema, e cioè che ciò di cui stiamo parlando non è in nessun modo una storia 

naturalistica o della malattia, ma è la storia del processo giuridico attraverso cui una relazione è ammalante e 

una relazione è guarente e mi viene anche in mente come tutto questo sia assonante a quella frase delle 

Scritture che dice che come il peccato è entrato nella vita dell‟uomo per l‟intervento di un qualcuno, così 

anche la guarigione o la salvezza non può che essere il portato dell‟accaduto di un qualcun altro. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

OSSERVAZIONI 

 

 Sono molto convinto di ciò che ho ascoltato ora. Osservo solo che sottoscrivo subito la sua proposta 

e frase che il credito è la fissazione. Il credito non è soddisfacente. Da cui il falso di frasi della specie: «Non 

potrai mai sdebitarti con i tuoi genitori», o meglio quando accade che non ci si possa sdebitare con i propri 

genitori è perché ci si è ammalati. Il caso esiste: non è falso che esista, ma esiste come sottospecie di 

patologia.  

 

 Noi siamo critici, per esempio quando parliamo di psicologia: non c‟è scienza senza critica. Ci 

consente di andare ad ascoltare, eventualmente collaborare e partecipare a cose che fanno altri, anche in 

ambiti nei cui confronti siamo critici. In questo caso è la psicologia. La parola critica è una parola scomparsa 

dal vocabolario. Fra un po‟ sparirà anche la parola scienza, salvo che per ricelebrazioni ufficiali. 

 In questo caso la piccola predica che ho fatto serve a segnalare un convegno internazionale, proprio 

di psicologia, dedicato alla comunità terapeutica fra mito e realtà. È un convegno internazione, e si terrà il 7-

8 Giugno. Chi ha tempo o voglia, magari scegliendo fra titoli e nomi interessanti per andarli ad ascoltare e i 

cretini notori e no che sono nominati, si sappia che abbiamo fatto questa segnalazione. 

 

 Non faccio ulteriori commenti a ciò che abbiamo sentito da Pietro R. Cavalleri. Ho già suggerito che 

la sua narrazione diventi una narrazione di ciò che faremo presto, cioè una rivista.  

Sono anche d‟accordo non solo sui commenti, ma anche sulla scelta di avere esposto l‟episodio “fatale” di 

Jung.  

 

 La mia parte vuole essere l‟introduzione di un tema, lemma, che fino ad oggi, salvo cenni 

frammentari, è davvero un tema che non abbiamo mai preso con le due mani e che è uno dei temi che è il 

massimo oscurantismo in tutto ciò che gira di psico, cioè il tema dell‟affetto. Sapete anche che questa parola 

va di coppia con la parola emozione: oggi la parola affetto quasi non si sente più, essendone stato preso il 

posto dalla parola emozione.  
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Suggerisco di fare il pari con la progressiva scomparsa della parola rapporto o relazione e del subentrare in 

sostituzione di esse della parola iterazione.  

Vedo in questo duplice rapporto di esclusione da parte di uno dei termini della coppia sull‟altro termine, 

vedo un nesso fra le due coppie e il meccanismo di esclusione di un termine sull‟altro. 

Il poco di cenno che faccio ora ha dunque solo l‟intenzione di aprire il tema.  

Tema da aprire per la nostra stessa vita personale, che risponde a un quesito come questo: ascoltando uno di 

noi che parla, in questo caso me, che cosa rispondereste alla domanda “qual è il mio affetto?”? 

É sufficiente ascoltarmi per sapere quali sono i miei affetti o le mie emozioni, eccetto che abbia la facies 

melanconica. La mia risposta è sì, ma già questa questione subordinata ne apre un‟altra ancora. Che cosa , 

qual è il mezzo, il medium, della ricezione di ciò che dico al fine utile di dire qual è il mio affetto o la mia 

emozione? Se parlo di facies melanconica è la vostra percezione visiva. Voi non udite la mia faccia, la 

vedete. Se è il vostro udito è un bello spostamento poter giudicare della presenza di un affetto attraverso 

l‟ascoltare. Tutta la storia della psicologia della percezione è anche solo incapace di concepire ciò che ho 

appena detto, perché fra udito e intelligenza di ciò che dico, fra udire e intendere c‟è una spaccatura 

incolmata e finora incolmabile.  

Ho appena detto che l‟affetto è qualcosa che si intende. Già abbiamo un nesso fra intelligenza e affetto, 

intelligenza dell‟uno e affetto dell‟altra.  

 Pongo lì una tesi generale: non si tratta di discutere se a livello verbale è meglio dire emozione o 

affetto, né si tratta di dire, una volta che le due parole siano scelte a designare concetti diversi, di dire che ciò 

che esiste sono le emozioni e non gli affetti. Ad esempio, l‟angoscia è un affetto o un‟emozione? Non si 

tratta di questo. La tesi è — discutibilissima nel senso della -ibilità, ossia che va discussa — le emozioni 

sono i sostituti dell‟affetto mancante. 

Allora la melanconia non è un affetto, ma è un‟emozione che è il sostituto di un affetto mancato. A questo 

punto allora risulterà vero che anche l‟angoscia è un‟emozione. Però un momento… 

c‟è un‟espediente intrinseco per introdursi in modo limpido, plateale, non solo alla distinzione fra emozioni e 

affetti, ma anche a questa dibattimentale distinzione fra emozioni e affetti. Le emozioni sono i sostituti di un 

affetto mancante. L‟espediente è quello di pensare a emozioni, a manifestazioni emotive di una speciale 

classe, a tutti note e il pensare le quali fa subito capire che sono il sostituto di un affetto mancante. Basta che 

pensiate alla finta allegria, al “questa sera siamo tutti allegri…”, alla finta gioia, alla finta felicità, che non 

sono solo cose da Pippo Baudo o della televisione, sono cose da gruppo: ci si vede in un certo gruppo e in 

quel gruppo ci vorrà la finta gioia e il sorriso o qualcosa del genere che corrisponde alla celebre frase 

“diamoci tutti del tu”. È facile, immediato, cioè senza bisogno di mediazione consistenti nella raccolta di 

altro materiale per poter dire che questo è un esempio palese di emozione, la finta allegria, è palese che è 

un‟emozione nell‟ordine del visibile da parte degli altri, che è il sostituto di un affetto che certamente lì, non 

fosse che in tanti, è mancante. È nella misura in cui è una specie di ordine di scuderia, per quanto 

interiorizzato, è certamente un affetto mancante che è designante quell‟emozione che è “siamo tutti lieti”. 

Anche Walt Disney se ne era occupato in un celebre fumetto del „37: voi non siete lettori di fumetti e questo 

vi nuoce. Ci sono Topolino e Gambadilegno che vanno in Russia e vedono tutti che vanno in giro con una 

cosa così che gli fa sollevare le labbra e sembra che tutti sorridano. È di vecchia data questa osservazione e 

addirittura ha potuto passare in un fumetto di massa.  

 Subordinatamente, ci si può accorgere che esiste anche una finta critica di ciò: fra gli ideali sociali, o 

in un certo gruppo, vige la finta gioia, la finta allegria, poi c‟è un qualcuno che ritiene di esercitare la critica 

di questo fatto per il fatto di diventare il melanconico individualista del gruppo. E diventa uno di quelli che 

alla domanda «Come va?», risponderà sempre «Male, grazie».  

  

 Ancora in forma di tesi, come prima la tesi prima è stata che le emozioni esistono e quanto esistono 

le patologie, però esistono in quanto sostituti di affetti mancanti, abbiamo anche quest‟altra tesi che ne 

deriva che è la seguente: voi conoscete la parola anaffettività. Fin qui la parola anaffettività è introdotta da 

tempo per designare ciò che è manifesto o manifestabile in alcuni casi o in alcuni gruppi di casi, in alcune 

patologie. Invece da ciò che dico risulta che l‟anaffettività non è solo un carattere di certe patologie ma 

l‟anaffettività è il tratto generale delle emozioni, il tratto comune di tutte le emozioni. 

 

 Ho già introdotto ciò che avevo preparato come introduzione. Allorché noi parliamo di vita psichica 

come vita giuridica, noi diciamo che i nostri moti non sono effetti di cause, come è invece effetto di una 

causa il moto di questo oggetto che io scagliassi ora nell‟aria.  
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Del caso dell‟affetto mi sembra potersi dire che l‟affetto costituisce l‟unico momento della vita psichica che 

è un effetto. Anche per me questo punto è sotto giudizio: io stesso lo vorrei discutere e non so a che 

conclusioni arriverei. Nei nostri moti, i moti dei nostri corpi non essendo effetti di causa ma essendo mossi 

da leggi che non sono leggi causali, all‟interno di ciò si darebbe un solo caso di presenza di effetti e questo è 

l‟affetto. 

La pace del mio buon sonno — affetto — è l‟effetto della mia soddisfazione. Lo sto introducendo come cosa 

di cui non sono certo, ma mi pare sufficientemente precisa nella formulazione per almeno aiutare l‟esame, la 

discussione, la critica e la conclusione.  

Ho sviluppato questa idea: la propongo così com‟é. Posto che l‟affetto sia un effetto, e dunque l‟unico caso 

di effetto di una legge che non è di causa-effetto, esso è l‟effetto dell‟essere io, Soggetto, oggetto di 

investimento da parte di un Altro. È così che abbiamo chiamato l‟amore: l‟amore è un movimento completo 

di  e di .  

L‟angoscia è l‟emozione — e fin qui nell‟uso comune delle parole torna abbastanza bene, perché può 

arrivare ai caratteri più palesemente somatici e fisiognomici, persino mimici — che segnala — correttissima 

teoria freudiana dell‟angoscia come segnale — il disinvestimento da parte dell‟altro. Ma il dirlo così è aprire 

una questione, non chiuderla. Perché fino al disinvestimento da parte dell‟Altro, che può venire dall‟essere 

piantato in asso, dalla morte dell‟Altro, non è esatto dire che l‟angoscia segnala la pura e semplice 

oggettività del disinvestimento da parte dell‟Altro. L‟angoscia segnala la credenza dell‟essere ancora attuale 

l‟investimento dell‟Altro, mentre l‟Altro mente, ha già disinvestito da me. È il segnale della minaccia di una 

perdita di qualcosa che non c‟era, mentre posso perdere solo qualcosa che c‟è. È la minaccia che tu perda il 

mio amore, il mio investimento, mentre io su di te non ho alcun investimento. Ricordate quando parlavamo 

dell‟amore platonico: il maestro non investe niente sul soggetto. La parola minaccia riguardo il futuro, la 

menzogna consiste nel far credere nel futuro un disinvestimento già accaduto o un investimento mai 

accaduto.  

 

 Fra queste tesi c‟è quella che sarebbe la pace, se non l‟unico, affetto, il che comporta l‟idea che gli 

affetti non sono designati dalla mimica. La mimica non è semeiotica dell‟affetto. Come quelli che dicono 

sempre: «Mi basta guardarlo in faccia…» 

Il nostro campo è quello in cui si può parlare, fino a limiti di rigore raro, unico, di fatti che sono sotto gli 

occhi di tutti. I fatti di cui possiamo trattare fino a formalità teoriche, che possono comportare un grado di 

difficoltà, tuttavia tutto ciò che diciamo si riferisce a fatti, fenomeni, che sono a disposizione di tutti e non a 

disposizione di laboratori speciali. Dunque il pericolo, la minaccia, non è il disinvestimento, ma è la 

minaccia che risulta dalla menzogna del lasciar credere che si sta investendo su di me, mentre l‟investimento 

non esiste. 

Allora tutto ciò che farò sarà abbandonato all‟essere domanda, attesa, azione, conforme a un investimento 

che non c‟è. In questo senso, mi sembra legittimo dire che se la psicosi non è veramente giustificata, ha però 

la sua buona linea di difesa, perché è la via del diventare psicotici. Non è possibile essere severi nell‟essere 

giudicanti. Noi diciamo “viva il giudizio” ma ne sganciamo la severità.  

 

 Altro appunto: l‟affetto fa relazione, l‟emozione invece è emozionante. Non è tanto bello, perché se 

prendiamo l‟angoscia, produce angoscia, la melanconia melanconizza, la noia annoia.  

 

 Se le emozioni sono il sostituto di un affetto mancante, ossia di una legge di moto del corpo 

malandata, andata male, il che significa non riuscita, fallita, è concepibile un affetto maligno? Un certo 

grado di malignità nelle emozioni l‟ho appena descritto: le emozioni emozionano, etc. Allora però questa 

domanda è: è concepibile un affetto, che proprio come affetto, sia maligno e non essendo un‟emozione? 

Rispondo di sì: lo si ritrova nella perversione ed è quello che Kant stesso ha individuato come affetto puro e 

che lui chiamava “orrore”.  

Se esiste un affetto maligno allo stato puro, non la malignità del fare del male per legittima difesa e neanche 

per rapinare, secondo una terminologia antica, sarebbe l‟affetto del diavolo. Mi è venuto limpido 

recentemente, che così come noi abbiamo messo a fuoco il concetto di Padre, legge paterna, senza per questo 

avere scomodato nessuna teologia, nessuna rivelazione, costruzione del concetto, anzi il concetto ci è 

risultato tanto più costruibile, quanto più abbiamo proceduto per una via che non è affatto teologale, allora 

sarebbe interessante mettere a fuoco il concetto di diavolo. Diventerebbe interessante anche perché mettere a 

fuoco il concetto di Padre ci fa mantenere la parola Padre piuttosto che scartarla, mi sembrerebbe invece che 

riguardo alla parola diavolo potrebbero venirne delle conseguenze di invenzione verbale. Uscendo quindi dai 
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ricatti di una tradizione antica verbale che ha tutti i suoi vantaggi, ma che ha anche gli svantaggi di fare 

prevalere parole prive di significato ridicolizzate nell‟opinione corrente, compresa la nostra, anche se 

facessimo prediche sull‟esistenza del diavolo.  

 

 Direi che la parola affetti dovrebbe essere presa come si dice recto verso: l‟affetto è il verso del 

pensiero. E il pensiero è il pensiero del corpo. 

 Fra breve, anche se penso che ciò accadrà in sede di Il Lavoro Psicoanalitico, dove si tornerà a 

parlare del sintomo come a un concetto cui resta ancora un pezzo di strada da fare — era M.Delia Contri a 

segnalarlo — suggerisco che il tema dell‟affetto e il tema del sintomo dovrebbero essere collegati. Del resto 

era già Freud a segnalare che nel sintomo, in genere nella rimozione e nella nevrosi, avviene separazione fra 

atto intellettuale e affetto, e nel sintomo pari pari, questo conferma che se nella patologia c‟è riduzione 

dell‟affetto sappiamo bene che tutte le patologie sono capacissime di buttarsi a destra e a manca in termini di 

emozioni. Ad esempio, la melanconia fino alla platealità, fino al fare dell‟affetto un vero e proprio atto. Le 

rappresentazioni più note, come quella di Dürer, ma ce ne sono di più note, della melanconia — che poi 

quella di Dürer è soltanto una melanconia isterica: è una sceneggiata isterica — parte già un dato di 

osservazione di tutti che nella patologia l‟affetto si ritira ma l‟emozione può essere dominante. Quindi ciò 

che sto dicendo non è anzitutto un risultato della teoria, ma è un dato dell‟osservazione; appartiene alla 

visibilità. 

Quando noi parliamo di teoria faremmo bene ad accorgerci che è ciò che di pensiero risulta essere passati 

dal privilegiare l‟osservazione visiva al privilegiare l‟osservazione uditiva, osservazione restando. 

L‟uditivo, nella storia di tutto il pensiero umano, salvo qualche rarissima eccezione, peraltro senza sviluppo, 

non è mai stato considerato fonte di osservazione, a eccezione del caso che è stato correttamente posto sotto 

la parola testimonianza, quale che sia il contenuto della parola testimonianza: testimonianza batteriologica, 

piuttosto che la testimonianza in tribunale. Quello è il caso in cui l‟osservazione ha come oggetto una 

percezione uditiva.  
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