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 I momenti in senso cronologico di questa scuola, il numero di ore, sono molto limitati. Il resto si 

svolge tutto al di fuori di questi frequenti momenti. Il che significa che questa Scuola senza alcun dubbio 

supera le 300 ore che il Centro Universitario Nazionale pretende. 

 

 Per quanto riguarda il nucleo di concetti cui ci stiamo attenendo questa sera, da Cristina Musetti è 

stata giustamente messa a fuoco la parola precocità rispetto alla psicopatologia infantile, a proposito 

dell’idea che non c’è psicopatologia infantile: la nevrosi è adulta, la psicosi è adulta, la perversione è adulta. 

Ma allora noi conserveremo o no l’idea della psicopatologia precoce? Mi schiero per il mantenimento di 

questo concetto e parola. Quello che abbiamo delineato con  psicopatologia precoce, o handicap psichico, è 

la psicopatologia non-clinica in quanto passaggio possibile al piccolissimo, senza clinicità. L’idiot savant 

non è un caso di partenza.  

L’umiliazione del perverso di lungo corso, di lunga carriera, che crede di averne fatte di tutti i colori, è di 

essere stato anticipato da un bambino di 3 anni, in tutte le sue possibilità. La psicopatologia precoce o 

handicap psichico è la contestazione della perversione per uguaglianza, per identità. Era già tutto lì. La 

perversione non inventa niente. E usando una parola tipica della storia delle scienze, non “ricerca” niente. 

Non esiste una “ricerca” perversa. Non si può dire nel mondo della “ricerca” che esista una ricerca nella 

perversione.  

 

 Insistendo sul fatto che “scienza” vuole dire “prevedibilità, predicibilità”, noi siamo partiti bene dal 

partire dicendo che la nostra scienza non è la scienza della storia delle scienze, scienza essendo. La 

guarigione, scienza essendo prevedibilità o predicibilità, è la sola cosa, che nei suoi comportamenti non sia 

predicibile. Non solo non è predicibile la guarigione, ma non esiste una condotta terapeutica di cui si possa 

dire che essa curerà, per la semplice ragione che è il soggetto che ci si deve mettere. La guarigione, come 

risultato, nelle sue conseguenze, ossia nelle sue condotte, non è predicibile. È anche un modo per dire che il 

solo uomo, donna compresa, non noioso è il guarito. Altrimenti siamo tutti dei noiosi. Basta leggere la 

letteratura.  Ho appena letto Kristin figlia di Lavrens, un romanzo di 600 pagine, e dopo le prime 30 

avrei potuto finire di scriverlo e l’ho letto fino alla fine allo scopo di verificare la mia speranza di sbagliarmi. 

Invece non mi sono sbagliato: finiva esattamente come avevo capito dalle prima 30 pagine. 

 

 Se esiste un paradiso — e lo concepiamo con i nostri mezzi laico-razionali — sarebbe un paradiso di 

guariti. 

Uno degli aspetti del guarito è che il guarito conserva il ricordo, non la memoria, di quando era malato, senza 

attaccamenti e fissazioni.  Tutti voi, anche se non aveste fatto neanche l’asilo, facendo qualche viaggio vi 

sarà capitato di vedere la rappresentazione di un qualche Giudizio Universale, con i beati lassù: è proprio 

vero che in alcuni casi questi beati sono beoti, perché si vede che non hanno il ricordo della novità della 

guarigione. Non è possibile che si possa concepire una salvezza, comunque, con qualsivoglia contenuto, se 
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non è immediatamente, autocoscientemente pensata dal salvato come il risultato della guarigione. E dunque 

con il ricordo della patologia.  

I correlati di questo sono tanti. 

 

 Noi abbiamo un bel dire l’universo. Questa mattina l’ho visto così bene figurato dalla richiesta di 

chiudere la finestra: non è la finestra a simbolizzare l’universo. Noi non siamo simbolisti. La finestra è una 

finestra. La finestra non rappresenta nessun infinito. È nel discorso del paziente che per un istante — 

esattamente come accade nei sogni: non c’è il vocabolario dei sogni; non è che se sogno questa penna allora 

ho sognato voi sapete che cosa… — così la finestra è solo una finestra. Nell’istantanea elaborazione di quel 

momento, sì la finestra introduceva un momento di infinito; ma passati quei minuti, la finestra è ritornata alla 

sua funzione di finestra.   

 

 Lo dico come esempio di questione che sarebbero buone che arrivassero come forma di questione 

per i prossimi due mesi e per l’anno venturo. Noi parliamo di universo. La parola universo non è una parola 

qualsiasi: non è come dire laggiù, là fuori. Una rapida connessione fra universo e infinito: l’infinito non è 

l’infinito numerico, che non finisce mai. L’infinito numerico è stupido, cretino. Piuttosto aboliamo il senso di 

interesse al concetto di infinito. È molto importante che i matematici continuino a lavorare a questi concetti, 

ma non si vede il rilievo, l’interesse di una cosa simile. Se noi scriviamo un numero lungo 12 metri o 6 

chilometri, non si vede che interesse abbia la cosa.  

L’esemplificazione che mi viene della forma di questione che mi piacerebbe vedere generarsi è questo: c’è 

stato un tale che si chiamava Alexandre Koyré, che scrisse un libro molto celebre che ha girato il mondo un 

po’ di anni fa, intitolato Dal mondo chiuso all’universo infinito, e il mondo chiuso grosso modo era il mondo 

della tradizione e l’universo infinito era quello delle scienze, un po’ fra l’infinito matematico e l’universo 

fisico. Noi proponiamo il passaggio a un’idea di universo, di rapporto giuridico: l’Altro come uno 

dell’universo di tutti gli altri. Il nostro universo è o non è universo infinito? Abbiamo torto o abbiamo 

ragione? È un rientro nella tradizione? Ci sarebbe da dedicare tutto l’anno venturo in una cosa simile.  

 

 E poi io mi chiedo sempre: ma Dio — ammettiamo che esista e che il paradiso sia quella cosa lì — 

ma cosa se ne fa di gente che non sia guarita? Si stufa per tutta l’eternità di gente che lo ama, lo serve, lo 

adora. Cosa se ne va di gente noiosa come siamo noi individui malati? È per questo che la guarigione è 

costitutiva di qualsivoglia concetto di salvezza si possa pensare.  

Un handicappato al tribunale dell’ultimo giorno, che cosa dice? «Mi sono ammalato da piccolo»? Come fa a 

non finire all’inferno se tutto ciò che ha da dire è: «Sono stato ammalato da piccolo». Uso sempre ogni tanto 

queste forme. 
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