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GIACOMO B. CONTRI 

 

 Questa mattina nel mio studio è arrivata una persona: io avevo la finestra aperta, perché la giornata 

era bella, con gli uccellini che facevano il loro mestiere, tutte le cose a posto. Questo giovane uomo appena 

entrato mi ha chiesto: «Per favore, potrebbe chiudere la finestra?». Non c’era rumore della strada, perché da 

quel lato della casa la strada è lontana e si sente solo un brusio, e si sentivano solo gli uccellini, era una 

gradevole finestra aperta e soprattutto era una finestra aperta. Io, che non sono nato ieri, gli ho fatto notare 

che questo era veramente il suo problema: era una finestra aperta e voleva che fosse chiusa. In effetti lo 

sviluppo della conversazione, della seduta, è stato su questo. È rimasto molto sorpreso dal fatto che in effetti 

tutta la sua impostazione stava nel chiudere, nell’idea di interiorità psichica, di avere le cose dentro da tirare 

fuori, e non di un pensiero che elabora, ma di avere degli oggetti dentro che dovrebbe tirare fuori. Questa 

differenza fra pensiero e vita interiore è una differenza enorme. Il pensiero non è la vita interiore. Pensiero e 

interiorità sono proprio due strade.  

 

 Questa sera ascoltiamo Glauco Genga, Mara Monetti e Cristina Musetti. Loro parleranno su ciò che è 

risultato in un lavoro che dura da più di un anno come seminario a Niguarda II, al reparto Psichiatria del 

policlinico, con un gruppo di persone che sono anzitutto neuropsichiatri infantili, aventi come riferimento 

Cristina Musetti.  

 Ascoltiamo loro e ci riferiranno che cosa è uscito dal questo seminario. 

 

 

GLAUCO GENGA 
 

LO STATO DEI LAVORI 

 

 Ciò che vi dirò adesso è poco più di un’informazione. Vi informiamo dei temi trattati, di alcuni punti 

emersi nel corso di questo seminario, che si tiene ormai da due anni, all’interno della scuola di 

specializzazione di neuropsichiatria infantile. Questo seminario ha avuto una frequenza quindicinale e si è 

svolto prevalentemente come illustrazione e discussione di casi clinici, casi di bambini. 

 È stata scelta in un primo momento una prima serie di casi colti dalla pratica ambulatoriale dei 

partecipanti stessi al seminario, specializzandi in neuropsichiatria infantile. Poi in un secondo momento una 

seconda serie di casi colta invece dalla letteratura specialistica sull’argomento: in particolare sono stati presi 

in esame autori come M. Klein, Maler, Winnicot ed altri.  

 Ripercorrerò in questa esposizione solo alcuni degli appunti che io stesso ho preso in questo 

seminario. 
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 Uno dei primi punti da cui ha preso le mosse l’anno scorso Giacomo B. Contri all’avvio dei lavori è 

stato il farci osservare che se ci si muove dal concetto medico di terapia, succede che ci si scontra con 

qualcosa di indesiderato nel nostro lavoro, in particolare nel lavoro con i bambini, ma valido per tutto il 

nostro lavoro. Vale sia per i neuropsichiatri, sia per la maggior parte di tutti i presenti: cioè succede che si 

incontra qualcosa che non si lascia trattare, che non si lascia piegare, che non si lascia modificare. La scienza 

medica non è capace di trattare casi come questi, anche se esistono delle psicoterapie mediche. È stato 

portato l’esempio dell’ipnosi: l’ipnosi è una psicoterapia medica che si serve di un mezzo psicologico. Il 

fatto che si serva di un mezzo psicologico non toglie nulla che sia un atto di natura medica. Si osserva che il 

soggetto malato, immerso nella psicopatologia, resiste; anche se si tratta di bambini, bambini molto piccoli, 

rispondono picche. Nella psicopatologia questo non è un incidente di percorso, ma è qualcosa che fa parte 

della patologia stessa. È solo per questo motivo che l’imperativo a curare, l’imperativo a fare del bene, non 

va bene, non serve perché non ottiene nulla. 

 

 A questo punto Giacomo B. Contri ci proponeva di chiederci come si può passare allora alla 

possibilità di una cura per questi soggetti. Prendendola da questo lato: chiedendoci a chi giova che questi 

soggetti accedano a una cura. Pensiamo a quelli più disturbati, di cui anche qui si è parlato tante volte: 

handicappati o autistici, che Giacomo B. Contri ha paragonato a degli “scomunicati”, di fatto, senza che 

nessuno abbia emesso una sentenza di scomunica. Di fatto la vita di questi soggetti trascorre nell’essere fuori 

da tutta una serie di rapporti e di possibilità. A chi giova che questi scomunicati siano riammessi nella 

comunità civile? È desiderabile per una comunità, per la famiglia, per la società, o per il terapeuta stesso, che 

questi scomunicati tornino a far parte della comunità?  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Questo era l’anello mancante a tutti i discorsi che si fanno sul diritto. A me questo punto mancava, 

me l’ero dimenticato. 

 

 

GLAUCO GENGA 
 

 Lo stabilirsi di un rapporto, di qualunque rapporto si tratti, anche un rapporto che vuole essere 

terapeutico, dipende dal concorso di due soggetti, il curante e il curando, in questo caso. Stiamo ancora 

vedendo quali siano le condizioni perché si dia una cura. La risposta che diamo è che c’è cura solo se c’è 

stata soddisfazione. La soddisfazione non è in alcun modo un programma della natura, non è iscritta in alcun 

modo nel DNA, non è un destino programmato. La procurabilità della soddisfazione per qualcuno è da 

subordinare alla questione della sua desiderabilità, perché la soddisfazione è un’accadere. Questo vale se 

prendiamo in esame l’esempio del bambino che comincia a parlare: non si comincia a parlare perché si ha la 

lingua in bocca. Il bambino che parla è qualcuno che ci sta al rapporto con qualcun altro; è un rapporto che 

ha giudicato soddisfacente per sé. Mi era stata sollevata anche la domanda se è possibile che un bambino non 

conosca per nulla l’esperienza della soddisfazione. Per come ho compreso io la cosa, non mi pare che ancora 

si sia arrivati a una risposta conclusiva a questa questione. Certamente l’esperienza di soddisfazione del 

bambino può essere, e di fatto è, contrastata fortemente e sistematicamente, anche ferocemente, piuttosto 

presto, fin dall’allattamento, dallo svezzamento.  

 A questo proposito, una cosa interessante che Giacomo B. Contri ci ha fatto osservare è che trattare i 

bambini come bambini è offensivo, perché almeno oggi come oggi, nel tempo in cui viviamo, trattare il 

bambino come bambino è trattarlo come esseri privi del pensiero della soddisfazione. E questo riassume 

l’unico concetto adeguato di trauma che noi accettiamo. Questa accezione di trauma ha importantissime 

conseguenze teoriche e pratiche, perché comporta appunto i termini pensiero, soddisfazione e rapporto, 

soprattutto che vi sia già un rapporto fra due soggetti: Soggetto e Altro della nostra formula, dove poi Altro 

non è già più un Altro qualunque, ma qualcuno già individuato nell’universo di tutti gli altri. Questo esclude 

per esempio che si possa parlare di trauma della nascita in senso proprio. È un punto che insieme ad altri 

pseudo-concetti e ad altre nozioni è stato toccato. È una delle possibili versioni delle teorie che non sono 

amiche del bambino. 
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 Fra i primi dati che abbiamo osservato nei casi che sono stati riportati nel seminario, e che sono tanti, 

c’è un mutamento nel regime del rapporto che il bambino ha con i suoi altri. Sempre per stare al caso del 

bambino che inizia a parlare, ci sono casi di bambini che già parlavano e che a un certo punto non parlano 

più. È un mutamento nel regime del rapporto. 

 Mi aveva attirato la parola mutamento, innanzitutto perché è stato Giacomo B. Contri stesso a 

proporci come argomento da studiare quello di andare a vedere se anche nelle teorie degli autori che si sono 

occupati di terapia infantile, di analisi del bambino, vi è stato un mutamento. Per inciso annoto che la stessa 

parola mutamento è stata usata con particolare rilievo da Giacomo B. Contri già nel 1977-78 nel corso che 

aveva intitolato Enti e stati clinici della psicoanalisi, quando parlò di un mutamento nelle teorie degli autori 

post-freudiani. Fin da allora si poneva la questione se fosse corretto se la psicoanalisi si interessi di bambini 

oppure perché si possa dare guarigione deve accadere un mutamento nella realtà psichica ed altre cose 

ancora che ho trovato in linea con quelle ascoltate nel seminario.  

 

 A proposito dell’autismo, ecco un caso di mutamento: l’autismo è visto da questi autori come linea 

di sviluppo infantile, indesiderabile, ma pur sempre linea di sviluppo e non malattia. Parlare di linea di 

sviluppo esclude che lo si consideri una malattia. È quello che Giacomo B. Contri riassumeva nei termini del 

lessico popolare “è andata così”, cioè non c’è nessun termine di paragone, di confronto. Una definizione 

come questa di autismo, come linea di sviluppo del bambino, non può fare i conti, taglia fuori la possibilità 

di ammettere quel quesito che dicevo prima: se è ammissibile che ci sia stato un primo momento di 

soddisfazione, un primo tempo di normalità. Cristina Musetti ci ha mostrato la teoria secondo cui il bambino 

diventa autistico, cioè fuori della realtà — si parla di bambino a conchiglia o a granchio — per colpa della 

madre, che non avrebbe saputo contenere l’angoscia del bambino per l’esistenza stessa. Allora se l’angoscia 

è angoscia per l’esistenza, dobbiamo per forza dedurne che il bambino sarebbe incompetente a vivere: il 

bambino rottame, diceva Cristina Musetti. Allora le povere madri devono arrangiarsi con questi rottami. 

Solo che avere a che fare con dei rottami non è desiderabile: si torna al punto di cui sopra. 

 

 Giacomo B. Contri ci ha aiutato a discutere di questa idea di angoscia che sarebbe dovuta a una 

incompetenza originaria, perché questa incompetenza originaria deriverebbe da una specie di prematurità 

biologica del neonato. Anche se possiamo ammettere un’idea di insufficienza del neonato, in quanto ha 

bisogno di cure, non è ancora del tutto completata la maturazione di organi, apparati, etc, “però — chiedeva 

Giacomo B. Contri — chi ci dà il diritto di far mutare la nozione biologica di insufficienza in un concetto 

giuridico vero e proprio come quello di incompetenza?”. In un certo senso, la questione è tutta qui: gli autori 

che hanno fatto questo passaggio da insufficienza biologica a competenza giuridica se ne sono serviti per 

introdurre un po’ di nascosto questo concetto di angoscia primaria. Mentre l’insufficienza biologica, diceva 

Giacomo B. Contri, potrebbe essere una felix condicio, — che è una condizione di evidente disparità, non è 

una par condicio — una condizione felice che predispone il Soggetto a ricevere benefici materiali nel 

rapporto con altri e anche all’acquisto di una sua qualche competenza in proprio.  

Nell’adulto, quando questa situazione si realizza, è il caso del “bussate e vi sarà aperto”.  

 

 L’insufficienza praticata come condizione disponente a favori possibili è anche la condizione del 

bambino normale. Le teorie scientifiche con cui abbiamo a che fare, che parlano ad esempio di angoscia 

primaria, di incompetenza del bambino, in realtà ci informano sulla natura patologica del pensiero dello 

scienziato che ha elaborato tali teorie. In questo caso, diceva Giacomo B. Contri, non vale per tutta la 

scienza. Se parliamo di gravitazione universale o della gravità di Einstein non è vera la stessa cosa, che la 

teoria informa sulla salute psichica o psicopatologia dell’autore della teoria. 

Nel nostro secolo le diverse teorie circa questa condizione di infelicità di partenza della vita umana — prima 

avevo accennato al trauma della nascita e ci sono altre nozioni tutte appaiabili: quella del sentimento 

oceanico, il simbolismo, l’angoscia primaria — tutte queste diverse teorie, che girano intorno a questa 

presupposta infelicità di partenza della vita umana, fanno il paio con le teorie economiche della penuria delle 

risorse. La penuria psichica sarebbe il dato di partenza: nascere è nascere alla penuria e quindi è una sfortuna 

nascere. È come dire che l’uomo è un animale malato. Lo Studium Cartello ha nei suoi testi fondativi 

l’asserzione che malati non si nasce ma si diventa.  

 

 A proposito dell’angoscia primaria sono andato a vedere sul Dizionario di psicologia di Galimberti: 

è l’angoscia che il bambino prova quando è da solo al buio o quando è in presenza di volti sconosciuti, 

invece di quello noto o desiderato della madre. Solo che anche qui si può vedere che il volto della madre 
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sarebbe desiderato, o desiderabile dal bambino, proprio in quanto volto della madre. Qui è considerato 

proprio come un destino prescritto dalla natura al moto del bambino. Mentre nessuno ha detto perché il volto 

sconosciuto dovrebbe produrre angoscia. Se ci domandiamo chi può aver formulato una nozione così, che il 

volto sconosciuto produrrebbe per forza angoscia, perché il bambino ricerca soltanto il volto della madre, 

questa è una frase che potrebbe stare bene in bocca a una madre angosciata essa stessa per prima all’idea che 

il proprio bambino possa rivolgersi altrove.  

 Una annotazione sul concetto di simbiosi, che è un concetto mutuato dalla biologia e quindi rapporto 

di stretta dipendenza ecologica tra due organismi di specie diversa: ad esempio il paguro Bernardo. Siccome 

qui la coppia è madre-bambino, e la specie è sempre la specie umana, qui significa che è il pensiero dell’una 

e dell’altro che viene trattato come di specie diversa, differenti.  

 

 Abbiamo visto in una serie di casi, che all’inizio della psicopatologia infantile, pure quella 

considerata grave, si può sempre rintracciare un disturbo effimero di partenza. È addirittura errato, diceva 

Giacomo B. Contri, parlare di psicopatologia infantile. Occorrono almeno 10 anni perché si costituiscano 

delle strutture realmente patologiche. Nel caso più volte citato del piccolo Hans, non è nevrotico, perché il 

nevrotico alla lettera è colui che ha la psicopatologia come proprio apparato psichico, come proprio 

organizzatore dell’esperienza e questo non è mai il caso del bambino.  

Nel bambino abbiamo la terna sintomo-inibizione-angoscia e abbiamo la malattia; non c’è ancora fissazione. 

Si tratta di capire che se siamo in presenza della malattia c’è ancora della normalità. Trattare un bambino è 

trattare un essere normale. La fissazione al più malato dei genitori è l’assunzione in proprio della patologia 

di questi genitori. Il corollario di questo è che trattare un bambino secondo un setting tradizionale, tre-

quattro volte la settimana, significa mettergli la pulce nell’orecchio, suggerirgli una fissazione come 

soluzione.  

 

 

CRISTINA MUSETTI 
 

APPUNTI DELLE DISCUSSIONI CON NEUROPSICHIATRI INFANTILI 

 

 Ho cercato di seguire il filo di quello che in ordine di tempo Giacomo B. Contri ci ha illustrato. 

Abbiamo visto insieme in questo seminario, alcuni casi di bambini, di vario tipo, che erano stati condotti da 

noi per consultazione e poi per terapia. La cosa si è svolta settimana dopo settimana, producendo sia negli 

studenti, sia anche in noi, prima di tutto notevole accordo fondamentale su alcuni punti essenziali teorici e 

poi un grande interesse sia a continuare la collaborazione tipica della supervisione dei casi, ma anche a 

progredire e cercare di affrontare dei punti che si stanno rivelando sempre più importanti per quanto riguarda 

sia la differenziazione bambino-adulto, sia per specificare  sempre di più due punti. Oggi mi viene da 

indicarli così questi due punti: ci sembra che siano i punti più attuali per una maggiore conoscenza anche 

dello sviluppo del bambino. Uno è vedere se esiste o non esiste il modello psicologico della devianza. 

Questo è un termine che fa parte della teorizzazione medica e anche clinica attuale e significa che esiste una 

devianza che ha dei processi. Cioè c’è forte convincimento nell’ambiente clinico attuale nostro sui bambini 

che ci siano dei processi che stanno alla base dei comportamenti del bambino normale che sono identici a 

quelli della persona cosìddetta deviante. Allora, se questi processi che stanno alla base del comportamento 

del bambino qualunque, sono identici a quelli del bambino deviante, il modello medico attuale afferma che 

si può, è lecito — mentre noi affermiamo che non si può, è illecito, che è un’indebita trasformazione — a 

certi fenomeni dei bambini, a certi disordini dei bambini (che pur non possiedono le caratteristiche di 

fenomeni di malattia, che non sono malattia, ad esempio i cosiddetti disturbi di sviluppo di cui l’autismo ne é 

il primario), investire di un linguaggio e di una teorizzazione medica questi processi, linguaggio e 

teorizzazione analogo a quello che si usa per i fenomeni di malattia, anche se viene ammesso che disordini 

come l’autismo sono disordini diversi dalla nevrosi del bambino, dalla psicosi del bambino, etc. 

 

 Il modello della devianza dice indebitamente che si può usare un modello medico, teoricamente 

inammissibile per le non malattie, per confrontarsi adeguatamente anche con quei disordini che non sono 

malattie. Infatti questo viene fatto. I casi più eclatanti di quello che viene fatto secondo questo modello che 

noi contestiamo si riferiscono a quei disordini dove è alta la sofferenza psichica del bambino, l’angoscia e 
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anche ai disordini dell’apprendimento, cioè a tutte quelle situazioni cui è per lo meno dubbia la faccenda che 

si tratti di malattie. Le classificazioni internazionali infatti riportano allo stesso livello, i disordini da ansia 

per esempio, oppure i disordini schizofrenici, riportano allo stesso livello altri tipi di disturbi che non sono 

considerabili come fatti morbosi, ma in cui si intende che i processi e il modo con cui si affrontano i processi 

sottostanti debba essere lo stesso e questi disordini sono appunto i disordini evolutivi generalizzati, 

l’autismo, i disturbi evolutivi specifici, dislessia, disgrafia, disordine dell’attenzione, tic, disordini della 

funzione escretoria, ritardo mentale, etc.  

La nostra esperienza, soprattutto a Niguarda II, dove abbiamo avuto anche bambini molto piccoli, di due o 

tre anni, contesta questo: pensiamo che ci sia da vedere sempre più chiaramente qual è il fattore 

fondamentale che fa sì che esistano dei bambini — i cosiddetti autistici — che non comunicano, non 

parlano. Questo fattore fondamentale potrebbe essere chiarito se arriviamo a chiarire come sono le 

caratteristiche di difesa di questi bambini. Dobbiamo anche chiarire se le manifestazioni comportamentali 

che presentano sono sintomi o no, secondo quanto citava Glauco Genga: inibizione-sintomo-angoscia; è 

possibile che in alcuni disordini di sviluppo si verifichi effettivamente che l’angoscia non esiste, che il 

sintomo non esiste. È possibile che si verifichi che la difesa non è possibile, che anzi questi bambini hanno 

un aspetto che sia di difesa dal difendersi, cioè un atteggiamento tale per cui non arrivano alla difesa. È 

questo che ci proponiamo di vedere sui bambini, soprattutto sui bambini piccoli. 

 

 L’altra faccenda di cui volevo riferire e di cui abbiamo dibattuto molto, un punto di grande interesse, 

riguarda due aspetti del comportamento del bambino. 

Uno è il comportamento da ansia e l’altro è quello da aggressività. Ci siamo abbastanza occupati ad essere 

ben corretti in questo fatto. Non è che l’ansia o l’aggressività si possano misurare o si debbano misurare, 

come viene fatto molto frequentemente tramite questionari, scale, interviste, etc., in cui il punto 

fondamentale è che si verifica la frequenza, ossia quante volte questo comportamento è presente, quanto 

dura, quanto è intenso, etc., e sulla base di questo si arriva a formulazioni di ricerca, di diagnosi e anche di 

terapia. Non è vero che frequenza-durata-intensità siano parametri in qualche modo utili a qualsiasi lavoro 

sul bambino, in quanto o c’è o non c’è e quello che pure esiste si intende che esiste, perché è possibile la sua 

esistenza indipendentemente dalla quantificazione psicologica.  

 

 Un’altra cosa che ha accentrato il nostro interesse è il dubbio che esista la psicopatologia del 

bambino prima di una determinata età, prima che sia passato un determinato tempo affinché il disordine 

psichico si instauri. È da prendere anche con il punto di domanda il termine di precocità dell’ammalarsi del 

bambino. Questo termine non va sicuramente bene per quanto riguarda l’indagine sulla mente del bambino, 

non va bene per quanto riguarda la psicopatologia.  

 Per quanto riguarda il bambino non ammalato la cultura medica, la ricerca medica tende a fare 

questo lavoro: siccome si basa prevalentemente sugli schemi, sugli schemi di distorsione, di disordine, tende 

a spostare sempre prima la comparsa del cosiddetto schema, sia di malattia, sia di funzionamento, sia di 

processo; cioè, si tende effettivamente a porre il principio del disordine sempre prima nella vita del bambino.  

 Per quanto riguarda il bambino normale, può avere senso quello che effettivamente da vent’anni 

certa psicologia sta facendo e cioè di andare a indagare il comportamento del bambino piccolo, sempre più 

piccolo, e secondariamente di avere cercato di togliere l’assunto consolidato dell’esistenza della fusione, 

dell’autismo fisiologico, di tutti questi concetti che mettevano molto in dubbio: dicevano che il bambino 

appena nato non è competente, non ha funzioni tali per cui possa addirittura pensare senza l’ausilio di una 

mente vicaria che è quella della madre.  

 Per quanto riguardo l’indagine dello sviluppo normale, va bene andare a vedere, osservare il 

bambino sempre più precocemente, perché questo quando è stato fatto ha permesso di cogliere alcune cose: 

che non esiste la fusione bambino-madre, che non esiste quindi la de-fusione, che determinate fasi, prima 

ritenute normali, non esistono, come può essere anche la fase simbiotica. Il pensiero della clinica attuale che 

mette sempre più precocemente la necessità di indagine, ma che comunque non pone ancora chiaramente il 

concetto che già il bambino dall’inizio può avere pensiero, che già il bambino dall’inizio può pensare 

l’errore, che già il bambino dall’inizio non è polarizzato sull’oggetto, ma è polarizzato sul pensiero, sulla 

ricerca della soddisfazione e quindi della meta e non dell’oggetto, non porre chiaramente queste cose porta a 

conseguenze abbastanza chiare che sono presenti anche nelle condotte terapeutiche odierne.  

 

 Posso dire che cosa è tipico del bambino e che cosa non è tipico del bambino. Noi pensiamo che sia 

tipico del bambino già il lavorare sull’errore, con la differenza che non è che sia interessante per il bambino 
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il contenuto dell’errore, quanto è interessante per il bambino stesso cercare di capire, di conoscere le 

modalità con cui questo errore ha avuto origine. Il bambino si serve della memoria, tutti i bambini si servono 

della memoria, tranne i bambini che hanno un grave disordine di sviluppo. Questi bambini non si servono 

della memoria, perché è probabile che non siano effettivamente nella condizione di avere sempre a 

disposizione delle tracce dei ricordi degli affetti che hanno provato, che siano nella condizione in cui c’è 

qualche cosa che effettivamente pone un danno da considerare in primis. Quello che è vero, quello che è 

chiaro è che questi bambini non hanno a disposizione delle tracce sufficienti di ricordi di affetti per poter 

elaborare sull’errore che stanno facendo. 

 Un’altra conseguenza di questo potrebbe essere quello che forse è da vedere se c’è o non c’è: che 

questi bambini con disordine di sviluppo non hanno nemmeno delle resistenze, cioè procedono per un’altra 

strada nel loro inconscio, una strada diversa da quella normale, perché ci sono dei fatti, degli eventi, non da 

intendere in senso oppositivo, opposto — non fanno quello che povrebbero fare — ma da intendersi in senso 

forte e positivo ossia che c’è qualche cosa che ostacola, che impedisce a loro anche di opporsi, anche al 

lavoro terapeutico e probabilmente anche qualcosa che impedisce a loro di distinguere, di avere chiara, di 

possedere il concetto di differenza tra realtà, mondo esterno e mondo interno. Queste sono cose che sono 

importanti per noi che lavoriamo sul bambino, in quanto innanzitutto possono servire a sgombrare un po’ di 

più il campo da certe omogeneizzazioni, analogie indebite, che pongono il processo mentale del bambino 

che è molto diverso da quello dell’adulto.  

 

 Direi che nella condizione attuale in cui noi siamo e in cui stiamo cercando di capire di più, la cosa 

fondamentale che comunque rimane, il sostanziale interesse del bambino sempre presente, esistente, a 

venirne fuori dal suo malessere. Non è che il bambino non soffra, come è stato anche detto, che non abbia la 

sofferenza psichica, ma è sempre presente; non è ancora deviato questo fattore, l’interesse autentico ad 

uscirne e questo è quello che facilita noi e che consente di far sì che guariscano meglio, forse che guariscano 

prima, o che guariscano con minore lavoro o che comunque il processo di guarigione sia effettivamente più 

semplice. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Più ascolto ciò che diceva ora Cristina Musetti e prima Glauco Genga, capisco meglio, io che come 

tanti mi chiedevo perché diavolo voto domenica, con che cosa abbiamo a che fare politicamente. Siamo 

arrivati al fatto che il bambino è la base che viene colpita da una cultura piuttosto che da un’altra. Vorrei che 

cogliessimo questo nesso, altrimenti la nostra scuola non serve a niente. Noi non facciamo una psicoterapia 

migliore di quella degli altri: non siamo lì a fare questo mestiere. Senz’altro anche questo, stante alcune 

osservazioni fatte. Mi piacerebbe che ognuno di noi si avvicinasse, poco o tanto, al rapporto facilissimo fra 

l’attacco al bambino, attacco cui noi siamo avversi, e il come tira politicamente. Se ci viene questo nesso ci 

siamo.  

 

 

MARA MONETTI  
 

I TEMI DEL SEMINARIO 

 

 Questa esperienza delle supervisioni che sono iniziate nel novembre 1994 per me è stata molto utile, 

soprattutto mi sono accorta che finalmente si parlava pubblicamente di quello che tutti noi avevamo sempre 

pensato. Mentre la menzogna dei soliti discorsi, delle teorie nei convegni, nei corsi, nelle supervisioni di 

questi ultimi 15 anni di lavoro e la grevità del modo in cui si parlava del bambino, della patologia, della 

salute, ho fatto in questa occasione un’esperienza di leggerezza e di lievità e soprattutto di un cambiamento 

progressivo, anche delle domande che facevano gli stessi studenti verso una leggerezza, una normalità di 

pensiero. 

 All’inizio c’era come un impaccio negli stessi studenti verso queste cose e poi invece una circolarità 

di pensiero e soprattutto questo sgravio rispetto al pensiero precedente, grazie soprattutto agli interventi del 

Dr. Giacomo B. Contri e della Dr.ssa Musetti. 
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 Ho riassunto sotto alcuni temi che cose che mi hanno colpito di più e farò degli esempi. 

 

 La definizione che nell’infanzia non ci sono patologie stabili, ci ha fatto concludere poi in alcuni 

incontri che il trattamento dei bambini è un falso. Vanno più curati gli adulti, anche se si concludeva che 

conviene tenere aperto il capitolo del trattamento dei bambini. Una ragione potrebbe essere quella che il 

trattamento dei bambini è l’unico caso in cui i genitori lasciano andare il bambino da un terzo e rompe il 

rapporto chiuso. 

È meglio curare i genitori, perché in quasi tutti i casi era evidente che il sospeso dell’adulto si trasmetteva 

sul bambino: per esempio, una madre che parlava alla propria bambina come a una amica. Nella storia 

emergeva che la madre faceva pagare alla bambina il debito di una sua mancanza; oppure il padre che lascia 

il lavoro per accudire al figlio. O altri genitori, che rinunciano o già non avevano una vita propria: era stato 

indicato di dire esplicitamente in un colloquio preliminare con i genitori: «Il vostro bambino è così perché 

voi non avete una vita propria». Il colloquio sarebbe servito a questo. 

 Oppure il caso del bambino diagnosticato come autistico dove Giacomo B. Contri diceva che è 

eteristico, perché viveva in funzione della vita psichica della madre. O il bambino che pensava di avere una 

pallottola in testa e la madre sottopone il bambino a un esame radiografico alla testa pensando che 

sicuramente non c’è la pallottola, ma poteva esserci un disturbo e dice al bambino: «Non c’è la pallottola» 

con la conferma del reperto medico. Invece di dare un giudizio su questo oppure il bambino invece di 

pensare «É la mamma che sbaglia», dà una spiegazione teorica all’idea che la pallottola non c’è con 

l’appoggio della medicina.  

 Oppure il caso del bambino che non ascoltava — piccolo, parlava molto male — per pochezza e per 

miseria di lingua dei propri genitori, nonostante fossero genitori molto ricchi, in un ambiente abbastanza 

elevato. Questo bambino non parla, perché la lingua degli altri viene vista come sgradevole, perciò non gli 

conviene parlare, e quello che ascolta non è utile, non è buono. E alla terapeuta chiede di parlare con toni 

sommessi: mette il dito davanti alla bocca e chiede di abbassare il tono. 

 Oppure il caso di un altro bambino che ritira completamente il linguaggio perché i genitori 

concepiscono sono il codice: improvvisamente i genitori si “comportano” con lui, secondo un codice. 

Domandano al terapeuta una prognosi, così da venire esonerati da qualsiasi responsabilità; sono genitori 

preoccupati e delusi.  

Noi avevamo concluso che questa preoccupazione e delusione nei confronti del bambino, equivale alla 

prognosi, è un verdetto come la prognosi.  

 

 In un altro caso di un bambino che doveva prendere dei farmaci, si era detto: «Meglio darglieli come 

caramelle» altrimenti confermerebbe la malattia e la ricerca di diagnosi dei genitori e poi accettata anche dal 

bambino. Per sgravare si era pensato che era meglio dargliele come caramelle, senza fargli pensare che è già 

un depresso che deve prendere psicofarmaci. 

 

 In più casi era emerso questo nesso: la conferma medica come appoggio alla madre. L’idea di 

mandare i genitori, di dirottare la cura, soprattutto di uno dei genitori, non toglie l’idea di una terapia al 

bambino. C’era stata più volte la discussione sul tema psicoterapia, quale terapia? 

Si diceva che in questo campo il terapeuta può anche usare la parola psicoterapia, che è quella che ci 

ritroviamo, però può orientarsi e fare delle sue scelte. C’è variazione: il setting non è fissato. Anzi, la libertà 

del curante è proprio il fattore della cura. Non sono mezzi psichici che si offrono al bambino, ma mezzi 

verbali.  

Cristina Musetti in un suo intervento diceva: “il terapeuta deve essere un santo, cioè deve essere uno che 

crede che il bambino può, è normale”. Non vengono offerti stimoli, ma occasioni perché si costituisca un 

atto a due. Inoltre la costituzione del terzo, che a volte era indicato come il terapeuta, a volte si pensava a una 

baby-sitter o all’idea del tutor: se il bambino si riferisse a un terzo la situazione non si fisserebbe. Un terzo 

che fa d’autorità. I genitori del piccolo Hans sono andati a riferirsi a un altro.  

  

 In molti casi è emerso l’obiettivo di evitare la considerazione psichiatrica, perché altrimenti si entra 

nel discorso della bugia. È meglio entrare nel discorso che al bambino è andata male, ma non 

psichiatricamente andata male. C’è una differenza.  
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Quindi, come diceva Glauco Genga, non fissare il setting e non fare diventare la seduta un quadro, ma far 

come ricreare quell’adeguatezza che nel bambino c’era prima; dargli l’occasione di far ritornare 

quell’adeguatezza alla realtà che prima aveva.  

 

 Un’altra cosa, che è emersa in tutti i casi, è l’idea che ci fosse da interpretare le condotte simboliche 

del bambino. Abbiamo visto che molte di queste condotte erano dirette, non simboliche, risposta a una 

situazione che il bambino viveva da parte dei suoi altri.  

 

 Un altro tema di cui si è parlato è quello degli affetti. 

Nelle diverse teorie di cui abbiamo parlato in questi incontri, l’affetto è de-imputato, come svincolato 

dall’individuo. Proprio perché è svincolato non si distingue più tra affetto e affetto. Come se i soggetti 

fossero vittime dell’affetto e quindi l’affetto avesse una sua autonomia. Abbiamo visto Bion, la Tasting, 

Winnicot: Bion parla solo di emozioni e le emozioni servono solo per conoscere la verità. E allora la madre, 

la madre che fa come da stomaco, aiuta il bambino a digerire queste emozioni. Oppure le emozioni senza 

contenuto, vuote, come già preformate, senza esperienza. Giacomo B. Contri diceva che questa è una teoria 

della debilità del pensiero. Mentre si proponeva, come spesso diciamo, l’affetto legato al pensiero. 

Anche la concezione di Stern, che era quella di educare gli affetti, di mitigare il loro marasma, e comunque 

tutta l’idea che emergeva da queste teorie era di affetti come un disordine, come un disturbo e non come la 

soddisfazione: il pensiero normale ha come affetto la soddisfazione. E il pensiero stesso ha i suoi affetti. Due 

mie compagne erano venute a questa lezione ed erano rimaste molto stupite da questo nesso affetto-pensiero 

che è contestato da tutte le teorie.  

 

 Si parlava dello schema medico del cognitivismo, come schema elementare, che forma il modello 

partendo da zero, non chiedendosi mai di che cosa di tratta, ma si parte sempre come se non ci fosse niente. 

Il concetto di esperienza non è mai preso in considerazione come l’incedere del bambino, la competenza del 

bambino. Nella Tasting, l’idea di autismo normale, o l’idea di incompetenza a vivere del bambino e allora se 

la madre si trova un bambino fatto così non può fare altro che fare così… Ecco, vorrebbe non essere 

intrusiva in questo dire, mentre alla fine il risultato delle letture del libro della Tasting era di trovarla  molto 

intrusiva, anche nelle interpretazioni. Ad esempio, nella lettura di un caso, dalle sue interpretazioni sembrava 

davvero il caso di un bambino malato, mentre invece era un bambino che rispondeva alla realtà, e cercava 

continuamente rapporto con la terapeuta e questa era lei che si comportava in modo autistico perché evitava 

addirittura di compiere questo atto con il bambino, ponendosi come osservatrice e cercando di interpretare 

ogni mossa. Tutto era interpretato. 

 

 La concezione di incompetenza, contraddetta dalla condizione di insufficienza, anzi l’insufficienza 

come condizione che dispone il bambino ai benefici.  

 

 La concezione della nascita come sforzo psichico, quasi come “sfortuna della nascita” e si diceva che 

questa è una truffa più patogena delle botte. Il bambino regge tutto tranne la menzogna, perché la menzogna 

avviene prima che si costituisca l’idea di menzogna. 

 

 In alcuni casi si coglieva che molti bambini si comportano con atti di sofisticatezza quasi come un 

adulto e sono sempre dentro una concezione giuridica di rapporto. La cosa di cui ci siamo più accorti è 

proprio la nostra stessa resistenza a concepire l’idea economica dei rapporti: di fronte al bambino non era 

ovvio nemmeno per noi.  

 

 Sulla difesa, c’è stata una riabilitazione della difesa, perché si è visto che il bambino era tanto più 

grave quanto meno si difendeva. In una lezione Giacomo B. Contri diceva “Non si può parlare di gravità 

del bambino: è grave rispetto a cosa?”. Oppure il bambino è ammalato quando la difesa non è legata al 

contesto. È una facoltà, per quanto ammalato un soggetto possa essere, e la resistenza risulta proprio da un 

difetto di difesa.  

 

 L’altro tema è stato quello del dolore mentale, diverso dal dispiacere. Il dolore mentale come teoria 

della sofferenza psichica. Si parlava di un’idea, di una sorta di doloranza che come conseguenza non fa più 

distinguere il piacere dal dispiacere. Una bambina, soprannominata Kalamity Jane, c’era il rischio che si 

costruisse una teoria sulla sofferenza mentale, sul dolore mentale, anzi rinforzata dall’assistente sociale, dal 
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medico e in quell’incontro se ne parlava con molta più leggerezza. Questa bambina era figlia di un uomo, 

delinquente, era stato in galera; il padre pare che una notte avesse rapito la figlia che aveva un amore 

preferenziale verso quest’uomo, e anche il padre la amava molto. E da questo fatto c’era stata l’elaborazione 

circa le idee di questo uomo, che potesse avere delle cattive intenzioni rispetto alla figlia, potrebbe abusarne, 

etc. Ma passando i mesi — l’intervento di Giacomo B. Contri era stato che quest’uomo non fosse pericoloso 

— e poi la storia era andata molto bene: quest’uomo aveva lasciato molti milioni a questa figlia e aveva 

parlato con l’assistente sociale. 

 

 Concludo con una cosa che mi è accaduta questa mattina e che procede rispetto ai casi raccontati: è 

arrivata una bambina già segnalata come psicotica che non prendono più all’asilo perché si fa venire delle 

crisi di pianto, diventa cianotica, vomita. È imprendibile da chiunque che non sia la madre: quando è entrata 

nella stanza ha cominciato a piangere e non voleva separarsi dalla madre. Forse perché era l’ultimo incontro 

della mattina, ero un po’ stanca e ho pensato: “questa qui piange e adesso cosa facciamo?”. lei ha 

cominciato a diventare cianotica, piangere e a vomitare e io mi sono seduta e non avevo voglia fisicamente 

di alzarmi e le ho detto: «Guarda, lì ci sono i fazzolettini. Non piangere così…» e ho cominciato a guardare 

un libro. Non ero preoccupata realmente. Lei passati cinque minuti: «I fazzoletti?» e dopo un po’ questa 

bambina ha cominciato a venirmi vicina, a parlare e abbiamo giocato come se fosse mia nipotina. Una 

bambina normalissima. Siamo stati quaranta minuti insieme come si sta con un bambino normale. Mi ha 

fatto delle domande pertinenti. Lì realmente ho pensato al calvario di due anni: tre test alle spalle, di tre 

psicologhe.  

  

 Molti dei bambini visti a Niguarda abbiamo visto che non erano da trattare, non avevano bisogno di 

una terapia. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

CONCLUSIONI 

 

 I momenti in senso cronologico di questa scuola, il numero di ore, sono molto limitati. Il resto si 

svolge tutto al di fuori di questi frequenti momenti. Il che significa che questa Scuola senza alcun dubbio 

supera le 300 ore che il Centro Universitario Nazionale pretende. 

 

 Per quanto riguarda il nucleo di concetti cui ci stiamo attenendo questa sera, da Cristina Musetti è 

stata giustamente messa a fuoco la parola precocità rispetto alla psicopatologia infantile, a proposito 

dell’idea che non c’è psicopatologia infantile: la nevrosi è adulta, la psicosi è adulta, la perversione è adulta. 

Ma allora noi conserveremo o no l’idea della psicopatologia precoce? Mi schiero per il mantenimento di 

questo concetto e parola. Quello che abbiamo delineato con  psicopatologia precoce, o handicap psichico, è 

la psicopatologia non-clinica in quanto passaggio possibile al piccolissimo, senza clinicità. L’idiot savant 

non è un caso di partenza.  

L’umiliazione del perverso di lungo corso, di lunga carriera, che crede di averne fatte di tutti i colori, è di 

essere stato anticipato da un bambino di 3 anni, in tutte le sue possibilità. La psicopatologia precoce o 

handicap psichico è la contestazione della perversione per uguaglianza, per identità. Era già tutto lì. La 

perversione non inventa niente. E usando una parola tipica della storia delle scienze, non “ricerca” niente. 

Non esiste una “ricerca” perversa. Non si può dire nel mondo della “ricerca” che esista una ricerca nella 

perversione.  

 

 Insistendo sul fatto che “scienza” vuole dire “prevedibilità, predicibilità”, noi siamo partiti bene dal 

partire dicendo che la nostra scienza non è la scienza della storia delle scienze, scienza essendo. La 

guarigione, scienza essendo prevedibilità o predicibilità, è la sola cosa, che nei suoi comportamenti non sia 

predicibile. Non solo non è predicibile la guarigione, ma non esiste una condotta terapeutica di cui si possa 

dire che essa curerà, per la semplice ragione che è il soggetto che ci si deve mettere. La guarigione, come 

risultato, nelle sue conseguenze, ossia nelle sue condotte, non è predicibile. È anche un modo per dire che il 

solo uomo, donna compresa, non noioso è il guarito. Altrimenti siamo tutti dei noiosi. Basta leggere la 

letteratura.  Ho appena letto Kristin figlia di Lavrens, un romanzo di 600 pagine, e dopo le prime 30 
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avrei potuto finire di scriverlo e l’ho letto fino alla fine allo scopo di verificare la mia speranza di sbagliarmi. 

Invece non mi sono sbagliato: finiva esattamente come avevo capito dalle prima 30 pagine. 

 

 Se esiste un paradiso — e lo concepiamo con i nostri mezzi laico-razionali — sarebbe un paradiso di 

guariti. 

Uno degli aspetti del guarito è che il guarito conserva il ricordo, non la memoria, di quando era malato, 

senza attaccamenti e fissazioni.  Tutti voi, anche se non aveste fatto neanche l’asilo, facendo qualche viaggio 

vi sarà capitato di vedere la rappresentazione di un qualche Giudizio Universale, con i beati lassù: è proprio 

vero che in alcuni casi questi beati sono beoti, perché si vede che non hanno il ricordo della novità della 

guarigione. Non è possibile che si possa concepire una salvezza, comunque, con qualsivoglia contenuto, se 

non è immediatamente, autocoscientemente pensata dal salvato come il risultato della guarigione. E dunque 

con il ricordo della patologia.  

I correlati di questo sono tanti. 

 

 Noi abbiamo un bel dire l’universo. Questa mattina l’ho visto così bene figurato dalla richiesta di 

chiudere la finestra: non è la finestra a simbolizzare l’universo. Noi non siamo simbolisti. La finestra è una 

finestra. La finestra non rappresenta nessun infinito. È nel discorso del paziente che per un istante — 

esattamente come accade nei sogni: non c’è il vocabolario dei sogni; non è che se sogno questa penna allora 

ho sognato voi sapete che cosa… — così la finestra è solo una finestra. Nell’istantanea elaborazione di quel 

momento, sì la finestra introduceva un momento di infinito; ma passati quei minuti, la finestra è ritornata alla 

sua funzione di finestra.   

 

 Lo dico come esempio di questione che sarebbero buone che arrivassero come forma di questione 

per i prossimi due mesi e per l’anno venturo. Noi parliamo di universo. La parola universo non è una parola 

qualsiasi: non è come dire laggiù, là fuori. Una rapida connessione fra universo e infinito: l’infinito non è 

l’infinito numerico, che non finisce mai. L’infinito numerico è stupido, cretino. Piuttosto aboliamo il senso 

di interesse al concetto di infinito. È molto importante che i matematici continuino a lavorare a questi 

concetti, ma non si vede il rilievo, l’interesse di una cosa simile. Se noi scriviamo un numero lungo 12 metri 

o 6 chilometri, non si vede che interesse abbia la cosa.  

L’esemplificazione che mi viene della forma di questione che mi piacerebbe vedere generarsi è questo: c’è 

stato un tale che si chiamava Alexandre Koyré, che scrisse un libro molto celebre che ha girato il mondo un 

po’ di anni fa, intitolato Dal mondo chiuso all’universo infinito, e il mondo chiuso grosso modo era il mondo 

della tradizione e l’universo infinito era quello delle scienze, un po’ fra l’infinito matematico e l’universo 

fisico. Noi proponiamo il passaggio a un’idea di universo, di rapporto giuridico: l’Altro come uno 

dell’universo di tutti gli altri. Il nostro universo è o non è universo infinito? Abbiamo torto o abbiamo 

ragione? È un rientro nella tradizione? Ci sarebbe da dedicare tutto l’anno venturo in una cosa simile.  

 

 E poi io mi chiedo sempre: ma Dio — ammettiamo che esista e che il paradiso sia quella cosa lì — 

ma cosa se ne fa di gente che non sia guarita? Si stufa per tutta l’eternità di gente che lo ama, lo serve, lo 

adora. Cosa se ne va di gente noiosa come siamo noi individui malati? È per questo che la guarigione è 

costitutiva di qualsivoglia concetto di salvezza si possa pensare.  

Un handicappato al tribunale dell’ultimo giorno, che cosa dice? «Mi sono ammalato da piccolo»? Come fa a 

non finire all’inferno se tutto ciò che ha da dire è: «Sono stato ammalato da piccolo». Uso sempre ogni tanto 

queste forme. 
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