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 Questa sera possiamo ascoltare Pietro R. Cavalleri.  

 

 È solo una conversazione con Natalino Dazi che mi fa approfittare dell’occasione per dire una cosa 

che non ha rapporto diretto con ciò che sentiremo ora.  

 Quale che sia il vostro grado di alfabetizzazione e in questo caso sto pensando alla lettura di romanzi 

di ogni genere e specie e anche di levature diverse, da Dostoevskij a Piccole donne o Piccole donne 

crescono. Là dove c’è errore, l’errore compare in ogni levatura. Suggerirei a tutti di fare un ripasso mentale 

di tutte le cose che sono state lette in campo narrativo, fin dall’infanzia ad oggi, fino al più recente romanzo 

che è stato letto e di farne l’uso, allo stesso modo in cui fino ad oggi più e più volte abbiamo fatto uso della 

storia della letteratura più diversa nei nostri corsi, da Sofocle in poi, per rintracciare in essa, personalmente, 

ciò che andiamo dicendo e in particolare la vita psichica come vita giuridica e la psicopatologia.  

 Mi è stato detto di un recente romanzo, Kristin figlia di Lavrans, di cui alcuni hanno sentito parlare.  

Mi sembra una domanda pertinente chiederci se possiamo prendere e accettare, validare, l’idea di stoffa 

umana. Si dice: “avere della stoffa”, o “c’è stoffa umana e stoffa umana” e così via. I personaggi di 

Dostoevskij sono di una certa stoffa umana. Stando a quanto andiamo dicendo, e in particolare la tesi del 

nostro seminario La vita psichica come vita giuridica, è chiedersi se vita psichica come vita giuridica voglia 

dire stoffa umana: la mia risposta è no.  

Sorvolo su ogni giustificazione per questa risposta. Ho approfittato dell’occasione per incrementare le 

domande che sono state fatte. Metterei fra le domande che sono già state proposte questa domanda: se stoffa 

umana corrisponde o no a ciò che diciamo della psicopatologia. Poi ci sono stoffe umane intatte, stoffe 

umane strappate. Se l’idea di stoffa umana ci si presenta come normale, allora come patologica ci si presenta 

solo come la figura della stoffa strappata. Tutt’al più ripiegando sul meno grave, sulla stoffa scucita, che 

basta ricucire: la stoffa strappata è una cosa diversa. Allora si passa all’idea di toppa, all’idea di tessuto 

ripreso e ritessuto. Credo sia una questione che serve a cogliere ciò che è stata la cultura del nostro secolo 

fino a vent’anni fa: il tema della giornata conclusiva dello scorso anno era Da vent’anni. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

FIGLIA DI ... SOGGETTO E ALTRO NELL’AUTISMO 

 

 La mia intenzione è quella di tenermi al canone del seminario e quindi di tenermi all’esame di un 

caso o di un frammento di esso. Poi sono stato preso nel buttare giù, perché è la prima nota, niente di 

estremamente rielaborato. Ma mentre lo scrivevo mi è sembrato opportuno, giusto perché mi veniva, 

includere delle puntualizzazioni sulla psicosi che possono essere estrapolate dal caso singolo in questione e 

che hanno un valore di indicazione, di ipotesi generali sulla psicosi. 
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Da questo punto di vista, è possibile che questa parentesi che ho aperto, che esporrò durante la prima parte 

del caso, ne cambia un po’ la fisionomia e gli faccia assumere un po’ la fisionomia di una lezione. Non è 

certamente una lezione, ma è un fissare alcuni punti sui quali forse non abbiamo ancora molto discusso. 

Quindi mi aspetto, anche per maggior chiarezza mia, che il fatto di enunciare questi punti possa servire a me 

stesso oltre che a voi.  

 

 Il caso di cui parlo è quello di una ragazza di cui già due o tre anni fa avevo fatto cenno, credo in 

particolare nella trattazione dell’autismo e poi forse l’avevo anche ripreso in maniera più puntuale. Chi 

avesse ascoltato quelle lezioni riconoscerà il caso.  

Si tratta di quella paziente di cui avevo discusso la sintomatologia autistica come incapacità a distinguere il 

proprio posto di Soggetto dal posto dell’Altro, in questo caso la madre e dunque ad accollare la propria 

soggettività a quella della madre, forse anche a causa di una caratteristica di questa madre, di cui non ho la 

certezza, ma che mi ha fatto sorgere l’impressione che la madre stessa occupasse questo posto di Altro, quasi 

in modo assoluto, proprio per aver ricapitolato, per aver riassunto in sé stessa ogni altro, per porsi con questa 

intenzione riassuntiva dell’essere lei ogni altro per la figlia. Si potrebbe dire per aver usurpato lei stessa il 

posto di Altro.  

 L’emblema di questo annullamento del posto di Soggetto, questo annullamento che la paziente fa del 

proprio posto, in quanto posto di Soggetto, per appunto accedere a pensarsi soltanto in funzione dell’Altro, 

era manifestato in forma evidente nel momento in cui la paziente, avvertendo delle allucinazioni il cui 

contenuto era ingiurioso nei suoi riguardi — la frase allucinatoria era: «Puttana! Figlia di troia!» — lei 

commentava che sentendo che le veniva rivolta questa frase era stata tentata di ribellarsi a questa ingiuria ed 

effettivamente si sarebbe ribellata all’ingiuria vincendo la propria timidezza, ma si sarebbe ribellata allo 

scopo di difendere la reputazione della madre, manifestando di trascurare il fatto che la propria reputazione 

anche era messa in questione dall’ingiuria, non soltanto quella della madre. Ma di questo sembrava che lei 

non avvertisse neppure di esservi implicata. E appunto io avevo assunto questa frase allucinatoria e il 

successivo commento della paziente come testimonianza di questo diciamo “meccanismo” — parola non 

appropriata —  in atto nella psicosi e che fa essere la psicosi mediante la quale il soggetto ha annullato il 

proprio posto, pensa soltanto all’Altro.  

 

 A distanza di due anni o forse tre sono stato condotto a rivedere questa interpretazione come ancora 

incompleta e dunque da completarsi alla luce dei passi compiuti. I passi compiuti sono passi tali per i quali 

non posso continuare a considerare autistica questa paziente. Ella infatti non solo ha superato il suo 

momento psicotico — lo chiamo proprio così: momento psicotico di una psicosi; quando è giunta alla mia 

osservazione infatti aveva solo da poco incominciato ad avvertire le allucinazioni e ad elaborare un delirio di 

riferimento — ovvero non avverte più allucinazioni e non delira più, ma ha abbandonato anche in parte 

almeno nel suo complesso la soluzione stessa costituita dalla psicosi, di cui il momento psicotico è soltanto 

un aspetto; il momento produttivo dei sintomi è soltanto un aspetto di questa soluzione psicotica che si può 

abbracciare anche in assenza, almeno per un certo periodo, di sintomi o anche con dei sintomi molto scarsi. 

Quindi, credo che abbia abbandonato nel suo complesso questa soluzione costituita dalla psicosi, anche a 

prescindere dall’evidenza della sintomatologia clinica.  

 

 E qui appunto apro subito la parentesi cui accennavo rispetto alla psicosi nel suo complesso, per dire 

che io credo che si possa parlare di momento psicotico proprio perché spesso anche una psicosi non si 

presenta con un continuum di sintomatologia clinica in senso psichiatrico, e anche in modo evidente al senso 

comune. Questo aspetto che prescinde dalla sintomatologia clinica potrebbe anche essere chiamato, ho 

provato a chiedermi se poteva essere chiamato aspetto non-clinico della psicopatologia, della psicosi. In 

verità la definizione di questo non-clinico non è immediatamente sovrapponibile al concetto di 

psicopatologia non-clinica che abbiamo formulato; deve essere preso in una accezione lievemente differente 

da quella che abbiamo stabilito, infatti in questa accezione provvisoria che sto considerando il concetto di 

non-clinico significa solo “esente da sintomi apparenti”, ovvero mette in luce una condizione negativa 

all’interno della patologia. Mentre nell’accezione che abbiamo stabilito parlando di psicopatologia non-

clinica abbiamo sempre inteso attribuirvi un significato positivo, cioè nel senso di una costruzione 

positivamente posta e tanto positivamente posta che può reggersi senza ricorrere al sintomo. Questo concetto 

infatti ha un riferimento preciso alla perversione, che ne è l’emblema, cioè quella situazione che in qualche 

modo passando all’offesa dell’Altro, almeno tendenzialmente, anche se in maniera mai completa, se non nel 

caso letterario che è una costruzione puramente teorica, astratta, in forma almeno parziale può fare a meno 
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del sintomo o può presentarsi, presupporsi, pretendersi come esente dal sintomo. Questa definizione di non-

clinico che noi abbiamo definito è una costruzione positiva, cioè pone qualche cosa e in particolare pone due 

azioni: in primo luogo la costruzione del non-clinico avviene attraverso l’annullamento di uno dei posti della 

relazione; c’è una sostituzione di ogni Altro con un oggetto e questo è anche uno specifico della perversione 

e in secondo luogo il non-clinico ha come suo specifico anche il tentativo di annullare la realtà della crisi, 

cioè il soggetto non clinico si pensa come esente dalla crisi, dunque l’annullamento della crisi presuppone il 

rifiuto di ammettere persino l’ipotesi della guarigione come realtà costituente: se non vi è crisi non vi è 

guarigione, per definizione. 

 

 Per quanto concerne la psicosi, allo stato attuale mi sono convinto di due aspetti. 

 Non si può affermare, psicologicamente parlando, l’esistenza di un destino psicotico, vale a dire di 

un automatismo che data una certa configurazione iniziale della storia del soggetto, porterà alla scelta 

obbligata, e quindi non più una scelta, di questa forma di psicopatologia come espressione vincolata in 

seguito alla crisi attraverso cui il soggetto passa ed è sottoposto.  

 Questa affermazione costituisce una critica a tutta una serie di teorie, affermazioni, secondo cui la 

psicosi sarebbe l’esito vincolato, il modo di ammalare vincolato di un Soggetto allorquando nella sua storia 

iniziale sia data una certa configurazione di partenza.  

 In secondo luogo, mi sono convinto anche che sono sempre possibili diversi scelte psicopatologiche. 

È un’ulteriore esplicitazione della precedente affermazione. Dire che sono sempre possibili diverse scelte 

psicopatologiche non significa introdurre alcuna confusione diagnostica che vada nel senso di annullare le 

differenze esistenti, ad esempio fra nevrosi e psicosi, e quindi non va nel senso di avvalorare l’ipotesi della 

presenza contemporanea di aspetti dell’uno o dell’altra. Questa seconda affermazione entra in dialettica, in 

contrasto con una definizione diagnostica che nella nostra nosografia abbiamo escluso, non abbiamo preso in 

considerazione, non per trascuratezza, ma per contrarietà: la categoria diagnostica introdotta con la 

definizione degli stati borderline, i quali sarebbero l’esito di una forma clinica costituita 

contemporaneamente da aspetti nevrotici e psicotici, anche se poi si è detto che questo status sarebbe in 

qualche modo auto-delimitato e sarebbe una categoria a sé che assomma quelle di nevrosi e psicosi. 

 

 Per quanto riguarda il primo punto e cioè non si può parlare di destino psicotico, credo che se ne 

possa parlare soltanto a posteriori, dunque non si tratta più di destino, ma di una valutazione di come sono 

disposte le forze in campo. Personalmente, ho avuto in più di un caso a dover riconoscere che una certa 

costruzione psicotica è stata abbracciata in quanto destino, in quanto proprio destino dal paziente. Ma 

appunto che sia stata abbracciata lo si può dire solo a posteriori, cioè si prende nota, si prende conto in 

alcune situazioni, che l’inemendabilità non era in origine, ma può essere intervenuta in un certo punto data la 

risultante delle varie forze in campo.  

 Ma di quali forze si tratta? In ogni paziente psicotico ho riscontrato una condizione sempre presente. 

Il Soggetto aderisce al partner delle sue prime relazioni e si vincola ad esso in maniera quasi assoluta. 

Questo vuol dire che rinuncia o è indotto a rinunciare — e questa distinzione è importante tra il rinunciare e 

l’essere indotto a rinunciare, perché può esservi induzione a rinunciare e poi rinuncia — rinuncia 

all’indipendenza del proprio pensiero in favore del pensare e del pensarsi come pensiero dell’Altro, passa in 

qualche modo alla cattiva presunzione di poter accedere direttamente al pensiero dell’altro, con il risultato di 

costruire un cattivo pensiero di sé, perché l’esito di questa presunzione non è la conoscenza del pensiero 

dell’Altro, che come tale non può mai essere acquisita direttamente, ma è mediata attraverso gli atti di parola 

dell’Altro e i giudizi su questi atti di parola e i giudizi sugli atti motori anche.  

 Questa rinuncia all’indipendenza del proprio pensiero in favore del pensarsi e del pensare con il 

pensiero dell’Altro, è ciò che ho chiamato “annullamento del posto del Soggetto in favore del posto 

dell’Altro”: annullamento che nel proprio pensiero il Soggetto è come se barrasse una casella e il pensiero 

soggettivo funzionasse con un tempo solo. A questa adesione al partner e in questo vincolo assoluto a questa 

adesione si accompagna un vero e proprio accanimento a compiacere l’altro.  

Nei momenti iniziali di una psicopatologia psicotica spesso sono stato condotto osservare questa condizione 

e specialmente in quelle condizioni psicotiche che esordiscono lentamente, non tanto nelle forme acute che 

sorgono come tempeste a ciel sereno. Anche in queste, ma soprattutto in quelle che esordiscono lentamente, 

anche dall’esame di quella che si può chiamare la personalità pre-morbosa, di com’era quella persona prima 

che ci si accorgesse che è diventata psicotica, io ho registrato con una frequenza quasi costante questo 

accanimento a compiacere l’Altro. Fino a quando stava bene, faceva tutto ciò che faceva per compiacere e 

aderire a questo legame e anche nel corso della malattia, quando la malattia si fa chiaramente evidente, è 
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chiaro che questa astensione dal prendere qualsiasi iniziativa, che è evidente in tutte le forme in cui poi 

prevale l’inibizione, questa astensione dal prendere qualsiasi iniziativa, che si chiama inibizione, e che ha il 

suo scopo nell’intenzione di non togliere potere all’Altro, sfuma altrettanto chiaramente nell’opposizione più 

radicale all’Altro. Lo si è notato in diversi contesti e diversi momenti che il dire sempre di sì può essere la 

modalità dell’opposizione più radicale, del tipo “ti concedo tutto per potermi vendicare meglio”. Così come 

è evidente che nelle forme in cui prevale al contrario il prendere l’iniziativa, e non l’inibizione, da parte dello 

psicotico, questa iniziativa nasce e si esaurisce nell’intenzione di opporsi al proprio tiranno, a colui che è 

visto nello stesso tempo come altro assoluto e dunque come tiranno. 

  

 Usando le parole ormai diventate famose di M. Delia Contri, l’agire dello psicotico è un agire di 

risulta, che deriva da un pensiero di sé come anch’esso semplicemente di risulta nei confronti dell’Altro. Lo 

psicotico non ha di sé un pensiero indipendente, ma si pensa semplicemente come la risultante dell’Altro, 

con tutte le complicazioni che questo vuole dire, perché certamente in questo essere di risulta non può 

esservi amore, non può esservi legame amoroso. Non ho conosciuto alcuno psicotico che fosse nel proprio 

pensiero, nel proprio pensare, indipendente dal pensiero dei genitori e credo di poter dire che lo psicotico, 

fintanto che rimane psicotico, non si rende mai indipendente dai genitori, anche se fugge da loro, anche se se 

ne va, anche se resta per odiarli, anche se li uccide. Questo suo agire, anche il più cruento, costituisce la 

prova e la conferma della dipendenza del suo pensiero che non può concepirsi in proprio, se non 

illusoriamente sottraendosi fisicamente dalla presenza del genitore o annullando il genitore dalla propria 

presenza. Ma tutto resta un gioco illusorio. 

 

 Dicevo che si può parlare di destino psicotico sono a posteriori quando si ha il riscontro di come 

sono disposte le forze in campo. Infatti quando la condizione che ho appena descritto, ovvero la rinuncia da 

parte del Soggetto all’indipendenza del proprio pensiero in favore del pensare e del pensarsi con il pensiero 

dell’Altro, quando fa riscontro a questa rinuncia, fa riscontro nell’Altro, padre o madre, il pensiero che il 

Soggetto sia deludente, incapace e come tale dunque da esautorare in quello che sarebbe il suo pensiero se in 

lui ve ne fosse, allora le forze in campo sono tali, quando esistono entrambe queste condizioni, le forze in 

campo sono tali da quasi azzerare ogni possibilità del soggetto di guarire, così che se ne ricava regolarmente 

l’impressione che tale alleanza scellerata — il modo in cui si esautora il soggetto e il modo in cui viene 

esautorato il soggetto dagli altri e in particolare dai suoi genitori, qualunque età abbia — si ha l’impressione 

che tale alleanza scellerata tra paziente e genitori, renda la psicosi un destino. 

Che ciò si possa ricavare solo a posteriori, vale a dire dopo un certo tempo dello stabilirsi della malattia, si 

giustifica con il fatto che tale impostazione dei genitori, ma è sufficiente che si tratti di uno solo di essi, tale 

impostazione si rivela, quindi diventa leggibile, solo appunto in presenza della malattia conclamata. O per lo 

meno ad uno stadio in cui tale pensiero riguardo al Soggetto, ovvero che non sia in grado di pensare da sé e 

che si debba pensare per lui, ad uno stadio in cui un tale pensiero riguarda il Soggetto può essere manifestato 

con l’appoggio apparente, a propria giustificazione da parte di chi lo manifesta, delle conferme fornite dalla 

malattia stessa. Resta però il sospetto lecito che una tale posizione di esautorazione nei confronti del 

Soggetto sia assunta fin dall’inizio dal genitore, benché non manifestata e sia almeno concausale della 

psicosi e non semplicemente conseguente ad essa. Sto parlando di quelle situazioni in cui  al dato evidente di 

ogni psicotico, almeno fino a quando resta psicotico, di presentarsi come non pensante in proprio ma 

pensante con il pensiero di un Altro, e quindi con un cattivo pensiero, a questo dato si associa il dato di Altri 

eminenti partner fondamentali come i genitori che a loro volta confermano probabilmente, anche inducono 

questo pensiero nel Soggetto, lo pensano in proprio e lo manifestano. E appunto lo manifestano a posteriori, 

quando hanno qualche giustificazione almeno a buon senso per poterlo dire, perché hanno le prove di una 

situazione che si è evoluta in un certo modo, ma che lo pensassero fin da prima questa è un’ipotesi che può 

non essere scartata e può essere presa come un’ipotesi concausale dal punto di vista di uno stabilirsi di 

questa situazione. 

 

 Rispetto invece alla possibilità che vi sia passaggio tra forme psicopatologiche — passaggio non 

contemporaneità — credo che in particolare la guarigione dalla psicosi passi precisamente per la costruzione 

di un conflitto nevrotico. Quegli alcuni casi di psicotici in cui ho potuto considerare una rinuncia reale alla 

psicosi, e in tutti quei casi in cui la diagnosi di partenza fosse esatta, credo di poter dire che questa rinuncia 

alla psicosi è avvenuta tramite un passaggio che è costituito attraverso la costruzione di un conflitto 

nevrotico. Il passaggio da psicosi a nevrosi è il passaggio dall’assenza alla costituzione di un conflitto. 

Perché ci sia conflitto è necessario che nel pensiero il Soggetto acceda alla costituzione legale del rapporto. 
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E accedere alla costituzione legale del rapporto, costituire un rapporto legale, comporta l’individuazione di 

almeno due posti, Soggetto e Altro. E quest’ultimo, l’Altro, a sua volta connotato dal costituirsi nel suo seno 

come rapporto tra Soggetto e Altro. Il poter ripensare alla relazione come relazione tra Soggetto e Altro, apre 

la strada al potersi porre di un conflitto. A mio avviso fin quando si è nella psicosi vi è conflitto nevrotico, 

perché di questo Soggetto e di questo Altro la strada per costruirne la strada legale è ancora tutta da 

percorrere. Ma la strada di questa costruzione è già una strada che possiamo considerare nella nevrosi. 

 

 Con questo chiudo la parentesi torno al caso. Al momento attuale credo di poter considerare che 

questa paziente non soltanto abbia concluso il suo momento psicotico, ma anche si stia avviando a superare, 

ad abbandonare la psicosi. Il superamento della psicosi è testimoniato da molteplici indicatori. In primo 

luogo, i più semplici, i più apparenti: c’è una vita sociale, reale, con rapporti, con un numero di rapporti 

incomparabile con la vita sociale di un tempo, che era soltanto virtuale, perché era rinchiusa nell’orizzonte 

del nucleo familiare. La vita sociale è certamente meno inibita e più gratificante. Le cose vanno meglio 

perché ella è in grado di fare degli investimenti: c’è dunque anche una capacità economica ed economica 

anche in senso stretto. Per esempio, inizialmente questa paziente presentava una fobia per i soldi, anche se 

mai l’aveva dichiarata come tale: non pagava l’onorario a ogni seduta, ma solo mensilmente e consegnava i 

soldi chiusi in una busta, intestata da una mano che non era la sua. Lei dunque non si autorizzava a 

maneggiare i soldi in prima persona e manifestava di non ritenersi in grado di poterne e volerne sapere 

alcunché. Mentre ora questo dettaglio del pagamento è un dettaglio che assume in prima persona ma 

contribuisce essa stessa al reperimento delle risorse dando lezioni che certamente non le permettono ancora 

di essere indipendente riguardo al pagare completamente la cura ma che comunque è una reale novità per 

quanto riguarda il suo assetto di vita. 

 Inoltre ha lasciato l’università che frequentava con scarsissimo risultato e ha scelto un corso per 

l’ottenimento del diploma di bibliotecaria, che ha recentemente conseguito, e si appresta a partecipare a un 

concorso per un posto nella biblioteca municipale.  

 Una parte dei soldi che guadagna dando lezioni a studenti delle elementari e medie li sta mettendo da 

parte per iscriversi a scuola guida, ottenere la patente e rendersi più indipendente negli spostamenti. Anche 

questo aspetto del rendersi indipendente negli spostamenti rappresenta un passo non da poco, perché lei ha 

sempre avuto difficoltà a muoversi non accompagnata. Era insicura delle proprie capacità di orientamento e 

soprattutto in una città ad esempio come Milano, si perdeva frequentemente, doveva chiedere indicazioni, 

avute le indicazioni sbagliava frequentemente il senso di orientamento e si perdeva di nuovo. 

 Era maldestra, si muoveva a scatti, senza armonia e fluidità, sembrava non vedesse la realtà esterna a 

lei, sembrava che non sapesse prenderne le misure, fino al punto da rimanerne sopraffatta o che al contrario 

non se ne curasse proprio. Ma non con quella modalità isterica di bella indifferenza per la realtà, ma con un 

sottofondo di negligenza angosciata in cui questo non riuscire a prendere le misure del proprio corpo nei 

confronti della realtà, non era utilizzato con quel padroneggiamento così seducente dell’isterico. Forse si 

potrebbe parlare a questo proposito della negligenza per il proprio corpo nella realtà, si potrebbe parlare 

forse di allucinazione negativa, intendendo con questo la proiezione sulla realtà esterna del senso di nullità 

che il Soggetto prova per se stesso. Il percorso potrebbe essere questo: l’annullamento del posto di Soggetto 

si proietta sulla realtà e la rende nulla, cosicché la realtà trascurata ritorna allucinatoriamente con il carattere 

di realtà trascurabile, non esistente, come se il Soggetto si muovesse a mezz’aria in uno spazio vuoto che è di 

inciampo proprio a motivo del suo essere negato, riconosciuto.  

 

 Terzo aspetto più importante attraverso cui documento questa rinuncia alla psicosi, provo a 

motivarlo con questo seguito di osservazioni. Se è rinuncia alla psicosi, allora vuol dire che è rinuncia anche 

alla confusione fra posto di Soggetto e posto di Altro e la rinuncia a questa confusione, ovvero questa 

distinzione, è avvenuta attraverso due passaggi che hanno costituito due vere e proprie costruzioni di 

pensiero: in primo luogo questa ragazza ha individuato e nominato il proprio disagio nei confronti del padre, 

soprattutto da che la sua figura è invecchiata e ormai senile. Il prendere rilievo della questione della sua 

relazione con lui come problematica è il sottofondo di questa dichiarazione di disagio. In particolare lei 

alcune volte ricerca, anche se non sempre accetta, delle situazioni in cui il padre faccia qualche cosa per lei, 

lo ricerca, costruisce questa situazione e addirittura poi la pretende. Ma non sopporta che il padre faccia 

qualcosa con lei. Non sopporta dunque la sua vicinanza, l’intimità con lui. Anche soltanto il fatto di 

mangiare a tavola con lui e notarne che a motivo dell’età ormai avanzata per esempio mangia male, o fa 

pasticci con la dentiera o cose del genere, questo è per lei motivo di grande disagio.  

 Il primo passaggio dunque è stato costituito dal riconoscere e dichiarare questo disagio.  
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 Il secondo passaggio è stato costituito dal fatto che dopo un periodo che era trascorso dalla 

cessazione delle sue allucinazioni e quasi come se non vi fosse alcuna relazione con questa esperienza, ha 

incominciato a trovare le parole per esprimere delle fantasie ad occhi aperti, che la occupano e la 

occupavano — ora lo ammette — con una certa costanza. Il contenuto di queste fantasie è su questa linea: 

essere aggredita, essere aggredita sessualmente e quindi fare la prostituta.  

 Con lo stesso ordine di progressione è passata inoltre dal considerare queste fantasie come estranee a 

sé ad assumerne la titolarità. Nel senso che le prime volte che le aveva descritte e nominate, ne aveva parlato 

un po’ come chi a lanciato il sasso e ha nascosto la mano. Cioè ne parlava come se non fossero pensate da 

lei. Ma poi in un secondo momento se ne è assunta la responsabilità, la titolarità, fino a riconoscerne il 

carattere di proprie costruzioni, fino ad ammettere che potessero esprimere, non soltanto un proprio pensiero, 

ma in qualche modo un proprio desiderio.  

 

 Si aprono a questo punto due ordini di riflessioni. 

 

 Esiste una connessione tra l’individuazione del padre come Altro del rapporto e l’ammissione delle 

proprie fantasie sessuali? Fino a quel momento, fino al momento in cui il padre non è comparso nel suo 

discorso, nel suo parlare come fonte del suo disagio, fino a quel momento esisteva solo la madre.  Lei oltre 

tutto nota che il padre stesso ha dei desideri sessuali e lo rimarca con riprovazione, dicendo che lo ha notato 

più volte mentre dalla loro casa sul lago trascorre del tempo a perlustrare con il binocolo le rive per guardare 

— desume con sicurezza — le bagnanti che prendono il sole in costume. 

 Il primo nesso che si possa trarre è l’esistenza di una connessione tra l’eleggere il padre a possibile 

partner interessante anche se disagevole del rapporto e l’ammissione di coltivare delle fantasie sessuali.  

 

 La seconda riflessione è sulla interpretazione del significato della sua reazione a quella antica 

allucinazione in cui si sentiva dire «Puttana, figlia di troia!». E la revisione va in questo senso: in quel 

comportamento da lei messo in atto a quel tempo, e cioè “mi sarei mossa per andare a difendere la 

reputazione di mia madre”, credo che non si tratti solo dell’incapacità a distinguere il proprio posto da 

quello dell’Altro, per cui la difesa nei confronti dell’insulto si limita alla difesa dell’Altro, cioè della madre, 

trascurando se stessa, ma viene posto in discussione il fatto stesso che questa accusa abbia solo il valore di 

oltraggio, benché come tale la paziente lo dichiarasse in quel momento. Dunque, se la paziente non se ne 

difende, è per lo meno anche perché il pensarsi come una puttana non è in fondo oltraggioso. Infatti, quando 

recentemente espone la fantasia di essere una prostituta, questa fantasia non rimane incompiuta, sviluppa 

conversioni differenti quasi dei canoni che manifestano un progredire verso una maggiore consapevolezza 

del proprio pensarsi di una relazione in quanto sessuale. Il fatto di trarre varie versioni di questa fantasia, 

cioè farla cominciare e finire in modi leggermente diversi, anche che in qualche modo analoghi e 

sovrapponibili, mi sembra anche che voglia dire il suo rappresentarsi una possibilità di relazione, che sia 

conflittuale o che della quale non sa ancora quale convenienza trarne, ma comunque è un tentare di mettere 

in gioco delle relazioni legali, delle relazioni possibili all’interno della relazione in quanto relazione 

sessuale. Inoltre nei confronti della prostituta ora non trova di meglio da rimproverarle se non l’accusa di 

essere un soggetto che facendo commercio sessuale con l’altro lo ingannerebbe sentimentalmente perché non 

lo ama. Definire una prostituta come una persona che inganna il partner circa i propri sentimenti è 

abbastanza interessante: se c’è una cosa su cui le prostitute non ingannano sono i sentimenti. In quanto sta 

proprio nel contratto della prostituta con il suo partner il fatto di pattuire che essa metterà a disposizione 

dell’Altro non il suo corpo, ma una parte limitata di esso; l’inganno della prostituta è piuttosto sul piacere: 

finge un piacere che non prova. A maggior ragione, se provasse veramente piacere e se fosse interrogata in 

proposito, per esempio dal suo cliente un momento prima del pagamento, sarebbe comunque costretta a 

negare di aver provato realmente piacere, perché in questo caso sa bene che le potrebbe essere obiettato che 

avendo provato piacere ha perso diritto al pagamento della prestazione, perché non si tratta più di una 

prestazione.  

 L’unico addebito che si sente di fare alla prostituta è quello di ingannare sui sentimenti, ma sapendo 

bene che è un addebito risibile.  Quando le faccio notare che l’inganno della prostituta se è, è sul piacere, 

non può che assentire. 

 

 La questione che prende forma attraverso questa fantasia è il piacere, al piacere come esperienza non 

disancorabile dal corpo e dall’Altro. Finalmente ha un corpo ed ha un Altro. Questo credo sia il motivo per 

cui credo si possa dire che ha abbandonato la psicosi. La questione dunque del piacere attraverso l’Altro, il 
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piacere dell’Altro, è una questione che si riferisce alle condizioni mediante il quale il piacere è favorito 

oppure è ostacolato dall’Altro ed è una questione che si riferisce alla necessità dell’intervento dell’Altro in 

ordine al piacere del Soggetto, ovvero non si può fare tutto da soli, o non può fare tutto da solo l’Altro. 

 

 Per comprendere meglio questo punto focale, espongo più compiutamente le varie versioni delle 

fantasie ad occhi aperti che la paziente costruisce. Essa le costruisce in riferimento alla mia persona, a 

motivo credo del grado di libertà maggiore che la relazione nei miei confronti le permette di avere. Non  solo 

in confronto ai pensieri originali che si riferiscono al suo rapporto con il padre, ma anche perché la relazione 

con me è maggiormente esente da sanzioni preformate.  

 Immagina di essere una prostituta, oppure di essere aggredita o violentata e quindi di venire a 

chiedermi aiuto e quindi di essere ospitata a casa mia.  

 Immagina di essere mia ospita e di allacciare una relazione sentimentale con il maggiore dei miei 

figli, che certamente ha molti meno anni di lei. 

 Immagina di essere mia ospite insieme a un suo amico, di essere sola con lui in una stanza e di avere 

delle effusioni con lui. La porta si apre e io la sorprendo in questo atteggiamento. Per vincere l’imbarazzo 

finge l’indifferenza e si informa sui programmi della serata e nel corso di quest’ultima immaginazione 

associa la mia persona a suo padre. 

 

 Credo che non occorra aumentare il commento; queste fantasie già sono un commento a quanto si 

diceva prima. In questo studiare dei canoni dello stabilirsi della relazione finalmente con un Altro dell’altro 

sesso e una relazione sessuale lei si prova a sviluppare delle soluzioni legali alla questione di quali siano le 

condizioni perché il piacere sia ricavabile dall’Altro. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 L’idea preposta a ciò che Pietro R. Cavalleri ci ha detto è che la psicosi o ogni psicopatologia —

 questo è un quesito — non sia un destino. Quasi si potrebbe dire che fra i poteri limitati e limitanti di ogni 

psicopatologia, ogni psicopatologia che non ha alcun potere di fare destino.  

 

LA RINUNCIA AL PENSIERO NELLA PSICOSI 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Sottolineo l’aspetto di rinuncia di cui hai parlato, di rinuncia al pensiero nella psicosi. La domanda è 

questa: si tratta veramente di confusione di posto fra posto del Soggetto e posto dell’Altro o lo psicotico 

conosce talmente bene il suo posto di Soggetto da non permetterselo, quindi rinuncia. Non confonde affatto, 

tanto è vero — e questa è una questione che mi è venuta ascoltando il modo in cui hai parlato del passaggio 

dalle allucinazioni alle fantasie — le allucinazioni come pensiero cui si rinuncia al diritto di autore, però 

pensiero proprio. In questa rinuncia si può addirittura attribuire i pensieri a frasi dell’Altro: infatti lo 

psicotico può parlare ad posto dell’Altro, può ripetere parole, frasi, o comandi dell’Altro; ma tutto questo 

come modo per evitare di dire “io penso”, ma proprio perché lo sa benissimo. Il perché rinuncia a questo 

l’hai introdotto all’inizio: non c’è confusione e la confusione è una conseguenza, un fenomeno. La forma 

non è di confusione.  

 

 

M. DELIA CONTRI 

 

 Circa il fatto che ci sarebbe una rinuncia a me veniva un esempio: una persona che psicotica e 

delirante vedeva e osservava benissimo che nelle relazioni con i suoi familiari lei li infastidiva. Lui rilevava 

benissimo la situazione, dunque pensava, dunque distingueva anche. Soltanto che poi delirava del fatto che 

ci sarebbe stato un flusso malefico che promanava da lui e poi si riversava sugli altri e provocava un danno, 

e allora aveva paura di essere dannoso per gli altri, etc. Sembrava essere un procedimento alquanto 

complesso. 
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 La guarigione dalla psicosi avverrebbe attraverso la costituzione di una nevrosi, ovvero di un 

conflitto. In certi casi, a me è venuto da pensare che la psicosi sia un esito finale, conclusivo, della nevrosi. 

Come rarefazione sempre maggiore, fino a sbarcare poi in una ricerca di cause, cause magiche, etc.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

 Riprendo un attimo dalla confusione. La confusione esiste nel senso del “confondere le acque”. È in 

qualche modo anch’essa una costruzione semplificata di una soluzione di cui non se ne apprezza una 

migliore e la soluzione consisterebbe nel confondere le acque fra Soggetto e Altro e fare come se il Soggetto 

non esistesse. In questo senso sono d’accordo sul fatto che in questa rinuncia vi sia discriminazione e vi è 

scelta. 

Il confondere le acque sarebbe costruire una trappola per sé e per l’altro in cui attirare qualsiasi Altro che 

passa facendogli credere che il Soggetto non esiste più, che si è ritirato e dunque non ha responsabilità di 

quello che gli accade e tutto dipende o dall’Altro o dalla Natura. Si era anche parlato di una decadenza e il 

ricorso alla demenza per quanto riguarda la psicosi — non abbiamo rinunciato a dire che psicosi implica 

demenza — la implica proprio in questo passaggio, perché il soggetto si rappresenta un mondo che non è più 

legale ma che è causalistico, in cui vi è una decadenza dal pensiero legale al pensiero causale, quindi che non 

implica la responsabilità del Soggetto.  

 Per quanto riguarda la psicosi come un  esito della nevrosi, credo che questo concordi con quanto 

dicevo. Quando dicevo che restano possibili i passaggi fra le varie forme di psicopatologia intendevo proprio 

dire che a mio avviso non esiste una gradualità psicopatologica per cui è come un imbuto, l’imbuto 

dell’Inferno dantesco, in cui si entra dalla meno grave e si va in un senso verso la meno grave oppure si fa la 

risalita dalla più grave alla meno grave con dei nessi che sono vincolanti. Ad ogni bivio si può riscegliere, 

confermare, la scelta per la psicosi oppure si può abbracciare un altro tipo di soluzione. Questo avviene 

anche nel caso della nevrosi. Non si tratta di scelte contemporanee, ma credo di avere ben presente molti casi 

di persone che trascorrono, trapassano e non solo una volta, ma più volte, in andata e ritorno, da scelte e 

momenti realmente psicotici, a scelte e momenti che sono nevrotici e viceversa.  Questo, almeno per quanto 

concerne nevrosi e psicosi, la mia esperienza me lo farebbe confermare.  

 Per quanto riguarda la perversione, sempre nel suo statuto di soluzione incompleta, sia però di un 

livello di sofisticazione tale per cui in qualche modo è la perversione che diventa il prodotto finale. Arrivati 

alla perversione, e non la intendo tanto come le perversioni sessuali che spesso sono dentro una nevrosi, ma 

distillata la soluzione così sofisticata della perversione, pur nella sua brutalità, è più facile che questo sia un 

punto da cui diventa meno probabile smuoversi, a cui rinunciare. Questo lo direi almeno come impressione 

su certi casi e anzi, molto più che un tempo, se questo è un altro degli elementi di questi ultimi vent’anni, ma 

credo che almeno da vent’anni si possa dire che fra gli esiti della psicosi e della schizofrenia in particolare io 

non metto soltanto la residualità o la cronicizzazione, ma metto anche l’esito in perversione, perché credo di 

aver visto più di uno schizofrenico che è guarito dalla sua schizofrenia diventando perverso, non tanto nei 

comportamenti e neppure soltanto per scelte sessuali perverse, ma con un passaggio a rendere in fondo tutto 

merda, ogni Altro… Credo che questo passaggio, dal punto di vista del pensiero, pur nella sua brutalità, sia 

una sofisticazione tale che concepita la quale più difficilmente si rinuncia. Proprio per il minor tasso di resto 

clinico che sarebbe il benvenuto, ma che viene tendenzialmente ridotto pur restando osservabile e non viene 

più dichiarato. È assunto in forza. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Ciò che volevo dire è la credenza di separabilità di pensare dal dire, cioè la possibilità di sottrazione 

all’azione del parlare che c’è nella psicosi. Più discorriamo di queste cose e più mi accorgo che più cresce 

l’area della documentazione di questa idea: che sempre più il tema centrale diventa il tema del cretino, 

dottamente qualificato come dementia in latino. A suo tempo Kraepelin ed altri vedevano questi stati di 

demenza, di annullamento, anche esteticamente repellente. 

 Conviene fare il salto dalla brutta parola demenza alla popolare parola cretino, come punto di 

applicazione del giudizio. Se si desse un giudizio di condanna finale — ma senza bisogno di pensare a quello 
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finale — se c’è un giudizio di condanna di qualcuno, neanche per avere fatto qualche cosa, ma per il fatto di 

perseverare nel delitto, nella malignità, nella miseria, il contenuto del giudizio finale non è poi tanto 

“malvagio”, ma piuttosto “cretino”. Una delle migliori facoltà intellettuali che noi abbiamo, a proposito di 

correzione, è la celebre espressione «Ma come sono stato stupido ieri a fare quella cosa».  

 

 Il cretino si vede in modo tipico, in misure e forme diverse, in ogni patologia allorché si vede che la 

parola resta presente ed esiste solo in una relazione — che poi in fin dei conti non è una relazione — ma 

comunque in una relazione che è una relazione di comando. Il pensiero e il dire sono separati, a eccezione 

che quando si comanda 

Uno psicotico, coerentemente psicotico, se dice qualcosa è per comandare. Il bambino che incomincia a 

essere disturbato riesce a parlare solo dando dei comandi. Spesso, vedendo i bambini giocare fra di loro, se 

ne vede uno, anche un po’ antipatico a tutti gli altri, perché mentre gli altri fanno di tutto, lui si mette in testa 

di fare il comandante degli altri. Mi ricordo una bambina che addirittura saliva sul tavolo e si metteva a dire 

a tutti cosa dovevano fare, assegnava i turni, etc.; adesso, dopo 3-4 anni è quasi un’handicappata. 

 

 Dato che Pietro R. Cavalleri ha parlato dell’hard, qui ci siamo, perché lo hard, che esista negli atti, è 

una pura credenza  che deriva dall’atto pubblicitario del dire che vi sono condotte e oggetti che hanno 

esistenza soltanto per la percezione visiva. 

 Prendete una qualsiasi immagine porno, anche quelle che si comprano in edicola, e provate a 

metterla in parola, a descriverla, a narrarla. Salvo che abbiate vissuto una vita di coltivazione personale della 

parola davvero di una perfezione che io considero estremamente rara, tutti, se cercate di narrare ciò che vi 

mostra l’immagine, cioè fate passare il quid dal puramente visivo, e quindi dalla supposizione di hard, 

all’uditivo, cioè al detto, farete ridere tutti. Passate per dei cretini.  

Il risultato del dire ciò che sta su quell’immagine è che non ci riuscirete: fareste solo ridere. È ridicolo, 

cretino.  

 Ancora una volta è il passo di Sant’Agostino: fino al videri,  ecco la credenza di hard, ma allorché si 

tratta di sapere — ma da cosa sapete che so se non ve lo dico? —non esiste nessuno hard.  

 

 C’è la credenza psicotica al contenuto hard — cioè speciale, magari misterioso — del proprio 

pensiero, inarrivabile da altri.  

Infatti la vergogna, che si ritiene di poter connettere al visivo, non ha niente a che fare con il visivo, né in ciò 

che si vede, né nell’essere visti in simili frangenti. La vergogna nasce dal rendersi più o meno conto che ciò 

che si sta dicendo non è vergognoso, ma inadeguato, ossia ancora una volta cretino, incapace di dire. La 

vergogna è l’affetto, il sentimento del dire impotente a dire. Dieci, vent’anni fa avrei potuto arrossire nel dire 

ciò che sto dicendo questa sera e non sarei affatto stato capace di dirlo. 

  

 Il dire è far passare alla pubblicità, al carattere pubblico. Il più giuridico degli atti è il dire. La 

vergogna è la mia incapacità ad avere rapporti giuridici con voi, allora arrossisco. 

Per questo il nostro motto è giusto: erubescimus sine lege loquentes.  

È difficile il trattamento di una psicosi — e Pietro R. Cavalleri ha testimoniato che qualcuno, lui in questo 

caso, può trattare anche lo psicotico, diversamente da come tanti avevano detto — ma in fondo la psicosi è 

una vergogna permanente, è uno stato permanente di vergogna. Il perverso non arrossisce per il fatto che la 

sua attività è quella di nascondere l’esistenza del cretino, nel momento stesso in cui crede di essere dell’hard 

per il fatto che gli omosessuali si baciano in piazza Duomo. Infatti è notevole che tutta la ricerca psicologica, 

nella psicologia della percezione, nella ricerca laboratoristica, quasi tutto è centrato sulla percezione visiva. 

L’indagine sulla percezione uditiva, al di là di parziali ricerche, non c’è. È la psicologia pornografica, la 

psicologia come credenza che esista la  limitabilità dell’esperienza, che esistano esperienze che 

appartengono alla sola percezione visiva. E la sessualità è l’idea che esista un’esperienza, che se nota, 

apparterrebbe solo alla percezione visiva. È squisitamente visivo il dogma, l’errore la sessualità.  

 

 Avevo pensato di osservare il ritiro — peraltro non solo psicotico, ma più gravemente perverso — 

dall’atto del dire, come quello che più di ogni altro fa rapporto. Viene da usare l’espressione di 

inaccessibilità narcisistica, ma ormai è ridicolo che noi continuiamo a usare queste parole. Narcisismo  vuol 

dire solo una cosa: che Narciso è la prima cartella clinica dell’umanità, in piena regola, con la descrizione di 

tutti i sintomi: l’ecolalia, dell’autismo. Poi Narciso è brutto, sporco e fa schifo. È un malato tipico, un 

cronico. L’idea di Narciso come bello è una pura formazione di rappresentazione per l’opposto. È del tutto 
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ovvio che Narciso è anche uno che puzza, ossia che non si lava: è sempre lì con il suo sporco che cresce un 

giorno dopo l’altro. Puzza. Lo dico perché è contenuto nel mito: i giorni passano standosene lì e sappiamo 

che standosene lì… E se la fa addosso. Tipico. Questo è un implicito del mito. Uno che sta lì sempre 

fermo… Dunque puzza, fa schifo. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

 Mi ha colpito l’affermazione che l’atto del dire è quello che più di ogni altro fa rapporto. Questo ha 

un riferimento preciso con la psicoanalisi: non cura i pensieri, ma cura il dire; corregge il pensiero solo 

perché viene detto. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Solo perché è detto. Non è una metodica particolare. Ah, noi abbiamo la fissa del dire invece che 

un’altra cosa. Più del dire per fare vita psichica non esiste. Quindi l’analisi stessa si inserisce come pratica 

particolare all’interno di questa idea generale: che il dire è l’atto del fare rapporto giuridico per eccellenza. 

L’atto di dire, non il cantare. Un’altra volta parliamo del cantare e anche della musica: mi piacerebbe 

commentare il passo di Samuele, dove Samuele con Davide che allieta la melanconia di Saul suonando e 

credo anche cantando per lui. È una terapia, la terapia della melanconia: Saul è guarito dalla melanconia.  

 

 L’idea notevole è quella di Cavalleri: che la psicosi non è un destino. Mi sono accordo ascoltando 

che questo si connette con l’idea di stoffa, perché dire che qualcosa è un destino è dire “questa è la mia 

stoffa”. Se quella della stoffa fosse una metafora adeguata agli esseri umani, con tutte le variazioni possibili, 

con una stoffa non si può fare nulla, se non eccetto che tenersi quella stoffa lì. Tutt’al più potrebbe 

subentrare l’idea di sostituzione della stoffa, se quella qualità o struttura o natura di stoffa fosse giudicata 

inconveniente, o spiacevole o da cambiarsi, avremmo il salto — ed è un’idea già di Feuerbach — al fatto che 

hanno cambiato il bambino in culla: non sono più quello. La sostituzione della stoffa non è una cura, che 

comporta l’idea pratica di correzione. Correzione significa che ciò che c’era prima c’è anche dopo. Il 

Soggetto di dopo è anche lo stesso Soggetto di prima. Nell’idea di cambiamento di stoffa — che non è quella 

di cambiamento di pelle, se la stoffa è la metafora di quello che io sono — è che dopo si fa un altro Soggetto.  

 Preso dal punto di vista di Dio è Dio che all’ultimo dei giorni dice: «Ragazzi, abbiamo scherzato. La 

storia è stata uno scherzo. Intanto ora vi faccio tutti diversi dal prima: un’altra stoffa». 

 

 C’era stato uno psicoanalista — che era Lacan — che aveva molto usato la similitudine della stoffa, 

in particolare dicendo che la psicosi è una stoffa strappata, proprio con un buco strappato. Una stoffa non 

strappata, ma che è stata tessuta in modo tale che lì ci sia un buco. Non c’è l’idea di strappo, che tanto 

quanto dà l’idea che qualcosa di storto deve essere accaduto strada facendo. Ma un tessuto costruito così in 

partenza. È il concetto di struttura. 

 L’idea di struttura ci è nemica: la struttura esiste soltanto nella psicopatologia. Solo la psicopatologia 

può essere una struttura. E oltretutto risulta da operazione, da atti che hanno portato a quel punto, fino alla 

costruzione stessa dell’idea di irreformabilità. Noi siamo partiti dall’idea di riforma, di trattamento, cura, 

guarigione come riforma e che esiste solo riforma. Il concetto stesso di crisi ci è amico, a posteriori, 

successivamente al lavorare di riforma e non di rammendo. 
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