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GIACOMO B. CONTRI 

 

 Questa sera abbiamo una ricca serie di interventi. Sono interventi che vogliono portare carne 

sull’osso del tema vita psichica come vita giuridica. Per un certo verso questi interventi dovrebbero essere 

per tutti noi la cosa più facile perché a ognuno di noi che interviene non viene chiesto altro che di far uso di 

ciò che quotidianamente o settimanalmente ha sotto mano come esperienza. O un tema come questo è capace 

di modellare di sé il lavoro che facciamo dovunque lo facciamo oppure se non è capace di modellare di sé il 

lavoro che facciamo, i casi sono solo due: o facciamo male il nostro lavoro o è sbagliato il tema. 

 

 

M. DELIA CONTRI 

 

«NON AVEVO CAPITO CHE SOFFRIVA» 

 Parto dallo spunto di qualche cosa che è stato detto in una seduta giusto ieri ed è certamente 

all’interno del tema vita psichica come vita giuridica, ma con una qualificazione particolare, all’insegna di 

qualche cosa che non solo ai miei occhi, ma mi sembra anche all’interno del dibattito cominci a diventare di 

un certo rilievo: cioè la persuasione che la psicopatologia è residuale rispetto alla normalità, ossia alla vita 

psichica come vita giuridica.  

Residuale, ossia la psicopatologia è ciò che si struttura una volta che si è sottratta l’idea della vita psichica 

come vita giuridica. Tolta la vita psichica come vita giuridica, la vita psichica come pensiero elaborante la 

norma del rapporto, qualcosa d’altro viene al suo posto, che non è più giuridico e che ha una potenza in ogni 

caso di strutturazione, in qualche modo di organizzazione. 

 

 Quello che volevo mettere in rilievo oggi è che è un qualche cosa che viene innanzitutto a intaccare 

il pensiero del bambino, ma non innanzitutto e primariamente il pensiero che il bambino fa, ma il pensiero 

che la madre ha del bambino, il modo di pensare il bambino. Quindi è molto importante come lo si pensa: se 

lo si pensa come pensante e pensante la norma gli si darà un certo statuto, se lo si pensa come non pensante 

gli si dà un altro statuto, che in fondo è uno statuto dello schiavo e del mendicante. Contraddistinguendo 

questo statuto con una prevalenza di mendicante, il pensiero masochistico sul bambino.  

 Parto rileggendovi brevemente una questione che si pone Freud in quel fontamentalissimo saggio del 

1924 che si intitola Il problema economico del masochismo e sappiamo, stiamo mettendo sempre più in luce 

come il termine economico in Freud non sia puramente analogico, ma proprio di economia si tratta in quanto 

è un pensiero dell’agire e del lavorare in funzione del guadagno e dunque Freud si pone il problema, una 

volta scoperta l’esistenza di una tendenza masochistica, del risolvere quello che di primo acchito gli pare un 

enigma dal punto di vista economico. 
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Se il principio di piacere domina i processi psichici in maniera tale che il loro primo scopo è quello di 

evitare dispiacere e dare piacere, il masochismo è incomprensibile.  

Se invece dolore e dispiacere non sono più soltanto degli avvertimenti, ma possono essi stessi 

rappresentare dei fini, il principio di piacere risulta paralizzato e narcotizzato il custode stesso della 

nostra vita psichica. Il masochismo ci appare dunque nella veste di un grande pericolo — perché se il 

dolore cessa di essere l’avvertimento di un pericolo di danno o di dispiacere, e diventa esso 

stesso un fine, viene cercato come fine, allora è evidente che un atteggiamento di questo 

genere diventa un grande pericolo — Siamo infatti tentati di affermare che il principio di piacere non 

è solo il custode della nostra vita psichica, ma della nostra vita in genere.  

 

 Al limite del masochismo è messa in pericolo la stessa vita organica di una persona. 

 Alla luce di questa questione ho riflettuto su un caso che mi è capitato di osservare giusto ieri di una 

signora. Non svilupperò il tema relativo, però lo comunico per chiarire l’importanza del giudizio che questa 

signora esprime circa il suo bambino e che non fa che ripetere e dar conto di ciò che sua madre ha fatto con 

lei e che risulta da tutto l’assetto del suo disturbo. Aggiungo solo un’osservazione, a proposito del 

masochismo, detta da Giacomo B. Contri a commento del testo di Freud: una volta che ci si rende conto 

della tendenza masochistica nella vita psichica, si deve smettere di parlare di dolore.  

Prima di poter definire che cosa sia il dolore e quando ci si trovi di fronte al dolore, bisogna prima aver 

tagliato corto con il masochismo. 

 A questa signora è nato un secondo bambino, mentre il primogenito ha 3 anni. Il primogenito è 

descritto come molto vivace, molto autonomo, ma che alla vista del nuovo arrivato esprime tutto il suo 

risentimento picchiando la madre, tentando di picchiare il fratellino — a cui peraltro anche può sorridere — 

disturbando energicamente l’allattamento, chiedendo di essere cambiato anche lui, ritorna all’uso del 

pannolino, mangia dal biberon, e la madre stessa osserva che avendo poi acceduto alle sue richieste, il 

bambino ha poi smesso di chiederle, cioè è tornato alla sua autonomia ormai acquisita.  

Potremmo qui accennare il tema della regressione: è evidente nel caso di questo bambino che non si tratta di 

regressione, ma di ricerca di soluzioni al problema di come ottenere il favore dei genitori in gara con il 

rivale-nuovo venuto, benché poi il suo stesso principio di piacere, di convenienza, lo faccia desistere dal fare 

cose che gli tolgono l’autonomia che lui aveva già conquistato. Caso mai, si potrebbe parlare di fissazione a 

delle soluzioni se queste si prolungassero nel tempo, ma non è il caso di parlare di regressione. 

 Dice la madre, riferendo dei comportamenti di questo bambino, che peraltro lei aveva previsto, 

sapeva che ci sarebbero stati, e dopo aver descritto il fastidio, l’intralcio che questi comportamenti 

provocano, poi parla di aver finalmente rettificato il suo comportamento con il bambino, in seguito a 

un’osservazione del marito, perché «non avevo capito che soffriva».  

É questo che mi ha estremamente incuriosito: «Non avevo capito che soffriva» come pensiero sul bambino, 

al posto di “non avevo capito che pensava”.  

 

 Rileggo soltanto brevemente un passo di Freud noto nell’ambito di Il Lavoro Psicoanalitico, tratto da 

Teorie sessuali dei bambini, del 1908: 

 
La sete di sapere nei bambini non si desta a questo riguardo spontaneamente, quasi per un bisogno 

innato di causalità, ma solo sotto il pungolo di pulsioni egoistiche che li dominano allorquando arriva un 

nuovo venuto. Il presentimento di dover poi  spartire per sempre ogni possesso con il nuovo venuto — 

quindi è il possesso del rapporto ai beni insieme ad altri — hanno per effetto il risvegliare la vita 

emotiva del bambino e ne acuiscono la capacità di pensare» 

 

 É evidente che qui Freud parla della vita psichica come vita giuridica: il bambino — a partire dai due 

anni, annota Freud — all’arrivo del nuovo venuto si pone un problema economico-giuridico: si tratta di 

spartire con qualcun altro, ossia che c’è il problema del rapporto con gli altri in rapporto al godimento dei 

beni. Quindi, palese ostilità per il rivale, etc. 
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«Sotto la spinta poi di questi problemi si pone il primo grandioso problema della vita: di dove vengano i 

bambini» 

 

 E questo è il prodotto di “un’urgenza vitale”, dapprima, ossia il problema economico, 

 
ma poi spinto, da questa urgenza, prosegue nelle sue operazioni con una pulsione di ricerca 

indipendente e se il bambino non è già troppo intimidito sceglie prima o poi il cammino più breve: quello 

di pretendere risposta dai genitori come fonte di sapere. 

 

 Quindi si avvia il pensiero, meditante su un problema giuridico: questo metodo fallisce di fronte alla 

non collaborazione da parte dei genitori, i quali gli raccontano delle frottole su come nascono i bambini. Gli 

dicono delle cose che non lo aiutano nella sua elaborazione e nel suo lavoro, nell’organizzazione della vita 

psichica come vita giuridica. Quindi lui svilupperà sfiducia nei confronti degli adulti e senso di fallimento 

che poi si porterà dietro per tutta quanta la vita. Quindi, evidentemente Freud dà un grande rilievo alla vita 

psichica del bambino come vita giuridica fino a partire dai due anni e non dice affatto che il bambino soffre: 

dice che il bambino ha un problema. E ha un problema che concerne la base stessa materiale della sua vita e 

quindi che odi quell’altro che sta per minacciargliela è del tutto normale.  

Poi in seguito a questo elabora delle soluzioni che non lo costringano ad ammazzare il fratellino. Di fatto 

non si è mai sentito che un bambino abbia poi ammazzato il fratellino più piccolo, nonostante che poi magari 

lo si sorprenda con le forbici sulla culla o cose del genere. 

Non ho mai sentito: «Bambino duenne accoltella il fratellino neonato».  

Non credo che sia perché il genitore è sempre lì: non è vero. Vengono sempre sorpresi sul limitare del 

possibile atto offensivo, ma sempre in tempo per venire bloccati. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Questo è molto giusto: l’intenzione è a farsi sorprendere. 

 

 

M. DELIA CONTRI 

 

 Anzi, si fa prendere quando arriva la mamma, a cui dirà: «Ma mamma, non possiamo rimandarlo 

indietro?» 

Infatti questa mamma mi diceva: «Sì, va lì, gli dà i bacini, ma poi gli da anche qualche gomitata».  

Che di fatto qualche bambino abbia proceduto all’omicidio voluto del fratellino nella culla, a me non risulta. 

Caso mai lo spintone esagerato… 

  

 Questa madre modifica il suo atteggiamento con il bambino perché ha pensato che soffre. Mentre 

secondo me non è vero. 

E del resto è la stessa cosa che succede anche a noi: possiamo trovarci in difficoltà perché stiamo in un posto 

dove c’è un rivale che ci sta contendendo un qualche bene, lo possiamo odiare, possiamo farne di tutti i 

colori per vedere come farlo fuori, poi possiamo giungere all’idea che forse è meglio venire a un 

compromesso, però in questo caso non credo che ci sia sofferenza in noi. Ci stiamo arrabattando per vedere 

come venirne fuori. Qui non si tratta di sofferenza. Si tratta che stiamo pensando a che soluzione trovare a 

quella particolare situazione. Possiamo anche odiarlo a morte e contemplare persino di far fuori il rivale, ma 

non c’è sofferenza in questo, come a mio avviso non c’è nel bambino.  

 Invece un atteggiamento come quello di questa madre è masochistico, e può istituire il masochismo 

nel bambino, perché parte dall’istituzione di una volontà cattiva nel bambino, mentre il bambino non ha una 

volontà cattiva: sta difendendo la base materiale della sua esistenza. Dopo di che non viene criticato con 

“questo bambino è cattivo, oltre che rompiscatole”, ma la cattiveria viene giustificata in quanto “soffre”. Il 

bambino viene trattato bene, non perché ha un problema e sta cercando di risolverlo e forse in certi casi 

male, forse in un modo che dà fastidio agli adulti, e allora in questo caso giustamente uno può anche reagire, 
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ma in quanto si fa fronte a uno che sta pensando come un adulto e che ha dei problemi come un adulto, ossia 

pensa, visto che non c’è il pensare da adulto e il pensare da bambino.  

Quindi trattare bene il bambino perché certo è cattivo, ma è cattivo perché soffre, questo è un pensiero 

tremendo. 

 

 Giovedì, sul Corriere della sera, c’era giusto un articolo sugli assassini, i mostri: uno è il caso, 

commentato da Bataille, di un signore, nobile, del 1400, compagno d’armi di Giovanna d’Arco, che aveva 

massacrato un sacco di bambini dopo averli attirati nel suo castello. Una volta portato in tribunale piangeva e 

soffriva e allora tutti quanti l’hanno compassionato e persino aveva chiesto di essere sepolto al cimitero con 

tutti i fasti della Chiesa,  ed era stato accontentato perché piangeva. Perché era sì cattivo, ma soffriva. Quindi 

lo stesso Bataille dice che la sofferenza è diventata l’occasione di un fasto teatrale. 

Poi viene anche citato un altro mostro, di Hannover, del 1900-1924, un certo Fiedrich Haarmann che attirava 

i bambini e poi li sbranava. Lessing, che poi era anche uno psicologo, che narra di questo fatto giustifica 

questa cosa con una cattiveria che questo qui aveva subito.  

Ci sarebbe questo male originario che produce poi questi atti cattivi, di cui uno dapprima è vittima. 

 

 Anziché quindi trattare bene il bambino nel suo essere pensante e se pensa male — e lo si vede 

perché si sta male con lui, quando pensando male si comporta male — aiutandolo a correggere il suo errore 

da partner — in fondo il genitore è anche un partner del bambino — che magari da partner non sta più bene 

con il bambino quando questi appronta soluzioni sbagliate. Mentre se soffre fa qualsiasi cosa e gliela si 

lascia fare perché “poverino, soffre”.  

 

 Cos’è questo pensiero che il bambino soffrirebbe? È una teoria nevrotica sul bambino che porta a 

dire “soffre”, anziché dire “pensa” e forse pensa male in certi casi. Il malessere attribuito al bambino non è 

dolore del bambino, ma è l’angoscia, l’inibizione e la malinconia, cioè senso della propria pochezza, del 

proprio fallimento, della propria incapacità, e gli affetti cattivi che non sono propri del bambino, ma che 

sono conseguiti nell’adulto dopo che non è riuscito, a causa della cattiva collaborazione dei suoi altri, a dare 

soluzione al problema pratico-teorico che l’arrivo del nuovo venuto pone al bambino e che non può che 

concludersi nella sua  portata universale. 

 Quando Freud dice che poi il bambino sviluppa una ricerca di capacità indipendente, a mio avviso 

vuol dire che la soluzione che trova non si limita ad essere una soluzione per il fratellino, per la madre, ma 

diventa una soluzione di carattere generale, universale, con tutti i suoi altri. Quindi va distinto il malessere 

della fissazione a pensieri di odio, a soluzioni cattive, il malessere dell’angoscia, che ormai sono propri 

dell’adulto che ormai si è attestato sul pensiero del proprio fallimento, del fallimento della vita psichica 

come vita giuridica, ovvero come vita soddisfacente e pacifica, va distinto dalla sofferenza. Perché anche 

nell’adulto che è angosciato, che soffre di questi affetti spiacevoli, melanconici, non sta soffrendo, non è 

sofferente; è il malessere della psicopatologia. Sono gli affetti spiacevoli. Gli affetti spiacevoli non sono il 

dolore.  

 Quante volte anche in analisi si sente dire: «Ah! Come soffro…». Bisogna sapere che non si tratta di 

sofferenza. Quindi si tratta di non lasciarsi ingannare da queste cose. L’analista non deve ripetere l’errore 

che questa madre fa con il bambino: soffre, dunque gliele perdono tutte.  

Il malato, come il bambino, non soffre: sta pensando e forse sta pensando male. Ma non è sofferenza: forse è 

pensiero distorto. Nella teoria nevrotica del bambino come sofferente anziché pensante non c’è dunque 

regressione, ma retrodatazione dello stato psicologico in cui quel bambino cadrà se abbandonato dall’adulto 

nella sua impotenza inconcludente. Ma una delle vie per cui l’adulto abbandona il bambino alla sua 

impotenza inconcludente, non è che gli racconta la frottola della cicogna, ma è perché lo tratta bene perché 

soffre. È il poverino! 

 

 Penso in particolare a un caso di oggi, come si instaura questa modalità, che non è più giuridica, di 

entrare in rapporto con l’altro presentandoglisi come sofferente, ovvero come poverino e quindi mendicante? 

Quindi questo pauperismo è proprio il sostituto di una inconcludenza giuridica. Quindi non mi resta che 

mettermi lì, con il cartello davanti: “Ho quattro figli, ho fame. Per favore, datemi qualcosa”. 

«Possibilmente — mi diceva questa signora — perfino con gli occhi chiusi». 

 

 Allora, questo tema del bambino come non pensante, la si ritrova ad esempio anche in un passo — 

fra i tanti — de I fratelli Karamazov di Dostoevskij; faccio solo un cenno per vedere come la teoria il 



 

5 

 

bambino soffre, anziché il bambino pensa, e quindi il masochismo buttato addosso dall’Altro al bambino 

come pensiero del bambino, sia una cosa molto forte nella nostra cultura e la formulazione che ne viene data 

qui ne I fratelli Karamazov è Ivan che dice questo, non Aleša, e dice: 
 

«Volevo parlare della sofferenza in generale, ma mi limito a parlare della sofferenza dei bambini. Non 

mi interessa della sofferenza degli adulti, ma dei bambini.  L’adulto è disgustoso perché ha mangiato la 

mela  — ossia si è messo a pensare, ha cominciato a usare il giudizio, conosce la distinzione 

bene-male — i bambini invece non hanno mangiato niente e per ora non sono colpevoli di nulla»  

 

 Dunque i bambini sono innocenti perché non pensano, giudicano e non pensano: non essendosi 

affacciati al problema del bene e del male, dice Dostoevskij, non essendosi affacciati al problema giuridico, 

dice che non pensano.  

 
«I bambini, finché rimangono piccoli, diciamo fino all’età di 7 anni, sono molto diversi dagli adulti: 

sembrano degli esseri a sé stanti con una natura tutta propria.» 

 

 E quindi il bambino al massimo può soffrire. Solo il bambino è degno di essere ritenuto soffrire, in 

quanto è innocente ed è innocente perché non pensa. E infatti gli esempi di maltrattamenti ai bambini che lui 

porta sono poi dei maltrattamenti fisici: un bambino che un signore fa maltrattare dai cani, una bambina che 

per punizione viene tenuta fuori in cortile al freddo, etc. Ma quello che è incredibile è che la sofferenza del 

bambino sarebbe tale perché il bambino non pensa. Dunque al massimo il bambino soffre e per questo è 

intollerabile la sofferenza del bambino. E ritengo diffusa — così come l’esperienza di analista fa cogliere — 

l’affermazione di non poter reggere la sofferenza degli altri, che poi è l’unica cosa che interessa nel rapporto 

con gli altri. Quello che è interessante è come in Dostoevkij questo venga messo nel bambino come 

possibilità a sostituto del pensiero, invece del pensiero. 

 

 C’è poi un argomentazione secondo cui Cristo avrebbe salvato l’umanità in quanto la sua sarebbe 

stata una sofferenza del tutto innocente e facendo il percorso che sta facendo Dostoevskij è evidente che è 

costretto a dire che Gesù Cristo è uno che non pensa. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Ma questo è Kierkegaard: abbiamo cominciato questo nostro ultimo periodo con la critica di 

Kierkegaard. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

SGRIDARE 

 

 Il tema è sgridare. Due spunti: uno proviene dalla consulenza fi ieri mattina al Centro Cardinal 

Colombo dove era presente anche Ambrogio Ballabio; e l’altro è il ricordo di una paziente che vedo da poco 

tempo. 

 

 L’angoscia, quel segnale di mancanza di norma, di caduta di norma, o come diceva M. Delia Contri 

che il venir meno della vita psichica, della giuridicità, fà sì che accada di tutto, è detto bene in questa 

osservazione: «Quando mi distendo qua — il divano — inizia il programma. È come se io accendessi il 

televisore» e mi annotavo che programma televisivo si addice bene per dire il programma patologico. Una 

delle prime cose sentite da questa persona è: «Mia madre mi sgridava sempre. Io non sapevo più che cosa 

volesse dire essere brava ed essere cattiva». 
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 Lo sgridare è stato nominato ieri a Niguarda con osservazioni di Antonello Bolis il quale annotava 

che un educatore sgrida: noi non siamo degli educatori. Il bambino può essere sgridato e dal racconto fatto 

precedentemente il bambino continuamente sgridato non viene aiutato a correggere il suo errore, a trovare 

davvero la soluzione che sta cercando. Il malato anziano viene sgridato dall’infermiere se bagna il letto; 

l’handicappato viene sgridato; la mamma e il papà, l’insegnante, l’infermiere geriatrico, l’educatore 

sgridano. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Le stesse infermiere che sgridano il malato, etc., sono le stesse che poi sarebbero capaci in una 

conferenza, magari molto religiosa, di parlare con il cuore in mano dicendo che bisogna trattare l’ammalato 

come una persona e non come un caso. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Anzi, proprio perché è una persona la sgridi, se ti tratta male.  

 

 La questione è: che cosa è sgridare, perché non va bene? Sembra una punizione ma di fatto non è una 

punizione. Lo sgridare offende.  Lo sgridare è pronunciare a tono elevato, ciò che è già saputo. È la 

sottolineatura — spiegazione scientifica — che ha lo stesso valore, lo stesso effetto, di quelle aggiunte inutili 

che nominiamo più volte e che hanno un effetto rovinoso, inibente. Lo sgridare è un rinnegare la norma, un 

rinnegamento della norma operato da chi sgrida. Nel caso delle persone che frequentano Niguarda, abituate a 

porsi nella posizione di chi è sgridato, come notava Freud che ci sono persone che si comportano in modo 

tale che sembrano che facciano apposta al fine di essere trattare male. Sgridare chi è abituato ad essere 

sgridato è cadere in un inganno, è sostenere un rapporto che non è un rapporto, ma che è un programma o 

uno schema patologico.   

 Lo sgridare è rinnegare la norma perché chi ha posto un rapporto con un altro che ha accettato questo 

rapporto, sgridando rende vano e sanzione e premio. Di solito si sgrida dopo la malefatta. Ciò che accade è 

come una minaccia a cose fatte. È la minaccia che invece di essere un segnale diventa un fine. 

A cose fatte, allo sgridato viene sottolineato ciò che non ha fatto o ciò che ha fatto male. È inutile 

sottolinearlo. Manca la sanzione. Ciò che lo sgridato richiede semmai è una sanzione. Lo sgridare non ha 

questo effetto. 

 

 

M. DELIA CONTRI 

 

 Lo sgridare è il fine stesso dell’agire, come il caso di prima: il dolore diventa il fine, diventa la meta.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Lo sgridare diventa lo scopo e dunque verrà ripetuto e ripetuto.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Volevo solo ricordare il nostro patrono, Giobbe, il quale dice che sulla sofferenza non si costruisce 

nulla. 

 

 

MARA MONETTI 
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QUANTA POCA ESPERIENZA 

 

 Ho scelto la parola esperienza perché venerdì scorso si è accennato a questo tema.  

 Giacomo B. Contri diceva che la scienza ha ridotto questa parola, prendendo come esempio il 

restauro della città solo nel suo centro, ma non del resto. La definiva così: l’esperienza è tutto ciò che è 

possibile che accada in un luogo dove nulla è necessitato e nulla è proibito. Quindi, la definizione di 

esperienza è un incedere libero.  

Subito mi sono detta che c’è poca esperienza, allora, anche se è una parola continuamente citata. 

Inoltre diceva: si ha esperienza se si da come reale che mi devo regolare in un campo dove io posso solo 

pormi, né mi causa la natura, né ci sono proibizioni. L’unica cosa che non mi è possibile è ciò che è fatto far 

che non sia fatto.  

Il soggetto che fa esperienza è un soggetto insieme ad un altro, giudici dei loro rapporti, ossia dei benefici 

che possono arrecarsi l’uno all’altro, in una libera iniziativa. Un soggetto che fa esperienza è un soggetto 

capace di moto, capace di muoversi liberamente.  

 

 Ho provato a trovare alcuni esempi di esperienza. 

  

 L’esperienza implica Soggetto e Altro: è l’atto di un rapporto. Il primo dato dell’esperienza è l’aldilà 

del corpo e del pensiero. Aldilà del corpo: nel rispetto della legge di natura biologica il moto si costituisce 

come una questione nuova. C’è esperienza quando si costituisce questa questione nuova: una meta della 

natura che però parte da un rinnovamento del senso dell’eccitamento, perché la sua fonte e il suo oggetto 

sono presi nel campo della relazione con l’altro. 

 

 L’esperienza implica il giudizio. Tutti avvertono tutto, ma qualcuno si accorge di quello che avverte. 

Anche qui ho pensato che la memoria, l’attenzione e la vigilanza sono molto di più del primo passaggio, 

ossia l’avvertire tutto. 

 L’esperienza non abolisce il pensiero dell’Altro. L’abolizione, cioè interrompere il pensiero 

dell’Altro, il disancorarsi dal rapporto con l’altro, produce isolamento, smarrimento o perdersi e quindi la 

palude di tutte le possibili ossessioni. C’è una rottura dell’accordo, per esempio nell’attribuire delle 

intenzioni all’altro che l’altro non ha.  

L’interpretazione non è attribuire delle intenzioni che l’altro non ha: fai questo perché avevi intenzione di 

fare così. Una paziente mi raccontava che è stata in vacanza con una sua compagna, e da anni va in vacanza 

con questa compagna e il padre che l’ha sempre trattata come una figlia, improvvisamente, forse per gelosia 

di questo rapporto — così diceva la paziente — un giorno, in cui ci metteva molto a fare la doccia e il padre 

l’aveva ripresa dicendo «Fai in fretta, perché su non arriva l’acqua» e l’amica aveva sopraggiunto: «Ma ti 

muovi?» e il padre con tono autoritario era intervenuto sull’amica dicendo: «Questa è peggio della violenza 

politica. Tu hai delle cattive intenzioni nei confronti di Paola», ossia la figlia. E lei dice che da lì si è 

bloccata, ha avuto un’impressione nuova rispetto a come era andato il rapporto fino a quel momento. Era 

successo qualcosa. Lei dice: «Io non avevo intenzione di offenderla, né di violentare o di interrompere il 

rapporto con questa persona, però da quel momento le erano state attribuite quelle intenzioni».  

 

 C’è esperienza quando il rapporto con l’altro non è sospeso, ma giudicato nonostante l’errore. Una 

volta Giacomo B. Contri diceva che non è neanche necessario che l’altro si corregga. Perciò il tempo 

dell’esperienza è dettato dalla costituzione e ricostituzione del rapporto. 

 

 C’è esperienza quando c’è risveglio delle facoltà, cioè le facoltà che vengono riconosciute, 

conosciute, sapere di potere, e illimitate. Si introduce l’idea della illimitatezza delle facoltà. Se nessuno 

chiamasse a rispondere, a corrispondere, quindi a rispondere attivamente, non ci sarebbe né tempo, né 

presente, né esperienza.  

Il presente dell’esperienza è il ritornare a rispondere di nuovo.  

Che cosa attende il soggetto in accordo con una possibile iniziativa dell’altro? Il soggetto attende di ritrovare 

nel futuro il passato, però in quanto soddisfazione che accade adesso. Una memoria, cioè qualcosa che si 

aggiunge al dato. È il medesimo che ritorna, l’altro che ritorna. Non è l’uguale nell’esperienza. Il medesimo 

non è l’uguale, perché accade la differenza. Il dato, il fatto, non è lo stesso fatto di ieri. C’è differenza fra 
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dato e accadimento. Il medesimo che è il dato, non è l’uguale e non è l’uguale proprio perché è un 

accadimento. 

Quello che caratterizza l’esperienza è la differenza, perché è la differenza del dato che accade oggi. Cioè c’è 

domanda e offerta come supplemento: il dato, quello che mi accade oggi, non è più dato ma è qualcosa che 

mi accade oggi, se c’è domanda e offerta nel rapporto. 

 

 La psicopatologia è rinuncia all’esperienza: l’esautorarsi, l’obiezione, l’ostacolo, l’ostilità, l’andare 

sempre d’accordo;  sono sempre d’accordo con te perché non mi aspetto niente. Anche l’omologazione, il 

ridurre i posti. 

 

 Un’altra espressione che mi è venuta alla mente è “tra il dire e il fare c’è di mezzo il mare”. Un 

giorno Raffaella Colombo ci ricordava che non c’è di mezzo il mare, perché l’esperienza non sta senza il 

dire. I fatti senza parole sono senza giudizio. Dire esperienza è dire e fare. Per esempio, nell’esperienza 

analitica si tratta di sperimentare un rapporto nuovo in cui viene giudicata l’esautorazione precedente, ossia 

l’arresto dell’esperienza. Per esempio, l’inganno, che ha tolto l’esperienza la prima volta, se si rimuove 

l’ostacolo ricomincia l’esperienza. Questo accade perché c’è un rapporto nuovo che accade in quel 

momento, un rapporto normale, e anche perché il giudizio dell’analista può essere quello di sorprendere il 

soggetto nello stesso errore.  

 

 L’esperienza non è risposta ad una mancanza o coltivazione di una mancanza. Semmai la mancanza 

di moto della facoltà è un’occasione per una mossa.  

 

 Un inizio di esperienza si può avere anche nel rapporto deludente, cioè nel rapporto deludente: nel 

rapporto deludente, il non mantenimento della promessa di soddisfazione, potrebbe impedire il procedere. La 

rinuncia alla fissazione è la possibilità di ripresa dell’esperienza.  

Qui mi è venuto da chiedermi se parte il soggetto o parte l’altro in questa ripresa. C’è prima la domanda o 

l’offerta? Mi è venuto il mente l’esempio della mamma di un mio bambino: tre anni prima aveva avuto una 

bambina Down ed era stata da un mago, un soggetto perverso che trattava lei e la bambina facendole credere 

che la colpa della madre si reincarnava nella figlia. E lei per tre anni non è mai uscita di casa, tenendo un 

rapporto solo con questo mago. 

E mi ha raccontato, quando è venuta, che il motivo che l’aveva spinta a venire era che essendo costretta a 

portare la bambina all’asilo, essendo stata costretta a uscire di casa, si era accorta con non era così male: gli 

altri stavano con la bambina, mi salutavano, etc.  

Questi altri qualunque sono stati l’occasione per lei di farle porre la domanda di aiuto giusta. 

 

 Una cosa che contrasta o contraffa l’esperienza è la parzialità o la sopravvalutazione, anche 

liquidazione, di un moto su un altro. Per esempio, spesso diciamo che c’è sopravvalutazione della sessualità. 

Ci accorgiamo anche che nella analisi il parlare è un moto a pieno titolo, a cui si intende trovare una 

conclusione e ha un effetto su tutti gli altri moti del corpo, non c’è prevalenza di un m to su un altro o 

esclusione.  

 

 Qui cito come non-esperienza un brano di Gregorio di Nissa: mi ha colpito per questa idea di causa-

effetto che non fa esperienza, che non è esperienza. Dice che il rapporto uomo-donna è difficile, quasi 

impossibile, perché è dentro una catena di generazioni morte; «stanno insieme per generare figli; il rapporto 

nasce dall’indigenza dell’esistenza, nasce da una mancanza. La loro vita è scarsa». Quindi, è un rapporto 

attanagliato dal circolo vizioso di generazione-morte. «Devono vivere in vista del generare». Mi chiedevo 

cosa rompe questo circolo? Il non aver da rimpiazzare chi muore: uno mette al mondo un figlio per un 

soprappiù che c’è già. Nell’accezione che noi diamo della parola verginità, i figli vengono generati come già 

aldilà. Non c’è nulla da rimpiazzare, ma è il Soggetto stesso che è soddisfatto come figlio, altrimenti si cerca 

il godimento nel figlio, il figlio come godimento. Invece il godimento del figlio è il supplemento di un 

supplemento. 

 

 Nell’esperienza c’è riposo senza rinuncia alla veglia e al sonno: anche nell’esperienza — noi 

l’applichiamo ai sessi — c’è la castrazione, ossia la rinuncia a un pensiero di causa-effetto, altrimenti si 

omologa l’altro, ci si fa eguali nel posto. Quindi, se è uscire dallo schema causa-effetto, per quanto riguarda 

la soddisfazione c’è l’apporto dell’altro, allora l’eccitamento non è la tensione alla scarica, ma c’è una 
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differenza fra soddisfazione, godimento e scarica. La differenza è data dal raggiungimento della meta, anche 

qui dal porsi della domanda e dell’offerta. 

 

 Nell’esperienza il problema non è il dubbio: nella psicopatologia si sostituisce la problematicità con 

il dubbio. 

 

 Mi è venuto da paragonare esperienza con esperimento: fino al rinascimento, a Lutero, si pensava 

che esperienza ed esperimento fossero la stessa cosa. In Lutero sembra che l’esperienza intima sia una cosa 

diversa dall’esperienza che si fa, esterna. 

Una volta Giacomo B. Contri diceva “l’isterica continua a fare esperimenti”. La cultura dice: visto che si 

può, facciamolo. E allora dà strumenti all’isterica per fare i suoi esperimenti. La domanda che mi veniva è: 

come ha fatto a generarsi questo stacco fra esperienza ed esperimento. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

OSSERVAZIONI 

 

 Acquisisce definizione e chiarezza la parola realtà allorché viene considerato il correlato 

dell’esperienza di ognuno. È un’ovvietà alla banalità di tutti i secoli dire che l’esperienza di… è qualcosa di 

reale. Noi vediamo tutta la resistenza all’assumere tutta la realtà come inclusiva del pensiero dell’altro, che il 

pensiero dell’altro è a pari titolo reale come tutto il resto. Nel delirio di persecuzione c’è un finto iper-

realismo: ci si inventa da parte di altri che ci sia del pensiero, ossia “mi perseguitano: stanno pensando a 

me”. Viene inventato un iper-pensiero: nella non-facoltà di cogliere l’altro nel suo pensiero come realtà, il 

pensiero dell’altro ce lo si inventa. E anche questo è di risulta: incapace come sono di cogliere l’altro nel suo 

pensiero, mi resta soltanto da inventarmi il suo pensiero, ovviamente nei miei riguardi.  

 

 Un’altra di volta si potrebbe sviluppare il cenno fatto ora, ossia che quando si abolisce la 

considerazione del pensiero dell’Altro, si entra nell’ossessione, la nevrosi ossessiva. 

 

 

M. DELIA CONTRI 

 

 Ma è davvero abolito in questo caso il pensiero dell’Altro? Nell’ossessione c’è sempre comunque la 

minaccia, la punizione, a seconda dei casi, una sciagura che interverrebbe se non si fanno certe cose… 

 

 

GIACOMO B. CONTRI  

 

 In questo caso è l’aspetto un po’ paranoico dell’ossessività, ma ora pensavo al sintomo ossessivo, al 

dubbio, all’alzarsi di notte ogni momento per vedere se davvero ho fatto una certa cosa, se ho chiuso la 

porta.  

 

 Allora, quanta poca è l’esperienza sul mercato, quanto poca è l’esperienza in generale nelle persone.  

In effetti io sono d’accordo che questo è il primo dato di osservazione in un qualsiasi soggetto allorché una 

patologia sia iniziata. Non si tratta di conoscere una patologia: si tratta di conoscere come e quanto della 

poca esperienza nella patologia. In questo senso, addirittura la patologia non è neanche un oggetto di 

conoscenza, perché la realtà della patologia è la poca realtà, la realtà della psicopatologia è la poca 

esperienza in essa. In questo senso diventa inesatto dire “conoscenza della psicopatologia”: è la conoscenza 

del poco da conoscere. È la conoscenza del poco dato in ciò che è il dato.  

 

 Sullo sgridare mi veniva in mente l’Inquisizione, proprio quella “brutta e cattiva”. Quale che sia la 

storiagrafia da avvallare al riguardo, in ogni caso si trattava di processi, di inchieste. La parola inchiesta 

nasce come giuridica. Non avvallo nessuna inquisizione. 
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Una volta volevo scrivere un pezzo del San Voltaire in cui mi immedesimavo con Torquemada redivivo oggi 

e che ci ripensa e si chiede: «O Dio mio! Che cosa ho fatto?» 

E con un atteggiamento come fosse il nostro, fa lo storico: fa simultaneamente la propria analisi e la storia di 

un’epoca. Avrei svolto il pezzo in risposta alla domanda: ma io, Giacomo B. Contri, Torquemada redivivo, 

che ha fatto quello che ha fatto, che si ricorda anche, che cosa troverei effettivamente da ridire a mio 

riguardo? Se ricordiamo che l’Inquisizione era un’inchiesta effettivamente giudiziaria e quindi con tutti i 

mezzi coercitivi di qualsiasi processo penale, allora che cosa si può dire che aveva di buono l’Inquisizione? 

Che non era sgridare. Era andare alla ricerca di una effettiva imputabilità. Mi viene da dire che la nostra 

pratica di cura è quella di una inquisizione senza coercizione, in cui come attore dell’inquisizione stessa è il 

soggetto che si incarica. In questo senso ciò che facciamo è il contrappasso a rovescio del contrappasso 

dantesco. Diciamo un contrappasso buono, anziché il contrappasso dantesco: se i miei peccati in vita erano 

di gola, la pena nel contrappasso sarà la privazione del piacere del cibo. In questo caso è il contrario: c’è un 

contrappasso buono nella cura. Resta l’inquisizione. Di essa è incaricato il soggetto e il risultato è atteso 

come benefico.  

 

 Nella storia della psicologia e della psicoanalisi del nostro secolo c’è stata una svolta: ossia la svolta 

dell’ammettere che il motivo del curare è la sofferenza, “ti curo perché soffri”. Se viene da noi uno che dice 

soltanto che soffre, costui si è messo nell’impossibilità della cura. La possibilità della cura inizia allorché la 

domanda coincide con un giudizio, quanto meno il giudizio di un non va.  Senza alcuna coincidenza fra il 

giudizio e la dichiarazione di sofferenza.  

A parte il fatto che da parte nostra, quando trattiamo gli handicappati, avremmo un puro pregiudizio se 

dicessimo che l’handicappato soffre. In base a cosa si vede? Lo dichiara? È perché abbiamo deciso a priori 

che l’handicap è un caso di sofferenza? Chi l’ha detto? 

Sappiamo che è un caso di sofferenza per la gente che gli sta intorno e che lo cura. Questo sì. Chi l’ha detto 

che soffre?  

 L’asserzione “io soffro” — lungi da noi la negazione della realtà della sofferenza — ma la 

dichiarazione “io soffro” è la più inverificabile delle dichiarazioni. Uno di voi, se si sentisse un po’ in vena 

di fare l’attore, provi un po’ a uscire per strada e ad andare in giro a dire che soffre.  

Di fronte alla dichiarazione fattami di “io soffro”, in che posizione mi trovo? Posso solo crederci. Non si 

fonda un’attività su una carenza. Badate, che neppure la medicina agisce in funzione della sofferenza solo 

perché si hanno sufficienti prove che l’ascesso o il tumore procurano dolore. La medicina opera perché, 

sofferenza o non sofferenza, il tumore c’è. È l’unica base su cui il medico opera: l’esistenza oggettiva della 

massa tumorale nell’addome, quale che sia il sapere effettivo e non puramente credibile dell’esistenza della 

sofferenza. Poi la scienza biologica è sufficientemente esatta: dato che il sistema nervoso è fatto in un certo 

modo, e le terminazioni periferiche sono terminazioni nervose effettive e c’è uno stimolo che viene condotto, 

allorché la persona con il tumore dichiara di provare un dolore, gli si crede. Ma l’operare medico, in 

generale, e terapeutico in generale, non parte e non si fonda sulla sofferenza. La medicina e qualsivoglia 

terapia utilizza la dichiarazione di sofferenza esclusivamente come segnale per andare a trovare che cosa c’è. 

Allora si cercherà. La sofferenza non è la base per nulla. E in se stessa non è in alcun modo un valore. 

 

 Proprio nell’epoca intorno alla guerra c’è stato un enorme dirottamento culturale: l’idea che la 

sofferenza vada assunta come dato reale e comune. Il dato reale è sempre  sopra all’individuazione della 

psicopatologia specifica. Nelle patologie di cui parliamo è l’imputabilità che ad esse è connessa. Ossia quel 

genere di rapporti che non sono quelli di causa-effetto. Sono molto d’accordo che nell’esperienza la 

castrazione — come taglio a un pensiero — è il taglio al pensiero della relazione causale per quanto riguarda 

i fatti che occorrono nella nostra vita.  

 Negli anni che stiamo passando, a parte il lavoro paziente che svolgiamo in questi tempi, l’idea che 

la sofferenza sia il dato di esperienza primo allorché si offre alla cura è un’idea delirante, menzognera, 

pressoché inattaccabile. È uno dei pregiudizi più immensi, più immani che circoli. 

 

 La sofferenza non è una domanda. L’angoscia inibisce la domanda. Si domanda meno nell’angoscia. 

La melanconia è assenza di domanda. La melanconia, depressione, con i loro nessi più o meno esatti, la 

melanconia nel migliore dei casi se ne può ammettere una funzione utile per il soggetto, come analgesico. È 

l’eroina interna del nevrotico. 

Anzi, forse è la prima volta che risulta più chiaramente dichiarata la connessione di giudizio e di domanda. 

Un qualche giudizio perché ci sia domanda deve esserci. Il giudizio potrebbe ridursi al “Non va” con 
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un’aggiunta del tipo “e non afferro bene io che c’entro”. Ma deve esserci un “io c’entro”, una qualche di 

una propria imputabilità nel processo inquisitoriale.  

 

 Trovo buono il paragone con l’inquisizione. Non è una similitudine che passa sopra i secoli, perché 

senza l’ammissione di una inquisizione benefica, — senza la coercizione, per interesse del soggetto e con 

esso stesso come attore — allora si è obbligati ad entrare in quell’idea di tolleranza che equivale al “fà 

niente”. Ossia, quell’idea di tolleranza che ammette senza critica quanto di più nefando circola sulla piazza, 

ad esempio l’idea di sofferenza come motivo della cura, ossia una cultura masochista.  

 

 Sul bambino che di fronte al neonato: è lì che non c’è alcuna sofferenza. È gravissimo pensare che il 

bambino per il fatto di essere discutente, sino al polemico, soffra. C’è una questione, anche molto pratica, 

che l’esistenza gli pone. Nell’adulto pari pari è avere un problema di bilancio, di cassa. Gravissimo errore 

trattare alla stregua di sofferenza legittimi inquietudini di non essere in grado di quadrare il bilancio e di 

dovere operare per farlo quadrare. 

 

 

M. DELIA CONTRI 

 

 O di avere un concorrente negli affari. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 O di avere un concorrente negli affari e quant’altro. La classificazione di tutto ciò che ci preoccupa, 

ci inquieta, ci fa correre ai ripari, fino al tenere desti di notte, è gravissimo classificarla nella sofferenza. 

Oltretutto risulta la nozione indeterminatissima di insofferenza per cui anche indipendentemente da Buddha, 

diventiamo tutti dei buddisti in cui c’è questa indeterminata idea: — e l’espressione è stata inventata da non 

so più quale esistenzialista tanti decenni fa — il dolore di esistere: questa è una cosa da sgridata, nel senso 

dello schiaffeggio. È una delle più volgari idee mistificatorie, passate come idee da alta cultura, che si sono 

affermate nel nostro secolo: che esistere comporterebbe il dolore di esistere.  
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