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GUERRA E PACE. 
CHI DISPREZZA, COMPERA 

Maria Delia Contri 

Riprendendo la definizione della relazione fra maestro e allievo 
descritta da Platone,243 esporrò alcune elaborazioni di Max 

                                                           
242 Corso di Studium Cartello 1995-96: «Università». Ri-capitolare, lezione ottava, 

24 febbraio 1996. 
La lezione si apre con la seguente introduzione di GIACOMO B. CONTRI: «Per 

introdurre il lavoro di questa mattina, trovo vantaggioso proporre un appunto che 
recentemente ho preso da Alberto Colombo: «Il pensiero di Pascal – non è necessario 
sapere chi è Pascal, la frase potrebbe anche iniziare con: un tale ha detto che… – è la 
volontà di potenza nella sua forma stracciona». È superbo. Approvo e propongo. 

Conoscendo il tema di cui Maria Delia Contri parlerà e il punto su cui io stesso mi 
fermerò nella seconda parte, credo di poter preannunciare che questa mattina si tratterà 
del nesso fra i concetti di forma e di potere. La patologia, ogni patologia e 
particolarmente la forma dello handicap psichico, ci mostra assai bene «la volontà di 
potenza nella sua forma stracciona». Ieri sera a Il Lavoro Psicoanalitico era Pietro 
Cavalleri a introdurre la parola «ostinazione» come sinonimo di volontà di potenza. Ho 
proposto a Maria Delia Contri di dare sviluppo a un punto che è stato in discussione fra 
noi nel penultimo incontro, allorché introdusse l’espressione «formalmente pacifico». Il 
nostro modo di lavorare è quello di prescegliere degli articoli come dei temi di 
enciclopedia: questa mattina sentiamo introdurre il tema “Pace”». 

243 La relazione platonica tra maestro e allievo − che costituisce ancor oggi un punto 
di riferimento estremamente importante per le questioni politiche ed economiche − è 
formalmente pacifica in quanto non fa colare il sangue. Ma, in altri tempi, Giacomo 
Contri aveva fatto osservare che, quando non cola il sangue, non è detto che non coli 
l’anima, cosicché può esservi relazione altrettanto formalmente violenta. Per una 
discussione della teoria platonica della legge del rapporto maestro-allievo (amante-
amato) come legge universale, non empirica, del rapporto, si veda il paragrafo Una legge 
dell’amato e dell’amante, in GIACOMO B. CONTRI, Leggi. Ambiti e ragione 
dell’inconscio, Jaca Book, Milano 1989, pp. 117-121, in cui si fa riferimento alla teoria 
dell’amore (pederastico) esposta da Pausania, uno dei protagonisti del dialogo platonico 
Il Simposio. Una legge a condizione della quale è tolto il carattere vergognoso della 
pederastia: «… se qualcuno vuole, è disposto a porsi al servizio di un altro ritenendo di 
divenire migliore attraverso di lui, o nella saggezza o in qualunque altra delle virtù, 
questa volontaria servitù non è vergognosa né adulatrice». Una legge che, distinta dallo 
Stato, «ha molto valore per lo Stato». 
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Weber244 in cui l’autore cerca di mostrare a quali condizioni 
(intellettuali e concettuali) un rapporto di quel tipo, fondato 
sull’inganno, possa essere concepito come formalmente pacifico, 
mentre − nell’assetto del nostro percorso intellettuale − noi 
affermiamo essere sempre violento e formalmente violento.  

Il titolo della mia relazione è «Guerra e pace»; vi ho aggiunto 
come motto un proverbio, «chi disprezza, compera», che mi è stato 
ricordato qualche giorno fa da una persona in analisi, la quale lo ha 
citato per giustificare il proprio comportamento che mirava a non 
dare soddisfazione al fidanzato, dicendogli quanto le piace. 
Quell’uomo, molto bello e molto curato nel vestire, attrae molto la 
donna, ma essa dice che, se vuole garantirsi il favore di lui, lo deve 
«tenere a stecchetto», benché poi lei stessa si lamenti che egli dia 
troppo per scontata la permanenza del rapporto con lei. 
Quest’ultima osservazione denuncia, nonostante tutto, una certa 
insoddisfazione della donna circa il beneficio che essa trae dal 
rapporto: «resta a stecchetto» lui, ma «resta a stecchetto» anche lei. 
Il proverbio, che qui guida e orienta il rapporto fra queste due 
persone, esprime una teoria economica avara e invidiosa, che mira 
a escludere la soddisfazione dell’altro come mezzo per rendere 
disponibile l’altro a dare a sua volta il proprio apporto per la 

                                                                                                                  
L’intero onere della legge, commenta Giacomo B. Contri, poggia quindi sull’amato, 

sul fanciullo, sul soggetto cioè, in quanto ha l’amore della virtù come meta, mentre la 
virtù del partner è asserita come indifferente; sufficiente è la sola supposizione di essa: 
«la meta promessa al fanciullo è una carriera nella virtù supposta». Al fanciullo, 
all’amato «compete la virtù, restandone in ombra il piacere»; all’amante, al maestro «il 
piacere, restandone in ombra la virtù». «Ma allora la teoria si regge su un’altra 
supposizione: non più tanto quella della virtù dell’altro – sulla qual cosa il passo dalla 
supposizione alla finzione è breve – quanto che il soggetto abbracci, oltre che il suo 
amante, anche la teoria della distinzione di ambiti – l’uno universale, l’altro empirico-
passionale – tra virtù e piacere, cioè la teoria della distinzione tra leggi: altro la legge 
della virtù, altro la legge del piacere. Allorché la questione di «principio» è quella di 
trovare la virtù cioè la legge del piacere, il Lustprinzip. O principio di Gewinn, di 
guadagno, di profitto, per venire alla questione che ci interessa, parlando di economia. 

244 MAX WEBER è contemporaneo di Freud, nasce nel 1864 e muore, alquanto 
giovane, nel 1920. Le sue scoperte sono le stesse di Freud, che giudica però 
diversamente.  
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soddisfazione del partner. Tale teoria esclude che il giudizio sul 
proprio profitto (o, che è lo stesso, sulla soddisfazione) da parte di 
un altro sia la sanzione di un agire, così come esclude che l’agire, 
anche quello amoroso, sia in ogni caso agire economico. Ipotizza 
piuttosto che il beneficio derivante dalle attività economiche 
consista nello scarto fra l’investimento di uno dei due – 
l’imprenditore per esempio – e il profitto derivante dall’apporto 
dell’altro. Per massimizzare questo scarto, si auspica che il partner 
stia nel rapporto con una remunerazione minima, spinto 
unicamente dal bisogno e non dalla ricerca del proprio profitto 
(nella relazione amorosa, la spinta sarebbe rappresentata dalla 
paura della solitudine). La fissazione, di cui abbiamo parlato 
spesso, in fondo non è altro che restare legati a qualcuno che vi 
tratta tenendovi «a stecchetto», al minimo indispensabile.  

Perché possa valere la regola del proverbio, bisogna che le 
persone che vi si ispirano entrino nel rapporto non più soltanto 
sotto la spinta di un bisogno, ma avendo rinunciato alla 
soddisfazione in forza di un principio, di un’etica. Solo così il 
rapporto potrà essere definito «pacifico». Tutti avete presente, se 
non altro per i film di Chaplin, il risultato ottenuto dal taylorismo o 
fordismo: con la semplificazione e la ripetitività estrema 
dell’attività lavorativa, per esempio alla catena di montaggio, 
questa teoria otteneva che il lavoratore non agisse più in base a una 
norma, ovvero in base allo scopo della propria soddisfazione e non 
investisse nel sistema produttivo intelligenza, volontà, 
competenza. Se l’unico «beneficio» dei rapporti amorosi si riduce 
al fatto che l’altro ci sia in cambio della soddisfazione minima 
rappresentata dalla sua pura presenza, nei rapporti di lavoro è 
sufficiente che il lavoratore possa ricavare dal suo lavoro di che 
sopravvivere per continuare a lavorare come pura, astratta, forza di 
lavoro.  

Passando per questa via, tutto diventa calcolabile in termini di 
danaro e il profitto sarà costituito dallo scarto fra le due grandezze 
rappresentate dalle risorse del capitalista e dal costo del salario 
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dell’operaio. Non ci si chiede affatto quanta ricchezza si potrebbe 
produrre, quando – e questo vale sia nei rapporti amorosi sia nel 
lavoro – non ci fosse la nuda forza lavoro, ma un soggetto che 
lavora per la propria di soddisfazione in un rapporto, questa volta 
sì, formalmente pacifico. Pacifico dal punto di vista del diritto, 
ossia del principio.  

È interessante che la ragazza, che citavo sopra, a un certo punto 
riconosca che, essendo tenuto «a stecchetto», il fidanzato perda 
iniziativa e fantasia, con la conseguenza che resta «a stecchetto» 
anche lei, poiché nel rapporto si produce meno ricchezza. 
Ragionando in termini giuridici, possiamo considerare inoltre che 
non si tratta di rapporto «formalmente pacifico», perché può 
esservi pace solo tra persone soggette alla stessa legge, non fra due 
delle quali l’una ricerca un profitto, mentre l’altra è legata al 
rapporto dal proprio bisogno o da una mancanza, e dunque tenuta 
nella condizione di postulante. Weber non giunge a questa 
conclusione: la sua etica ammette la pacificità di una tale 
relazione.  

Compiamo ora un passaggio ulteriore: ritengo che il rapporto 
tra il maestro che darebbe all’allievo l’accesso alla virtù e il 
fanciullo che darebbe, per supposizione, piacere al maestro, non 
solo non sia formalmente pacifico, ma addirittura non comporti 
neppure scambio. Potremmo ritenere che si tratti di un rapporto di 
tipo prostitutivo, ma neanche questa è la via giusta per capire la 
relazione descritta da Platone. A ben vedere il fanciullo è indotto a 
pensare che dai suoi atti e nei suoi atti non deve ricavare piacere, o 
guadagno, di cui, come ogni soggetto, è unico giudice, fosse pure il 
denaro, ma virtù: è proprio il movimento che Freud critica come 
fonte di malattia. Il fanciullo si ammala proprio perché è indotto a 
pensare che, per conservare il maestro o l’amore dei genitori o di 
qualsiasi altro, deve rinunciare alla propria soddisfazione e 
mettersi a perseguire la virtù, che può essere la virtù dell’ordine, 
della pulizia, insomma una qualche virtù astratta dalla propria 
soddisfazione. Freud, in fondo, criticava un passaggio intellettuale 
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vecchio di secoli: il bambino viene indotto a rinunciare al criterio 
del proprio beneficio, del proprio profitto. Nel caso descritto da 
Platone non si tratta di virtù in cambio di beneficio, ma di virtù al 
posto di beneficio. Cambia così l’assetto del soggetto, che diventa 
incapace di giudizio. Gli hanno cambiato la testa. Direi di più: la 
virtù viene distinta dal beneficio.245

Nella memoria di questo fanciullo resterà il ricordo di una 
smisurata violenza subita; in quanto poi frutto di inganno, non 
riuscirà a riconoscere di che violenza si sia trattata e non potrà che 
pensarla come violenza naturale, fisica o come opera di un nemico 
non soggetto ad alcuna legge; comparirà nei sogni o nelle fantasie 
come terremoto, aggressione animalesca, ostilità senza limiti, e 
dunque nelle forme naturali di un nemico che in pratica è un 
animale. Si tratta di un errore di giudizio, che permarrà, finché 
questo fanciullo, diventato uomo, non riuscirà a ripristinare quel 
primo giudizio – l’agire è orientato al beneficio: questo mi piace, 
questo no – come secondo giudizio contro l’altro, contro il 
maestro, per esempio, che l’ha spinto o tutt’oggi lo spinge ad 
abdicare al criterio del primo giudizio. Tutti sanno che, per 
descrivere il punto in cui avviene questa violenza, Freud ha 
introdotto il termine «trauma». Capita di irridere come ingenuo 
questo termine, invece trauma è termine medico, che descrive 
eventi che provocano danni all’organismo: cola il sangue. Non si 
tratta infatti di una teoria ingenua, ma di una teoria nevrotica. 
Nella violenza dell’inganno, cola l’anima. 

La formula «formalmente pacifico» è weberiana. Weber si 
esprime così:  

Il presupposto per l’esistenza di questo capitalismo moderno 
è il calcolo razionale del capitale. Ciò presuppone a sua volta 
[…] lavoro libero, che vi siano cioè persone non solo in grado 
di vendere in modo libero la loro forza lavoro sul mercato, ma 

                                                           
245 Se leggete riviste politiche ed economiche sostituendo «valore» e «profitto» a 

«virtù» e «beneficio», trovate sistematicamente concordi marxisti, cattolici e fascisti nel 
distinguere e contrapporre «valore» a «guadagno» e «profitto». 
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che siano anche economicamente costrette a farlo. È in 
contraddizione con la natura del capitalismo – e rende 
impossibile il suo sviluppo – l’assenza di un simile gruppo 
sociale non possidente. […] Soltanto sulla base del lavoro libero 
è possibile un calcolo razionale del capitale, cioè soltanto 
quando in seguito alla presenza dei lavoratori che si offrono – 
dal punto di vista formale liberamente, di fatto costretti dal 
pungolo della fame – i costi possono essere calcolati in anticipo 
in modo univoco attraverso accordi.246

Ogni scambio si esprime nella lotta [formalmente] pacifica 
fra uomo e uomo sul mercato, su una lotta dei prezzi, ‘tirare sul 
prezzo’ [con il partner nello scambio] ed, eventualmente, sulla 
concorrenza [contro colui che è mosso da identica intenzione di 
effettuare lo scambio], e tende a un compromesso, che pone 
termine a questa lotta a favore di uno o più partecipanti ad 
essa.247

Per Weber il compromesso non è un punto di convenienza delle 
parti, ma la vittoria di una sull’altra nella guerra. Si pone allora la 
questione: a quale condizioni si può dare che una simile modalità 
di rapporto possa essere concepita come «formalmente pacifica»? 
Che cosa ha permesso all’imprenditore di intraprendere attività che 
riducono una massa di uomini alla condizione di sopravvivenza per 
ricavare il proprio profitto? Che cosa gli ha permesso questa 
straordinaria buona coscienza? Che cosa gli ha messo a 
disposizione lavoratori tanto volenterosi? Perché tutto questo 
avvenga – è la tesi di Weber – invidia e avarizia si devono 
elaborare in etica. È la stessa scoperta di Freud: l’etica è l’ultima 
spiaggia della perversione dei rapporti. Si veda per questo Il 
disagio della civiltà. 

                                                           
246 MAX WEBER, Storia economica, 1919-1920, Donzelli Editore, Roma 1993, pp. 

244-45. 
247 Ivi, p. 6. 
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Non si può non restare colpiti dal platonismo e dal kantismo 
della risposta di Weber, benché egli non si riferisca che a Lutero e 
Calvino. Del protestantesimo, soprattutto nella riformulazione 
calvinista, egli dice infatti: 

Una disposizione così potente e inconsapevolmente raffinata 
per la formazione di individui per il capitalismo, non vi è stata 
in nessun’altra chiesa o religione.248

Vediamo brevemente il ragionamento weberiano. Secondo lui, 
per reggere il rapporto economico che abbiamo descritto come 
invidia della soddisfazione dell’altro, l’uomo moderno ha bisogno 
di una motivazione religiosa, che solo in parte l’ebraismo e il 
cattolicesimo possono offrire. Il vero riferimento ideale è il 
protestantesimo, che molto più delle forme religiose tradizionali, 
predica un ideale ascetico, ossia la rinuncia alla soddisfazione 
come criterio dell’agire, e dunque anche dell’agire economico. 
Solo a patto di un’etica ascetica, grandi masse di uomini potevano 
rinunciare al loro principio di beneficio e accettare quella specie di 
servitù volontaria che è imposta dal capitalismo. 

Ebraismo e cattolicesimo, dice Weber, predicano la virtù come 
vita ascetica e rinuncia al vantaggio personale; esse inoltre sono le 
religioni delle masse e dei plebei e proprio per questo 
permetterebbero il diffondersi del capitalismo, al contrario per 
esempio dello gnosticismo, che crea una doppia religione, per 
l’aristocrazia degli intellettuali e per le masse. Abbandonando poi 
l’ebraismo, Weber limita la sua argomentazione al cattolicesimo, 
per osservare che quest’ultimo introduce purtuttavia una 
distinzione tra i monaci e i laici. I primi si allontanano dalla città, 
costruiscono delle comunità autonome e praticano un’etica 
ascetica, obbedendovi con coerenza e conducendo una vita libera 
dal disordine che proverrebbe dal perseguimento di mete di 
godimento individuale; puri amministratori del piano di Dio (che, 
fra l’altro, diventa il leviatano di questo ordine), in fondo suoi 
                                                           

248 Ivi, p. 319. 
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burocrati, poiché in realtà, quando Weber parla di Dio, ha in mente 
lo Stato. 

In pratica, dunque, anche il cattolicesimo finisce per ammettere 
un’etica della massa e un’etica dei monaci, «una religiosità da 
virtuosi», da toccati dalla grazia e una «religiosità della massa».249 
Ma perché nel cattolicesimo la morale ascetica non si estende alla 
massa, benché le venga predicata? Vediamo che cosa dice Weber a 
proposito della confessione.  

[…] la conduzione razionale della vita rimaneva circoscritta 
all’ambito del monachesimo. Il movimento francescano ha 
bensì tentato, con l’istituzione dei terziari, di estenderla ai laici, 
ma questi tentativi furono ostacolati dall’istituto della 
confessione. Con l’aiuto della penitenza e della confessione la 
chiesa ha addomesticato l’Europa medievale. Ma per l’uomo 
del Medioevo la possibilità di sgravarsi con la confessione 
facendosi infliggere determinati atti penitenziali significava 
acquietare la coscienza della colpa e il sentimento del peccato 
che le prescrizioni etiche della chiesa avevano suscitato. Così 
venivano effettivamente rotti l’unità e il rigore della conduzione 
metodica della vita.250

Questa immissione del senso di colpa come motore della 
«conduzione razionale della vita» mi sembra molto interessante, 
poiché, al contrario, nella nostra esperienza tutto dimostra quanto 
il senso di colpa paralizzi e blocchi l’agire. Certo esso è motore 
della razionalità perversa. Il protestantesimo, secondo Weber, 
rompe con questa distinzione: non è ammessa questa 
deresponsabilizzazione e ognuno si trova quindi da solo, senza 
confessione, senza assoluzione per il suo venir meno al compito 
ascetico di rinuncia, angosciato e incerto della propria salvezza. 
Ognuno quindi si trova a essere monaco per tutta la sua vita, alle 
prese da solo con il problema della propria salvezza: 
                                                           

249 Ivi, p. 316. 
250 Ivi, p. 317. 
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Le parole con cui Sebastian Franck riassume il significato 
della Riforma sono perfettamente adeguate: «Pensi di essere 
sfuggito al monastero: ma ognuno adesso dev’essere monaco 
per tutta la vita.251  

In fondo l’imprenditore capitalista descritto da Weber, che 
sottomette grandi masse a questa vita di rinuncia al proprio 
principio in base alla razionalità di un calcolo tra costi e ricavi, 
realizza finalmente il monaco capace di estendere anche alle masse 
un’etica ascetica. Nel cattolicesimo, dice Weber, solo i 
Francescani, con i Terziari, avevano cercato di estendere a tutti 
l’etica ascetica, ma si erano imbattuti nella possibilità di 
purificazione offerta dalla confessione e le masse non si 
impegnavano su questa strada. Con il protestantesimo non ha più 
senso ritirarsi dal mondo, perché restando nel mondo, i capitalisti 
diventano i burocrati di questo ordine razionale, che trionferà 
quando lo strumento della razionalità diventerà lo strumento della 
calcolabilità in denaro del guadagno.  

Certo, l’acquisizione di ricchezza dovuta alla religiosità 
conduceva a un dilemma assolutamente simile a quello a cui 
erano giunti i monasteri medievali quando la corporazione 
religiosa portava alla crescita della ricchezza, ma la ricchezza 
alla decadenza della corporazione e quindi alla necessità di una 
riforma. A questa difficoltà il calvinismo cercava di sottrarsi 
con l’idea che l’uomo è solo un amministratore di quel che gli è 
donato da Dio; esso vietava il godimento, ma non permetteva 
che si fuggisse dal mondo, riteneva piuttosto che contribuire a 
sottoporre il mondo a un ordine razionale fosse il compito 
religioso di ogni singolo. Da questo sistema di pensiero deriva il 
termine odierno Beruf, vocazione e professione, che conoscono 
solo le lingue influenzate dalla traduzione protestante della 
Bibbia.252

                                                           
251 Ivi, p. 318. 
252 Ivi, pp. 318-319. 
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Questi nuovi monaci compiono finalmente il prodigio di 
sganciare gli uomini dal principio del loro tornaconto, della loro 
competenza, della loro intelligenza, per renderli puri strumenti di 
un ordine razionale sia quanto al calcolo del loro salario sia quanto 
all’organizzazione dei loro movimenti e alla definizione dei loro 
reciproci ruoli e interazioni a opera del diritto. Ecco, finalmente, 
anche nella massa dei veri uomini virtuosi e ascetici, pronti a 
essere sfruttati senza riserve, che hanno come premio e salario 
della loro dedizione la salvezza e la virtù, proprio come li volevano 
Platone e Kant. Finalmente salvi, pura forza lavoro organizzata. 

Perché Weber chiama «formalmente pacifica» una cosa di 
questo genere? Si tratta infatti di una lotta: il capitalista tira sul 
prezzo con l’operaio, finché questo si adatti ad accettare il minimo 
necessario alla sopravvivenza. Ma non è veramente una lotta, 
perché il capitalista combatte contro il vizio dell’operaio che 
vorrebbe sempre di più per avere del godimento e per poter dire di 
agire in vista di un guadagno. Si tratta quindi sì di una lotta, ma in 
funzione salvifica, e dunque pacifica. È evidente che in un 
pensiero come questo non c’è realmente spazio per il diritto sia 
individuale sia statuale. Non è da poco affermare che Weber, un 
teorico dello Stato e della burocratizzazione dell’agire, formuli un 
pensiero in cui non c’è spazio per il diritto, neppure del diritto 
dello Stato, ma credo di non sbagliare, a partire dal fatto che viene 
escluso il diritto individuale. L’individuo infatti è ridotto a pura 
materia da plasmare: vuoi in fabbrica dall’organizzazione del 
lavoro che parcellizza i suoi movimenti, vuoi in quanto guadagna, 
vuoi nei suoi ruoli. Pura disponibilità a essere organizzato da una 
razionalità tecnico-scientifica-burocratica. E anche il diritto dello 
Stato, in fondo, non è realmente normativo, poiché, come per 
Platone, viene unicamente ad avere una funzione pedagogica in 
relazione a dei valori che lo precedono. Kelsen ha invece insegnato 
che, in senso giuridico, prima della norma non c’è niente. È la sua 
grande battaglia: la norma pone una relazione. 
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Concludendo, mi sembra che Weber finisca coll’attribuire al 
diritto, non un significato normativo, ma pedagogico, così come 
finisce per riprodurre una concezione elitaria, in cui una minoranza 
di eletti sa qual è la virtù cui le masse devono tendere, assumendo 
la funzione di minorizzare quelle stesse masse. È lo stesso schema 
di pensiero che ritroviamo in Platone. 
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