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 Personalmente ho avuto la fortuna di avere da Mara Monetti e Alberto Colombo un rapido resoconto 

di ciò che diranno e so in anticipo che ascolteremo del buono, del molto buono. 
 Come sul Titanic, prima gli uomini e gli adulti, poi i bambini e i vecchi… E’ andata così, e lo sanno 

tutti. La storia di salvare prima donne e bambini, non è mai andata così in tutta la storia. Anche le 

assicurazioni pagano di meno i bambini, i bambini costano meno. 
 

 Ritengo che tocchi sia ad Alberto Colombo sia a Mara Monetti un piccolo sacrificio sulla durata, nel 

senso che so che le loro esposizioni, lette integralmente prenderebbero almeno tre quarti d’ora.  

 
 

ALBERTO COLOMBO 
 

SU UN MODO INDEBITO DI DISTINGUERE LE DUE CITTÀ 

 

 Mi riallaccio al richiamo fatto da Pietro R. Cavalleri nel corso del suo contributo in questa sede, 

dedicato prevalentemente alla nevrosi ossessiva, il richiamo fatto alla querulomania, una forma 
psicopatologica non infrequentemente citata dalla nostra Scuola per il fatto di essere un vertice di perfezione 

nell’abisso della rovina psichica. Il tratto di maligna compiutezza del querulomane, che ora è interessante 

rilevare in relazione a ciò che successivamente si esaminerà, è quello per il quale egli a partire dalla lesione 
alla distinzione fra le due città, lesione alla distinzione che in guisa diverse si trova in ogni psicopatologia, 

conduce alle estreme conseguenze l’attentato a questa distinzione, fino a perseguire l’abrogazione integrale 

della prima delle due città, quella del diritto di natura, per cercare — e sottolineo questo “cercare” — nel 

tentativo di lasciare in campo solo la seconda città, la città che possiamo chiamare di Cesare, il diritto 
positivo statuale.  

 Il querulomane nel suo impegno metodico a pensarsi nella e a realizzare praticamente la — una, 

unica — città dei malati è un sostenitore e latore indefesso di una assoluto monismo giuridico, ma anche e 
per ciò stesso è un efficace esempio di intelligenza artificiale. 

Traggo questa qualificazione del querulomane da un suggerimento che Giacomo B. Contri ebbe a dare 

diverso tempo fa  in una circostanza didattica. 

 Intelligenza artificiale perché il querulomane impiegando la propria competenza per estinguerla, in 
quanto competenza di Soggetto, si appropria di quell’artefatto che è il diritto positivo statuale costituito e per 

così dire “se lo mette in testa”. Ricordo che di recente sono stati più volte fatti gli elogi della testa vuota: la 
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deformazione psicopatologica della querulomania risulta essere l’esito dell’operazione di chi si svuota 

patologicamente la testa al solo scopo di riempirsela, saturandola, con il diritto dello Stato.  

 
 Ho richiamato come termine di paragone il querulomane per confrontare ad esso  una posizione che 

traggo dall’esame del caso di una persona di cui mi prendo cura, e che si presenta come connotata secondo 

una direzione opposta a quella percorsa dal querulomane. 
In questo caso, muovendo da un sogno e da ciò che ne è seguito nel lavoro di analisi, emerge, almeno in 

prima istanza, una deformazione del nesso fra le due città che mira, in antitesi al regime monistico della 

querulomania, ad una radicalizzazione della distinzione, che viene distorta verso una specie di 

contrapposizione e si può dire di lottizzazione fra le due città. 
 Introduco ciò che sto per dire con la sottolineatura di un corollario che è persino ovvio, sul 

fondamento della distinzione dei due diritti, ma che vale poi anche in ordine alla pluralità degli ordinamenti 

giuridici che si ritrovano costituiti nella civiltà così come essa è, di volta in volta, di tempo in tempo e 
storicamente determinata. 

Si tratta del fatto che una stessa popolazione o porzione della stessa popolazione può essere ed è referente di 

una pluralità di ordinamenti giuridici, ciascuno dei quali si riferisce allo stesso insieme di individui. Per la 
storia della nostra civiltà particolarmente notevole è il caso dei due ordinamenti, dello Stato e della Chiesa 

cattolica, il cui carattere di ordinamento giuridico — il Diritto Canonico — è noto e manifesto. Per il nostro 

insegnamento è in primo piano la distinzione per riferirsi all’individuo del diritto di natura e di ogni 

ordinamento giuridico altro da esso, con rilievo particolare per quello dello Stato. 
 

 Il caso. La persona di cui parlo è una donna, una donna ancor giovane, non sposata, che esercita 

validamente la sua attività professionale di docente in un istituto medio-superiore. Questa donna un giorno 
mi racconta il sogno seguente: la sognatrice si trova a scuola; è in classe e ci sono diverse studentesse e con 

lei c’è anche una collega. L’attività in corso non è di tipo curricolare, probabilmente c’è una pausa 

dell’attività didattica e i presenti liberamente si intrattengono fra di loro. Durante questa pausa, anzi, si 

improvvisa un momento di convivialità: si prende del cibo e si conversa. La sognatrice nota con amarezza 
che l’attenzione delle allieve è tutta per la collega, nei confronti della quale mostrano simpatia, ascolto per 

quel che dice, confidenza, le offrono anche un omaggio, mentre lei è ignorata, lasciata da parte. Lei pensa a 

quanto questa condotta sia ingiusta, tenuto conto di quanto ella si è prodigata per loro e dell’attenzione 
rivolta alle loro persone.   

 Nell’esaminare il sogno, alla sognatrice viene in mente il suo giudizio di riprovazione e la sua 

reazione stigmatizzante e infastidita che ha per un collega, che per il resto ha in simpatia e con il quale 
intrattiene rapporti cordiali, il quale impronta il suo atteggiamento nei confronti degli allievi, ad uno stile per 

cui, regolarmente oltrepassando l’ordine dei rapporti formali e istituzionali propri della relazione docente-

allievo, egli non esita ad adottare atteggiamenti di affettuoso interessamento, di amichevole vicinanza, di 

cameratesca complicità — “condotte demagogiche”, le qualifica la sognatrice — interrogandoli sui loro 
problemi, sulle vicende più personali, confidandosi e raccogliendo confidenze, dando consigli e 

suggerimenti e ricevendo per questo una corale simpatia da parte delle allieve. Insomma è uno che non tiene 

le distanze, che la sognatrice reputa doverose. 
 Ella, sulla scia di questo riferimento al presente, si ricorda degli anni in cui lei stessa fu allieva: le 

elementari, le medie e le superiori e l’università e si rammenta come allora lei fosse molto attenta, sin dalle 

elementari, a salvaguardare i binari istituzionali delle relazioni con i suoi docenti e a muoversi entro i confini 
dei ruoli predisposti. Rammenta la sua disinvoltura nell’agire in classe, la sua intraprendenza nel lavoro 

comune e nelle discussioni sulle tematiche di studio con i docenti, ma ricorda anche come, al di fuori degli 

spazi e dei tempi deputati, ella sfuggisse la comunicazione, le occasioni di dialogo con i suoi insegnanti e 

soprattutto quelli più stimati, nel timore che tutto ciò potesse assumere una valenza personale. Anzi, ricorda 
il turbamento, intriso di sgomento e angoscia, che la colse quando un giorno — frequentava una classe delle 

medie — una docente, mentre lei era alla cattedra per l’esame di un suo elaborato, dinnanzi alla classe che 

rumoreggiava facendo crescere disordine e baccano, interruppe il lavoro che stava conducendo per 
domandarle, con un tono di disarmato scoramento: «Ma perché fan così?». Quella domanda per lei fu una 

spiacevolissima sorpresa, dinanzi alla quale per così dire arretrò: ma come, la mia docente mi confida una 

sua pena e quasi mi chiede aiuto?, questo ricorda fu il suo pensiero. E commenta: «I ruoli non si cambiano. 

Se qualcuno li cambia mi fa del male e mi fa male». 
 



 

3 

 

 Ora, non c’è dubbio che il rapporto docente-allievo, almeno così come esso nasce e viene definito 

nel corso della modernità, della istituzionalizzazione della trasmissione del sapere, nella definizione degli 

ordinamenti scolastici, statuali e non, è un caso di rapporti che appartengono alla seconda città, nella quale 
sono regolati e disciplinati così come lo sono: il docente è per lo più dipendente di un’amministrazione, che 

allestisce le condizioni, organizza i mezzi materiali e umani per offrire certe prestazioni, cui l’allievo accede 

in base a requisiti prestabiliti, innanzitutto pagare le tasse scolastiche o pagare la retta. Queste considerazioni 
portano a riconoscere che anche in questo caso, nel rapporto docente-allievo, vale ciò che è comportato dalla 

distinzione delle due città, e cioè il fatto normativo che l’esistenza di rapporti nella seconda città non implica 

automaticamente l’introduzione di nessun rapporto, di nessuna obbligazione, di nessun legame soggettivo 

nella prima città. La salutare distinzione fra le due città è tale appunto perché fra di esse vige un regime di 
libertà, in che significa che ciò che si verifica nella seconda città non comanda, né ingiungendo, né 

proibendo in nessun modo, ciò che può verificarsi nella prima città. 

 In questo senso, il giudizio critico della donna di cui sto parlando nei confronti del collega troppo 
intrusivo con i propri allievi, nella misura in cui è fondato sull’accertamento di un eccesso nella condotta, cui 

sia sotteso il principio per il quale comunque, per il solo fatto di essere docente, costui ritenga di dover 

instaurare rapporti con i suoi allievi di altra natura e fonte da quelle che sono comportate dalla sua posizione 
professionale, questo giudizio critico è in questo senso ineccepibile. L’errore non sta qui. 

 Se non che il giudizio critico non si riduce a ciò. Infatti, nel corso della seduta in cui è stato 

presentato il sogno che ho esposto, in relazione a quanto la sognatrice aveva detto del collega, io osservai: 

«Lei nel fare questa valutazione si regola secondo un principio che può suonare così: “per il fatto che X 
intrattiene con Y un rapporto da docente a discente, ne consegue qualche cosa di altro da ciò, cioè nei loro 

rapporti di soggetti della prima città”».  

A questa mia osservazione sento replicare: «Non basta. Non soltanto non è necessario che ne discenda 
dell’altro, ma deve non derivarne dell’altro». 

 Questa precisazione è importante, perché indica una incrinatura nella conveniente distinzione fra le 

due città di cui dicevo. Secondo questa conveniente distinzione la città di Cesare con il suo diritto, con i suoi 

ordinamenti normativi, con le sue istituzioni, leggi, prassi, etc., costituisce un campo di datità storico-sociali 
che si presentano al soggetto quanto meno anche come occasioni, possibilità, contingenze disponibili rispetto 

alle quali può esercitarsi la libera mobilità dell’iniziativa del soggetto, con tutta la competenza propria e 

nella determinatezza della sua pratica caso per caso. Ora nella posizione della donna di cui sto dicendo la 
distinzione fra le due città è mantenuta, di contro alla direzione querulo-maniacale della radicale 

abrogazione, ma sembra essere mantenuta attraverso una sorta di irrigidimento, certo non indifferenziato e 

indiscriminato, in virtù del quale il nesso fra le due città si viene modellando secondo un regime che ho 
chiamato prima di lottizzazione fra di esse, per cui per esempio se fra due individui è già costituito un certo 

legame giuridico nella città di Cesare, è vietato che fra gli stessi individui ad opera di una iniziativa a 

piacere, si possa instaurare un rapporto nella prima città. Questo regime spartitorio tra le due città si rivela 

essere in realtà un regime di apartheid tra le medesime, in modo che esse sono ridotte a due sfere e di guisa 
che la città di Cesare non può essere inclusa con tutto il suo contenuto nell’universo della prima città, da un 

lato, e dall’altro lato e per ciò stesso, la città di Cesare e il suo diritto e le relazioni fattuali tra individui da 

essa disciplinate, non solo non valgono come aiuto ma anzi sono resi obiezione al dispiegarsi dell’iniziativa 
del soggetto nella prima città. 

 

 Tutta la tematica che ho cercato di tratteggiare mi pare venga particolarmente illuminata e 
chiarificata nella sua radice da un’osservazione saliente che fa la sognatrice nel contesto dell’esame del suo 

sogno: dopo aver ricordato a proposito di una delle sue maestre della scuola elementare da lei considerata 

altamente autorevole, che lei riusciva a pensarla solo come maestra e come tale modello di perfezione, ma 

che non le passava neanche per la mente che potesse essere anche madre, moglie e quant’altro, dice: «Questo 
vale anche per mia madre. Anche mia madre è sempre stata per me un’istituzione, un’istituzione articolata 

peraltro: l’istituzione madre, l’istituzione moglie, l’istituzione amministratrice-governante della casa». Con 

questa osservazione che si iscrive nei temi costanti della cura di questa persona ella indica l’intoppo psichico 
di pensiero nel quale si è incagliata la sua competenza di soggetto, preminentemente nei confronti della 

madre, ma non soltanto nei confronti della madre, a lei non riesce di pensarla nella posizione di Soggetto, di 

beneficiaria attivamente orientata al proprio beneficio. Più esattamente e avvalendoci delle nostre categorie e 

dell’articolazione della clessidra, il pensiero di questa donna si inceppa nel secondo tempo della legge 
paterna, quando si tratta di fare accedere i sessi al talento negativo e di annettere il proprio Altro — in questo 

caso la madre — alla posizione di Soggetto nei confronti di un Altro — il padre — e secondo la differenza 
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Donna-Uomo. Nel caso di cui sto dicendo la coppia Padre-Madre offusca e fa da ostacolo alla differenza 

Uomo-Donna nel padre e nella madre. La differenza Uomo-Donna non è annichilita, ma si può dire 

soffocata ed esiliata dalla coppia Padre-Madre. E’ il caso di veramente ricordare qui quanto Giacomo B. 
Contri scrive ne Il pensiero di natura: della difficoltà per i figli di essere lapalissiani, cioè di ammettere la 

banale e preziosa verità dell’affermazione che così come Messier La Palisse un quarto d’ora prima della sua 

morte era ancora in vita, anche i genitori, un quarto d’ora prima di essersi incontrati non si erano ancora 
incontrati. Scrive Giacomo B. Contri: «Per i figli i genitori sono sempre stati genitori, padre e madre, non 

sono né sono mai stati figli, ossia Uomo e Donna. […] In altri termini si parte dalla dura credenza che i 

genitori realizzerebbero in sé un’essenza, — l’essenza o genere o universale che potremmo chiamare 

“genitorialità” — a sua volta specializzantesi in due specie distinte: la paternità e la maternità, senza poi 
dimenticare la femminilità». 

 

 A questo proposito ricordo che mi è capitato, non nel contesto della seduta in cui mi è stato 
presentato questo sogno ed è avvenuto l’esame, di fare notare alla persona in questione la sua propensione 

verso una sorta di platonismo familistico. Un platonismo familistico nel quale la coppia padre-madre così 

come interviene nel caso che sto considerando in opposizione alla legge paterna, vale come un articolo di 
quel diritto naturale astratto che è esso il vero nemico del diritto di natura e della sua legge come legge di 

beneficio.  Nella precocità della costruzione della legge di beneficio, né padre, né madre, né il loro 

legame, né i loro sessi sono pertinenti alla legge stessa e non entrano a comporla; se essi vi entrano, quanto 

più precocemente vi entrano, entrando nel pensiero del soggetto, vi entrano non per il bene, ma per il male: 
vi entrano come accoppiata di figure — figura paterna e figura materna — minando la competenza del 

soggetto e prendendo la mira proprio contro il concetto di Padre. Il Padre della coppia padre-madre è il 

principale nemico nello scimmiottamento del Padre.   
 Ricordo che anche il diavolo è definito simia Dei. Vi entrano sulle vele spiegate del moralismo, che 

non è altro che la moralità stessa corrotta dal suo essersi resa autonoma, e in questa autonomia prioritaria 

rispetto alla moralità psicologico-giuridica del soggetto della legge. In particolare, nella misura in cui questo 

binomio occupa il pensiero del Soggetto, ma anche disgiuntamente i termini del binomio, in quanto padre e 
in quanto madre, sottomettendolo al diritto naturale astratto, di cui tale binomio è un contenuto di spicco, 

esso rende padre e madre referenti di un diritto a parte rispetto al diritto di natura, con la rilevantissima 

conseguenza di impedire l’applicazione della legge paterna ai sessi, tramite l’esperienza sensibile,  
osservativa di ciò che accade fra quel tale e quella tale che sono il padre e la madre storici nel loro essere 

uomo e donna e di sottrarre il sesso del genitore dell’altro sesso alla possibilità di essere assunto quale indice 

di preferenza o di preferibilità del genitore medesimo, non come l’oggetto di un inesistente istinto sessuale, 
ma  come fonte di beneficio. 

 In altre parole, la coppia padre-madre in quanto agente del diritto naturale astratto, si oppone nel 

pensiero del soggetto alla buona riuscita di ciò che nel linguaggio tradizionale si chiama complesso di Edipo 

e ne propizia il fallimento, facendo fallire l’integrazione dei sessi nella legge paterna e minando l’universo 
come fonte di beneficio. E ciò è accaduto alla donna di cui sto dicendo, la cui sottomissione al diritto 

naturale astratto le ha impedito di godere della libertà dei figli e di pensarsi come figlia del Padre, fino a dire 

letteralmente che le è difficile pensarsi come figlia di suo padre. 
 

 Due considerazioni conclusive: la prima riguarda il fatto che il platonismo familistico di cui ho detto, 

in cui padre e madre sono trasfigurati in localizzazioni di essenze eterne, figure perfette, paradigmi 
invarianti, con tutta l’aura di gelido spiritualismo che ciò porta con sé, può poi — ed è quanto si verifica nel 

caso in esame — fare coppia con il più sfrenato materialismo biologistico. E’ quanto viene testimoniato nelle 

parole di questa donna quando ella in più di una occasione ha affermato «che gli autentici rapporti, il vero 

amore, i genuini affetti non possono che essere quelli che affondano le loro radici nella natura» intesa 
ultimativamente come “visceri e sangue” e che quindi «solo la madre, che concepisce nel suo ventre e 

partorisce, ne può essere il soggetto». 

 E’ significativo che questa donna mi abbia detto in un certo frangente della sua analisi che alla fin 
fine lei si domandava cosa mai c’entrasse il padre. E lo diceva con un tono insieme di irritazione e 

compatimento per l’infelice condizione in cui si trova l’uomo. Per il nostro insegnamento è chiaro che  la 

natura cui si riferisce la persona è la natura resa maligna dal fatto di essere termine essa stessa della coppia 

blindata e tirannica natura-cultura. 
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 La seconda conclusiva considerazione sta nel rilievo che nella misura in cui il diritto naturale astratto 

colonizza il diritto positivo, non di natura, cioè il diritto statuale, è in questa misura che esso rende, cioè il 

diritto naturale astratto rende il diritto statuale ostile, fonte di obiezioni, punto di appoggio di inibizioni al 
libero dispiegarsi della competente iniziativa del soggetto. Per quel tanto che in virtù di analogie e 

somiglianze, per esempio l’analogia e somiglianza a un certo lato del rapporto madre-figlia e a un certo lato 

del rapporto docente-allievo, il Soggetto ritrova nei rapporti, nei termini, nelle posizioni e nei ruoli definiti 
dal diritto statuale corrispondenze con il diritto naturale astratto, si determina anche in relazione alle 

circostanze statuite, disciplinate dal diritto statale, per esempio il rapporto docente-allievo, l’effetto di 

confisca e l’effetto inibitorio che è proprio del diritto naturale astratto. Così che accade che da un lato questo 

— il diritto naturale astratto — offendendo e debilitando la competenza normativa e la libera attività 
legislativa del Soggetto e determinando in lui un difetto di legge spinge il Soggetto stesso a cercare poi nel 

diritto positivo statuale un sostituto della propria competenza secondo cui regolarsi. 

 Ma quanto più così avviene, tanto più il diritto statuale, proprio perché mediato dal diritto naturale 
astratto in questo modo, si para di fronte al soggetto nelle multiformi maniere in cui ciò può accadere nella 

sua vita psichica e che possono essere empiricamente descritte, non come un aiuto, ma come un intralcio.  

 
 

GIACOMO B. CONTRI 

 
 Chi l’avrebbe detto, anche solo poco tempo fa, che io sono aiutato, sostenuto, da una comunicazione 

come questa? Basta questa annotazione: ben altro che i nostri discorsetti sulle due città, le due leggi, i due 

diritti, ben altro che essere, nel migliore dei casi, cornice teorica generale, sfizio intellettuale di alcuni che 
hanno un po’ delle fisse, … Qui, con una articolazione che non ha perso un colpo, un colpo clinico, 

osservativo e descrittivo, la distinzione delle due città è risultata — vedi ancora vita psichica come vita 

giuridica — criterio diagnostico, criterio differenziale fra forme patologiche distinte.  

 Questo è inedito. Io stesso ancora così chiaramente non l’avevo detto. Come criterio diagnostico o 
differenziale equivale a dire come test. E’ notevole che per differenziale nevrosi da querulomania, piuttosto 

che perversione, noi usiamo le due città. E funziona bene. E inversamente le due città ci vengono chiarite 

dalla conoscenza delle forme cliniche stesse. 
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MARA MONETTI 
 

LA RIVOLUZIONE PASSIVA. IL CAVALIERE, LA MORTE, IL DIAVOLO 

 

 Presento due casi: uno è il caso di un racconto autobiografico 

di Fritz Zorn, Marte - Il cavaliere, la morte e il diavolo , un libro che 

è uscito nel 1978 e l’autore è morto l’anno prima; l’altro caso è 
quello di una mia paziente.  

 Presento questi due casi come paralleli, perché hanno delle 

somiglianze.  
 

 Avevo letto questo libro quando avevo 20 anni e 

ripercorrendo un po’ la storia della mia paziente mi sono accorta di 

questa similitudine con l’autore del libro; allora sono andata a 
rileggerlo e ho trovato dei nessi notevoli, anche se il progredire della 

storia della mia paziente si discosta notevolmente dalla storia di 

questo Fritz … che è uno pseudonimo che lui usa. 
 Prima vi presento alcuni brani tratti da questo libro che vi 

leggo, poi un commento mio di questo autore e poi presento il caso 

della mia paziente. 
 

 Questo personaggio è morto di tumore e poco prima di 

morire scrive la storia della sua vita come una denuncia, un’accusa 

alla società e a tutti. Inizia così: 
 

 «Sono giovane, ricco e colto e sono infelice, nevrotico e solo. Provengo da una delle migliori 
famiglie della riva destra del lago di Zurigo, chiamata anche la “costa d’oro”. 
 Ho avuto un’educazione borghese e mi sono portato bene per tutta la vita. La mia famiglia è 
alquanto bacata, e anch’io porto probabilmente tare ereditarie e conseguenze di danni ambientali. 
Naturalmente ho anche il cancro, il che per la verità, dopo quanto ho detto, mi pare una conseguenza 
abbastanza naturale. 
 La faccenda del cancro ha però un duplice aspetto: da un lato si tratta di una malattia organica 
di cui con molta probabilità morirò quanto prima, ma alla quale potrei però anche sopravvivere; 
dall’altro, è una malattia psichica e posso considerare una fortuna che sia finalmente esplosa. Intendo 
dire che fra tutte le cose sgradevoli che mi sono portato appresso nella mia esistenza, avere un cancro 
è stata di gran lunga la cosa più intelligente che io abbia mai fatto.» 
 

Poi descrive il suo ambiente familiare e dice: 
  
 «Era un mondo sempre e soltanto felice e armonioso. Il fatto che il mondo della mia 
giovinezza sia stato sempre e soltanto armonico e felice dimostra che non poteva che essere falso, 
basato su presupposti sbagliati e sulla finzione. Si potrebbe spiegare la cosa così: non sono cresciuto 
in un mondo infelice, ma in un mondo falso e quando una cosa è veramente falsa non occorre 
aspettare molto per vedere comparire l’infelicità.» 

 

I brani che ho scelto sono simili, direi paralleli, alle espressioni che usa la mia paziente; anche i contenuti 
sono simili: a volte c’è proprio una sovrapposizione identica.  

 
 
 «Il dubbio amletico che gravava su casa mia era: armonia o non essere? Tutto doveva essere 
armonioso. Situazioni problematiche non ne dovevano esistere perché in tal caso il mondo si sarebbe 
inabissato. Tutto doveva essere senza problemi o se non lo era si doveva fare in modo che lo 
diventasse. Su ogni argomento ci doveva essere sempre una sola un’opinione: una discordanza di 
vedute sarebbe stata la fine di tutto. Oggi capisco anche perché una divergenza di opinioni a casa 
nostra sarebbe equivalsa a una piccola fine del mondo: non avevamo la possibilità di litigare.» 
 

Qui commenta il suo dire sempre sì: 
 

 

Il Cavaliere , La Morte e il Diavolo  

(Albrecht Dürer - 1514) 
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 «Il nostro continuo dire di sì era in effetti una necessità, perché, che cosa sarebbe mai 
accaduto se qualcuno avesse detto di no! Così dicevamo di sì: suppongo che non si possa venire al 
mondo con il sì obbligato, così non posso neppure definirmi un nato a dire di sì. Vorrei però sottolineare 
che sono stato educato in modo perfetto a dire sì. Oggi mi riesce difficile dire fino a qual punto noi, o 
forse anche soltanto fino a quel punto io, abbiamo vissuto quel no eternamente taciuto come lo 
scheletro nell’armadio» 

 

Ci sono lunghi brani in cui differenzia e parla del buono e del cattivo, del piacere e del dispiacere come due 
cose indistinte e confuse o addirittura erano buone le cose vecchie ed erano cattive le cose moderne. 

 
 «Non avevo fatto un solo passo avanti oltre l’assioma che in arte tutto ciò che è vecchio è per 
principio buono, mentre ciò che è moderno è per principio cattivo: Goethe e Michelangelo erano buoni 
perché erano morti, ma Brecht e Picasso cattivi perché erano moderni» 
 

 

Quanto alla parola difficile, al fatto che tutto fosse difficile: 

 
 «I miei genitori, tanto più esperti e saggi, avevano già raggiunto un livello alto, dal quale 
vedevano chiaramente che le cose non erano così semplici, ma al contrario, appunto difficili, tanto 
difficile persino da non poterne neppure parlare. Fra le cose difficili c’erano però quasi tutti i rapporti 
umani, la politica, la religione, il denaro e naturalmente il sesso.  
Oggi credo che tutto ciò che è interessante fosse a casa nostra difficile e di conseguenza non se ne 
parlava. Se però cerco di ricordare di che cosa si parlava devo dire che non mi viene in mente 
granché» 
 

Si dilunga su questo e differenzia le cose difficili da quelle senza confronto e dice: 

 
 «Non si sentiva [il padre] mai in grado di mettere cose diverse in rapporto fra loro e usava dire 
che non era possibile fare un confronto, abbandonandole così a mezz’aria nel vuoto più assoluto.» 
 

 

Dopo il difficile senza confronto ecco il rinvio: 

 
 «Quanti modi, quante formule c’erano per dire di no sotto la copertura del domani. In casa dei 
miei genitori il motto era “mai precipitare le cose”.» 
 

Poi l’ oppure: 
 

 «Io vado via oppure resto a casa? Sono qui oppure là? La terra è rotonda oppure triangolare? 
Con questi oppure che erano infiniti a casa nostra, ogni parola perdeva peso e significato. La lingua si 
dissolve, si decompone in una massa amorfa di particelle prive di senso, nulla più è concreto, tutto 
diventa irreale» 

 
Poi si dilunga sul tema della spiegazione. Nel suo libro cerca una spiegazione di soddisfare l’intelletto: 

 
 «Se ci si chiede che cosa gli essere umani vogliano dalla vita, penso che la prima cosa sia la 
felicità e per felicità immagino una condizione dello spirito in cui il fatto stesso di esistere non è 
sofferenza e l’individuo sta al mondo volentieri e ci prova persino gusto. Questa situazione io non la 
conosco e non l’ho mai conosciuta» 
 

Tutto il libro è il racconto di ricordi brutti. 

 
 «Io però vedo nella vita umana dopo la felicità e il senso, che non ci sono, ancora un terzo 
possibile contenuto, cioè la chiarezza. Se nella vita non posso essere felice e la mia vita non ha un 
senso, posso almeno vedere con chiarezza che cosa sono e che cosa è la mia esistenza. 
In questo senso, credo di poter trovare nella mia vita una certa logica e una certa coerenza.  
Ho già scritto della predisposizione nevrotica dei miei genitori e della mia convinzione che neppure loro 
siano state persone felici. Se esamino il decorso della mia esistenza mi si rivela una catastrofica 
coerenza. 
La nevrosi dei miei genitori causa la mia nevrosi; la mia nevrosi dà luogo alla sofferenza di tutta la mia 
vita; la sofferenza fa sì che io mi ammali di cancro e il cancro da ultimo è la causa della mia morte. Non 
è allega la mia storia ma è comprensibile, chiara e comprensibile. 
 Io sono finito, ma non vengo a patti con quelli che mi hanno finito. Anche l’ultimo frammento 
del mio Io, fiaccato dalla sofferenza e dal tormento e divorato dal cancro, ora muore protestando. La 
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protesta però è un concetto che va oltre il fatto di avere o non avere un senso: vive autonomamente, 
completamente sganciata dal concetto di senso.  
 Aveva un senso che Ulrich Mainov  dichiarasse  la guerra totale a un’intera nazione? Avere un 
senso non è la giusta espressione per questo come non lo è neppure il contrario, non avere un senso. 
Per conto mio poteva anche essere assurdo, totalmente insensato, ma è stato coerente.  
Non so quali siano state me circostanze che hanno indotto Mainov a diventare un terrorista, ma 
circostanze buone non possono in alcun caso essere state, perché nessuno che sta bene ed è in pace 
diventa terrorista. Molto probabilmente la sua è stata una vita infelice, forse era anche una vita priva di 
un significato. Ma una cosa c’è stata nella sua vita: la chiarezza e la coerenza. In questo momento non 
getto bombe, ma la coerenza credo ce l’ho anch’io, anche se la coerenza dovesse essere l’unica cosa 
che posseggo» 
 

Mi è sembrato interessante questo passaggio perché quando si parlava del tema aldilà l’hanno scorso, 
Giacomo B. Contri aveva parlato della spiegazione dissociata dal senso come nevrotica, come patologica. 

 Nella normalità ci sono i due aldilà, il corpo e ancora il corpo come guarito; mentre nella nevrosi il 

significato, la spiegazione è un fatto dell’intelletto. Il senso è un fatto del moto del corpo, che però verrà 

nell’aldilà, come paradisiaco o rivoluzionario. Infatti, qui si parla di rivoluzione.  
Nella nevrosi c’è un’ipertrofia di ricerca di spiegazione, di chiarezza, che è il primo aldilà. 

Qualche pace viene ottenuta con l’intelletto però separato dal senso. Ci si vorrebbe pacificare con la 

spiegazione e si cerca di darsi più spiegazioni possibili. L’ aldilà sarebbe la teoria che forse in qualche 
tempo nell’aldilà una pace ci sarà. Poi qui viene negata anche la possibilità della pace. 

  

 Dice ancora: 
 

 «La mia vita è l’inferno, lo so e sto di fronte a questo dato di fatto senza porre in atto manovre 
di diversione o di occultamento. Sono un rivoluzionario. Mi considero tale con la mia storia e le mie 
sofferenze e forse con la mia morte. Rappresento uno degli elementi necessari per mettere in moto il 
meccanismo della rivoluzione. Questa è, in senso generale, la componente necessaria della mia storia 
e per me personalmente, è anche la cosa più triste. Io sono soltanto un numero, uno dei tanti con cui si 
fa una rivoluzione. 
Nel catalogo della rivoluzione io sono il numero 5700, necessario soltanto perché possa esistere il 
numero prima e il numero dopo. Questo è il mio dolore. Anche la mia esistenza ha una funzione per il 
tutto, per la storia del mondo in generale e questo può bastare a soddisfare l’intelletto, ma il cuore è 
nella miseria e si ribella e urla.» 

 

Qui separa il senso dalla spiegazione. 

 

 Gli ultimi due brani sono sul concetto di vergogna; in questo brano sembra che descriva quello che 
gli accadrà. Si sente come uno che va in giro con una cornacchia morta appesa al collo. Gira con questa 

sensazione di avere un corpo estraneo. Poi in realtà il tumore gli verrà proprio così, come una tumescenza al 

collo: non  andrà subito a farsi curare.  Dice: 
 

 «La concezione che avevo allora della strada come mio spettacolo privato ebbe per me una 
terribile conseguenza, poiché io la gente la osservavo soltanto, più con aria critica e dall’alto in basso 
che con simpatia. Ero automaticamente convinto che anche gli altri facessero altrettanto con me. Ogni 
volta che uno si voltava a guardarmi, per me era naturalissimo pensare che mi guardava con biasimo o 
con critica e che aveva qualcosa da ridire, interpretando in tal modo ogni sguardo, cominciai a temere 
che effettivamente ci fosse in me una quantità di cose da biasimare. Temevo di non essere in ordine, di 
avere gli abiti sporchi, insomma di portare in giro senza accorgermene qualcosa di fastidioso per il 
pubblico. Da ragazzino definivo questo particolare stato d’animo dicendo che mi sentivo come con una 
cornacchia morta appesa al collo, come se tutti quelli che passavano mi vedessero ballonzolare 
davanti al collo questa cornacchia morta e io soltanto non mi rendessi conto di questa scandalosa 
realtà. La cosa peggiore era quando a guardarmi era una ragazza. Non mi era mai venuto in mente di 
voltarmi a guardare con ammirazione una ragazza e anche delle donne, ciò che ero pronto a vedere 
era l’aspetto ridicolo» 

 
E questo è proprio uguale a quello che dice la mia paziente: la ridicolaggine degli uomini. 

 
 «Non mi ispirava neppure lontanamente che potessero guardarmi con approvazione. Sono un 
castrato psichico: non ho impulsi sessuali, non riesco a provare stimoli sessuali nei confronti delle 
donne né degli uomini. Non ho mai avuto rapporti con le donne perché non le posso amare e non le so 
desiderare. In me la facoltà di essere felice, in pace, è distrutta. Questo è in effetti il segno che 
contraddistingue la mia malattia» 
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 Poi parla dei genitori, le «care persone» nel senso che gli hanno fatto pagare un prezzo alto. 

Da ultimo dice: 
 

 «Tutto ciò che mi ha tormentato nel passato debba continuare a verificarsi anche nel presente, 
questo mi opprime e mi angoscia oltre ogni limite, troppo perché lo possa prendere alla leggera o 
addirittura ignorare. Non ciò che di amaro ho vissuto mi rattrista, ma il pensiero che esso continui ad 
agire ancora e sempre. Non il peso del passato mi affligge, ma il pensiero che anche per il futuro non ci 
sia una fine. É questo che non riesco a sopportare.» 

 
 Sembra un esistenzialista oltre il limite, quest’autore. 

 Quest’uomo è morto a 32 anni di cancro. Era un’insegnante di lingua, nato sulla Costa d’Oro a 

Zurigo e lui incontra un’alternativa quando non è più in grado di viverla. Queste sono le sue parole: «La 
paura di rimetterci si manifesta nell’identificazione con un referto clinico». Egli tratta il sintomo di morte 

come una metafora invece di affrettarsi a farsi curare. Non va subito dal medico, anzi si lascia devastare 

abbondantemente da questo tumore; solo quando questa tumescenza è macroscopica va dal medico. Vuole la 

verità e vuole una spiegazione. In tutto il testo, alla fine dei capitoli, questa è la domanda: la chiarezza, la 
coerenza e la spiegazione. Ma la spiegazione, la verità come spiegazione intellettuale, non sarà un compenso 

per la perdita della vita. E’ un libro aspro, con un tono declamatorio, retorico, anche caustico, e lui sembra 

assumere le parti di un avvocato che chiede giustizia per sé. In tutto il libro ogni ricordo di felicità o una 
memoria di soddisfazione non esiste e appena c’è un inizio di racconto positivo si raggela immediatamente. 

Sono immagini di insoddisfazione. Sembra un soggetto che si presenta come oggetto di una scienza privata. 

Il libro è tenuto in piedi da un aspetto dimostrativo. Il dolore del cancro comincia a dargli vita: allora lui 

resiste, si vendica e comincia a ironizzare. Diventa perito, ispettore della propria situazione, come se facesse 
un’autopsia ante mortem. 

 Nell’infanzia, si evita il presente, si rimanda al domani, se ci sono dei problemi vengono relegati nel 

limbo del difficile oppure del non paragonabile, si inganna il tempo fino alla morte evitando accuratamente 
ogni essere presente. Si evitano i disaccordi e il sì non impegna e il no non viene mai pronunciato. Anche 

quando si parla della morte, è sempre la morte degli altri. Sembra una casa di fantasmi in cui ognuno fa un 

gioco solitario: non ci sono contatti.  
 Alla fine del libro avevo proprio pensato alla descrizione di un autistico: tutto il libro è autistico, 

perché la gente è difficile, ridicola; si tace del denaro, della sessualità, del dolore e la sessualità, prima sta 

come in una lontananza ancora da venire, invece più avanti bisogna già essersela lasciata alle spalle.  

 Lui accusa la finzione: dice che tutta questa finzione si deve pagare con la vita, però a un certo punto 
del libro si apre questa domanda: se io fossi ridicolo agli altri come loro a me — solo in questo momento 

mette in causa gli altri come se gli altri avessero un pensiero — quanto orrore deve nascondere il mondo 

perché lo si debba affrontare con così implacabili buone maniere? Da questa domanda, lui inizia questo calo 
di tono, questa malinconia: non esce più di casa, riempie pagine di parole insulse e solo quando ha il referto 

si rivolge a uno psicoterapeuta o psicoanalista, non è ben chiaro, forse perché il referto lo alleggeriva così 

tanto da sentirsi disponibile per una cura.  
 Finalmente con il cancro c’era un nemico da attaccare. Il nemico gli si presenta nella forma del 

proprio corpo ingannato. Più cresce la malattia, il cancro, più la predisposizione a sentirsi minacciato cresce. 

Lui si identifica con la città di Mosca. Mosca, non perché fosse un uomo di sinistra, ma perché in Mosca 

vede la città vittima. Lui a un certo punto dice: «Sono quasi guarito, perché non c’è più tristezza e 
depressione, ma dolore reale. Però questo dolore diventa odio.» Lui si identifica con il suo tumore. Quando 

parla di sé in prima persona per la prima volta, nel libro, dice «Io sono il tumore». Non si concilia con la 

morte e non conclude prima della morte perché la vita non ha più il tempo di essere vissuta.  
 Diventa molto temerario e inizia questo io accuso che ripete in più pagine. Cosa accusa? La causa di 

tutto, l’assurdo, Dio — e lui lo chiama il Dio dei coccodrilli, il dio carnefice — e poi contro la famiglia, la 

società, incurabili. Non c’è nessuna imputabilità sua, in nessuna parte del libro. 

 Qui c’è vita nella disperazione: è un attacco rivoluzionario al sistema. La sua morte mette in 
evidenza la morte del mondo: la società non ha imparato, quindi deve morire. Questo Dio dei coccodrilli 

diventerà man mano regionale: sarà il Dio di Zurigo, regionale come il tumore nel suo corpo e dice: «Il male 

va estirpato spezzando il suo rapporto con lui: se Dio c’è, non deve esserci». 
Vuole contagiare l’universo con tutta la sua miseria: «Sarò morto e avrò saputo perché», quindi l’obiettivo è 

proprio questa spiegazione, la consapevolezza però avvelenata. 
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 Al nulla, a ciò che lui chiama nulla, perché poi tutto diventa nulla, preferisce l’odio e la distruzione. 

Quindi, l’esistenza è come una spazzatura che può pesare nel mondo.  

 E alla morte fisica opporrà la vita però nella morte e nell’agonia: il vivere per la morte. 
 

 Alla fine c’è un accenno ai suoi desideri: lui vorrebbe gridare ed esprimere i suoi desideri, ma alla fin 

fine questi desideri sono modestissimi, anzi quasi inesistenti, perché gli unici desideri di cui parla sono la 
giustizia e il desiderio di onestà. Chiude la porta pensando di non poter fare diversamente. 

 

 La paziente che viene da me - che chiamo Maria - è una donna di 32 anni: io l’ho chiamata “la 

rivoluzionaria passiva” .̈ E la rivoluzionaria passiva che viene da me nell’aldilà di qua. 
 Questa donna ha l’AIDS che si è manifestato da un anno e mezzo. Lei è venuta perché ha letto su un 

libro che era meglio farsi curare da uno psicoanalista, come era bene fare l’agopuntura, seguire la medicina 

omeopatica, etc. Questa persona ha molti soldi e li spendeva in tutte queste cure per poter vivere più a lungo. 
Quindi viene da me con questa domanda, accusando questa malattia, l’AIDS, come la causa di tutti i suoi 

mali. Ma, nei primi colloqui, comincia a riconoscere man mano la propria imputabilità. All’inizio la malattia 

è addotta come passepartout di altri fini e pensieri. Lei per esempio era una che si misurava la febbre tutti i 
giorni, andava dal medico due volte la settimana, aveva già smesso di lavorare, nel senso che restava a casa 

per più settimane. Vive con un uomo malato come lei e che ha scelto come partner dopo l’essersi accorta che 

era sieropositiva.  

 
 Quello che domina in questa paziente è proprio la cultura della malattia e tutti i parenti intorno e 

anche gli amici erano precipitati in questo vivere per la morte, tanto che le era anche stato chiesto di scrivere 

un libro delle sue memorie e delle sue esperienze di lavoro.  
 Come se il vivere per la morte fosse fotocopiato sulla sua pelle, cioè l’esistenzialismo fotocopiato 

sulla pelle. La malattia come tatuaggio culturale. Lei come chiunque altro è esposta alla tentazione di avere 

la morte come senso, tentazione che è anche nostra, aggravata dalla malattia. Per esempio, un condannato a 

morte o malato di AIDS possono maggiormente avere questa tentazione, ma anche senza questi due elementi 
— malattia o condanna — la morte può essere un polo di attrazione. L’inconcludenza della patologia — la 

sua inconcludenza e lei parla di continui episodi di inconcludenza nella sua vita: ha comprato la patente 

perché non è riuscita a superare gli esami, non ha terminato la scuola; poi ha fatto un altro corso e l’ha 
lasciato; poi con gli uomini è andata sempre male… — l’inconcludenza della patologia vorrebbe concludere 

nella morte, mentre la morte è il punto di arrivo. Non è la concludenza: occorre concludere prima della 

morte. 
 Noi abbiamo iniziato a lavorare insieme con questo contratto: che lei avrebbe dovuto riprendere a 

lavorare e continuare a lavorare altrimenti svolazzava tra il far niente e la sua malattia e poi ho cercato 

l’ancoraggio ai suoi sintomi nevrotici, come qualcosa della sua umanità vivente e facendo in modo che lei 

ponesse lì la sua attenzione. Ho cercato di rompere questo continuo nesso che lei poneva fra la sua malattia e 
i suoi sintomi; lei ad esempio provava panico ad entrare nei supermercati e altresì se vedeva molta gente 

aveva paura delle persone e diceva: «Sento una gran paura e faccio uno sforzo enorme a dare un senso alle 

cose. Panico. Sarà sicuramente una conseguenza dell’aggravamento della mia malattia fisica oppure è un 
periodo così”.  

 Adesso descrivo alcuni elementi che sono emersi in questo lavoro: io riassumerei la sua storia come 

un tentativo di identificazione con il padre. Anche quando Freud parla di Leonardo da Vinci, dice: «Se 
l’imitazione del padre gli nocque come artista, la ribellione contro il padre fu la condizione che determinò 

nella sua infanzia la sua opera di ricercatore, forse altrettanto grandiosa». Lei si identifica con il padre 

perché anche il padre fa il rivoluzionario. 

Il padre è morto proprio l’anno prima che lei iniziasse a bucarsi. Il padre muore di cancro: «La malattia 
l’aveva addolcito — dice lei — prima gridava sempre. Aveva compreso, nello stadio terminale, che io 

fumavo spinelli». Il padre la chiama a sé e dicendole: «Sai che io so l’effetto della morfina, ma tu forse…» e 

lei scantona. Però nel raccontare descrive con tenerezza questo intervento del padre.  
 «Da piccola mi sedevo sulle sue ginocchia. Era molto accogliente, più di mia madre, però 

imprevedibile». Lei lo descrive come imprevedibile, mentre invece era prevedibile, perché si arrabbiava 

spesso, per un nonnulla. 

«A volte era molto arrabbiato. Mia madre era più efficiente, ma non amava il contatto fisico. Se io 
l’accarezzo non si irrigidisce, però non dà nessuna risposta». Ha un ricordo della madre — che pare molto 

reale — quando, aprendo la porta della camera della madre, sorprese i genitori che facevano l’amore. Però 
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lei si spaventa a questo ricordo, nel vedere la madre completamente immobile: pensava fosse morta. Anche 

in altri racconti descrive questa madre come vittima, come passiva. Il padre era comunista: «Tutto a casa era 

dominato dall’aspetto politico. C’erano le cose che facevano i borghesi e i capitalisti, sempre contro 
qualcuno.» Non c’era una cosa che non passasse sotto questa distinzione: le cose dei cattivi e le cose dei 

buoni.  

Per esempio una volta il padre le ha detto: «Ma cosa vai a studiare! Un pezzo di carta non ti serve a niente» 
e lei da allora ha iniziato a non frequentare la scuola fino a interromperla.  

«Non sono più andata a scuola. Durante le magistrali ho frequentato e mi sono impegnata nei gruppi 

rivoluzionari della scuola. Non si parlava d’altro, sia a casa mia che a scuola; c’erano le vittime e i 

carnefici, i buoni e i cattivi». 
 La madre, dopo la morte del padre, invece si accascerà su di lei e addirittura vuole che lei — che ha 

già 17 anni — vada a dormire nel letto matrimoniale con lei, perché la madre si sente angosciata e sola; lei 

invece, sentendosi enormemente in colpa, abbandonerà più volte la madre tornando anche alle 4 o alle 5 del 
mattino e addirittura invitando a casa sua degli amici, in breve tempo arriva a farsi bucare, perché mai si è 

fatta un buco da sola, anzi costringeva gli altri a bucarla. 

 Parla ancora della madre dicendo: «Incurante di me, io ero sempre sporca; una volta a scuola mi 
hanno sorpreso con le calze rotte.». Racconta che i suoi, meridionali, sono venuti al nord e lei da lì ha 

cominciato ad avere un senso di indegnità e di vergogna, tanto che quando andava in giro a volte si 

nascondeva con le braccia, perché era pelosa, aveva la carnagione scura, era brutta ed era sporca: «Mi sono 

sempre vestita da uomo, coprendomi; mettere una gonna e aver cura di sé era una cosa che facevano solo i 
borghesi. Più mi vedevo brutta e più stavo meglio. Avevo un fastidio allo sguardo maschile» e lei racconta di 

più sogni in cui ci sono questi elementi: o c’è un uomo che la guarda o c’è un esibizionista che si fa 

guardare. Fra l’altro lei con me aveva lo stesso sguardo, uno sguardo imbarazzante, forte, intenso, ma 
pesante. Lei si concepisce come un oggetto nullificato da questo esibizionista, perché l’esibizionista vuole lo 

sguardo e lei ha l’idea di sé, di donna così, cioè di una che è oggetto, quindi annullata «perché l’altro vuole 

solo il mio sguardo e poi vuole solo uno sguardo e io non ci sono come corpo e come pensiero».  

 
 Un giorno parla di violenza, che i rapporti con il padre erano violenti, è stata violenta la madre 

perché non le ha detto che il padre moriva, ma era una cosa ovvia perché da mesi stava male e lei aveva 16 

anni. Parla come una che abbia subito violenza da torturatori e nei suoi sogni ci sono sempre i torturatori. 
Parla del rapporto sessuale come volgare; dice: «Il rapporto sessuale mi sembra una volgarità». 

 Si descrive come frigida, ma ha parlato più recentemente di insoddisfazione nei rapporti, ma non ha 

mai parlato di rapporti compiuti. Fa il nesso fra brutalità del rapporto, sporco-pulito e insistenza sulla pulizia. 
Descrive dei sogni, uno in particolare, in cui lei entra in una stanza da bagno e nel water ci sono feci e 

sangue e lei non capisce che cosa è successo nel suo corpo: sembra il bambino che si mette a indagare 

sull’origine della nascita.  

 
 Un giorno mi dice che lei avrebbe desiderato essere una donna rotonda, mentre lei è molto magra, 

asciutta, e lei dice: «Se uno mi guarda improvvisamente sembro un maschio». Nei suoi sogni lei si vede di 

sesso maschile.  
Su questa vicenda della rotondità, lei si deriderebbe rotonda, però la rotondità dà l’immagine della violenza, 

della sfera: impossibile avere un rapporto con una sfera. Per avere rapporto con una sfera bisogna bucarla. 

Lei si concepisce come o rivoluzionaria o paradisiaca, cioè la donna inaccessibile, mentre gli uomini sono 
visti come ridicoli. In un sogno, lei vede degli uomini nudi che però al posto del sesso hanno un’escrescenza 

carnale. L’idea di sé è comunque l’idea di un corpo inaccessibile, rimandato nell’aldilà.  

 

 C’è l’identificazione con il padre: si identifica con lui come rivoluzionario passivo, perché lei ripete 
nei sogni come degli scenari da casa paterna. Sembra il suo un romanzo identico a quello del padre. Parla 

sempre all’interno dei pensieri del padre e si identifica con lui anche se poi per adeguarsi deve scegliere 

un’altra strada. Cioè, lei sarà la torturata dei torturatori che sono per esempio quelli che hanno iniziato a 
bucarla.  

Lei ha pregato quattro persone di bucarla e da lì ha sempre chiesto che il buco venisse fatto da altri. Quindi, 

il mondo è diviso in due: i torturatori e i torturati. Di solito i torturati sono dei tonti, perché nel sogno quando 

ci sono delle vittime sono tonti, incapaci, confusi. In più sogni lei racconta di episodi di violenza subiti da 
alcune persone in cui il mondo rimane diviso in queste due categorie.  
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 Lei per essere vittima, mentre si fa bucare, si fa passiva di un’azione attiva, come se pensasse: 

apriamo per via parentale un buco che non comporta il talento negativo, pur di non essere passiva secondo 

la legge di natura.  
 

 Un’altra cosa che ripeteva fin dall’inizio è la sua incapacità a dire no. Dice: «Io sono quella della 

disdetta all’ultimo minuto; sono quella che dice no». 
 

 Un altro punto che dice di questa rivoluzione passiva e dell’idea di morte che ha accompagnato la 

sua storia è il rapporto con il fratello. Questo fratello che in un sogno semina cadaveri, perché ammazza otto 

persone, e lei è connivente con questo fratello e lo protegge. Il fratello a 16 anni, quando lei aveva 10 anni 
per un po’ di anni ha avuto rapporti con lei, simulati. Lei si ricorda queste cose come sporco, con un senso di 

colpa. Ancora adesso è imbarazzata quando vede il fratello. Mentre censura l’aspetto di gradimento di queste 

manifestazioni del fratello e piuttosto dice che questa è la causa della sua frigidità. In un sogno accusa il 
fratello di fare apprezzamenti su altre donne ed è un po’ illogica questa accusa. Il fratello apprezza un’altra 

donna e dice: «Me la farei… Com’è bella!» e lei commenta, sia nel sogno che poi da sveglia: «Certo, mio 

fratello pensa sempre a quelle cose sporche» e invece di seguire la via del fratello che è quella di mettersi 
con un’altra donna, lei si fissa al rapporto con il fratello. L’uomo attuale in realtà è sempre suo fratello, però 

mentre il primo è fratello suo nel Padre, il secondo lo è nella morte. Cioè la fraternità è data prima dal Padre, 

poi dalla morte. Non coglie che il senso del legame attuale che ha con l’uomo con il quale convive è il 

rapporto tenero che aveva con il fratello. Adesso questa prospettiva comincia ad aprirsi nel suo pensiero. 
 Anche nel sogno del fratello che ammazza, lei protegge questo fratello che con lei semina cadaveri: 

quindi il rapporto con il fratello genera morte. 

 
 Questa donna adesso ha ripreso a lavorare e negli ultimi tempi parla solo della vita e i suoi sogni 

sono di una donna vivente; non parla quasi più della sua malattia e viene anche se ha la febbre alta. Negli 

ultimi tempi ha fatto pochissime assenze dal lavoro. Questa donna sorprende perché ultimamente parla solo 

della sua vita. Gli ultimi sogni si ripetono con questi contenuti: lei indossa abiti diversi, cerca l’abito giusto 
perché deve andare a una festa. Qui è come se lei esprimesse il desiderio di andare all’appuntamento e 

quindi anche la consapevolezza che alla morte ci si può arrivare con l’abito bello oppure con l’abito brutto e 

riconosce la propria imputabilità. Dice: «Mi è capitata questa malattia o mi ci sono messa?» A differenza 
del personaggio che abbiamo visto prima, lei riconosce la propria imputabilità e direi che il lavoro 

dell’analisi, che per lei è un rapporto di contrizione, è aumentato e procede. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

OSSERVAZIONI 

 

 Il tempo è consumato e consumato bene, come si consuma bene una cena. Ascoltando Mara Monetti 

e Alberto Colombo trovo corrispondenti i criteri di impostazione dei due interventi, nella correlazione fra 
città e un caso, in quello di Alberto Colombo, e nella correlazione dello scritto e il caso in quello di Mara 

Monetti. 

 
 Un’impertinenza pertinente: come nella storiella delle pere, dove viene chiesto “Cos’è una pianta di 

pere senza le pere?”, risposta: “E’ dis-perata”. Se la merita questa idea di disperazione: io non gioco più e 

suggerisco di non giocarci più a riconoscere un qualsiasi valore a questa parola allorché usata in questi 

contesti. Che sono disperato è una palla. Questo vale per tutto il discorso esistenzialista sulla disperazione, 
che ritroviamo in tutti gli angoli. Ho notato un’incidenza, un’efficacia del lavoro di questa persona con Mara 

Monetti e mi sembra stare nel fatto che questa persona sta abbandonando questa robaccia, perché tutto 

questo è robaccia.  
Per noi questo equivale a non cedere più al ricatto, al volgare ricatto, che siccome malato, allora è 

giustificato nel dire ciò che dice. Siccome è malato, è una carogna stupida come tante altre. E’ la parola 

stupido è motivata. Prendete discorsi come quelli del libro o certe ideologie che questa persona sta cedendo 
per invece accedere a lavorare effettivamente nell’analisi con Mara Monetti, per accedere a un’altro e attuale 
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aldilà, discorsi come questi presi come sono, sono stupidi, inconsistenti, non stanno in piedi da nessuna 

parte. La parola demenza come era usata nel secolo scorso nel contesto psichiatrico era adeguata: sono 

dementi. Cretini.  
 Oltretutto mi è venuto da fare una correlazione fra l’addurre una propria malattia — e letale, sia 

l’AIDS che il cancro — per sostenente, da qualche parte, i discorsi di questa specie che fanno capo alla 

disperazione — non ha senso parlare di disperazione, perché la disperazione è soltanto una subordinata della 
speranza: se domani so che ci sarà un certo evento che mi attrae, mi alletta, mi appassiona, questo si chiama 

speranza; è lo stato personale del mio domani. Se questa sera un qualche accidente mi impedirà di recarmi in 

questo luogo dell’evento da me atteso, in questo caso e solo in questo caso ha significato la parola 

disperazione. E basta. Non esiste nel nostro cuore il principio della disperazione, il principio della speranza. 
Non esiste. La speranza è l’attesa dell’evento domani. — l’adduzione di una propria malattia, l’AIDS o la 

tossicodipendenza, tutte queste improprie e persino stupide, inarticolabili giustificazioni per sorreggere 

discorsi formalmente perversi, mi ha fatto venire in mente un’altra specie di adduzione: il premio Nobel che 
avrà fatto anche il suo eccellente lavoro in biologia o in chimica, che poi viene invitato in sale diverse a fare 

discorsi sulla morale, sulla società, etc. E’ la medesima cosa: che cosa c’entra che abbia preso il premio 

Nobel in matematica e il fatto che sia invitato a parlare di bioetica o sul futuro di Giove. Che rapporto ha? E’ 
la medesima cosa. Volevo fare osservare che il concetto di posto è un concetto molto importante. Discorsi 

insensati, o insulsi, vengono motivati dal mettere in un posto improprio cose, oggetti diversi: la malattia o il 

premio Nobel. Funzionano allo stesso modo. Due cose del tutto difformi fra loro, l’avere il cancro o avere 

preso il premio Nobel, ambedue possono funzionare in quel medesimo posto, inappropriato a giustificare i 
discorsi che si faranno dopo, eppure il premio Nobel o il cancro, ambedue, funzionano come giustificazione 

davanti a tutti. Assumono la medesima funzione, per tutti indifferentemente, perché è vistoso che avere il 

cancro non è come avere preso il premio Nobel. Funzionano identicamente. 
 Ciò che ho osservato ora spero vi serva come serve a me, perché mi serve a scendere dal pero, a 

cascare dal ricatto e dall’illusione “che però, un qualche cosa, tanta disperazione o tanta malattia… un po’ 

di giustificazione gliela devo concedere”: no. Il premio Nobel esercita la medesima funzione, sostenuto da 

un precedente assolutamente improprio; a dare supporto alle sciocchezze o peggio che dirà. 
 

 

M. DELIA CONTRI 
 

 In ogni caso, e in tutti e due i casi esposti, c’è un tema su cui bisogna stare molto attenti. Noi 
diciamo: bisogna distinguere il corpo dall’organismo, ma anche non bisogna confondere l’organismo con il 

corpo. Allora, sia il discorso dell’una come dell’altro, che l’AIDS piuttosto che il cancro sarebbe la metafora 

in ogni caso in presa diretta con la disgregazione psichica, questa è una cosa che va radicalmente criticata. 
Può darsi che uno si è preso l’AIDS perché è un’idiota e non ha preso le opportune cautele, ma finisce lì. 

L’AIDS non è il corrispettivo della corruzione psichica. Questo l’ho letto oggi, che c’è stato persino un 

cardinale che si è presa la briga di dire questo. Cioè, che la malattia sia la punizione del vizio, è un’idea assai 

diffusa, di cui persone assai perverse come queste, si fanno bandiera.  
 E’ un po’ come il discorso sull’origine psicosomatica del cancro, per cui poi questa va a curarsi 

dall’analista. E’ come fare l’origine psicosomatica dei terremoti. Non esiste. Questa è una cosa di cui 

dobbiamo, sia con le persone che curiamo, sia in giro, non accettare. 
L’AIDS non è la punizione del vizio. 

 

 
 

GIACOMO B. CONTRI 

 
 Sono assolutamente d’accordo. E’ finita lì anche se l’AIDS lo hai e lo hai preso persino in seguito a 

questa ideologia e non solo per imprudenza. Una volta che c’è, uno un poco sano, conclude: “É finita lì, 

quand’anche l’avessi preso proprio perché me lo sono andato a cercare”. La cosa che fa un po’ impressione 
è che i discorsi che stiamo facendo li faceva il nostro patrono Giobbe: gli amici gli dicono “perché è la 

punizione di Dio e dunque c’è una logica nella tua malattia”  in quanto premessa di quanto verrà dopo, 

anziché il finita lì. Invece proprio Giobbe, il malato di AIDS, come potremmo riscriverlo oggi, — soltanto 

che se fossero i perversi di oggi a reinventarsi Giobbe come l’hanno già fatto, Giobbe terrebbe il discorso dei 
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perversi — invece il Giobbe di allora è uno che dice: “Va bene: se anche avessi l’AIDS o la lebbra, finita lì. 

Il mio discorrere è un altro e non si vincola più alla condizione di malattia, quale che sia stata la 

eziopatogenesi di questa malattia stessa. Ricomincio da un’altra parte. Mai dalla malattia.” 
 

 

MARA MONETTI  
 

 Tanto che questa paziente ha mollato qualsiasi agopuntura e lei adesso cura la sua nevrosi, sa che sta 

curando quella. Va dal medico giusto perché deve andare una volta alla settimana, la chiamano. Ma lei ha 
messo a tema la sua nevrosi, non più l’ AIDS. Al punto che a volte si dimentica di andare a Milano a fare gli 

esami di controllo. Non c’è più questo accanimento.  

 
 

AMBROGIO BALLABIO 
 
 Giacomo B. Contri diceva: mettere al posto sbagliato il premio Nobel o la malattia. Questo mi 

evocava la definizione classica che ho studiato di paranoia: la paranoia discende dal mettere in un punto 

falso un punto di partenza e poi dedurre quello che si vuole. Questo può essere significativo, perché è chiaro 
che nei due casi presentati non si tratta di paranoia, ma di teorie perverse, però qui c’è il nesso fra paranoia e 

perversione che in fondo è il motivo per cui Freud usava il termine rinnegamento per entrambi. Mi sembra 

importante ritrovare quel nesso: il paranoico si inventa un delirio; le teorie false di questo tipo non ci 

sentiamo giustamente di definirle delirio. E’ lì la differenza fra paranoico e perverso. 
 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Suggerirei che — come tutto il nostro metodo da anni ci porta a fare — di costituire una categoria 

molto ampia all’inizio, — è il concetto di paralogismo — e poi individuare i diversi paralogismi: la paranoia 
è solo un caso particolare di illogicità giustificata dall’effetto ottenuto sul pubblico, ossia da un effetto di 

legittimazione. 
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