
Giacomo B. Contri  

L’idea di questa sera è di commentare ancora il titolo, ossia di procedere come da due 
incontri procediamo alla Scuola Pratica di Psicologia e Psicopatologia: alcuni di noi si sono 
incaricati, senza ricevere alcuna istruzione, di commentare il titolo a loro piacimento, con la 
farina del proprio sacco. Ricordo che quando abbiamo deciso così, quattro o cinque di noi si 
sono iscritti. Chi primo si muoverà lo ascolteremo. 

LA SCELTA FREUDIANA 
Maria D. Contri 

Sulla suggestione del titolo ho ricominciato a leggere Freud e quindi mi sono interrogata 
su cosa volesse dire questo titolo: che Freud ha ragione.  

Ho escluso nel mio rispondere a questa questione, due di quelle che in fondo erano state 
mie tentazioni nella lettura e cioè, la prima: concludere che Freud ha ragione volesse dire 
cincischiare sul pensiero freudiano distinguendo fra ciò che è vivo e ciò che è morto nel 
pensiero di Freud, quello che è superato da quello che invece avrebbe risonanze attuali, oppure 
alle nostre risultanze, rispetto al punto in cui siamo arrivati noi, può risultare ancora attuale e 
cercare quindi con il lanternino dove Freud l’avesse proprio pensata giusta e dove invece le sue 
considerazioni sono da considerarsi ormai superate, attardate, vecchie, etc., rispetto a un 
successivo, supposto progresso.  

E la seconda è una modalità che si sente spesso dire, specie discutendo con qualcuno che 
conosce Freud e a cui si espongono certi risultati e certe elaborazioni cui siamo arrivati e per 
rispondere “Ah, va benissimo, ma in fondo uno si può reinventare Freud come gli pare, 
autorizzando quindi una qualsiasi operazione interpretativa all’interno di un’operazione di tipo 
ermeneutico”: quindi ogni interpretazione va bene e non c’è quindi nessuna preoccupazione se 
poi Freud è questo o quello. 
 

Penso che nessuna di queste due linee, prospettive di ricerca, debbano essere la nostra. 
Penso che arrivare a concludere, dimostrare la tesi, l’assunto che dà il titolo al nostro Seminario 
voglia dire piuttosto riuscire a cogliere l’opera di Freud praticamente come atto di scelta in un 
conflitto e in un conflitto definito come contraddittorio e all’interno del quale scegliere. Ciò che 
permette le operazioni ermeneutiche è l’idea che non si tratti di termini contraddittori, ma di 
archetipi rispetto ai quali si oscilla nel corso del tempo. In fondo è la modalità con cui il 
moderno è viziato: pensavo a tutto il dibattito sulle passioni che è inficiato, viziato, incapace di 
concludere perché le alternative vengono concepite come archetipiche, rispetto alle quali è 

 

SEMINARIO DI IL LAVORO PSICOANALITICO 1995-1996 
PERCHÉ FREUD HA RAGIONE 

26 gennaio 1996 

4° SEDUTA 

CONTRIBUTI E COMMENTI 

Nome file data Contesto Relatori Liv. revisione 

960126LP3.pdf 26/01/1996 LP MA Aliverti 
A Ballabio 
GB Contri 
MD Contri 
G Genga 

Pubblicazione 



Il Lavoro Psicoanalitico – Perché Freud ha ragione Seminario 1995/1996 40 

indifferente una pura e semplice oscillazione e che è un modo di banalizzare e sconfessare la 
questione.  

È il conflitto e la contraddizione fra l’alternativa del concepire lo psichico come causato 
oppure concepirlo come normato. Freud si pone come colui che innanzitutto abbandona la  
modalità della sconfessione che permette di mantenere sullo stesso oggetto due affermazioni 
contraddittorie. Questa è la definizione freudiana dell’essenza della perversione. 
 

Il sottotitolo del titolo del seminario di quest’anno è “Dopo Lacan”. Lacan è istruttivo in 
quanto è proprio il sostenitore, il radicalizzatore di questa modalità moderna del mantenere 
ambedue i termini di un conflitto come due archetipi, rispetto ai quali non solo non c’è più 
bisogno di oscillare, ma si può scivolare tranquillamente dall’uno all’altro  senza accorgersene 
come nella banda di Moebius. Lacan in fondo ci è stato istruttivo proprio perché ci rende 
possibile renderci conto di questa modalità particolare di sconfessare il conflitto per non dovere 
scegliere, proporlo addirittura attraverso una rappresentazione grafica e la possibilità di 
scivolare dall’uno all’altro senza soluzione di continuità. E quindi senza possibilità di giudicare, 
anche se lui dice che a questa banda rispetto a cui si può scivolare, se si buca e si passa da un 
lato all’altro, si può avere l’impressione di passare da un discorso all’altro, mentre 
semplicemente è uno scivolamento da un discorso all’altro. 

In fondo è la stessa delineazione dei quattro grandi discorsi lacaniani – il discorso 
dell’isterica, il discorso dell’analitica, etc. – in realtà non sono discorsi diversi, sono discorsi che 
si ottengono con una rotazione l’uno rispetto all’altro, quindi c’è un puro e semplice 
scivolamento, una pura e semplice rotazione, e il tempo serve semplicemente per fare uno 
scivolamento da un discorso all’altro per poi ritornare nel primo e che poi se volete è una 
modalità che si ritrova in una quantità: l’ermeneutica è proprio un pensiero, un’idea di questo 
tipo, per cui passando il tempo non si risolve qualcosa, ma semplicemente si scivola da una 
posizione all’altra, per poi possibilmente ritornare da capo, come nella banda di Moebius. 

Mentre ciò a cui ci introduce Freud è una critica radicale dell’errore originario che sfocia 
in una contraddizione che in realtà si fa guerra civile; è una contraddizione che nasce anzitutto 
da una definizione dei termini del rapporto, proprio da un’operazione di definizione di Soggetto 
e Altro e che diventa guerra civile. Per questo secondo me è importante la questione che noi 
abbiamo intitolato il corso dell’anno scorso “A non è non A”, richiamando il principio di non 
contraddizione, perché il delegare la contraddittorietà fa guerra civile: da un’operazione logica 
scaturisce la guerra. 
 

Qui è il valore di ricerca per vedere se è vero che Freud ha ragione, perché noi non 
dobbiamo inventarci Freud: o è vero o non è vero. Ma se è vero che la mira della sua impresa è 
questa, questa sua impresa critica non resta per nulla inficiata dal fatto che su certi punti la sua 
critica non si sia conclusa, o che in certi punti, addirittura, certi presupposti contraddittori del 
moderno, ma che poi in fondo sono già del medioevo, non vengono addirittura nemmeno 
sfiorati. Per questo ha ragione Giacomo Contri a dire che si tratta di decidere Freud su certe 
questioni, ma non nel senso che gli facciamo dire quello che lui non si era mai sognato di dire e 
se interrogato non sarebbe mai d’accordo nell’andare in quella direzione, ma nel senso che il 
suo lavoro è una sorta di crogiolo che non brucia tutte le scorie, ma ne restano alcune. E su 
questo sta a noi, posto che riconosciamo la mira dell’impresa freudiana, compierla e proseguirla. 
Dire che Freud ha ragione vuol dire riconoscere il suo punto di mira e la mira della sua impresa. 

Bisogna avere chiaro il punto in cui si inserisce l’impresa, la ricerca freudiana, che è 
storicamente datata, collocata in un certo momento storico e quindi per questo va molto 
rivalutato e molto valorizzato il fatto che il Corso che si tiene in Università Cattolica si intitoli 
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Università. Freud non può essere còlto al di fuori di un insieme di discipline e di una storia della 
cultura colta con precisione. E del resto questa è sempre stata un’idea detta con chiarezza da 
Freud.  

Il punto in cui il lavoro e la scelta freudiana si avvia è quello in cui l’approccio 
conoscitivo e scientifico alla psiche, sia in quanto la psiche ha da essere conosciuta 
scientificamente: sia in quanto si pensa che i moti della psiche sono causati, hanno una causa e 
quindi non sono determinati da un fine, da uno scopo, e quindi non sono normati, è un momento 
particolare. É il momento in cui, in quella emergenza particolare, l’applicazione della scienza ai 
rapporti umani viene applicata all’economia e nel momento in cui viene applicata all’economia 
nella forma della termodinamica. E infatti Freud usa continuamente termini economici: importo 
di energia, investimento, mobilità degli investimenti, investimenti legati, investimenti liberi; il 
processo primario è il principio di investimento libero, mobile, che può continuamente 
spostarsi. Viene continuamente in mente la mondializzazione dell’economia con questi capitali 
che si spostano. Il processo primario non è una cialtroneria: è l’idea dell’investimento che si 
sposta velocissimamente a seconda che trovi profitto.  

La termodinamica però sposta un po’ rispetto alla modalità che viene da tutto il moderno 
– e penso particolarmente a Spinoza e allo spinozismo – da un principio di causalità a un 
principio di calcolo. Cioè la scientificità viene più in primo piano dal verso della calcolabilità: 
un principio di calcolo rispetto a un principio di causalità, come principio di razionalità, che 
tuttavia permette di raggirare la questione dell’atto, inutile dire dell’atto libero. Per esempio 
Spinoza contesta che l’atto sia libero, in quanto l’atto è causato ed è solo l’ignoranza che 
permette di pensare che l’atto sia libero solo perché non si sa che i propri desideri sono causati. 

Mi ha sempre colpito che a quei tempi avevano già pensato quello che dice Lacan che alla 
fine dell’analisi uno deve volere ciò che desidera. Questo è proprio Spinoza, che dice che i 
desideri sono causati: la volontà non è libera. Al massimo può essere ragionevole se è applicato 
al volere ciò che desidera, ovvero qualcosa di causato.  Ora Lacan è proprio questo: volere ciò 
che si desidera, posto che il desiderio è causato, vuol dire che semplicemente doversene fare una 
ragione. Soltanto che appunto, con l’economia, non si parla più di causalità – e sembra un 
grande cambiamento – ma si parla di calcolabilità. Evidentemente qualcosa di completamente 
diverso da quello che diciamo noi: il desiderio è tale che niente lo causa e niente lo proibisce. 
Cioè è una norma, è un fine, e non c’è causa. 
 

Freud ha ragione proprio nell’analisi delle contraddizioni in cui ci si avvolge nel porre 
che contemporaneamente il soggetto sarebbe causato nelle sue ragioni, però nello stesso tempo 
sarebbe anche preda delle passioni, ma solo apparentemente avrebbe dei fini, etc. Risolve questa 
contraddizione dalla parte della normatività e quindi del fine come determinante dell’agire. Ma 
prima di lui, bisogna tenere conto che l’altro grande punto, l’unico autore veramente all’altezza 
nel cogliere il conflitto e la contraddittorietà e la sparizione del fine in seguito a questa 
contraddittorietà è sicuramente Marx, che però si arresta a definire una contraddittorietà da 
risolvere soltanto con la guerra civile, con la rivoluzione che ha qualche cosa a che fare con una 
tendenza presente su altri fronti con una specie di atto apocalittico di distruzione del rapporto. 
Marx mette in luce che il rapporto tra capitalista e lavoratore, che sostanzialmente può essere 
ridotto alla nostra formula rapporto Soggetto e Altro, è tale che, stante la definizione che si dà 
dell’uno e dell’altro, questa forma di rapporto è la sola che può produrre ricchezza, ma nello 
stesso tempo, così concepito, questo rapporto non può che impoverire uno dei due termini: il 
lavoratore che per noi è il soggetto. Impoverirlo a tal punto da non potere, da essere incapace di 
godere lui stesso della ricchezza prodotta, ma nello stesso tempo e per il fatto che non può 
goderne, impedisce anche la realizzazione del profitto dell’altro, in quanto il capitalista si trova 
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a produrre con lo sfruttamento del lavoro del soggetto o lavoratore una ricchezza che poi non 
realizza, perché non la rende, perché non c’è più domanda.  

Quando dico che il punto più alto di evidenziazione della contraddittorietà del pensiero 
del moderno è senz’altro Marx, perché pone un rapporto tale che la ricchezza prodotta da uno 
dei due termini, l’Altro o il capitalista, si produce in modo tale da distruggere l’altro termine per 
cui si crea sì una ricchezza, ma che resta solo potenziale: gli resta sul gobbo, non la vende più. É 
tutto il discorso delle crisi capitalistiche, sostanzialmente. E non resta che pensare un rapporto 
radicalmente nuovo, che consegua a un atto rivoluzionario o apocalittico, e quindi non si può 
più pensare a una soluzione: si può semplicemente pensare a un tempo di transizione, una terra 
di nessuno dove non c’è più ricchezza, non se ne produce più, un periodo di povertà perché il 
vecchio modo di produrre ricchezza non c’è più, il nuovo non c’è ancora, e quindi l’unica cosa 
pensabile è un periodo di transizione totalmente vuoto di lavoro e di godimento. Freud è il solo 
che affronta con la stessa chiarezza la contraddizione del rapporto Soggetto-Altro in modo da 
uscire dalle secche di un pensiero così.  

«LA NOSTRA TECNICA RESISTE  
AD OGNI CRITICA» (S. Freud) 

Ambrogio Ballabio 

Mi sono detto che l’unica cosa che mi risulta certa – so che non è l’unica in realtà – e in 
cui Freud ha ragione è la sua tecnica. Ho già citato qualche volta quel passaggio all’inizio del 
Compendio dove dice: “La nostra tecnica resiste ad ogni critica” e sta rimettendo in 
discussione, facendo per l’ennesima volta una serie di discussioni sui temi fondamentali che ha 
trattato per tutta la vita. E del resto che Freud abbia ragione sulla tecnica secondo me è anche la 
motivazione che spiega perché noi siamo qui, cioè perché nello Studium Cartello rimane un 
cartello che si chiama Il Lavoro Psicoanalitico, a cui partecipiamo noi e non altri. Quindi Freud 
ha ragione sulla sua tecnica e la sua tecnica è l’unica tecnica che fino ad oggi si conosce per 
curare, con tutto il senso che noi diamo alla parola cura. Non ne è ancora sorta un’altra che 
dimostri che si possa curare come noi intendiamo, con un’ altra tecnica. È il fatto che ci siamo 
detti più volte che per curare ci vuole Freud più il divano. Il divano è la situazione concreta, la 
cosa su cui ci si poggia, Freud è la sua tecnica. 

In un certo senso, noi oggi possiamo dire che la sua tecnica ha dimostrato di consentire di 
elaborare molto più di quanto lui ha elaborato, addirittura al punto da dirci – come ci siamo detti 
– che oggi siamo in grado di decidere Freud nei punti in cui lui non si è saputo decidere. Questo 
è grazie alla sua tecnica e non per il fatto che, passato un secolo, noi siamo in un orizzonte 
culturale diverso: è grazie alla sua tecnica e all’esperienza che facciamo. Che si tratti di decidere 
Freud, la volta scorsa  si diceva che si tratta di decidere che per esempio il suo lessico non è più 
utilizzabile, proprio perché lascia certe incertezze a riguardo di concetti.  

Dal mio punto di vista, la questione è vedere quali sono i concetti necessari per definire la 
tecnica in questa maniera che è comunque una certezza da quando lui ha iniziato a usarla, cioè 
dall’inizio del Novecento, e quali sono gli altri concetti che noi in gran parte abbiamo già 
deciso: i concetti che in Freud non erano già decisi e che evidentemente hanno una relazione 
stretta con la tecnica, come non mi interesserebbe  deciderli se fosse solo per vedere cosa è 
cambiato nella cultura da quell’epoca a oggi. Allora questa tecnica è innanzitutto una tecnica di 
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cura, l’unica che conosciamo. Ma ovviamente per queste considerazioni è evidente che, come 
Freud ha sempre sostenuto, è una tecnica di ricerca per mettere a fuoco quanto è la psiche, ossia 
il moto del corpo, ciò che muove il corpo.  

Allora, una questione anche per come fin qui abbiamo parlato, abbiamo usato la parola 
tecnica, una questione che si è posta subito è se questa tecnica, indicata così come la tecnica di 
cura inventata da Freud, coincide con l’amore. Noi abbiamo parlato di tecnica dicendo che 
l’esempio noto a tutti, per cui il termine tecnica ha valore è che non c’è amore se non c’è 
tecnica. In ogni esperienza di amore c’è tecnica. Da questo punto di vista sono propenso a 
pensare che la tecnica di Freud sia la condizione necessaria all’amore, ma che di per sé non 
coincida con l’amore. In altri termini, si potrebbe dire che non è sufficiente per parlare di amore. 
Questo per la semplice ragione – forse un po’ banale ma fondata – che nessuno che pratica 
l’analisi si comporta nelle sue relazioni amorose come si comporta come curante. Meglio per lui 
che non lo faccia. Basterebbe questa semplice considerazione, nota da sempre a tutti, per dirsi 
che la tecnica di Freud è una condizione necessaria all’amore – perché sappiamo che non si ama 
se non si è passati all’ordine della guarigione – ma nello stesso tempo non è sufficiente, non è 
quello che ci consente di definire cosa intendiamo per amore 

Con questo approccio risulta anche evidente anche un sottotitolo come quello “Dopo 
Lacan” o comunque perché ci ritroviamo necessariamente in questa sede a citare altri 
psicoanalisti. Si tratta del fatto che comunque una serie di persone tra Freud e noi ha adottato 
quella tecnica, facendo magari tutti gli sbagli teorici che possono aver fatto o dimostrando di 
usarla pur mantenendo una patologia specifica sua, magari anche come ne teorizzava, ciò non 
toglie che in qualche modo dobbiamo tenere conto di quelli che hanno usato di questa tecnica e 
che ne hanno parlato. A proposito dell’amore è anche evidente che la questione è sempre stata 
all’ordine del giorno nel movimento psicoanalitico. Pensavo giusto al fatto che noi oggi ci 
troviamo – e non è la prima volta fra di noi – a discutere dell’amore platonico e non siamo i 
primi nell’ambiente psicoanalitico a riprendere temi dell’amor platonico piuttosto che le 
discussioni sull’amore del Medioevo o altro. Quindi è evidente che proprio per come è 
strutturata questa tecnica, non sarà l’amore, ma in ogni caso implica il poter decidere qualcosa 
dell’amore, qualcosa che si decide al di là della questione della tecnica e della cura. In qualche 
modo al di là della tecnica. 
 

Volevo declinare un po’ gli elementi che a prima vista mi sembrano essenziali per dare 
un’idea concreta di questa tecnica, e oggi come oggi sulla scorta di quello che abbiamo detto fin 
qua. Sono essenziali e non sono esaurienti. La prima questione di questa tecnica – è evidente 
comunque per Freud fin dall’inizio – è che si cura un Soggetto che si presenta come imputabile, 
sennò non c’è cura. Sappiamo che è anche uno dei punti fondamentali per noi. E cosa avviene 
quando si presenta questo soggetto che si ritiene imputabile? L’ipotetico curante gli fa credito 
che ponendosi come imputabile sappia fornire tutti gli elementi necessari al processo, al 
dibattimento, anche se è chiaro che nel momento di partenza questo soggetto non sa né come, né 
propriamente su cosa si svolgerà il dibattimento. C’è differenza fra quello che sarà l’argomento 
del processo e quello che viene presentato come sintomo. Il Soggetto non lo sa cosa sarà 
l’argomento del processo. Questo in qualche modo mi sembra anche una possibile definizione di 
nevrosi: noi diciamo che curabile è il soggetto, a qualsiasi categoria nosografica appartenga: è 
curabile in quanto mantiene quel nucleo di nevrosi che consente di ritrovare la norma di 
soddisfazione.  
 

Come avviene questa cura? Per riassumere la questione, mi sono detto che l’obiettivo 
della cura è il completamento del giudizio – termine che Freud usa nello scritto sulla negazione 
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– completamento del giudizio tenendo conto di come noi lo teorizziamo nei due tempi e questo 
completamento di giudizio richiede un’elaborazione, perché avvenga, e nello stesso tempo il 
completamento di giudizio coincide con una meta di capacità di concludere. L’abbiamo tante 
volte definito la nevrosi come caratterizzata dall’inconcludenza. Quindi in un certo senso la 
meta è indipendente dal contenuto del processo. La meta come capacità di concludere è 
indipendente da come è stato declinato l’errore che ha costituito la psicopatologia.  

Come questo è possibile: testimonio di quanta strada ho compiuto insieme a voi in questi 
anni e di quanta acqua è passata sotto i ponti; mentre fino a 7-8 anni fa avrei detto che il mezzo 
era l’interpretazione, oggi sono certo che ciò che rende possibile la cura, che il soggetto compia 
quel percorso, è la verginità di giudizio del curante. Dico verginità di giudizio per il semplice 
fatto che occorre rifarsi a come Freud parla di astinenza sapendo bene che Freud non intende 
quello che comunemente viene in mente volgarmente come astinenza. Dove si leggono i 
consigli tecnici di Freud è chiaro che l’astinenza di cui parla è una forma di verginità del 
giudizio: sapere non porre il proprio giudizio come ostacolo al completamento del giudizio del 
paziente, anche dove il proprio giudizio fosse giusto: l’interpretazione anticipata è da leggere in 
questa chiave. Il giudizio dell’analista, anche là dove fosse fatto nella maniera più ambigua e 
polivalente, come certi volevano fare certe interpretazioni, si pone come ostacolo al 
completamento di giudizio del paziente. Freud è quello che dice – ed è in fondo il riassunto 
delle sue prescrizioni – che l’analista deve astenersi dall’intervento con questo tipo di giudizio. 
Dopo quello che abbiamo articolato riguardo alla verginità, secondo me è corretto dire quel che 
ho detto: che si tratta che l’analista sappia essere in una posizione di verginità rispetto al proprio 
giudizio nel momento in cui cura. 
 

“Dopo Lacan”, in questo senso cosa vuol dire? Vi dò un suggerimento, due brevi cose da 
leggere: basterebbe prendere le prime due pagine degli scritti di Lacan, La significazione del 
fallo, e leggerle con l’ausilio di quanto Giacomo Contri scrive sulla fase fallica nella nota 
“Castrazione” ne Il pensiero di natura. Dico che se uno confronta con un po’ di pazienza le 
prime due pagine di quel testo di Lacan e quanto Giacomo Contri dice sulla fase fallica, risulta 
evidente quanto dobbiamo a Lacan come problemi da cui siamo partiti: Lacan nella prima 
pagina di quello scritto pone esattamente il problema da cui siamo partiti per elaborare il 
pensiero di natura e lo pone correttamente; nelle poche righe successive si vede subito come 
Lacan abbia preso una strada completamente diversa che c’è da chiedersi come gli consentiva di 
curare. Al punto che capisco perché a un certo punto, negli ultimi anni della sua vita, chiedeva 
in giro: “Se qualcuno sa come curare un ossessivo me lo spieghi”, perché effettivamente visto il 
passaggio ulteriore che fa, che le ragioni che ci spingono a definire paterna la legge, come 
l’abbiamo formulata nella clessidra, spingono Lacan a dire che il fallo è il significante di tutto 
ciò che può avvenire per il Soggetto, per il Soggetto determinato dalla catena significante. 
Allora, se tenete conto che dobbiamo a Lacan che il fallo sia l’ostacolo da togliere, – il pensiero 
da togliersi, come dice spesso Giacomo Contri – per arrivare alla guarigione, vedete anche come 
giocano le contraddizioni in Lacan. 

Nello stesso tempo, ricostruendo un po’ questo passaggio intermedio che abbiamo avuto 
fra Freud e noi, e da cui siamo partiti concretamente, nella nostra storia personale, di alcuni di 
noi per lo meno, si vede bene come sia importante mantenere fermo il punto che la legge è legge 
paterna e per motivi strettamente correlati il fatto che la castrazione è la possibilità di soluzione 
riguardo all’errore dovuto e quindi un concetto indispensabile alla cura e alla guarigione. 

Giacomo B. Contri 
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Lacan è non il diavolo, ma un buon diavolo.  

Ambrogio Ballabio 

Certe volte, per opporsi ai suoi interlocutori - per esempio, proprio in quel testo, lo dice 
nell’introduzione - è andato a farlo provocatoriamente in un posto dove c’erano psicoanalisti 
che la pensavano diversamente. 

Raffaella Colombo 

Ho sottolineato due punti: uno quello economico, e secondo  la laicità di Freud. Perché 
Freud abbia ragione – in una battuta – è perché noi abbiamo ragione. E presuntuoso? 

Riprendo quello che diceva Maria D. Contri: l’ermeneutica sarebbe affermarci per una 
fedeltà che potrebbe essere più o meno equivoca a Freud come origine e continuare il suo 
lavoro, interpretandolo di volta in volta, adattandolo, confrontandolo in mutamenti di situazione 
dal suo tempo a oggi, mentre se Freud ha ragione oggi è perché oggi noi ritroviamo Freud. 
Questo non è un mio pensiero. L’ho sentito soprattutto da Giacomo Contri o letto addirittura. 
Sottolineo questo rovesciamento: noi ritroviamo Freud oggi su due punti: uno è quello 
economico. L’aver trattato le questioni che ha trattato, svariate, economicamente, ce lo fa 
ritrovare con noi, nel senso che il pensiero è giuridico. Avendo trattato le questioni dal punto di 
vista economico, ossia riguardo alla convenienza, significa che il pensiero di Freud è giuridico. 
Per questo ha ragione.  

Il fatto che il pensiero sia giuridico elimina parecchi dualismi, anzi, elimina anzitutto il 
dualismo, questo è il secondo punto, ossia la laicità. Innanzitutto la ragione, il pensiero, la 
psiche, è unica. La ragione nella patologia e nella normalità è unica. É orientata alla 
convenienza, anche nella patologia. In Freud c’è un’incertezza, è vero, riguardo al dualismo, ma 
l’avere introdotto il termine economico ci fa risolvere la sua incertezza: non esiste dualismo. Il 
dualismo sarebbe tra bene e male, tra alto e basso, tra corpo e mente, tra pensiero e affetti, tra 
materia e forma, tra esterno e interno, spirito e corpo. Non esiste questo dualismo. Il dualismo 
c’è nella patologia. Siamo noi a individuare questo dualismo. Freud ha introdotto termini nuovi; 
già Ambrogio Ballabio lo diceva: termini che abbiamo deciso di non più utilizzare, perché non è 
più necessario utilizzarli. Mi sembra che Freud abbia introdotto quei termini perché altri erano 
già compromessi, erano inutilizzabili. Noi ad esempio non abbiamo ancora trovato una parola 
che sostituisca castrazione, che non è tolleranza. Ci teniamo questa.  

Il pensiero che ho formulato in questi ultimi giorni, e ne ho parlato oggi con Giacomo 
Contri, è che nel dualismo, gli opposti bene-male, i due termini della coppia, cambiano. Il bene 
della coppia non è il bene; il corpo del dualismo corpo-pensiero non è il corpo. Lo spirito del 
dualismo spirito-corpo, non è lo spirito. Questo vale per gli altri. L’uno corrompe l’altro, 
trasforma l’altro, fa un’altra teoria pratica. L’apporto o la ragione di Freud riguardo a questo, la 
sua laicità, è il medesimo rapporto che c’è tra pensiero e diritto. Il rapporto tra teoria e pratica è 
il medesimo rapporto che c’è fra pensiero e diritto. Giacomo Contri mi suggerisce di aggiungere 
alla lista psicologia-logica.  

Questo rapporto e non separazione – perché il pensiero è giuridico – non avviene se non 
tramite la castrazione. Idealmente ci sarebbe e sarebbe liberissimo, ma un rapporto che non sia 
di applicazione ma di rapporto, nesso, libero accesso, ma comunque un rapporto che non è di 
applicazione di una teoria a una pratica, avviene tramite la castrazione. Questo è anche parte 
della laicità. Perché è proprio della patologia il distinguere il sapere riguardo alla teoria e il 
dovere applicare nella pratica, il constatare le differenze e i disagi. Freud individua l’uomo 
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come un costruttore di teorie e non come un moto fra gli altri, non come spinto a costruire teorie 
come gli altri moti – e questo sarebbe già una separazione fra corpo e mente – non c’è il 
desiderio di sapere paragonabile al mangiare, al parlare, al vedere. Questa sarebbe proprio la 
tesi della separazione mente-corpo.  

Giacomo B. Contri 

Nella formula che hai detto prima parlando di dualismi, quando i due termini compaiono 
nel dualismo si corrompono l’uno con l’altro, la soluzione sta nel fatto che i due termini sono 
eguagliati: teoria uguale pratica. Se ne vanno ognuno in posti tali che non sono più lì a fare 
coppia; è una frase perversa proprio. É del tutto falso che il nostro rapporto con il bene lì, e con 
il male di là, sia che quando si fa il bene o il male si è scelto per l’uno essendo esistito un istante 
in cui si poteva sceglierli tutti e due: non esiste assolutamente, il caso non si dà. 

Maria D. Contri 

Sul punto della pratica, addirittura direi che il rapporto si rovescia: se dico che la teoria la 
applico, che tipo di soggetto verrebbe fuori? Un soggetto contemplativo: guarda la realtà stando 
fermo, costruisce delle teorie che poi applicherà. Dire che il primato è giuridico, vuol dire 
rovesciare questo rapporto. La pratica non è dopo la teoria, prodotta da un soggetto fermo, ma la 
teoria stessa, la posizione di teoria è un atto pratico. Quando abbiamo parlato dell’analisi laica, 
dicevamo che in fondo anche lo scienziato nel momento in cui pone un certo nesso, deve 
autorizzarsi in questo. Quindi è proprio rovesciata la cosa: il momento pratico viene prima ed è 
un atto pratico porre una teoria. 

La stessa costruzione delle teorie sessuali infantili non è affatto fare una teoria: si 
potrebbe abbandonare il termine teoria, che implica uno sguardo: è che il bambino scopre che si 
fa così, come si fa, e come fanno quei due lì. Non sta giocando al piccolo ginecologo, sta 
studiando come si fa. 

Giacomo B. Contri 

L’idea di costrutto deve rimane integra, intatta, senza togliere neanche una foglia, 
comunque deve rimanere intatto il concetto di una costruzione intellettuale articolata, elaborata, 
un costrutto intellettuale. La natura squisitamente intellettuale dell’atto deve rimanere. É 
intelletto agente. Le teorie sessuali infantili sono intelletto agente.  

IL MIO CLIENTE HA SEMPRE RAGIONE 
Glauco Genga 

Proverò a fornire cenni di argomentazione. É una frase che va argomentata. Ho scelto di 
allungare la frase “Perché Freud ha ragione”: Freud ha ragione perché il cliente ha sempre 
ragione.  Il mio cliente ha sempre ragione, finché è mio cliente. Ricordo che già anni fa, 
Giacomo Contri per introdurre una rilettura del tema dell’ ortodossia nel nostro secolo aveva 
scritto che Freud si era fatto guidare dalla ragione che rintracciava in certi suoi pazienti. É 
partito quindi dal dare ragione ai suoi clienti e dal riconoscere che loro, nella loro patologia, se 
continuavano a sostenere attivamente questa loro patologia, doveva pur esserci una qualche 
ragione. 
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Questo non significa che la ragione la si dà ai matti; Freud riesce dove la psichiatria non 
riesce, ma fallisce. Freud riesce a raccogliere  questa ragione dei pazienti, questi brani di 
soluzioni normative che i pazienti si sono dati. Uno psichiatra può lavorare benissimo senza 
avere la minima stima dei suoi pazienti. Per un analista sarebbe impossibile. “Dare ragione al 
cliente” è sinonimo di “dargli soddisfazione”, non specialmente al cliente, ma dare 
soddisfazione a qualcuno: dato che la psicopatologia è un contenzioso senza fine, il fatto che 
uno inizi con il dare soddisfazione all’altro è imboccare una strada nuova. Quello che dicevo 
prima come mia testimonianza personale, in effetti senza alcuna eccezione, da quando ho 
iniziato a praticare l’analisi come professione e quindi anche ad avere un reddito da essa, la 
formulazione che ho citato, che il cliente ha sempre ragione, è quella che si è rivelata per me 
più carica di insegnamenti, di novità. Per me è tuttora un continuare a scoprire che cosa voglia 
dire: la ragione del mio cliente va individuata volta per volta con precisione e, se del caso, va 
anche riproposta al cliente stesso, addirittura in modo puntuale e tempestivo. Faccio un po’ eco 
a ciò che diceva Ambrogio Ballabio sulla tecnica: questo tempestivo è la puntualità dell’amore. 
E non ha nulla a che vedere con l’astuzia, con la furbizia. L’astuzia non occupa alcun posto in 
nessun punto di un’analisi efficace, che abbia successo. Dire che il mio cliente ha ragione, 
significa che io stesso guarisco con i miei clienti, nel duplice senso di “grazie ai miei clienti”, ai 
quali questo “grazie” in qualche momento va pure  riconosciuto, e nel senso di “in compagnia” 
dei miei clienti. L’anno scorso al seminario Aldilà, avevamo detto che non si cura nessun malato 
senza riconoscimento da parte del curante del suo atto di ragione, anche la più patologica. 
Anche quando ha torto, non ha mai torto marcio, pur tra mille opposizioni o fra reticenze. A me 
veniva da dire che finché è mio cliente ci tiene al rapporto con me, ossia attesta di avermi 
individuato come uno degno nell’universo di tutti gli altri. Questo dovrebbe essere il punto di 
massimo richiamo alla modestia dell’analista nell’agire sul e nel transfert. 
 

Una cosa che mi ha sorpreso all’inizio di Il Lavoro Psicoanalitico è stato che si parlava di 
transfert e non di nevrosi di transfert: a ben pensarci questa distinzione non è inutile. 
L’espressione nevrosi di transfert è proprio un’espressione indegna, che tratta male il transfert e 
quindi tratta male il cliente. La nevrosi di transfert è Breuer con Il caso di Anna O.  Con Freud 
non siamo più nella nevrosi di transfert, ma nel transfert: si inizia a trattar bene il cliente e si 
inizia a trattarlo secondo una tecnica che è la tecnica dell’amore: nessuno va in analisi per 
sentirsi rimproverare. 
  

Un’altra cosa che l’anno scorso si diceva è che il corpo è il luogo della pace, in quanto è 
centrato sulla soddisfazione. Dato che il corpo noi l’abbiamo nei suoi quattro moti elementari, e 
questi quattro moti sono questi perché, diceva una volta Giacomo Contri, implicano una sorta di 
mercato, una qualche legge di domanda-offerta, ci si può chiedere quando comincia il transfert, 
quando si avvia. Non saprei se dire: alla prima telefonata o al primo colloquio, ma di certo 
quando l’analista in certo senso abbocca, e non solo l’analista ma penso anche il medico. 
Questa è un’aggiunta che devo ad una seduta di oggi, ad una mia cliente, la quale diceva che da 
ragazzina andava dal medico, e nel momento dell’anamnesi il medico apriva la cartella e le 
faceva le domande: “Come ti chiami?etc”. La paziente afferma: “Io ero contenta perché si 
interessava di me”. Forse non tutti i medici sanno che cosa avviene in quel momento, in cui non 
occorre neppure che siano analisti.  
 

Il caso del pensiero di Freud rimette in piedi, promuove o mette in piedi un pensiero, 
anche politico, fondato anche sul principio di ineguaglianza, economico e giuridica, dei 
cittadini. Mi è venuto da fare il confronto con quello che era il pensiero dell’utopia. Mi ha 
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colpito molto che nell’ Utopia di Tommaso Moro viene abolito il commercio, oltre a fratellanza, 
al lavoro obbligatorio, etc. L’anno scorso un’altra definizione che ci siamo dati era che l’utopia 
è il disconoscimento del corpo umano che vive della legge paterna. Quindi o il corpo vive di 
questa legge, della soddisfazione, come è stata tratteggiata nella clessidra e questa non è utopia, 
ma è qualcosa di reale, di concreto, che avviene ora, è una ragione da cui lo stesso Freud si 
attendeva molto. Cito la lettera del carteggio con Einstein, dove dice: “La ragione è uno dei 
poteri dai quali è lecito attendersi un’influenza unificatrice sugli uomini, così difficile a tenere 
uniti, e quindi quasi ingovernabili”. Quindi è il nome di un legame sociale che fonda una Città e 
una Città in cui c’è commercio, moto, e non staticità. E non è neanche la guerra civile: in fondo 
il pensiero di Freud consente di evitare, se praticato, sia il parricidio che la guerra civile. É un 
legame sociale al posto di un altro: se è Città allora è questo legame sociale e non è massa e non 
è un altro tipo di legame sociale, di identificazione, etc. Dopo che ho preparato queste note, mi 
sono chiesto se si può parlare di una ragione perversa o se questa stessa formulazione sia invece 
da scartare.  

FREUD: VIETATO VIETARE... IL PENSIERO 
M. Antonietta Aliverti   

É da non molto che ho incontrato Freud, rispetto ad altri qui presenti. Per primo, è una 
delle poche persone normali che ho incontrato da che ho l’uso della ragione. Il che significa che 
questo incontro mi ha aiutato a capire che la normalità non va per la maggiore. La parola 
normalità non ha il contenuto che comunemente si ritrova, per esempio un contenuto statistico, 
ma ha un contenuto giuridico. In questo senso mi è risultato sospetto il fatto che in tutto l’iter di 
studi in università Freud non venisse neanche proposto come uno dei tanti autori che si 
studiano. Risulta sospetto nel senso che solo chi c’entra l’obiettivo che spesso subisce delle 
censure.  

La seconda cosa che mi ha colpito è la posizione personale, il che vuol dire che 
individuando una nuova scienza, che è quella delle leggi del moto dei corpi, non ne ha fatto 
qualcosa per pochi adepti, ma ne ha fatto un sapere offerto in quanto tale a chiunque. Un sapere 
legato al riconoscere il Soggetto, che è il protagonista, come l’istituzione fondamentale. Anche 
questo in tutto il dibattito odierno delle istituzioni, la storia delle istituzioni pubbliche e private, 
non è secondario scoprire che l’istituzione fondamentale è il Soggetto e che  tutto avviene nel 
pensare soggettivo, che è visibile e udibile nella pratica quotidiana del vivere. 

In questo senso, l’altra cosa che ho notato, è che psicoanalisi non è psicoterapia. 
L’analista cura l’altro nella misura in cui cura sé. Vale a dire che si sottopone alla stessa norma 
che propone all’altro. In ogni caso offre la possibilità che l’altro si curi di sé.  

Un’altra sottolineatura mi è venuta leggendo un altro saggio del 1908 come quello sulle 
Teorie sessuali infantili, La storia della morale sessuale civile e il nervosismo moderno, si nota 
il fatto che faccia centro, che arrivi a capire un problema che è attuale esattamente come era 
attuale ai suoi tempi. È interessante che sia attuale perché apparentemente i costumi sono 
cambiati e pur tuttavia il tema che lui affronta è centrale, nel senso che a me è sembrato evidente 
dall’inizio che i temi che lui affronta sono i temi  dell’uomo in quanto tale e quindi validi 
comunque. 

In particolare in quel saggio la posizione della donna, riguardo al matrimonio, riguardo ai 
figli e riguardo al lavoro intellettuale. C’è una sottolineatura sua circa questi temi che mi pare 
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fondamentale: per primo, individuare nell’imperativo pedagogico l’inganno che apre la strada 
alla psicopatologia. L’imperativo che è un inganno in quanto tale, sia nel senso che istighi a 
fare, sia nel senso che impedisca di fare. Non cambia la questione, cambia la ricerca. In 
particolare sul lavoro intellettuale, l’osservazione che lui fa circa il fatto che la posizione 
sbagliata dell’adulto nei confronti del bambino comporta l’inibizione del pensiero. Lui parla di 
“divieto di pensare” e questo si traduce poi, man mano che si va avanti, nel discorso del “certe 
cose non le puoi capire”. Mi pare che questo, almeno per l’esperienza clinica e nei rapporti 
quotidiani, sia una frase ricorrente, tanto nell’adulto nei confronti del bambino, quanto 
nell’uomo rispetto alla donna.  E questo è un esempio di come il parlare possa essere dannoso.  

Freud a me interessa perché ha individuato che il parlare è un atto. Non è un’azione, 
un’interazione, ma è un atto, ossia un porre, un prendere posizione rispetto a chi si ha di fronte. 
Un’altra questione freudiana è quella circa il dibattito sulla morale e sull’etica, ivi compreso 
tutto il dibattito sulla bioetica attuale: non esiste altra morale che il principio di piacere.  Dire 
una cosa come questa, secondo me semplifica, per altri versi mette in luce come la questione 
non sia di immediata comprensione. 

PROMETEO, L’IMBROGLIONE 
Giacomo B. Contri   

Faccio una proposta per la prossima volta, e la considerazione che la motiva: tu hai detto 
“la questione non è di immediata comprensione”: non c’è nulla di Freud che sia di immediata 
comprensione e non c’è nulla di nulla al mondo che sia di immediata comprensione.  

Se non è immediata, allora è mediata. È subordinata, la comprensione, a ciò che Freud 
dice da parte sua sulla sessualità, ma che vuole dire l’essere uomo e donna, sulla genesi della 
sessualità in due tempi. Se avviene in due tempi, il coglierlo non è immediato perché il fatto che 
avvenga in due tempi non lo si coglie immediatamente. Bisogna correlare i due tempi, 
distinguerli e connetterli. Aggiungerei la serie, perché Freud si presta alla costruzione di una 
serie, mettiamo prima la sessualità, che si genera in due tempi, – e la parola sessualità è usata in 
modo ingenuo, da intendersi Uomo-Donna, non la sessualità di cui abbiamo ricostruito il 
concetto – c’è genesi dell’intelligenza in due tempi, c’è genesi della maturità in due tempi, c’è 
genesi degli affetti in due tempi, c’è genesi del pensiero, per quanto lo si possa distinguere 
dall’intelligenza, in due tempi. Di tutto ciò che è umano, c’è genesi in due tempi.  

I due tempi sono due tempi successivi: uno prima e uno dopo. Il primo tempo è quello 
che Freud tollera, per tolleranza linguistica, come tollera di usare la parola sessualità come la si 
trova sul mercato, così il primo tempo tollera di chiamarlo infanzia, anche se già al suo tempo 
l’infanzia era l’età di Gesù Bambino: è chiaro che per Freud l’infanzia non è l’età di Gesù 
Bambino ma è l’età della prima maturità, del primo tempo della maturità, delle teorie infantili, 
di capacità di costruzione teoretica, etc. Il che significa – vedi tecnica stessa – che il lavoro 
dell’analisi, il lavoro analitico stesso, si svolge se e solo se chi svolge il lavoro dell’analisi 
ritrova il primo tempo o quella che è chiamata infanzia, ivi compreso tutto ciò che era 
enumerazione, ricordo, contarla su, andare a vedere, ivi comprese le storie, le storielle e le 
storiacce, persino ciò che è dell’ordine del più banale. Senza rimemorazione effettiva attraverso 
il discorrere così come viene non c’è analisi alcuna.   
 



Il Lavoro Psicoanalitico – Perché Freud ha ragione Seminario 1995/1996 50 

Qual è la soddisfazione che risulta dall’analisi? La soddisfazione che risulta dall’analisi è 
che è un’esperienza di soddisfazione del pensiero. L’angoscia è il pensiero insoddisfatto, con 
una piccola aggiunta: al lavoro del pensiero viene data una meta, ovvero una pace, una 
conclusione e anche una facoltà di concludere.  

Ora, è nell’infanzia che il pensiero è rimasto insoddisfatto. E questo è il primo tempo: si 
potrà fare di tutto nella vita, ivi compreso leggere e tradurre tutta l’opera di Freud, – lo dico 
conoscendo le persone che l’hanno tradotto – e non accade niente. Si vede molto bene che tipo è 
in rapporto all’analisi uno che ha tradotto Freud: basta leggere e vedere come ha tradotto una 
frase, una parola, per accorgersene.  

Suggerisco che qualcuno o più di uno si autonomini per la prossima volta a dire delle 
cose – andando a vedere i testi che si ravvisano utili allo scopo – e a intervenire sul tema dei due 
tempi in Freud. Poi ognuno si può esercitare a tutto campo, per esempio, connettere con l’errore 
e la patologia l’intermezzo che fa da passaggio e da obbligatorietà per il secondo tempo, 
connettere con il secondo tempo la cura stessa, e così via. I testi, almeno riguardo i due tempi 
della sessualità ci sono e basta sfogliarli. 
 

C’entra anche con i grandi temi di Freud: Prometeo riguarda i due tempi. Bisognerebbe 
anche connettere l’unicità in tutto il Novecento di Freud, tanto sul punto dell’essere stato 
l’unico a negare l’esistenza di una pulsione di sapere, o la volontà di sapere, o un desiderio di 
sapere, – anche questo è un caso di dualismo – all’essere stato l’unico antiprometeico di questo 
secolo; al tempo in cui scriveva, negli anni ‘30, Prometeo è quello che ci ha fregato: è il 
Betrüger, l’imbroglione, l’assassino. Quando in tutto il nostro secolo in cui si parla il linguaggio 
prometeico, si fanno statue a Prometeo, lo stesso Freud da certi analisti è stato definito 
prometeico: ma come fa uno psicoanalista a dire che Freud è prometeico, quando lui aveva 
scritto un articolo dicendo che Prometeo è  quello che ci ha fregato tutti? Non è che Prometeo ci 
ha liberato dalla schiavitù degli dei, perché si tenevano il fuoco e non ce lo davano, perché dice: 
“Prometeo ha derubato gli dei del fuoco, ma cosa sono gli dei? Sono le nostre pulsioni” e 
quindi dice “sono gli dei, le pulsioni, quelle che sono state fregate”, ossia da Prometeo siamo 
stati fregati tutti. É tutto il pensiero novecentesco rovesciato, il pensiero politico: comunismo, 
fascismo, nazismo, certe tendenze intellettuali. 

Sarebbe interessante andare a vedere la perversione culturale del nostro ventennio, come 
successore del prometeismo, perché oggi tutti sono diventati modesti: chi più è arrogante? Chi 
più è decisionista? Chi più è prometeico? Oggi sono tutti anti-arroganti, anti-decisionisti, anti-
prometeici. La perversione ha preso il posto di Prometeo, con decuplicata arroganza, con 
decuplicato decisionismo, etc. La perversione è oggi così modesta, che parla con voce belante: 
intervistati in televisione i perversi hanno tutti voce belante e parole dolci, buone e dolci. 
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