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GIACOMO B. CONTRI 

 

 Mi sono accorto che il tema dell’anno — la vita psichica come vita giuridica — è una tesi. E’ 

qualcosa di mai sentito, di inaudito e ogni volta che ci torniamo sopra mi sembra ancora più grossa, come si 

dice “questa è grossa”.  

 I verbi sono questi: esplorare e sviluppare. Ancora prima che questa posizione, tesi, posizione come 

dicono gli spagnoli: ponencia, “posta”, ancora prima di svilupparla — la sappiamo e la sviluppiamo — ha 

ancora bisogno di essere esplorata, con il carattere più basale del verbo esplorare, ossia accorgersi che c’è 

quella regione che ha quei certi caratteri, come l’esplorazione delle sorgenti del Nilo. Questo è ancora 

moltissimo da esplorare, da sapere di che cosa si tratta, che roba è. 

 Ho suggerito che uno dopo l’altro, diversi di noi, prendano la parola come ora farà Pietro R. 

Cavalleri e così in seguito, intervengano sul tema, sulla tesi, prendendola in toto, non come si dice “adesso 

sviluppo quell’aspetto”. Si tratta ancora di esplorazione. 

Nello stesso nostro lavoro, di tanti di noi come psicoanalisti, abbiamo notato che ancora questa esplorazione 

è tanto feconda, ossia ogni volta che si coglie che è così, insieme ci si accorge che è solo ogni tanto che ci si 

accorge che è così. 

Trovo che è buono che per un certo tempo procediamo con i risultati esplorativi di ciascuno di noi a questo 

proposito. Non trascurerei che ognuno dei presenti potrebbe, come già abbiamo fatto due e tre anni fa in 

particolare, formulare osservazioni, interrogativi, questioni a questo proposito.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

DUE MODI DI FARSI, IN APPARENZA, SUPPORTER DELLA VITA 

GIURIDICA  

 

 La tesi la vita psichica come vita giuridica non trova soltanto dei detrattori, ma trova anche apparenti 

supporter, e li trova nella psicopatologia, sia clinica che non-clinica.  

 Coglierò questa sera ancora una volta l’ambito ristretto del coglierlo nella psicopatologia clinica per 

il solo motivo che la meditazione, l’elaborazione di essa mi è risultata facile, più prossima.  

  

 Questi apparenti supporter di questa tesi, in che cosa sono supporter? In realtà si tratta di modi di 

intendere l’essere giuridico della vita psichica che in apparenza si propongono come conferme della nostra 

tesi o quanto meno compatibili con essa, mentre in realtà costituiscono delle obiezioni o lo stravolgimento di 

essa. 
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 Oltre all’esempio del querulomane, che è stato ampiamente soprattutto negli anni passati illustrato 

da Giacomo B. Contri e che in qualche modo è stato — per come io ho seguito l’evoluzione di questa 

elaborazione — l’occasione per introdurre un nesso sia tra psicopatologia clinica e psicopatologia non-

clinica e sia il cogliere una delle modalità di essere giuridico, di una riduzione dell’essere giuridico della vita 

psichica, oltre al tema del querulomane e al suo esempio, un altro esempio assolutamente evidente è tratto 

dalla nevrosi ossessiva, è portato dalla nevrosi ossessiva.  

 In essa oltre ai sintomi rituali, etc., si ravvisa il tema giuridico-morale, l’ossequio della legge, il suo 

rispetto e lo scrupolo rispetto ad essa: si potrebbe dire che la nevrosi ossessiva sguazza nel tema della legge, 

anzi su di essa pone un’affermazione assolutamente precisa e vincolante, che nel suo aspetto pratico può 

essere formulata così: la legge è legge se è uguale per tutti. E ciò nel suo aspetto teorico coincide con 

l’affermazione che la legge deve essere oggettiva. 

 Il primo esempio che porto dei due casi di cui parlerò questa sera è un esempio molto breve, è 

semplicemente un flash colto dalla elaborazione di un Soggetto ossessivo dal suo porsi in una certa 

occasione il problema del suo rapporto con la legge. 

 Nel secondo caso darò un altro esempio, ma con una modalità differente, nel senso che cercherò di 

illustrarvi e di presentarvi un caso diverso, non colto nella immediatezza, nella istantaneità di una seduta, 

quanto in una storia che a tutt’oggi copre l’estensione di 5 anni. 

1° esempio 

 Il primo esempio è clinico in quanto la psicopatologia clinica è il banco di prova della nostra tesi, 

banco di prova privilegiato, direi.  

 Questa persona si domanda — ed è una domanda che costituisce per lui un rovellio, in questo caso 

applicato a questo esempio, ma che infesta la quasi totalità dei suoi atti e dei suoi pensieri — se il telefonare 

dall’ufficio, dal luogo di lavoro, il telefonare per motivi personali sia lecito oppure no, posto che vi è una 

disposizione che vieta ai dipendenti di utilizzare il telefono per motivi personali.  

Si pone quindi il problema e ora si permette qualche telefonata, ma questa è già una novità impossibile 

soltanto qualche mese fa. 

Il problema è posto ed affrontato con dovizia di tesi e contro-tesi, di pro e contro. Ne valuta tutti gli aspetti, 

dimenticandone forse solamente io che non sono certamente io a suggerirgli, che sarebbe umoristico poter 

fare, ma non è il caso. Il supplemento di problematicità è dato dal fatto che l’illecito a ben vedere —  dico 

umoristicamente — sarebbe costituito non soltanto dal dispendio, dall’aggravio di spesa non lecita in quanto 

effettuata per motivi personali, ma addirittura dalla sottrazione di tempo che questo comporta al tempo di 

lavoro per cui uno è pagato. A questo la persona di cui parlo non arriva, ma non sarei assolutamente stupito 

se in una disamina ancor più accanita ci arrivasse da un momento all’altro. 

 Di fronte a questo atto, che è definito in partenza come illecito, la persona in questione non è in 

grado di portare la riflessione immediatamente sul concetto di legge, ma data per acquisita la condizione 

dell’oggettività, il sussumere che la legge se è, è oggettiva e non può essere che oggettiva, allora data questa 

tesi indiscutibile, egli non può far altro che ripiegare alla costruzione di una strategia difensiva, nel senso di 

tracciare almeno delle circostanze attenuanti che se non rendono legittimo il telefonare almeno riducano la 

portata dell’illecito che appunto si permette a piccole dosi dopo l’inizio dell’analisi. 

Se la strategia è appunto quella di trovare delle attenuanti che rendano meno pesanti il fardello di questo 

scrupolo lui si rende conto che ne può individuare alcune, e allora addolcisce la affermazione iniziale che la 

legge se è, è oggettiva, ammettendo che possano esservi circostanze soggettive che appunto individua in due 

condizioni che renderebbero minore la portata di questo illecito. Per esempio, la rivalsa nei confronti di un 

lavoro che comunque è sottopagato — il concetto di benefit che i manager delle grosse aziende hanno 

contrattualmente proprio per il fatto di svolgere un certo lavoro — quindi l’autorizzarsi a telefonare 

costituirebbe un benefit nei confronti comunque di un lavoro che non trova nel suo salario una completa 

soddisfazione; un’altra circostanza soggettiva la trova nella moderazione con la quale egli si autorizza a 

compiere questo illecito: conversazioni brevi e soltanto per necessità. Anzi, in realtà non viene neppure 

invocato lo stato di necessità, che anche solo con una reminiscenza tomistica potrebbe aprire altri orizzonti. 

Posta la condizione che la legge se è, è uguale per tutti, subito queste circostanze soggettive inducono il 

paziente a concludere che una legge che ne tenga conto si riduce o si ridurrebbe moralmente “a una 

burletta”: queste sono le sue parole. 
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 In che cosa questa posizione apparentemente schierata nel riconoscimento della giuridicità della 

coesistenza — per riprendere il titolo di un lavoro di Pierfranco Ventura, un filosofo del diritto che 

conosciamo — in che cosa questa posizione apparentemente schierata nel riconoscimento della tenuta e 

dell’esistenza della legge, si oppone in realtà ad un compiuto concetto di legge? 

 Si oppone nel fatto che una legge così intesa rimane incompiuta perché nel suo essere pensata viene 

posta come un automatismo — oggettività è il suo requisito — dunque un dispositivo automatico che non 

prevede il giudizio di gradimento da parte del Soggetto, ovvero non prevede che la legge sia composta da un 

atto che coinvolge il Soggetto nel suo giudizio. In questo caso il Soggetto non è un componente della legge, 

ma soltanto assoggettato ad essa, oggetto della legge. Credo che questa formulazione estenda ciò che 

Giacomo B. Contri aveva individuato in maniera molto precisa nel corso del 1992 quando formulava questa 

frase in rapporto ai sessi e diceva che nella storia della cultura i sessi sono sempre caduti ad essere oggetto 

della legge fino a un certo accadimento —che ha il suo inizio con il pensiero di Freud — non sono stati 

pensati come componenti della legge. 

 

 Nell’ossessivo è assolutamente evidente per quanto riguarda il suo pensiero del sesso, ma è 

assolutamente evidente anche nel modo in cui l’ossessivo statuisce il proprio rapporto tout-court con la 

legge, in quanto appunto “legge oggettiva” vuole dire che l’unica posizione del Soggetto riguardo alla legge 

è quella di esservi assoggettato, privato per definizione della facoltà di giudizio del porla, o del com-porla. 

Poco importa poi che questa legge sia una legge pensata come prescritta da una entità ab aeterno o che sia 

posta da un Altro. Nel momento in cui l’ossessivo riconosce ad una condizione lo statuto di legge non ne 

discute più l’atto di chi l’ha posta. Credo che questo poi possa svilupparsi e spiegare un nesso molto preciso 

e molto importante con la questione della nevrosi ossessiva nel suo complesso come formazione difensiva 

nei confronti dell’odio. E l’atto dell’Altro in quanto posto è indiscutibile e se è indiscutibile, l’unica forma di 

discussione non detta sarà l’odio per l’Altro. 

L’unica strada attraverso cui l’ossessivo si permetterà di criticare l’Altro, non permettendoselo, sarà la 

tentazione dell’odiarlo.  

 

 Una seconda notazione è questa: che cosa significa che la legge è uguale per tutti? Significa che essa 

corrisponde a una sola funzione, a un solo scopo: il rendere tutti uguali e il rendere tutti uguali tenta di 

mettere al riparo il Soggetto dalla minaccia dell’invidia che sembra nascere allorché si dovesse ammettere il 

pensiero dell’ineguaglianza, ovvero una dissimmetria. Il non ammettere il pensiero dell’ineguaglianza non è 

una lacuna speculativo-teorica ma è l’opposizione a un dato di esperienza. 

 

 Con questo esaurisco il mio commento a questa certamente più vasta problematica, ma colta in 

questo brevissimo flash. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Credo che si dovrebbe dire corollario. Quello che dici, che per un soggetto così la legge è quella lì 

che è stata messa perché valga per tutti, un corollario con questo impianto che come dicevi tu sembra a 

favore di ciò che diciamo, mentre si oppone,  è la vecchissima frase latina che dice “dura lex, sed lex”: la 

legge è dura, ma è la legge, ossia che dice che la legge è sempre dura, che la legge è una specie di necessità, 

ma che è sempre dura, ossia che non è vincolata al beneficio. Alla fin fine non si capisce bene a cosa è 

vincolata, ma in ogni caso la legge è sempre dura. E’ la prima volta che trovo la connessione della vecchia 

frase “dura lex, sed lex”. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

 Questo non è solo un corollario: se avessi detto questo fin dall’inizio…  

 

 

M. DELIA CONTRI 
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 In ogni caso, “dura lex, sed lex”, dice questo signore, “ma se poi posso cerco tutti i cavilli per 

poterla negare”. Bisogna tenerne conto. L’ossessivo, anche con tutti i suoi cerimoniali, in fondo prende in 

giro il rito, non ha nessuna intenzione di sottomettersi, soltanto deve essere cavilloso per sottrarsi. Non 

obbedisce alle leggi. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

2°  esempio 

 Il secondo caso è un esempio della decadenza della questione del trovare, costruire, una legge 

giuridica soddisfacente nella relazione, là dove in questa frase il termine soddisfacente è sinonimo di 

efficace. Il trovare una legge soddisfacente equivale a trovare una legge efficace. La legge soddisfacente è la 

legge efficace ed efficace al beneficio. Allora questo esempio è quello della decadenza di questa questione 

giuridica, nel suo essere giuridica, e la decadenza del giuridico produce un cambiamento radicale che tocca il 

Soggetto fin nelle sue intime fibre. Lo fa decadere a prodotto della natura o a effetto delle leggi della logica. 

E’ il soggetto stesso che perdendo la portata, la qualità giuridica della questione della legge, si perde in 

quanto soggetto e non può far altro che percepirsi e pensarsi o prodotto della natura o effetto della logica. 

 

 In entrambi i casi la legge della relazione e la norma soggettiva che la costituiscono decadono a 

legge di funzionamento della realtà, il che vuol dire che una tale legge non solo è già posta, 

indipendentemente dal Soggetto, ma non è neppure completata in quanto sarebbe già completa in se stessa e 

permetterebbe pertanto al Soggetto l’unico compito — qualora palesemente non funzioni, cioè i conti non gli 

tornino — di provarsi a smontarla e rimontarla, alla ricerca dei singoli elementi che la costituiscono, 

riassemblandola per tentativi allo scopo di saggiare una maggiore efficacia.  

 

 Lascio queste parole introduttive per riprenderle poi alla fine dopo avervi letto non tutto, ma alcune 

note prese da una cartella clinica di un servizio. 

Le prime sono state scritte nel 1990, le ultime nel 1995. So bene che leggendo queste note, certamente mi 

espongo al fatto che possiate subito spararmi addosso: sono note scritte sul tamburo, come si fa quando in un 

servizio, in un centro psico-sociale si vedono 10 persone e poi nei due minuti fra l’una e l’altra si scrivono 

due parole. 

Dunque i termini non saranno sempre pensati, calibrati e certamente quando sono state scritte non sono state 

scritte pensando di venir lette in un contesto come questo. 

Ne dò lettura, perché credo che anche il poter cogliere in una estensione temporale l’insistenza di questa 

questione, che nella persona di cui parliamo non si è ancora redenta, la questione permane ancora al livello 

della sua decadenza, non c’è ancora guarigione in atto; c’è però qualcosa che per lo meno va nel senso della 

possibilità per questa persona, a distanza di 5 anni, di averla deposta e ripresa, spesso spinto dall’urgenza dei 

sintomi, deposta e ripresa questa questione e in qualche modo aver incominciato a illuminarla da un’altra 

parte. 

 

 Nel febbraio 1990 è scritto: 

 
«Il paziente viene inviato dopo una consulenza in pronto soccorso, avvenuta lo scorso sabato alle 
19.20 per una crisi di angoscia con senso di estraneamento. Il giovane paziente, che si definisce 
introverso, che appare abbastanza timido, insicuro, discretamente intelligente e sensibile, riconduce 
l’esordio dell’ “esaurimento” a un’esperienza fatta questa estate in vacanza per la prima volta con un 
amico. Trovandosi lontano da casa, egli ha cominciato a sentirsi vagamente minacciato e sperduto. 
Avvertiva un senso di paura per i grandi spazi, ad esempio al cospetto del mare; temeva di morire, 
soffriva per il caldo, era tormentato da questioni che definisce “esistenziali”, che si ponevano in forma 
semicoatta. Tornato a casa immediatamente, si è rassicurato abbastanza, salvo rivivere più 
intensamente queste sensazioni angosciose nell’ultima settimana, soprattutto centrandosi il disturbo 
sull’emergere delle problematiche esistenziali: il senso della vita, il senso del mondo, e soprattutto “il 
senso dell’impossibilità di trovare un senso”, il senso della futilità della propria e dell’altrui esperienza 
ed esistenza personale.  
Dichiara di non bere alcolici e di non aver mai fatto uso di stupefacenti.» 
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 Due giorni dopo, al momento di questo primo contatto, viene stabilita con lui la possibilità di 

riparlarne e così, cinque giorni dopo: 
 
«Con il paziente si ripercorrono le tappe fondamentali dei suoi rapporti familiari e del malessere insorto 
questa estate. 
Definisce il padre come apprensivo, ma non autoritario; la madre è una figura molto più sfumata e che il 
paziente ha quasi rimosso dal proprio orizzonte, e che spicca semmai proprio per l’apparente 
indifferenza con cui la sua figura viene rievocata.  

Il paziente, dopo che ella se ne è andata di casa improvvisamente quando lui aveva 14 anni, — nel 

1990 ne aveva 19 — non l’ha più cercata e questo atteggiamento è stato reciproco.  

Rispetto all’esperienza di estraneamento, derealizzazione di questa estate e di qualche settimana fa 
non sembra in grado di aggiungere nulla.» 

 

 Il padre poi aggiunge alcune notizie: 

 
«Ha conosciuto la madre  di Giovanni quando egli aveva 45 anni ed il figlio è nato due anni dopo. 
Questa paternità, la prima per lui, in età attempata ne ha fatto per sua stessa ammissione un padre 
apprensivo. Riferisce un legame di dipendenza di Giovanni dalla madre molto stretto, eccessivo ed 
imposto dalla genitrice, fino al controllo dell’igene intima fino ai 14 anni. Sembra che il periodo di 
disequilibrio iniziato questa estate non si sia mai completamente risolto. Da prima di Natale il paziente 
aveva manifestato i dubbi esistenziali che lo hanno condotto alla crisi di angoscia.» 
 

 Lo stesso giorno di questo incontro il paziente viene condotto in ospedale e viene ospedalizzato. La 

nota di ricovero dice: 

 
«E’ stato accompagnato in pronto soccorso dal padre che nel pomeriggio di ieri lo ha trovato nel letto in 
stato di blocco psico-motorio con fogli di carta igienica fra i denti e schiuma da barba sulla fronte. Pare 
abbia ingerito tranquillanti e vino» 

 

Queste sono le circostante del ricovero. 

 

 Alcuni elementi ancora della sua storia familiare sono questi: 

 
«La madre era precedentemente coniugata con un altro uomo da cui aveva avuto un figlio, maggiore di 
10 anni del paziente; ha convissuto con il padre del paziente senza mai contrarre matrimonio. Il 
rapporto fra i genitori è sempre stato conflittuale fino a giungere a una separazione di fatto. Attualmente 
il paziente vive con il padre con il quale ha un rapporto più valido che con la madre, che vede solo 
sporadicamente. I rapporti con il fratellastro, ormai coniugato, sono di semplice conoscenza: non hanno 
mai vissuto insieme. Il padre commercia quadri ed è lui stesso pittore. 
Giovanni ha frequentato le medie inferiori, ripetendo la seconda, quindi si è iscritto al Liceo Artistico, 
abbandonando però durante il secondo anno. I motivi di questo abbandono non appaiono chiari. Dopo 
le vacanze estive ha trovato un posto come operaio in una officina di materie plastiche» 

 

 Se permettete, salto cogliendo quello che mi può sembrare più significativo. 

 

 Nel marzo di quello stesso anno (1990): 

 
«In questa settimana ha vissuto una sensazione strana consistente nel sentire il proprio cervello 
staccato dalla realtà: la realtà gli appariva attutita e lontana» 

 

Poi più avanti si dice: 

 
«Non  si sono ripresentati episodi di depersonalizzazione, gli episodi di depersonalizzazione che hanno 
provocato la disorganizzazione e l’esperienza di panico precedenti; avverte però spesso la sensazione 
di non riuscire a vivere in prima persona la propria vita, sentendola come riferita a se stesso in quanto 
soggetto agente, ovvero con le caratteristiche dell’unità e della continuità soggettiva. Descrive questa 
sensazione come se vedesse lo scorrere della propria vita attraverso una cinepresa. Tutto questo 
avviene quando, come in queste due settimane, si sente troppo vicino a qualcuno. I suoi parenti, infatti, 
ora si occupano di lui con attenzione e di questo lui è consapevole e grato, ma nonostante questo teme 
di essere inghiottito dalla relazione se questa si fa troppo intima» 

 



 

6 

 

Qui evidentemente si difende da un coinvolgimento che ha sperimentato già e che ha provocato grande 

sofferenza al momento dell’abbandono. 

 
«La recente e improvvisa morte di un amico e coinquilino, scomparso repentinamente  per una malattia 
infettiva fulminante che lo ha colto mentre era militare, ha reso insicura la sua permanenza presso il 
padre, per il clima funebre del caseggiato e per il timore di imbattersi nei parenti del morto e per i 
pensieri concernenti la morte,  “ad esempio , l fatto  — dice — che improvvisamente non possa non 
esserci più”, che creano ansia.  Specialmente la sera è stato colto dalla fobia del buio all’atto dello 
spegnimento del televisore da parte del padre; ha esigito che la TV restasse accesa per il senso di 
protezione che la luce gli dava» 

  

 Vi è un secondo ricovero a distanza di un altro mese, sempre in circostanze di crisi psicotica. 

 
«Nella settimana precedente questo secondo ricovero ha rivisto la madre che lo ha invitato a cena per 
la prima volta dopo la separazione. Per tale motivo si è fermato presso il padre  e non è tornato dal 
fratellastro che lo ospita da qualche tempo. Ieri sera ha avuto una crisi di pianto irrefrenabile e difficoltà 
ad addormentarsi. E’ presente da tempo una fobia del coricarsi. 
Questa mattina ha presentato un episodio di inquietudine  con aggressività verso oggetti. Ha chiesto 
poi di essere condotto in ospedale» 

 

Qui si dice in modo eufemistico che ha sfasciato la casa. 

 
«Dopo un’infusione di Valium, benché apparente più tranquillo, lasciava trasparire uno stato d’animo 
cupo e polarizzato da un sentimento di futilità riguardo a se stesso e alla realtà nel suo complesso. Il 

rilievo di questo stato d’animo mi ha fatto ritenere — dice il medico — fosse sconsigliabile la 

dimissione. Il paziente in un primo tempo ha accettato il ricovero, ma quindi ha improvvisamente 
cambiato idea rendendo necessario un trattamento sanitario obbligatorio» 

 

 Le note come queste, alcune delle quali con descrizioni abbastanza interessanti — ma adesso avrei 

qualche difficoltà a reperire quelle  più significative — contraddistinguono la sequenza di questi anni in cui, 

tra il primo e secondo anno sono state lunghe assenze da parte di questa persona che nei momenti in cui era 

in grado di banalizzare, ridimensionare queste esperienze angosciose, si rendeva uccel di bosco e poi dal 

terzo anno in poi è stato molto più costante. La modalità di rapporto che gli è stata offerta è stata dunque 

quella di venire tutte le volte che avesse avuto l’interesse o la forza di farlo e questo avendo sperimentato 

che il fornirgli degli appuntamenti regolarmente dava luogo al fatto che non venisse il giorno stabilito e che 

si presentasse in un’altra data senza alcun preavviso, ma comunque avendolo deciso lui stesso. Soltanto negli 

ultimi due anni, dopo che questo paziente ha accettato — e la trattativa è stata lunga, soprattutto per 

l’opposizione non tanto del padre, quanto della madre — di un suo soggiorno residenziale al di fuori della 

famiglia, via dall’uno e dall’altro… 

…in cui può permettersi di non sentirsi simile a un elastico tirato da una parte all’altra, proprio soprattutto la 

madre lo utilizza in maniera assolutamente intenzionale come oggetto contundente per regolare le sue 

faccende con il padre. 

 In questi ultimi due anni, in cui ha preso questa decisione in contrasto con il desiderio dei genitori, di 

vivere fuori casa in una comunità, ha avuto la possibilità anche di stabilire un rapporto più continuativo di 

colloqui tale per cui dapprima si è constatato che quindicinalmente autonomamente sentiva l’esigenza o le 

risorse di venire a parlare e sulla base di questa constatazione non gli è stato più difficile farlo regolarmente 

con appuntamento preciso. Non ha più mancato. 

 

 Vorrei descrivere con parole mie, perché mi manca la nota, un aspetto ricapitolativo del disturbo di 

pensiero che è pertinente alla questione che ho posto inizialmente, ovvero della decadenza della questione 

della relazione dal suo statuto giuridico allo statuto di leggi della natura o della logica, che già credo può 

essere percepita, soprattutto quando vi parlavo di quelle sensazioni di estraneamento, di futilità, di 

depersonalizzazione, di impossibilità di un senso e di ricerca di un senso, etc. Ma una delle formulazioni più 

eloquenti è quella in cui lui descrive la coazione a pensare un oggetto che gli si presenta davanti a pensarlo 

in tutte le possibili forme che potrebbe assumere conservando pure la propria identità, oppure la coazione a 

scomporre un determinato oggetto, uno qualsiasi, in tutti gli elementi elementari costitutivi di esso. Si tratta 

per esempio di scomporre un vaso: quel vaso nella sua mente, coattivamente, assume tutte le forme che egli 

è in grado di immaginare — ma non si tratta di un poterlo fare, si tratta di doverlo fare — tutte le forme che 

può assumere pur restando un vaso. Oppure è costretto, ma in questa costrizione c’è un aspetto di disagio e 
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di angoscia notevole, di scomporre quell’oggetto tagliandolo secondo una serie di piani infiniti in tutte le 

direzioni dello spazio, in modo tale che sembri che l’intenzione di questa operazione sia quella di per un 

verso mettere alla prova la tenuta della realtà, per un altro verso trovarne la legge e si tratta appunto di una 

legge che da giuridica è diventata una legge della natura o legge della logica. Non è così distante da questa 

descrizione, che nelle sue parole è molto più eloquente di quanto non riesca io a dare, ma non è lontano da 

questa descrizione ricavare l’osservazione che egli in questo esercizio non faccia altro che mettere alla prova 

tutte le possibili forme che potrebbero assumere le sue relazioni; non si tratta tanto della relazione con 

l’oggetto o dell’identità dell’oggetto fisico. Si tratta di smontare e rimontare la relazione insoddisfacente 

nella quale è preso, in particolare padre e madre, ma avendo fatto decadere questa relazione da fatto 

giuridico a fatto della natura o fatto che trova la sua spiegazione soltanto in una tenuta logica. 

 

 Mi avvio dunque alla conclusione. Riprendo una qualche riga che avevo letto precedentemente e 

concludo il pensiero. 

 

 Il far decadere a prodotto della natura o a prodotto della logica il tema giuridico. In entrambi i casi, la 

legge della relazione e le norme soggettive che la costituiscono decadono a leggi di funzionamento della 

realtà, il che vuole dire che una tale legge, non solo è già posta, indipendentemente dal Soggetto — l’oggetto 

ha quella forma e questo a prescindere dal Soggetto che non può farvi nulla — ma la legge secondo cui 

quell’oggetto ha quella forma è una legge non completabile dal Soggetto in quanto è completa in se stessa e 

consente al Soggetto l’unico compito — qualora palesemente qualcosa non funzioni — di provarsi a 

smontarla e a rimontarla, alla ricerca dei singoli elementi costituenti, per riassemblarla per tentativi, allo 

scopo di saggiare una sua maggiore efficacia, una sua maggiore tenuta. Ma senza togliere, aggiungere, o 

porre nulla di proprio, in particolare senza porre alcun giudizio sulla validità della stessa legge, 

misconoscendo che essa non è ab aeterno, ma è stata posta da altri soggetti come lui. 

Evidentemente la norma della relazione fra un soggetto e un altro non è presente ab aeterno: è una norma 

posta e se non è posta dal Soggetto, ma è posta dall’Altro, quanto meno è posta dall’Altro e dunque è 

sottoponibile al giudizio e criticabile o sostituibile con un’altra norma. Al posto di compiere questo atto di 

giudizio, questo paziente si accanisce nello smontaggio e rimontaggio di una legge in cui non ha voce in 

capitolo.  

“La realtà è solo ciò che è fatto, che è esistente prima e senza alcun soggetto”: in una simile dimensione la 

realtà è soltanto ciò che esiste senza prima e senza alcun soggetto. Nel concetto di realtà non è previsto in 

alcun punto un posto perché il Soggetto vi entri per farla, ovvero per porla. L’unico compito del Soggetto è 

smontarla e rimontarla secondo leggi prestabilite; pre-stabilite e non mai poste da lui. Da ciò ne deriva la 

radicale incomprensibilità, estraneità, vacuità, vanità e impotenza. Di più: il Soggetto stesso, in questa 

condizione, condivide con la realtà così fatta, le medesime linee di frattura pre-stabilite. Le linee di frattura 

secondo cui può scomporre il vaso sono le medesime linee di frattura della propria frammentazione. Egli non 

ha alcun potere né imputabilità; è radicalmente indifeso e inerme e qui l’ingenuità si traveste da innocenza, 

ovvero si presenta come radicalmente indifeso e inerme in quanto traveste la propria ingenuità da innocenza. 

E’ cose se dicesse: «E’ la realtà che mi fa: non c’è posto per un giudizio». Ciò permette di annullare la 

propria imputabilità e io credo che questo annullamento dell’imputabilità sia il fondo della sua dichiarata 

esperienza di derealizzazione e depersonalizzazione. Un rapporto va posto o quanto meno giudicato, mentre 

l’investigazione di una realtà così fatta non dà altra possibilità a un soggetto ed esso al fondo non può che 

perdersi. Tolta l’imputabilità del Soggetto nel rapporto, odio e amore coincidono. Da qui quella che viene 

chiamata ambivalenza. 

 

 Un’ultima annotazione: si potrebbe dire che un supporter non-clinico della nostra tesi potrebbe dire 

che il sostituire alla questione della legge del rapporto in quanto giuridica, il sostituire questo giuridico con 

le leggi della logica, ad esempio, possa al fondo costituire un’operazione accettabile, dunque efficace, in 

quanto si tratta pur sempre nel cimentarsi con le leggi della logica invece che con la questione giuridica della 

legge, si tratta pur sempre nelle leggi della logica di qualcosa che può essere una metafora della legge. 

Allora, a questa eventuale subdola affermazione io risponderei che nella legge non c’è alcuna metafora; la 

legge non ha bisogno di alcuna metafora e la legge non è alcuna metafora. La legge è un atto efficace 

attraverso il giudizio del soggetto che lo riconosce. 
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 Permettetemi solo la proposta di una frase che mi ha suggerito ora Pietro R. Cavalleri; il nesso non è 

affatto appariscente. Noi abbiamo tanto parlato di handicappati, soprattutto in precedenza. Prima o poi 

conviene che ci torniamo. 

Suggerisco che è un caso di handicap, di handicap psichico, ossia di vita che si sviluppa — vita in questo 

caso, nell’esempio di questo caso — è un caso di scelta, di scelta della facoltà universitaria precisamente. Di 

vita scelta sulla base di un handicap: mi iscrivo a lettere perché non sono portato per la matematica. E’ il 

caso tipico. Allora poiché non quella, allora questa. Mi va di proporre questa idea ed è direttamente 

connessa, ma non esplicito perché, quale è stato lo spunto che mi hai dato, e credo che noi sia negli 

handicappati più precisi, ma anche nelle nevrosi, anche nelle psicosi e nel resto, siamo in difficoltà — eccoci 

più vicini al nesso con la vita giuridica — nelle psicopatologie, abbiamo tanta difficoltà a farci qualcosa in 

noi stessi anzitutto, quanto meno si colgono gli equivalenti apparentemente normali di quelle patologie: 

allora finché diciamo dell’handicappato, di quel brutto muso, pauroso, oppure tutti gli altri esempi, fin qui ci 

appare ovvio. Mentre è utile cogliere che è un caso di handicap, giusto giusto come il caso del brutto muso, 

in quelle che consideriamo le scelte più normali. «Faccio lettere, perché non sono portato per la 

matematica» vuol dire che fondo una scelta su un handicap: esatto esatto e anche con quel tanto di antipatia 

e di odio che è comportato almeno per tutta l’epoca in cui studierò lettere e farò l’insegnante nella vita. 

Quante volte abbiamo segnalato che l’handicappato psichico è uno che odia, è un professionista dell’odio. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

 Si può fare anche nella scelta della moglie… 
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 Si può fare in tutte le scelte. Questo getta luce sulla parola scelta e sulle scelte  specifiche. 

 

 Ho sentito poco fa l’opportunità di ricordare, e ricordare dicendolo in forma ancora più chiara che in 

passato, il disegno più generale di questa Scuola chiamata di Psicologia e Psicopatologia, dove abbiamo 

asserito la connessione, anzi, più della connessione, la corrispondenza punto a punto: tutta la nostra 

psicologia è quella che si rifiuta e che rifiuta a ogni psicologia la patente di psicologia se si rifiuta di avere 

dei beni, quali essi siano, senza che il capitolo corrispettivo si ritrovi nella psicopatologia. Per questo noi non 

perdiamo un solo minuto con la psicologia della percezione. Simultaeamente non facciamo altro che parlare 

di psicologia della percezione, che significa ciò che sono capace di intedere quando uno mi parla: è la 

percezione uditiva. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

LA DISTINZIONE TRA SANZIONE E PENA 

 

 Saranno tre o quattro pensieri. 

 

 Il primo è il titolo del seminario: vita psichica come vita giuridica, ossia norma. Vita giuridica si può 

sintetizzare con norma, premio o sanzione. Non: premio o punizione. La prima osservazione è questa. La 

vita giuridica compiuta, normale, comporta la norma, cioè premio o sanzione. La psicopatologia non 

comporta premio, ma comporta solo sanzione punitiva.  

Sono forse apodittica, sono affermazioni radicali, da articolare meglio. 

La psicopatologia fa parte della vita giuridica ma è un ritaglio, o come diceva Pietro R. Cavalleri, una 

decadenza di questa e di questa conserva soltanto ciò che è penale. 



 

9 

 

Il malato psichico, quale che sia la patologia, continua a punire, a punirsi e a punire. Non si può neanche 

parlare di vendetta, perché la vendetta sarebbe un giorno soddisfatta, mentre la vendetta nella patologia è una 

vendetta che si ripete continuamente; cioè non è una reale vendetta: è una vendetta che non riesce.  

 La distinzione che ho posto tra sanzione e pena che caratterizza la psicopatologia è una 

considerazione che traggo da alcuni casi. Anche quando un malato compie un atto riuscito, prova un senso di 

colpa. Noi abbiamo detto più volte che non è la colpa fatta, non è un atto cattivo compiuto, non è un delitto 

ciò che causa il senso di colpa: semmai è il contrario. Il senso di colpa può portare a compiere un delitto che 

risolva l’angoscia del senso di colpa. 

Il senso di colpa che permane nella psicopatologia, anche quando non vi sarebbe motivo, è dovuto al 

permanere di un errore. Permanendo un errore… Un errore produce sempre pena, senso di colpa. E’ la pena 

che induce a provare senso di colpa. Finché rimane l’errore rimane la pena. Per questo dicevo che vita 

giuridica nella normalità, norma, è premio o sanzione, ma non c’è pena. E’ la pena che arresta il pensiero; è 

proprio di ogni psicopatologia. E l’arresto del pensiero è sempre dovuto all’esistenza di un errore. Dunque, 

dove non c’è norma, cioè dove permane l’errore, il pensiero rimane inconcluso, non c’è pensiero. Giacomo 

B. Contri all’inizio di questo seminario diceva che finché si permane nel rancore per l’altro, nella critica 

dell’altro, si rimane nella patologia. Si tratta invece di correggere l’errore. La vita giuridica, la facoltà 

sanzionatoria di un Soggetto nella psicopatologia che rimane non coglie mai l’errore, non è mai portata sul 

correggere l’errore, ma sul punire il cosiddetto “colpevole”. Il correggere l’errore non è penoso; io direi che 

è addirittura premiale. La correzione di un errore è soddisfacente. Quindi nella vita giuridica normale non c’è 

pena, c’è soltanto premio. Anche là dove si tratta di correggere un errore. Sono due vie: ed è per quello che è 

giuridico dire che la cura inizia con un atto di guarigione è un altro modo per dire che la vita psichica è vita 

giuridica: è un’altra via. E’ la via della correzione dell’errore e l’abbandono della via della punizione, 

autopunizione anche.  

 C’è una coppia fissa nella patologia, in particolare nella fissazione nevrotica, perché lo psicotico non 

arriva neanche a dire questo, e la coppia fissa è insoddisfazione-incapacità. Lo psicotico non lo dice. 

Insoddisfazione di pensiero e incapacità di norma o di giudizio e povertà di beni, che porta con sé 

l’obiezione dei propri beni, addirittura l’obiezione nel rapporto. 

Insoddisfazione e incapacità sono una coppia fissa: l’una regge l’altra. Pietro R. Cavalleri ricordava che 

l’efficacia della legge coincide con la sua soddisfazione, anzi, con la sua soddisfacenza. Una legge 

soddisfacente in quanto efficace e soddisfatta nella sua efficacia. Il malato che si dichiara incapace, in realtà 

non ci crede, ma dichiarandosi incapace, deve essere insoddisfatto. 

Un esempio da una seduta recente: una giovane donna che si è risolta a iniziare un lavoro personale perché 

da qualche mese è depressa. E’ sorda, porta apparecchi acustici e lo è da quando aveva 17 anni. Sordità 

sospetta: in effetti nelle ultime sedute parla a voce molto più piana e non ripete cinque o sei volte o 

voltandosi parlando più forte. Questa donna non si accetta: per molto tempo ha pensato alla sordità come a 

un impedimento dei rapporti e si lamenta perché non esiste uomo che le piaccia. E concludeva: «Devo farmi 

andare bene qualcuno». Accorgendosi che la sordità non è il motivo delle sue difficoltà, accorgendosi che in 

famiglia è considerata come la malata, è stata trattata come la malata, ammette che doveva farsi andare bene 

qualcuno per dimostrare la sua eventuale capacità nei rapporti, visto che credeva di essere incapace. Anche 

in questo caso, l’insoddisfazione è addirittura calcolata, incanalata.  

 

 Con un altro modo di dire, per parlare di vita giuridica, il resto di vita giuridica, la sopravvivenza 

della vita giuridica nella patologia clinica, si potrebbe parlare di libertà condizionata. 

Nel diritto al delitto non corrisponde una punizione effettiva: nel diritto corrisponde una sanzione, un 

giudizio. Nella psicopatologia si opera in modo poliziesco, ossia soltanto penalmente. Cioè non c’è giustizia.  
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 Oltretutto peggiorando l’idea che si ha sulla polizia: è una concezione poliziesca della polizia. In 

fondo, la polizia potrebbe anche servire per rendersi utile, non solo per reprimere. Quindi c’è anche una 

politicizzazione, — nel senso degli antichi tempi politici, quando si diceva “boia chi molla!” — è una 

policizzazione della polizia, che poi bisogna pure che ci sia, la polizia. Se non ci fosse, andrebbe ancora 

peggio di come va. 

 Vorrei che tu riprendessi la questione della libertà vigilata, perché l’ho nell’orecchio con due 

significati diversi. 
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RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Libertà condizionata, ossia vita come tutti, ma vincolata a una pena. Questa sera sto insistendo su 

questo punto, perché mi appare centrale in questo momento della nostra trattazione. 

Ed è una pena per la non correzione dell’errore. Che esiste un errore ci se ne accorge dalla pena che si prova: 

che si sia sbagliato qualcosa. Che ci sia una colpa ci se ne accorge dalla pena che si prova. Ma finché non si 

coglie la natura dell’errore, il fatto che esista l’errore fa che la pena rimane, anche negli atti migliori, meglio 

riusciti, fino a non permettersi la soddisfazione e questo è proprio di ogni psicopatologia. E questo è 

costruzione del pensiero di chi è stato malato, il pensiero patologico. La costruzione della patologia avviene 

su questo, sulla pena portante. Ed è una costruzione, una teoria che porta in sé l’arresto del pensiero. Il 

pensiero non può concludere finché c’è un errore, perché proprio l’errore è insoddisfacente per il pensiero. 

Quindi è un circolo vizioso: è una teoria del pensiero in cui il pensiero è già arrestato. 
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 In effetti l’arresto del pensiero si chiama anche angoscia: è il pensiero che non arriva a pacificarsi, 

cioè a concludersi in un qualche punto. Questa definizione di angoscia l’abbiamo già data: l’angoscia è pena. 

Nessuno conosce pena maggiore dell’angoscia, neanche le sevizie medievali… Che la pena sia la pena 

principale fra tutte le pene, comprese quelle della prigione, la pena principale è la non correzione, nel senso 

trovato nella trattazione dell’errore. E’ corretto mantenere laicissimamente l’idea di inferno: l’inferno è la 

non correzione, anzi è la stabilizzazione di un regime di vita psichica ossia come mai più correggibile. 

Ricordo quando facevamo obiezione che la psicopatologia nelle sue forme diverse fa  l’inferno. Alla lettera e 

tecnicamente parlando la non correzione di un errore, distinta dall’autoaccusa del peccato, del delitto, quale 

che sia il contenuto del delitto, l’autoaccusa del delitto può mantenere il modo di produzione del delitto, 

ossia l’errore. Per questo il senso di colpa non corregge nulla, perché può anche essere capace di accusare 

tutti i delitti del mondo, ma è addirittura il rifiuto sistematizzato all’eliminazione dell’errore, che funge ed è 

il modo di produzione del delitto. Realissimo: è quello che si qualifica nell’equazione: danno + beffe. 

  

 L’espressione libertà condizionata va bene avendola tu assunta nel suo uso, anche linguistico 

ordinario: si dice che uno è il libertà condizionata come si dice che è in liberà vigilata. In questo nessuna 

eccezione. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO  
 

 Passibile di correggere l’errore. 
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OSSERVAZIONI 

 

 Facendo fare un sussulto all’espressione libertà condizionata si può fare ruotare profondamente il 

concetto: la libertà non esiste se non in quanto condizionata. La libertà non esiste che in quanto condizionata, 

perché non ha alcun senso parlare di libertà assoluta.  

La mia libertà è relativa alla relazione. Non ho alcuna libertà se non condizionata a una relazione lucrativa 

con un altro.  

 In questo senso si potrebbe dedurre, buttandosi tutto all’opposto, dall’uso corrente dell’espressione, 

che dire che la libertà assolutamente incondizionata è la libertà allo stato puro; questa libertà e l’angoscia 

sono esattamente la stessa cosa. 
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 Il mio migliore condizionatore è la ricchezza e il povero assoluto è il libero assoluto, in compagnia 

dei pidocchi. 

 

 Questa sera, facendo una specie di rapida conversazione nella mia mente e nelle mie parole di quello 

che ho ascoltato, mi è venuta questa formula che suggerisco: dire che la vita psichica è vita giuridica ci 

introduce anche — perché so bene quanto nelle nostre orecchie questa parola giuridica fa ancora ostacolo, 

non si capisce ancora bene — che dire che vita psichica è vita giuridica è dire che c’è vita psichica quando 

c’è guadagno. Lasciando pure indeterminatissimo il contenuto del guadagno. Vita psichica = normale, ossia 

non psicopatologica, o psicologia, perché per noi psicologia è vita psichica e non giochiamo più all’idea che 

lì c’è la cattedra di psicologia e lì c’è la vita psichica: per questo parliamo di competenza di ciascuno. Vita 

psichica è quando c’è guadagno o, con formula appena appena più allungata, quando c’è legge di guadagno, 

legge delle proprie azioni prima ancora che del proprio moto come legge di guadagno, quale che sia il 

contenuto del guadagno. E dunque anche correzione veramente dell’errore della legge allorché non asserisce 

a un guadagno, quale che sia il contenuto di un guadagno.  

 Allora dire vita psichica come vita giuridica è dire la medesima cosa che dire vita psichica come vita 

economica. E’ scorretta la distinzione fra diritto ed economia: la vita giuridica è vita economica.  

 Una conseguenza è che c’è vita psichica — uguale a normalità, uguale a benessere, cosa che non 

dice mai nessuno che la normalità è uguale a benessere, è uguale ad agio — quando la legge delle proprie 

azioni — legge uguale a psiche: non c’è la psiche e poi le leggi della psiche; la mia psiche è la mia legge e la 

mia legge è la mia psiche: la psiche della Psiche di Apuleio — Amore e Psiche — è Amore, è Eros C’è vita 

psichica come vita giuridica, vita economica, guadagno, quando — e usiamo pure una parola che sempre più 

dovremmo anziché respingere, valutare — il mio comportamento — e noi siamo i più fottuti 

comportamentisti che ci siano sulla faccia della terra: il comportamentismo non è abbastanza 

comportamentismo, per questo siamo contrari; noi non siamo quelli che dicono “ci sono le oscure leggi 

dell’interiore”. Quante volte ho detto che io ho la testa vuota come le zucche e ci tengo: una zucca si può 

riempire. Spero che la mia testa sia vuota come le zucche di Halloween. Al massimo con un lumino dentro 

che non è un contenuto psichico — quando la legge della condotta, comportamento è una legge tale da 

creare nell’Altro obbligazione.  

Prendo a livello più corrente il concetto di obbligazione nel  diritto più corrente. Compro l’auto. E’ un 

contratto. Il contratto stabilisce delle obbligazioni da ambo le parti del contratto: uno ci mette l’auto e l’altro 

ci mette i soldi. E’ l’obbligazione. Se non ce li mette ci sarà qualcuno che interverrà a raddrizzare le cose e 

non solo a sanzionare chi non ha rispettato l’obbligazione. Il diritto non è innanzitutto nella sanzione, ma 

nell’obbligazione: infatti interverrà qualcuno per cui, se io non pago l’auto, mi verrà a portare via 

l’equivalente del prezzo dell’auto. Innanzitutto il diritto riguarda l’obbligazione, non la sanzione, ad esempio 

andare in prigione per debiti. Il diritto fa rispettare l’obbligazione assunta ma è innanzitutto quello che 

genera l’obbligazione.  

 

 Chi è nemico del regime di obbligazione e della vita psichica come regime di obbligazione anche 

quando questo fa parte della vita della seconda città o Stato, etc.?  

 E’ l’avaro. Noi fino ad oggi abbiamo valorizzato soprattutto l’esempio dell’invidia: l’invidia non è 

quella di chi vorrebbe il bene dell’altro, ma vorrebbe che neanche l’altro l’avesse. 

 Prendiamo l’avaro, proprio quello con le casse piene di soldi che non vengono spesi, quello che 

viene trovato con il materasso pieno di soldi e che ha vissuto come un pidocchioso, un barbone. L’avaro è 

quello che non spende per guadagnare. Vive fuori dal regime della ricchezza, del guadagno, dalla vita 

psichica. Dunque vive male. 

La ragione è perché non vuole contrarre obblighi, obbligazioni. Arricchirsi vuol dire spendere per obbligare 

altri a rispettare il contratto. L’avaro non compra neanche l’auto. Non compra la casa, etc. Non spende per 

guadagnare. E tanto meno per godere. E’ assai vicino all’invidioso; è l’opposizione, anche protratta per tutta 

una vita — 7-8 miliardi nel materasso — in contrasto, in opposizione alla vita psichica come vita giuridica, 

come vita economica, come vita di generazione di obbligazioni: è il rapporto fra le due frecce  e .  

 è l’atto per cui nell’Altro genero un’obbligazione a rispondermi, per una propria sua soddisfazione, con 

propria mia soddisfazione. Obbligare è proprio l’opposto del significato dell’altra città: generare 

obbligazione in un Altro, stando pure all’esempio della compravendita dell’auto, e dare soddisfazione è la 

medesima cosa. 

In tutta la psicopatologia noi troveremo o astensione o antitesi al regime dell’obbligazione, del generare 

obbligazione in un Altro, ossia soddisfazione,  affinché mi dia soddisfazione. Lo ha detto Dante nel modo 
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migliore, quando ha detto la frase «Amor, ch’a nullo amato amar perdona». Amore genera obbligazione 

nell’Altro. Non gli perdona di non rispondere, ossia di esimersi dall’obbligazione. 

 Ecco perché riprendevo prima l’espressione sul fatto che la libertà è condizionata. La libertà è 

condizionata dall’obbligazione, alla generazione dell’obbligazione: il mio bambino generano in me 

obbligazione, ma non per il fatto che c’è scritto in cielo che io devo amare i bambini, ma per il fatto che è 

carino con me. “E’ carino con me” significa che genera obbligazione.  

 

 M. Delia Contri recentemente suggeriva di parlare del concetto di rapporto perché resta ancora 

sfumato o oscuro. C’è rapporto quando c’è obbligazione. Quando non c’è obbligazione non c’è alcun 

rapporto. Quando non c’è «Amor, ch’a nullo amato amar perdona» — caso dell’una città o del primo diritto 

— o quando non c’è il contratto di compravendita dell’auto, caso dell’altro diritto, non c’è rapporto e basta, 

neanche se andiamo a letto insieme. Il concetto di rapporto e il concetto di obbligazione sono il medesimo 

concetto.  

Potete immaginare che cosa diventa il concetto di psicoterapia, individuale, nei centri, etc.  Se non si genera 

obbligazione, non sognatevi nemmeno che vi sia psicoterapia. Il problema di tutti i centri per la terapia delle 

persone disturbate — ecco uno degli interessi della casistica portataci di Pietro R. Cavalleri, con un soggetto 

con cui non è sorta alcuna obbligazione, e forse a qualcuno non è appariscente — è che in essi — salvo forse 

quesi casi in cui c’è un singolo psicologo o infermiere che per una qualche propria facoltà sa generare 

obbligazione in qualcuno, ossia rapporto — tali centri sono privi di ogni facoltà di generare una qualsivoglia 

obbligazione, ossia risposta: non c’è possibilità psicoterapeutica. 

  Quando dalle nostre parti si usa quella terribile parolaccia che è la parola transfert, il concetto di 

transfert è il concetto di obbligazione. E’ uno dei tanti possibili concetti di “amor ch’a nullo amato amar 

perdona”. 

E’ la condizione della cura,  che è la condizione della vita psichica normale: che l’obbligazione sia stata 

generata. E l’obbligazione non esiste se non in quanto generata, sia pure riducendosi all’esempio del 

contratto: non è perché io possiedo una casa e tu possiedi molto denaro che sorge un’obbligazione fra noi. E’ 

occorsa l’offerta della casa e l’offerta del denaro: in quel momento esiste l’obbligazione. 

  

 Più interessante è il caso di «Amor, ch’a nullo amato amar perdona» che non è certo dentico 

all’esempio della compravendita della casa; ma meglio sarebbe confondere i due casi, piuttosto che non 

accorgersi che hanno un concetto in comune, che è quello dell’obbligazione. Sarebbe meglio — come 

avrebbero detto contadini di altri tempi — concepire il matrimonio come la compravendita delle mucche — 

quante volte i contadini hanno usato questa frase… —, meglio sarebbe sovrapporre il concetto di 

matrimonio a quello di compravendita che il non accorgersi che hanno in comune che si tratta di 

obbligazione. Poi arriva anche il diritto dello Stato, nel caso del matrimonio, a metterci su un timbro analogo 

a quello della compravendita dell’auto. Ma se anche non fosse così, si tratta di obbligazione in ogni caso.  

Amore è obbligazione; libertà è obbligazione; vita psichica come vita giuridica e obbligazione sono dei 

correlati. La vita psichica è fondata sull’obbligazione in quanto generata. La generazione dell’obbligazione 

noi l’abbiamo chiamata anche domanda. Ma ora sorvoliamo su domanda-offerta, perché allorché si va a 

guardare questa questione ogni volta che si analizza la domanda si trova che è un’offerta e ogni volta che si 

analizza l’offerta si trova che è una domanda. E allora si troverà sempre un contenuto di offerta nella 

domanda e un contenuto di domanda nell’offerta.  

 E’ da tanti anni che andiamo dicendo che la vita psichica è una vita di domanda e offerta. Diteci 

quale psicologia ci insegna queste cose. 
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