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So che c’è una parte che tocca a me, ma questo non vuol dire in eterno. In modo esplicito 
e diretto arrivo a questa parte fra breve. 
  

Ho imparato da un po’ di anni che quelle volte che mi tocca di dire qualcosa, ciò  che 
faccio le ore prima o i giorni prima è di leggere una cosa qualsiasi che mi è capitata sotto mano. 
Ieri ho finalmente comperato Oberon di Christoph Martin Wieland4. Ho cominciato a toccarlo, a 
saggiarlo qui e là. É anche probabile che se avessi aperto le pagine in un altro punto avrei 
trovato ugualmente. Da tanti anni sono sorpreso del fatto che facendo così si trova sempre. Le 
prime volte che lo facevo, mi dicevo: “ma com’è che guardando una cosa qualsiasi un po’ a 
caso ho trovato una cosa così adeguata a ciò che devo fare fra un’ora, un giorno?”. 
L’esperienza si è ripetuta così tante volte che non può essere che in ognuno di questi casi vi sia 
stata una folgorazione divina che poneva in contatto la lettura dell’ultimo momento con ciò di 
cui si trattava un momento dopo. Allora, la mia conclusione è che non si tratta di una 
folgorazione, ma del fatto che è vero che da qualsiasi parte si vada a pescare tutti i pesci 
riguardano sempre la nostra legge. Ora mi è venuta questa metafora barocca. 
 

Nell’Oberon si tratta di un incontro amoroso, in un intrigo così complesso che è persino 
inutile cercare di illustrarlo, ma che alla fine e come tutti gli intrighi una volta svelati non sono 
poi neanche quei grandi intrighi così complessi. Come il giorno che ho scoperto che i labirinti, 
su cui fino a una decina d’anni fa tutti gli intellettuali del mondo hanno sentito il bisogno di 
scrivere cose, ho scoperto che per fare un labirinto basta prima disegnare una linea un po’ 
distorta, un banale filo come quello del gomitolo che il gatto ha disordinato in mezzo alla stanza 
e poi tutto intorno ci si disegna il labirinto.  É banale: un labirinto non è affatto una figura della 
complessità, ma è una figura della banalità. É durato decenni: hanno scritto tutti sul labirinto. É 
solo una banalità: quelli della Settimana Enigmistica ci mettono cinque minuti. Comincio da un 
punto qualsiasi. C’è una lei e si dice: 
 

“E se anche  lei avesse una rivale, per il suo animo orgoglioso sarebbe un trionfo ancor 
maggiore portar via con la forza il bottino alla nemica. La gelosia che subito mette tutto in 
moto…” 

  
oppure – e si tratta di un appuntamento amoroso con l’aria di Mille e una notte, con 

personaggi come Fatima, Ibrahim, etc... Sto solo facendo il modestissimo tentativo di renderlo 

                                                      
4 Christoph Martin Wieland, (1733-1813), scrittore tedesco nato in Svevia, fu professore di filosofia a 
Erfurt (1769). Diede vita alla più importante rivista letteraria del tempo, il “Deutscher Merkur”. Il poema 
epico-fiabesco Oberon (1780) è considerato il suo capolavoro. 
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comico per osservare qual è il sentimento che conviene quando una nevrosi comincia a cadere; 
si comincia a trovare che c’è un fastello, un affastellamento che poi non è quell’enorme cosa su 
cui ci si è affaccendati. Lei all’orecchio di lui : 

 
“Signor cavaliere – gli mormora all’orecchio – che cosa mi date se vi dico che oggi per voi 
si apre la porta del cielo? Oggi stesso a mezzanotte la piccola porta del giardino…”   
 
E ci risiamo alla porta. Qual è la porta di cui si parla nel verso precedente, la porta del 

cielo? Non ho bisogno di farvi la storia di tutta la pornografia universale: non ci sono equivoci a 
questo riguardo. La porta del giardino è solo la piccola porta che introduce alla porta del cielo. 
Naturalmente chi poi si butta dall’altra parte – e si chiama perversione – finirà per disprezzare la 
porta del cielo.  Poi, il nostro eroe, in attesa dell’appuntamento, quello che lui crede essere 
l’appuntamento: 

 
“Il nostro eroe calcola, impaziente al polso, il tempo della propria felicità.” 

 
E qui Wieland non so se si rende conto di essere comico, perché dice questo e poi 

aggiunge: 
 

“E poiché il polso batte ogni minuto più in fretta, sbaglia sempre nel contare e non meno 
impaziente, la bella sultana sospira”. 

 
Quindi la cosa è pari e patta. E quasi al finale: 

 
“Egli rimane colpito e accecato da una magnificenza che mortifica tutto quanto ha visto 
finora, tanto abbondano l’oro, il lapislazzulo e le ricchezze mandate da Colconda e Siam, 
che qui dappertutto si sperperano con  sontuosità, ma inappagato il suo occhio di 
innamorato cerca lei” 

 
Le cose che andiamo dicendo, guardate come si trovano: è inappagato in anticipo ancora 

prima dell’appuntamento amoroso. Si può immaginare come finirà l’appuntamento amoroso. 
L’inappagamento di prima è il programma di come andrà, quali che siano i numeri che si 
svolgeranno nell’appuntamento amoroso e che poi vi assicuro non saranno dei grandi numeri.  E 
qui c’è proprio l’errore grosso; intorno alla dama vi sono le dodici ninfe: 
 

“Tutte giovani e seducenti come sorelle di Amor, appena avvolte di seta color rosa 
apparivano ai piedi della loro signora come nuvolette che  in un sogno di poeta scorressero 
intorno al carro di Citerea (…) Lei stessa, in ricchissimi ornamenti, e tutta carica di gioielli 
dimostra unicamente...”  

 
e qui siamo all’argomentazione teoretica 
 

“dimostra unicamente che tutto questo variopinto scintillio non può offuscare l’innato 
splendore della sua bellezza” 

 
No: la bellezza non è innata. Qui c’è l’esaltazione dell’ideale, dell’innatezza del bello. 

Niente affatto: la bellezza è dopo che lei si è data una mossa. 
A proposito della porta del cielo, devo a Guido Savio, che proprio oggi mi parlava di un 

caso, il racconto di un sogno in cui si tratta di porta da aprire: stessa metafora della porta di cui 
sopra. Questa donna sogna che a proposito dell’apertura della porta, il padre dice a lei figlia, 
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proprio riguardo a come si apre la porta: “Si fa così”. A me è sembrato immenso questo sogno. 
É immenso perché il padre dice alla figlia “si fa così”: che cosa? Se ci fermiamo alla sola 
metafora erotica, ossia il padre che fa scuola di sesso alla figlia, non dico che sbaglieremmo, 
anzi non sbaglieremmo affatto, ma – e ancora una volta è il ma della nostra formula, perché il 
Padre è quello, la clessidra si chiama Padre – è che il padre dice alla figlia “si fa così” riguardo 
a tutti i così, a tutto l’universo dei così o dei che cosa, degli atti, attivi o passivi. Si dà anche, fra 
gli atti attivi e passivi, anche quello della tradizionale metafora, certo non al primo posto. 
Allorché la porta è anzitutto quella porta, “il nostro eroe calcolerà impaziente al polso il tempo 
della propria felicità – di quella porta – e poiché il polso batte ogni minuto più in fretta 
sbaglierà sempre nel contare” che è esattamente come vanno le cose nell’amore. 

Allora si tratta, nella legge del Padre, di tutte le porte ed è solo perché non è così che si 
pensa, non è questo il pensare morale tradizionale, che si finisce per fare della vita dei sessi un 
oggetto di morale. Non si darebbe neanche il caso che la vita dei sessi fosse oggetto di morale se 
quella porta non fosse la porta, ossia se non fosse che la legge del Padre vale per tutte le porte.  
Viene da dire che nel caso in cui la legge del Padre vale per tutte le porte, allora nel caso di 
quella porta è proprio vero il detto che – e purtroppo l’abbiamo imparato da Alessandro 
Manzoni piuttosto che da migliori fonti – omnia munda mundis.  

E allorché Savio mi raccontava questo sogno, io osservavo che “si fa così” del sogno, 
con il padre che dice alla figlia “si fa così” – aprire la porta – in questo sogno questa persona ha 
sognato il Padre nostro, con pure l’amen finale. E suggerivo anche che – come criterio e non 
come suggerimento immediato – un sogno come questo, un pensiero come questo – perché 
sognare è pensare, pensare in vista della soluzione, della soddisfazione – dove il padre dice alla 
figlia “si fa così” segna la fine dell’analisi. Sono decenni che si fanno storie su cosa sarebbe la 
fine dell’analisi: non ho mai trovato un esempio così limpido di cosa è la fine dell’analisi. Non 
suggerivo a Savio di concludere al più presto l’analisi con questa persona, ma questa è la fine: 
logicamente è già conclusa.  

Considerando queste come premesse, il resto è ciò che mi davo come compito: il nostro 
Seminario è Perché Freud ha ragione, seguito da Freudiani dopo Lacan. Fra breve mi servo di 
qualche passaggio di Pulsioni e loro destini per mettere della carne sul fuoco. É vero che l’altra 
volta è stata suggerita la ripresa de L’acquisizione del fuoco, che è meglio tenere in caldo per 
un’altra volta. Per il compito che mi ero prefisso è venuto meglio Pulsioni e loro destini. Sarà 
bene che tutti rileggano questo testo che per me resta uno dei testi di riferimento più orientativi, 
su cui mettere giù i piedi, così come un’altra volta faremo qualcosa di analogo su L’acquisizione 
del fuoco, un’altra volta ancora sul tema e i testi relativi che Ambrogio Ballabio iniziava a 
introdurre l’altra volta, ossia i testi di Freud sul Padre. É diventato ancora più chiaro che cosa 
deve essere chiaro. In due punti. 
 

Primo. Ciò che abbiamo fatto è avere deciso Freud, come si dice: qualcuno ancora un po’ 
indeciso che viene reso deciso. Ma si dice anche argomentativamente decidere una premessa, un 
ragionamento o una discussione, nel senso di concludere. Noi abbiamo deciso Freud. La frase 
più importante di questo decidere è la frase la vita psichica come vita giuridica, ossia è vita 
giuridica e non un’altra specie di vita, fino a scioglierne due non-decisioni: 
 
1° – le non-decisioni aventi il carattere dell’ambiguità; 
2° – quelle aventi il carattere dell’incertezza. 
 

Il carattere dell’ambiguità è particolarmente presente nel testo Pulsioni e loro destini, in 
cui non è affatto decisa la distinzione fra pulsione e perversione. Non perché si possa accusare 
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Freud di confondere, ma si può notare che in Freud la nettezza della distinzione fra normale e 
psicopatologico non è del tutto decisa, tanto è vero che troveremo alla pari fra i destini della 
pulsione – perché qui si parla di destini – vengono messe: la rimozione, la perversione, il 
rovesciamento nel contrario, l’amore, l’odio, come fosse una lista unica. Ecco la non-decisione 
di Freud, ma non perché Freud sia accusabile di confondere perversione e pulsione. Sono gli 
epigoni che hanno confuso pulsione e perversione. 

Secondo caso: le incertezze. Questo è il caso del testo commentato la volta scorsa: Freud 
ha scritto quel testo enorme, il lavoro del bambino per elaborare la legge – scovare il buco 
voleva dire elaborare la legge e non riuscire a immaginarsi come è fatta la donna, non è un 
lavoro dell’immaginazione; è un lavoro di elaborazione – e poi da qualche parte Freud anni 
dopo in nota scrisse che non era più tanto sicuro di quello che aveva scritto in quelle pagine lì. É 
proprio un caso di incertezza in senso proprio: non sono più sicuro di ciò che ho detto prima. 
Allora la nostra frase, Freud ha ragione, è completa con il dire: Freud ha ragione a condizione 
del fatto che noi lo decidiamo. A condizione del fatto che noi l’abbiamo deciso, allora Freud ha 
ragione, più di quanto si potesse pensare prima che avesse ragione. 
 

Secondo. É diventato ancora più chiaro che cosa è il nostro Studium Cartello, o Il Lavoro 
Psicoanalitico: significa avere decretato, proprio con il valore della parola decreto, la fine 
storica del lessico freudiano. Il marchio dello Studium Cartello, la divisa, la laurea è: 
 
1°  – Questo decreto, con la conseguenza di non avere mai più bisogno di servirsi del lessico 

freudiano; 
2°  – sapendone dare ogni momento ragione, unito al sapere dare ragione a Freud. 
 

Il marchio di fabbrica dello Studium Cartello è non avere mai più bisogno, anzi avere 
decretato la decadenza del lessico di Freud. Il lessico di Freud è impraticabile per il suo essere 
ancora nell’ambiguità e nell’incertezza. Impossibile usare la parola pulsione senza mantenere 
l’ambiguità con la parola perversione. Impossibile l’uso della stessa parola inconscio: inconscio 
è, a un tempo, una certa porzione della clessidra, la mia strutturazione nevrotica, ciò che genera 
il sogno, il modo di produzione del lapsus, i dispositivi patologici che regolano la mia 
condotta… Eh, no!  

Si può andare avanti sul resto del lessico di Freud in quanto esso era da decidere nei suoi 
concetti. Allora inconscio ha finito per designare il normale e il patologico: inconscia è la 
nevrosi e inconscio è il modo in cui si produce il sogno. Eh, no! Ripeto la formula di prima: non 
è Freud accusabile di questo equivoco. Va emendato del fatto di non avere potuto procedere 
oltre nell’uso delle parole che ne chiarivano e ne rendevano certi i concetti. Oltretutto essendo 
già nelle parole di Freud chiaro che la perversione non è affatto inconscia: è iper-cosciente. Mai 
la coscienza è messa così al super-lavoro, giusto come si dice Super-io, come nella perversione. 
Il perverso è un iper-cosciente. Con il che ricordo la frase usata da qualcuno una trentina d’anni 
fa allorché diceva: “Nelle psicosi – ed era facile aggiungere: e nelle perversioni – l’inconscio è 
a cielo aperto” il che voleva dire che non era inconscio. Dunque vedete tutti questi fattori di 
aggiustamento: con tutto ciò basta. Il marchio di fabbrica dello Studium Cartello è la decadenza 
definitiva del lessico freudiano, sapendone dare ragione e a tanto maggior ragione, sapendogli 
dare a Freud ragione.  

Per non dire della parola Super-io o sublimazione, uno dei destini della pulsione. Gli 
psicoanalisti sono andati avanti per decenni e per decenni a dire che un’analisi bene riuscita o 
un po’ riuscita è un’analisi che porta a fare delle buone sublimazioni; qualcuno diceva persino 
delle buone rimozioni. Siamo stati noi a dire che la sublimazione è la via della perversione, 
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perché se solo la parola sublime fosse riscattabile – e a mio giudizio, proprio a livello di lingua 
non lo è – ma se quel tanto di positivo che spontaneamente ci viene da annettere alla parola 
sublime ci facesse mantenere l’uso della parola sublime, allora il sublime è la clessidra. Nel 
lessico di Freud  il sublime è la pulsione, l’umano è la pulsione, non la perversione. 

Ma abbandonando questo lessico impraticabile, perché il solo usarlo ci riprecipita in tutte 
le conclusioni, allora sublimazione è soltanto uno dei nomi della perversione.  E quando anni fa 
con alcuni dei presenti parlavamo del lavoro di sublimazione come di un lavoro di 
legittimazione del fallimento della legge e delle sue conseguenze perverse, eravamo già andati 
lontani. E legittimazione vuol dire pubblicamente, vuol dire civiltà. Freud giustamente diceva 
cultura.  
 

Riprendiamolo a livello del sottotitolo: Freudiani dopo Lacan. Ricordo molto bene, ai 
primissimi tempi in cui leggevo Lacan, che è stato Lacan – ritengo l’unico, ma può darsi che 
l’abbia fatto anche qualcun altro – a porre la questione dell’abbandono del lessico freudiano. 
Ora citando a senso, quando dice “Sarebbe opportuno riformare, lasciare il lessico freudiano”, 
la questione è posta con la massima precisione. Siamo ai primi anni ’50, che è come dire che la 
questione era già posta al tempo, più di quarant’anni fa. Benché posta, non doveva essere ancora 
matura; infatti Lacan conclude quella frase di cui sopra con “ma questo è ancora prematuro”. 
Adesso è maturo. Quel momento è venuto e non si torna indietro da quel momento. Marchio di 
fabbrica. 
 

Io avevo notato alcuni degli equivoci in cui sono nate le parole freudiane: fra legge e 
perversione della legge; fra legge e imperativo o tra norma e imperativo. Tra imperativo 
legittimo e imperativo illegittimo: se io comando a qualcuno di uscire da casa mia è 
perfettamente legittimo che io dia questo imperativo a chi è illegittimamente in casa mia. Il 
Super-io non ha niente a che vedere con “fuori da quella porta”. Il resto in fondo è già tutto 
scritto nelle cose che abbiamo già scritto; facciamo che la nostra lingua sia lingua, ossia chiara.  

La stessa parola castrazione che era l’ultima, e che ancora un anno fa io tendevo a tenere, 
prima ancora di avvalersene lessicalmente, che a essa ormai preceda l’idea di emendazione, 
come si dice “emendare l’intelletto” o anche come si dice “emendamento della costituzione” o 
simili. Nel caso della castrazione è chiaro che si tratta di un emendamento a una costituzione 
che resta quella, ossia che resta segnata in qualche modo, non patologicamente, ma segnata in 
qualche modo da un errore. A questo errore si appone, correggendolo, un emendamento. 

É interessante la storia della parola emendazione per la semplice ragione che ci serve al 
chiarimento dei concetti: etimologicamente emendazione e ammenda sono la stessa cosa. La 
castrazione invece è una emendazione che non comporta pagare un’ammenda, non ha costi. Non 
si tratta di pagare. Emendazione da un’idea: questo mi ha dato l’occasione per distinguere fra 
pensiero e idea. I pensieri non sono idee: nei pensieri è sempre visibile, presente, anzi 
trasparente il lavoro di pensiero. Un’idea, poco o tanto, ha il carattere di una fissazione. Inutile 
ora parlare di Platone o di Leopardi. Si ha l’idea della donna astratta, che è come la sessualità, 
ossia non esiste. 

Il dopo Lacan - Freudiani dopo Lacan - ha due prima rispetto ai quali noi lavoriamo nel 
dopo.  Il prima è la frase che ho citato: già nei primi anni ‘50 Lacan scriveva “Si tratterebbe di 
abbandonare il lessico freudiano, ma è prematuro”. Il secondo è che a Lacan noi dobbiamo di 
potere segnare la lettera A. Ma la nostra valorizzazione della lettera A ha avuto come condizione 
il dover correggere anche Lacan, perché in Lacan l’Altro non è affatto l’Altro dell’universo di 
tutti gli Altri, non è affatto ognuno di noi allorché si trova occasionalmente in quella posizione 
lì, altrimenti ognuno di noi è nella posizione di Soggetto.  Non è Lacan ad essersi inventato 
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l’Altro: in Freud mi sono segnato almeno cinque punti in cui esso è così vistosamente presente; 
non era stato segnato con quella lettera e con tanta precisione. 
  
1° – Lacan valorizza la lettera di Freud a Fliess in cui parla dell’indimenticabile Altro, ma 

subito Lacan lo rende così indimenticabile che lo rende preistorico, extra-storico, non 
connesso ad alcuna ricordabilità, ricostruibilità.  

 
2° –  Anche questo è valorizzato da Lacan: Freud parla sempre del Nebenmensch, dove neben 

vuol dire “vicino” e Mensch vuol dire “uomo”. Anche qui piccola correzione a Freud 
stesso: Freud parla del Nebenmensch, ossia dell’uomo vicino, ma il nostro Altro 
dell’universo di tutti gli Altri non è l’uomo vicino, è l’uomo il più vicino, ossia il 
prossimo. Prossimo vuol dire “il più vicino”. Perciò quella relazione è di privilegio. La 
parola Nebenmensch, il vicino, è il vicino del gomito a gomito e non è il più vicino. 

 
3° –  Questo punto è presentissimo nella parte finale dell’articolo Pulsioni e loro destini: Freud 

già qui, e poi nel seguito sempre più, non fa che parlare dell’amore opposto all’odio, o di 
eros e thanathos. É inutile ritornare alla filologia di queste cose, perché ormai fare 
filologia di queste cose non è filologia. La filologia freudiana è fattibile solo a condizione 
di correggere Freud, nei due sensi detti: dell’ambiguità e dell’incertezza. Non esiste la 
filologia, puramente positiva, freudiana. O è correttiva nei soli due sensi detti e non altri, 
o non c’è filologia freudiana. 

 
4° – Sto insistendo della presenza dell’Altro in Freud, e dell’Altro come diciamo noi, non 

l’altro trascendentale e mai individuale, ossia allorché Freud dice quella cosa così giusta e 
da alcuni contestata, che un’analisi ha da essere risolutiva in due capitoli e in nient’altro 
che questi due capitoli: amore e lavoro. Poi noi riconosciamo che il lavoro si determina in 
due lavori diversi, uno dei quali è il lavoro del nostro mondo e poi un altro senso del 
lavoro, il significato della parola lavoro non è quello che ci prende in questo momento. E 
infine è l’Altro presente nella tecnica dell’analisi, vistosamente così. 

 
Pulsioni e loro destini: per tutto un lungo pezzo Freud si occupa di ciò che noi abbiamo 

ricostruito in quella formula, ossia dei quattro articoli della pulsione: la spinta, la fonte, 
l’oggetto e la meta: 
 
1 Allattandomi mia madre: la spinta; 
2 mi ha eccitato: la fonte; 
3 al bisogno di venire soddisfatto: l’oggetto, l’elaborazione dell’oggetto; 
4 per mezzo di un Altro: la meta. 
  

Con questa aggiunta, abbiamo detto noi: che allattandomi mia madre è passivo, è la 
passio nel senso classico della parola patire, ossia l’azione viene da un Altro. La fonte è un dato 
che risulta essere dato in seguito a questa azione di partenza di un Altro, peraltro qualunque. Il 
finale è ancora passio nel senso classico, ossia è un Altro che lavora per me, perché la funzione 
attiva dell’Altro si chiama anche “uno che lavora per me”: è il momento del guadagno, ottenuto 
dal fatto che un Altro ci sta a lavorare per me.  

Mentre il terzo momento - γ - è il momento in cui la legge la facciamo noi, in cui la 
pulsione è costruita dal Soggetto: quindi non tutta la pulsione è un dato; il terzo momento della 
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pulsione è un fatto attivo, nel senso di fare: lo faccio io. Quello è il momento della legislazione 
del Soggetto.  

Ecco dunque perché la rilevanza di Pulsioni e loro destini: la clessidra ha ricostruito 
Pulsioni e loro destini; in particolare quel passaggio che era stato utilizzato diversi anni fa, ossia 
in quel capitolo che ha fatto parlare e scrivere un mucchio di psicoanalisti, allorché si parla della 
pulsione come del rappresentante della rappresentazione. É inutile che anche in questo caso 
facciamo della filologia. Se ne è già parlato in passato: se qualcuno è interessato legga Lavoro 
dell’inconscio e lavoro psicoanalitico, dove già si diceva che il concetto di rappresentanza era 
il concetto giuridico di rappresentanza, come il Parlamento rappresenta ogni elettore, ossia di 
legge. 
 

A proposito dell’allattandomi, due appunti connessi: 
1°  Moltissime frasi, tutte le nostre frasi sono tutte costruibili come allattandomi mia 

madre… E mi spingerei a dire: le nostre frasi sono buone - dando tutti i possibili valori 
della parola buono - le nostre frasi sono buone fra noi, per altri, per noi stessi nella misura 
in cui sono costruite come questa. Mi sembra di aver detto una volta che questa frase è il 
modello dell’esame di coscienza degli aficionados di Freud. Non era così stupida l’idea di 
fare un premio per la migliore delle frasi che ciascuno di noi potrebbe portare, perché 
questa ancora difetta: sarebbe utilissimo trovarne almeno un’altra altrettanto esemplare, 
perché questa si presta ancora a quella specie di obiezione che si manifesta nelle forme 
della comprensione e dell’accordo: “sono d’accordo, come è bello quello che dite”,  
perché c’è l’allattandomi, cioè sembra ancora una cosa di lattonzoli. La migliore frase di 
quella sarà quella che manifesterà che non c’entra con il lattonzolo. Nel momento in cui il 
lattonzolo viene costruito come quella frase già non è un lattonzolo. Verrebbe da dire che 
si tratta di dimostrare la non esistenza del lattonzolo. 

 
2° Ogni patologia viene ad essere la non-costruibilità di una qualche frase. In effetti, 

ordinariamente, ogni patologia si manifesta come incapacità a pronunciare alcune frasi e 
ad avere alcuni pensieri. É il concetto di inibizione.   

 
Data la lunghezza della mia esposizione fino ad ora, il risultato è che Pulsioni e loro 

destini lo andrete a leggere, anche proprio per verificare, per controllare: è una procedura di 
verifica. Finisco su un punto, ossia che ciò in cui Freud è ancora nell’ambiguità o 
nell’incertezza è manifesto nel fatto che da un lato conclude parlando dell’amore in opposizione 
all’odio, ma salvo questo cenno che in Freud rimane così generale, eccetto che nella tecnica, 
Freud dell’amore come destino della pulsione non riesce a parlare. Dice che c’è, dice che è 
questo o quello, e allorché elenca i quattro destini che lui riesce a configurare – trasformazione 
nel contrario, volgersi sulla persona del soggetto, rimozione e sublimazione – noi troviamo che 
lui riesce a individuare l’amore soltanto nei suoi opposti: trasformazione nel contrario, volgersi 
sulla persona del soggetto, rimozione e sublimazione.  

Vedete voi il significato leggendo il testo. Sull’amore sa dire che i destini che lui riesce a 
riconoscere, descrivere e analizzare sono o il contrario o l’opposto.  Non che questo non 
comporti una saggezza, perché il mettersi a dire che cos’è l’amore è espostissimo alla tentazione 
di fare il codice della strada dell’amore. Il che comporta l’idea e il pensiero e la constatazione 
che l’amore è quella cosa che quando c’è costituisce una sorpresa per chi l’osserva, ossia è un 
costrutto, un frutto che in precedenza non era già lì. In questo senso il concetto di amore torna a 
essere vincolato a quello di generazione e direi anche di visibilità. Questo non l’avevo pensato 
prima. É inutile sviluppare altre cose e fare solo sistematica. 
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“Erubescimus sine lege loquentes”. Il motto di nove secoli fa dello Studium bolognese, 

da noi adottato, vuol dire “arrossiamo, viene da arrossire, se si parla senza legge”. Abbastanza 
recentemente, osservavo che in questa frase c’è condensazione – più di una cosa in una, almeno 
due: in questo caso due – di due significati e realtà distinte: il parlare senza legge, che è una 
cosa da arrossire, che fa arrossire, è una frase che condensa – che l’uomo non separi ciò che 
questa frase unisce – il significato propriamente morale di questa parola, con cui può essere 
usata la parola arrossire e il suo significato tecnicamente sintomatico, il rossore. C’è il sintomo 
del rossore che è sintomo del parlare senza legge e c’è il rossore come qualità dell’atto non 
morale, essendo chiarito che la nostra moralità è quella. Ogni altra moralità non è moralità: 
sublimazione, perversione, etc. 

CONVERSAZIONE 

Glauco Genga 

Non riesco a mettere insieme quello che diceva all’inizio a proposito del sogno del padre 
che dice alla figlia “si fa così”, e di cui ha detto che logicamente rappresenta la conclusione 
dell’analisi, e il finale, in cui parlava dell’amore. Lei dice: prudenza nel parlare dell’amore 
perché c’è il rischio di fare il codice della strada dell’amore. Il pensiero del padre che dice: “si 
fa così” come si distingue dal codice della strada? 

Giacomo B. Contri 

A volte è bene illustrare, a volte è meglio fare campagna di ignoranza. Gli illuministi 
sbagliavano perché pensavano che bisogna illuminare tutto. Gli avversari vanno oscurati, non 
vanno illuminati. Propagare l’analfabetismo di ritorno degli ostili. Quando avevo vent’anni, uno 
ha chiesto a quell’altro: “Ma quelli là non capiscono…” e quello là ha risposto: “Meglio”. C’è 
una frase di Lacan che è uguale; diceva: “Gli psicoanalisti hanno sbagliato a volersi spiegare 
troppo”, in parte anche perché si spiegavano malissimo. 

Infatti la saggezza del sogno… Noi sbagliamo sempre allorché diciamo: “Accidenti, che 
peccato che ricordo solo questo… era un sogno così lungo, e invece ricordo solo un pezzo”. 
Basta e se va bene avanza! In un sogno come questo il padre è il Padre, ossia la clessidra. É vero 
che noi per arrivare a quello che ne stiamo dicendo abbiamo bisogno di tempo, lavoro, 
storia. Ma un sogno come questo dice che è proprio vero che esiste la competenza del soggetto, 
perché questo pensiero il Padre dice “si fa così”: è la clessidra che dice si fa così; è chi ha 
questo pensiero che sa che si fa così.  Si fa così che cosa? Ecco perché siamo fuori dal codice 
della strada: il Padre non dice si fa così con la serratura o si fa così l’amore, magari con 
illustrazione pratica. É quel si fa così in cui al più, ma proprio se un eventuale padre reale si 
vuole sprecare, illustrazione pratica ne ha una sola, ma che vale per tutte le altre mille. 

Ricordo una cosa in cui mi fu utilissimo il mio personale padre, ma ancora una volta 
avrebbe potuto essere mio zio o il personaggio incontrato in treno, perché è il concetto di Padre 
a individuare chi è mio padre, non è mio padre ad essere il reale da cui io astraggo il concetto di 
Padre. Se mio padre era un deficiente, era un deficiente, salvo il celebre “onora il padre e la 
madre”, per ragioni che abbiamo già detto. Ricordo che fu una correzione: giovanissimo mi 
capitò di usare incompetentemente una parola di rilievo astratto-teorico. In quel caso arrivò la 
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correzione, consistente in un “non si fa così”. In verità però, il vero contenuto era positivo, non 
era solo correttivo di un errore, avendo usato imprudentemente una parola di interesse teorico 
sentita in giro, ma indubbiamente usata senza pensiero personale, si può anche dire senza 
competenza, lui mi disse: “Non parlare mai più così”. I frutti di questo li godo ancora oggi.   

Ambrogio Ballabio 

Volevo anche dire su quelle battute finali sul fatto di non dilungarsi a dire cos’è l’amore, 
cioè mi sembra che coincida anche quell’atteggiamento di Freud con quello che sosteniamo da 
tempo che della patologia si può parlare anche in maniera classificatoria, della normalità non si 
può fare una tipologia, nel senso che non a caso lui riesce a classificare i destini delle pulsioni 
che vanno contro l’amore. E l’amore rimane aperto a ogni possibilità. 

Giacomo B. Contri 

Quello che dici fa affinare la penetrazione, la comprensione, di un’esperienza come 
questa: si fa così. Perché con il tempo ho imparato che si comprende un pensiero allorché si 
comprende quali altri pensieri quel pensiero esclude. Per esempio: agisci in modo che il 
beneficio ti venga da un Altro: si fa così vuol dire questo. Per questo non c’è il codice della 
strada dell’amore. Si fa così, esclude che la massima contempli dei casi di non si fa, ossia non 
proibisce nulla. Non c’è un qualche cosa in questa legge che risulti proibito: nulla lo causa e 
nulla lo proibisce – noi siamo ancora lì – e non si tratta solo dal lato sessuale. 

Raffaella Colombo 

Un appunto sulla sublimazione: dicevi che si potrebbe concedere, alla lontana, un’idea di 
sublimazione che si fondi su sublime e allora sublime sarebbe la clessidra. Mi pare che sia 
assolutamente inutilizzabile: quando si dice sublimazione si intende sublimazione da…, 
sublimazione di…  Sarebbe utilizzabile se il sublime fosse come l’aldilà. Ma dicendo che l’aldilà 
è fin dall’inizio non c’è una sublimazione di partenza. O la sublimazione è l’aldilà e allora non 
regge più: sublimazione che implica un termine di paragone e un salto, una trasformazione, 
quindi non è più utilizzabile. Quindi ogni sublimazione è un danno. É un’infrazione all’aldilà. 
Ogni patologia è una sublimazione. L’inizio della patologia è una sublimazione, è un salto, la 
trasformazione di qualcosa, che era buono, che era sensibile, che era reale ed era già diritto. 

 

Giacomo B. Contri 

Noi stiamo già accorgendoci che è sufficiente che dedichiamo uno o dieci minuti a 
discorrere con parole come questa per trovarci intellettualmente nei pasticci. Per questo dico che 
deve essere decisa, anche nella mente di qualcuno, che basta con queste parole. Proprio quelle 
decisioni come “adesso si va di là”. Basta ricominciare a parlare per mezzo di questi termini, 
ma anche solo di questi termini, per ritrovarsi in almeno un minimo di fango intellettuale. 
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Pietro R. Cavalleri 

Per un attimo interpreto sublimazione abbandonando il riferimento alla chimica fisica; 
l’ho sentito come un riferimento etimologico a sub-limen, cioè qualcosa che sta al di qua del 
limite, qualcosa che per definizione non raggiunge la conclusione, è già uno scacco in partenza. 
É quel tipo di soluzione che non raggiunge neppure la conclusione. 

Giacomo B. Contri 

A puro titolo di informazione, nelle biografie di Freud si dice che avrebbe scritto 
l’articolo sulla sublimazione, che poi però non si è ritrovato. O ci buttiamo in ipotesi tipo 
Umberto Eco e Il nome della rosa, ma vedendo quello che stiamo vedendo noi in rapporto a 
Freud e accorgendoci che se c’è stata una mente pensante è stata quella di Freud, io già tanti 
anni fa ho provato a immaginarmi Freud che si accinge a scrivere una cosa del genere: ha 
rinunciato. La mia ipotesi è che ha rinunciato a fare una cosa che sarebbe stata immonda, che in 
ogni caso non gli veniva. 

La sublimazione l’ha scritta Lacan allorché ha scritto come sarà fatto l’inferno. Ricordo 
tanti anni fa a un seminario, c’era Anna Maria Guerrieri, era venuto fuori un caso corrente, 
proprio nelle edicole, di sublimazione: la pornografia. Dopo era venuta a dirmi: “Ah, ma lei 
scherzava…”. No, dicevo proprio sul serio ed è il caso più blando. La pornografia è il si fa così 
di cui non ha bisogno nessuno. Per questo io sono d’accordo che è pornografia  l’educazione 
sessuale nelle scuole. Pornografia nello stesso senso, perché è un si fa così, per lo più dopo 
Freud, cioè dopo che qualcuno ha osservato molto pianamente, e senza bisogno di grandi 
dimostrazioni e bastava l’osservazione che i bambini non hanno bisogno del si fa così: i bambini 
la sanno già lunga, si sono già impegnati mica male sul pensare ai sessi. Per pensare ai sessi non 
c’è bisogno del si fa così. 

Ambrogio Ballabio 

Adesso ritornando su questo mi veniva da pensare che non è sufficiente come 
perversione. Ho l’impressione di un preliminare alla perversione. Detta così, ossia sublimazione 
come un esempio di questo genere, la pornografia, mi dà quasi l’idea di un preliminare alla 
perversione. 

Giacomo B. Contri 

Non metterei la pornografia nella perversione… Non credo di stare facendo pubblicità 
alla pornografia, ma è un preliminare solo nella misura in cui se ne assume la teoria implicita, 
non in quanto si consuma un certo materiale. Ora la teoria della pornografia è la sessualità, è il 
sessuotropismo, è il qualcosa lo causa. La teoria qualcosa lo causa, teoria che i sessi si 
attraggano naturalmente per dispositivo interno, è sufficiente esplicitare un pochino, mostrarne 
l’estensione per dire che fino a ieri si credeva che i sessi che si attirano sono due, ma se ci sono 
altri modi di attrazione perché mai saremmo obbligati moralmente a privilegiare l’attrazione fra 
i due sessi piuttosto che altre attrazioni? É l’argomento ufficiale di tutto il movimento gay: le 
attrazioni sono tante e a ognuno il suo. 

La gran parte delle dottrine morali, in fondo, condivide l’ideologia pornografica, che i 
sessi si attirano. Poi le strade si biforcano soltanto sul dire che va bene così e nessuno ci metta 
lingua, e altri che parlano di educazione delle tendenze naturali, ma la premessa è identica. In 
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fondo, un prete su due è un pornografo esattamente come i produttori di pornografia: sostiene 
che i sessi si attirano. Poi fanno i corsi per fidanzati fondati sulla teoria pornografica che c’è il 
sessuotropismo. 

Ambrogio Ballabio 

Sulla precisazione che hai fatto si potrebbe concludere che allora la sublimazione resta un 
meccanismo nevrotico. 

Giacomo B. Contri 

Non uso questa parola, non conosco questa parola… Le mie orecchie sono sorde a questa 
parola. 

Ambrogio Ballabio 

Invece la pornografia è una possibilità del nevrotico che non implica automaticamente la 
perversione. 

Giacomo B. Contri 

Il mondo è pieno di ragazzini che ogni tanto un paio di ideuzze se le fanno andando al 
cinema. É quella che si chiama la vita media dell’umanità. 

Ambrogio Ballabio 

É quello che offre il mercato al nevrotico. 

Giacomo B. Contri 

Essendo tutti nevrotici, poi alla fin fine... e nessuno si è mai sognato di proibirla. La 
proibizione della pornografia è l’unico capitolo che, stando alle dichiarazioni ufficiali dei partiti 
di tutti i paesi, troverebbe il consenso dalle estreme destre alle estreme sinistre: non è mai 
accaduto in un solo paese la proibizione della pornografia. La cosa è curiosa: se c’è un punto su 
cui tutti direbbero di essere d’accordo è questo. 
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