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RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Dopo la prima giornata di Corso in cui avevo presentato in alcuni punti il pensiero ho ricevuto da 

Pietro due appunti scritti. Sono commenti, puntualizzazioni riguardo a due tesi, che avevo esposto. 

 Una riguarda la coincidenza tra crisi e malattia, il secondo la coincidenza tra inizio della parola e 

l‟inizio della malattia. 

 Sono un‟occasione per riprendere i punti che sabato mattina avevo esposto ma non articolato e sono 

un‟occasione per precisare questi e per procedere nel nostro lavoro. Ma invito Pietro R. Cavalleri a volerci 

esporre lui i due quesiti. 

 In seguito presenterò due casi di bambini in cui mostrare la malattia e Pietro R. Cavalleri ci parlerà di 

un caso di psicopatologia. 

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

INTRODUZIONE 

 

 Le due puntualizzazioni che mettiamo a tema questa sera e facendolo dal lato di una illustrazione 

attraverso il lavoro dei casi, si pongono come scopo quello di contribuire a mantenere la coerenza tra i passi 

in avanti della nostra elaborazione — perché come voi sapete il lavoro che si svolge sia nel Corso, sia nei 

Seminari, è un lavoro che pur ripercorrendo la medesima strada, non rimette i piedi sugli stessi punti, sugli 

stessi passi — e a volte emerge questa esigenza di mantenere o di mettere alla prova o di verificare la 

coerenza dei passi in avanti dell‟elaborazione e quanto avevamo già ragionevolmente stabilito in passato e su 

cui non abbiamo ancora motivo di discostarci.  

Almeno verificate se invece e quanto sia necessario rivedere le affermazioni passate e discostarci da esse. 

 

 Avevo colto due punti che mi ponevano personalmente un interrogativo.  

 

 Ad un certo punto della sua esposizione Raffaella Colombo ha affermato che crisi e malattia 

coincidono. Su questa affermazione c‟è stata una puntualizzazione di Giacomo B. Contri che ha affermato in 

quel contesto che crisi e malattia coincidono nel caso in cui l‟errore viene negato e misconosciuto. 

 Questa affermazione con questa puntualizzazione mi hanno sollevato la prima questione: avendo 

distinto e con ragione, i momenti della malattia dalla psicopatologia e nella psicopatologia il tipo della 

psicopatologia clinica e il tipo della non-clinica, anche con un movimento di progressione del tasso, del peso 

specifico psicopatologico che vi è  in queste tre condizioni distinte, il momento della crisi, della crisi del 
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pensiero coincide esattamente con il momento in cui si stabilisce la malattia. Nella misura in cui i caratteri 

della malattia sono la ricezione passiva dell‟offesa da parte del Soggetto dell‟offesa compiuta da un altro su 

di lui. E‟ il concetto di ammalabilità. 

 Si è detto che la malattia è il momento passivo, ma in cui la passività del Soggetto è quella 

rappresentata dal fatto che l‟offesa patogena dell‟Altro mette in crisi il giudizio, il principio di piacere che 

fino a quel momento ha funzionato per il Soggetto e anche per il Soggetto nella relazione con l‟Altro.  

Abbiamo chiamato ingenuità questa condizione del Soggetto che non è pronto a parare l‟offesa compiuta 

dall‟Altro con il quale fino a quel momento il principio di piacere era stato criterio di rapporto. 

Si era anche specificata la malattia come una condizione transitoria, se parlassimo di chimica un „composto 

instabile‟, che non ha stabilità in sé ma che riceve stabilità soltanto nel momento in cui il Soggetto, in 

qualche modo alleandosi all‟offesa ricevuta, affiliandosi all‟offesa ricevuta, comincia ad elaborare e 

costruire una teoria giustificatoria dell‟Altro e autogiustificatoria della propria condizione di dubbio che 

consolida questo stato instabile della malattia e lo consolida in quella costruzione che chiamiamo 

psicopatologia clinica: costruzione della nevrosi, della psicosi, etc. 

 Quindi il passaggio da malattia a psicopatologia sarebbe costituito da questa costruzione, 

elaborazione attiva da parte del Soggetto di teorie che giustifichino la propria rinuncia al criterio di giudizio 

del principio di piacere e che giustifichino l‟Altro. Perché giustificare se stessi può essere intuitivamente 

coglibile; perché giustificare l‟Altro questo lo cogliamo nella misura in cui cogliamo che per il Soggetto la 

relazione con l‟Altro è talmente importante che prima di rinunciarvi si può dire che si è disposti a tutto.  

 

 Dunque questa costruzione di teorie autogiustificatorie e giustificatorie dell‟Altro è ciò che abbiamo 

chiamato fissazione e rappresenta il passaggio alla psicopatologia clinica, ovvero alla filiazione del soggetto 

all‟offesa dell‟Altro, invece del giudizio. 

 Direi in più che la negazione e il disconoscimento della crisi, dell‟errore, è un passo ancora 

successivo alla costituzione della psicopatologia clinica, ovvero nella misura in cui potesse avvenire 

compiutamente negazione e misconoscimento dell‟errore, senza alcun residuo sintomatico, né sintomo, né 

inibizione, né angoscia, allora avremmo quel prodotto che abbiamo chiamato psicopatologia non clinica e 

che come tale abbiamo detto più volte non esiste nella sua tipologia pura, ma sempre in una 

approssimazione, tranne nel caso delle costruzioni letterarie. Anche questo è il motivo per cui abbiamo 

incluso l‟esame di produzioni letterarie nelle nostre storie di casi. Perché ci siamo resi conto che la 

psicopatologia non clinica, ovvero il Soggetto psicopatologico che vive affermando la propria psicopatologia 

senza alcun residuo né di sintomo, né di angoscia, né di inibizione, può essere soltanto una costruzione 

teorica, di tipo letterario, un personaggio.  

 

 La questione che emergeva era appunto questa: malattia e crisi coincidono? In che misura possiamo 

ancora dire che coincidono oppure no? 

 

 I due casi che Raffaella Colombo presenta sono volti ad illustrare questo quesito, così come quello 

che io presenterò da ultimo tornerà sullo stesso quesito, di cui ora anticipo la tesi: dato che il passaggio per la 

malattia è eminentemente una questione infantile, i soggetti adulti con cui noi trattiamo sono già passati ad 

elaborare la psicopatologia, chiedono una cura a partire da una costruzione clinica, a mio avviso nella cura il 

percorso che conduce alla guarigione in qualche modo fa ripassare, o riproduce per il Soggetto nella cura, lo 

fa ripassare da una condizione che possiamo chiamare malattia. 

 

 La seconda questione che rilevavo nella lezione sul pensiero di Raffaella Colombo era 

l‟affermazione che il momento in cui il bambino comincia a parlare è il momento in cui il pensiero comincia 

ad ammalarsi. 

 Rispetto a questa affermazione io mi ponevo la questione problematica, perché se non vogliamo 

perdere di vista il caso della psicopatologia precoce, cioè ciò che abbiamo chiamato handicap psichico, 

incluso l‟autismo infantile, in quel caso a me sembra che noi dovremmo riconoscere che l‟atto di 

esautorazione del pensiero del Soggetto, ovvero il renderlo ammalato, questo atto di esautorazione può agire 

efficacemente in senso patogeno fin da prima che il bambino cominci ad esprimere parlando i propri 

pensieri. Al punto tale che in alcuni casi il bambino non arriverà neppure a mettere in parole i propri 

pensieri. 
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 Quindi la questione a Raffaella Colombo era che giustifichi il senso della propria affermazione, 

secondo cui il momento in cui il bambino incomincia a parlare è il momento in cui il pensiero comincia ad 

ammalarsi. 

 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

DUE CASI IN RISPOSTA ALLE DUE QUESTIONI 

 

 Inizio dalla seconda questione con questa premessa: era uno degli ultimi punti che sabato al Corso 

avevo soltanto accennato. Non si bada abbastanza al fatto che il bambino che inizia a parlare — e questo 

avviene entro i tre anni normalmente e con abbondanza — quando inizia a parlare formula delle frasi, 

costruisce frasi: soggetto-verbo-predicato. Questa constatazione dovrebbe essere più che sufficiente per 

mostrare che il bambino pensa. Iniziare a parlare vuol dire iniziare a costruire frasi: non dire parole o quelle 

che chiamano parole-frase. Ed è riguardo a questo che puntualizzo. Chiedo di discutere su questo, ma 

parlare vuol dire frasi. La nostra unità minima è la frase, non il suono, non coarticolazione di suoni, non la 

parola. Non il significante, si diceva altrove, ma la frase. 

 Conseguenza: finché il bambino non parla, ossia finché il bambino non dice “io ho pensato 

questo…”, “io dico che…”, fino a quel momento l‟adulto tratta il bambino con sorpresa, con 

accondiscendenza, quando le cose vanno bene. Quando le cose iniziano ad andare male, magari con 

accondiscendenza! Il momento in cui il bambino viene attaccato nel suo pensiero è il momento in cui lui 

formula una frase, non quando dice una parola. 

Ciò che avviene prima è la psicopatologia precoce. 

 Questa è la distinzione che io pongo. Grazie alla tua sollecitazione ho dovuto pensarci meglio 

anch‟io. 

Noi fin dall‟inizio abbiamo individuato la psicopatologia precoce come quella classe psicopatologica diversa 

dalle altre — nevrosi, psicosi e perversione — come quella psicopatologia in cui il momento della malattia 

non c‟è. Finora l‟abbiamo definita così; è una definizione ancora sommaria, ma che sta.  

Non c‟è malattia vuol dire che il pensiero non è stato ammalato; vuol dire che la patologia è una patologia 

senza pensiero ammalato, tuttavia è una patologia. Qual è la sua caratteristica? Il fatto che l‟atto patogeno, 

l‟attacco dell‟Altro è avvenuto in un momento in cui — è una ripetizione questa — i moti non erano ancora 

costituiti completamente, ossia in un momento in cui il bambino — primi due anni di vita — riceve la legge 

ma non la elabora ancora. L‟inizio della elaborazione è l‟inizio del pensiero attivo e non coincide con la 

nascita, non coincide con l‟inizio del rapporto. C‟è un primo tempo, che abbiamo chiamato tempo passivo in 

cui il bambino pur agendo, pur essendo in una posizione attiva riceve dall‟Altro. E‟ il momento in cui il 

pensiero è corpo, in cui il corpo è pensiero.  

1° caso 

 Lorenzo, 3 anni. Ha smesso di parlare un anno fa, a due anni e pochi mesi. I genitori segnalano il 

problema alla pediatra in giugno, quindi più o meno 8 o 9 mesi dopo la crisi. Io vedo i genitori con il 

bambino in maggio-giugno di quest‟anno. 

Un bambino che cammina e si rivolge ai genitori e non emette suono. Sembra muto e non si sa muovere 

come si muove normalmente un bambino a tre anni in un luogo chiuso: aggirando gli ostacoli. 

Quando batte contro una sedia, contro uno spigolo, si lamenta e va dalla mamma: non la guarda, le tocca la 

mano e poi si allontana. Il papà cerca di prenderlo e lui lo respinge. Poi sembra che voglia qualcosa, si 

avvicina alla borsa della madre e la madre capisce che vuole il biberon e glielo dà. Questo dura per 

mezz‟ora.  

Non mi guarda, a me non si avvicina: io ero seduta. 

Questa è stata l‟unica volta che ho visto il bambino e d‟allora in poi ho visto i genitori. 

Ora il bambino frequenta la scuola materna e inizia ad avvicinarsi ai compagni, aderisce alle attività proposte 

dalla maestra e ricomincia a parlare, perché un anno fa — dicono i genitori — parlava, cioè costruiva le 

prime frasi. Mangiava da solo, giocava, giocava con il fratello maggiore di due anni, cantava, cioè si 

muoveva come un bambino di due anni.  
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 I genitori non capiscono che cosa sia accaduto, come mai da ottobre dell‟anno scorso in poi il 

bambino abbia smesso di parlare del tutto e si comporti in modo incomprensibile. 

I genitori imputano questo blocco a una loro assenza di 15 giorni, durante i quali il bambino è rimasto dai 

nonni e durante i quali sembrava che il bambino stesse bene. Dei genitori il bambino evita la madre in 

particolare. Piange, fa capricci, non vuole coricarsi la sera, non gioca più, lancia oggetti, non vuol mangiare: 

si oppone. 

I genitori riconoscono che da allora in poi, non immediatamente, si sono preoccupati non per i capricci del 

bambino, o per il suo agire offeso, risentito, ma per il fatto che a loro non sembravano capricci ma 

incapacità: il bambino non è più capace di fare quello che faceva prima… e da Natale in poi hanno 

sistematicamente iniziato a insegnargli le cose. Nell‟unica occasione in cui li ho visti insieme notavo infatti 

che il bambino non faceva un passo senza che uno dei genitori spiegasse come fare. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 E‟ esattamente come l‟educazione sessuale nelle scuole: si insegnano le cose sessuali come se i 

bambini non l‟avessero già imparato da piccolini. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 A questo bambino è stato impedito, dopo un momento di crisi, di offesa reale, di vendetta — dopo il 

rientro della mamma il bambino non l‟ha abbracciata immediatamente: le avrà fatto capire che non era 

contento di questa assenza — ma quel disappunto iniziale del bambino, prolungatosi — quindi dal capriccio 

all‟opposizione — gli ha impedito passivamente, ossia l‟Altro ha impedito al bambino — di muoversi come 

prima si muoveva. E‟ cambiato tutto; cioè nel rapporto il bambino si è trovato in una situazione 

completamente diversa.  

 I genitori hanno aderito al lavoro proposto di ripresa del loro modo di agire, rielaborazione 

parlandone, notando quali fossero diventati i loro interventi nei confronti del bambino e di fatto erano tutti 

interventi di insegnamento.  

Una ripresa della parola, innanzitutto, è avvenuta quando i genitori sono stati in grado di riacquistare una 

capacità, di astenersi da questi interventi, dando credito al bambino, che in quel momento era inaffidabile, 

della sua capacità di rapporto e di muoversi.  

A maggio quando sono venuti da me, il bambino balbettava: ridotto ormai a pronunciare tre-quattro parole 

con delle pause interne alla parola stessa, era un bambino che temeva di chiedere. 

Nell‟insegnamento, in questo corso speciale di insegnamento, il bambino non otteneva più per esempio il 

ciuccio, che fino a due anni aveva a disposizione a portata di mano; gli veniva dato a tempi determinati e 

così per il bere e per il mangiare, per il giocare. Tutto non era a portata di mano e doveva chiedere tutto. 

Ma questo chiedere non è la domanda: questo è chiedere il permesso. Questo, a mio avviso, è un caso di 

malattia ma avvenuto così precocemente che potrebbe diventare psicopatologia precoce. E‟ un caso tra i due: 

l‟aspetto di malattia io qui lo riconosco, ma si potrebbe anche dire che è un caso di psicopatologia precoce. 

La scelta per psicopatologia precoce e non malattia è il fatto che questo bambino che inizia a muoversi 

liberamente, autonomamente, cioè che ha la capacità di domandare usando il suo corpo, a questo bambino è 

stata tolta la possibilità ed è stato reinventato un nuovo mondo. Per questo parlo di psicopatologia precoce: è 

stato esautorato, non nel suo pensiero, ma nel suo corpo. 

 

 Ora passo alla prima questione sollevata da Pietro R. Cavalleri: la coincidenza fra malattia e crisi. 

Pietro R. Cavalleri chiedeva se è vero questo. Se la malattia è il momento passivo, dunque coincide con la 

crisi, non c‟è negazione dell‟errore, disconoscimento dell‟errore, perché questo è ciò che caratterizza la 

psicopatologia: la negazione e il disconoscimento dell‟errore. Dunque crisi e malattia coincidono tout court.  

 Direi che ingenuità come disconoscimento, negazione dell‟errore che apre la strada alla malattia, 

cioè quel disconoscimento, quella negazione dell‟errore che è l‟ingenuità è ciò che fa della crisi malattia.  E‟ 

una proposta. 
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2° caso 

 Una ragazza di 12 anni, Eleonora. Vuole venire da me. Ha un buon rapporto con la sua pediatra e 

sapendo della possibilità di venire a parlare delle difficoltà che prova da giugno in poi desidera farlo subito e 

quando la madre mi chiama per prendere un appuntamento Eleonora chiede di parlare direttamente con me e 

mi dice già al telefono di avere parecchi problemi e di non poterne parlare al telefono. La prima cosa che 

dice quando viene è «Ho paura di non svegliarmi più». Una ragazza che da maggio-giugno fa fatica ad 

addormentarsi, non dormiva più da sola e dormiva con il papà. Per un mese ha mangiato pochissimo e ha 

perso 13 chili. Piangeva sempre per un nonnulla, scontenta, triste. L‟unica cosa che sapeva era la paura di 

non svegliarsi più. Quando viene insiste su questo. 

Elenca i problemi che sono la conseguenza di questo primo problema: avendo paura di non svegliarsi, non 

vuole dormire da sola. Il padre dorme con lei. A scuola è distratta, porta a casa brutti voti. Viene castigata 

spesso. Poi una seconda volta dice che il padre non ha fiducia in lei. Lei sa che i suoi genitori non potranno 

mai essere contenti di lei perché lei è riuscita male e insiste su queste parole. Dice di averlo sentito 

soprattutto dal padre che quando vede un maschietto lo coccola — un figlio di amici, di conoscenti — lo 

vezzeggia, gli insegna a giocare. E l‟ha sentito dire più volte di avere sbagliato tutto con sua figlia: sua figlia 

è viziata. Se avesse un altro figlio non agirebbe allo stesso modo.  

 

 Non mangiare, la paura di non svegliarsi più, quindi l‟insonnia coprono in realtà qualcosa d‟altro. E 

qua è il passaggio a un‟iniziale elaborazione patologica. Quando io le chiedo di riprendere a parlare del fatto 

che lei dorma con papà, lei mi dice che non vuole che la mamma e il papà dormano insieme. Dunque non è 

che non voglia dormire da sola, non vuole che la mamma e il papà dormano assieme. Non sa perché, e lo 

ripete. Ecco: riguardo a questo denunciare un‟ignoranza che individuo la presenza dell‟errore negato. 

Quando io ricordandole il dispiacere per le frasi sentite da suo padre oso chiederle: «Ma non sarà perché tu 

pensi che la mamma e il papà potrebbero fare un bambino che tu non vuoi che dormano insieme?» E lei mi 

dice che ho indovinato.  

Quindi lei lo sapeva. In questo ritengo che proprio il bambino quando è malato, la malattia è il momento in 

cui l‟interpretazione, la parola dell‟altro, la parola che conclude è accettata, ossia la correzione di un errore. 

L‟errore è presente, è saputo dal bambino, che dirà di non sapere perché sta male: questo è vero, capita in 

molti casi. Il bambino dice di non sapere perché sta così, perché fa così. Dice di non sapere perché si 

comporta male. Ma è proprio il bambino che aderisce immediatamente a una soluzione proposta, ossia 

all‟individuazione da parte mia, da parte dell‟Altro, di un errore. Cioè lo riconosce: una volta detto dall‟Altro 

lo ammette. Semmai da chiedersi c‟è: perché il bambino nega quel pensiero errato?  

Non ho detto bene: il pensiero del bambino non era errato. In realtà se mamma e papà dormono assieme 

potrebbero fare un bambino. E‟ vero. La bambina nega di avere avuto questo pensiero. E costruisce delle 

giustificazioni fino all‟insonnia per costringere il papà a dormire con lei. Avrebbe potuto essere la mamma. 

In questo caso è il papà e c‟è un motivo particolare. 

L‟errore qual è? L‟errore è quello dell‟Altro e mi sembra che il timore, il pudore del bambino ad ammettere 

un pensiero che ha avuto — ossia se i genitori dormono assieme avranno un altro bambino — è che questo 

pensiero corretto diventa una minaccia: se nascesse un altro bambino e fosse un maschietto per lei sarebbe 

definitivamente tolto il rapporto con il padre. Questo è lei che lo dice: se nascesse un fratellino il mio papà 

non mi vorrebbe più, non si occuperebbe più assolutamente di me.  

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 E‟ interessante perché così come lo dici ci stai mettendo l‟angoscia. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Quindi questa bambina sta denunciando un errore dell‟Altro, ma non lo può ammettere perché la 

soluzione che l‟Altro ha trovato al suo errore — ossia un altro bambino — va contro di lei. E d‟altra parte lei 

sa di agire in modo scorretto nell‟imporre a uno dei suoi genitori di dormire con lei quando non è il caso di 

farlo. Sa di una propria menzogna. 

 



 

6 

 

 L‟aspetto di malattia in questo caso è l‟adesione facile, nel giro di due tre sedute, alla mia risposta e 

un facile risolversi della situazione. 

 

 Mi sembra che questi due casi siano sufficienti.  

 

 

PIETRO R. CAVALLERI 

 

DALLA PATOLOGIA, VERSO LA GUARIGIONE, SI RIATTRAVERSA LA 

MALATTIA. 

 Evidentemente illustro questo titolo, questa affermazione, nel caso di un adulto, dove la malattia di 

cui Raffaella Colombo ha parlato è questione di archeologia, si potrebbe dire.  

 Nel caso di un adulto, c‟è evidentemente il problema di selezionare il materiale utile e io l‟ho fatto in 

questo modo: dapprima ne ho sintetizzato la storia e da ultimo do il resoconto di una seduta, l‟ultima, che mi 

pare di per sé illustri in che cosa consista questo momento di ri-attraversamento della malattia. 

 

 Si tratta di un giovane uomo di una famiglia della buona borghesia di una città del settentrione. Lo 

chiameremo Nicola, tra i 20 e i 30 anni. Terzogenito dopo due sorelle, il cui padre morì quando egli aveva 

l‟età di 5 anni. Seguì un secondo matrimonio della madre con un uomo di un paese del nord Europa che a 

sua volta da un precedente matrimonio aveva avuto un figlio, maggiore di qualche anno del paziente, più o 

meno dell‟età delle sorelle del paziente, mentre dal matrimonio con la madre del paziente nacque un altro 

figlio maschio: quindi la frateria è composta da tre fratelli di primo letto — due sorelle e il paziente — e due 

fratellastri, di cui uno dalla medesima madre.  

 Nicola è vissuto dai 5 anni in poi fra continui traslochi, imparando sempre nuove lingue. Il secondo 

matrimonio della madre naufragò ben presto. Da qui il ritorno in Italia in una casa che la madre ha abitato, 

senza mai arredare completamente, occupando per 17 anni poi il medesimo appartamento ingombro di 

scatoloni e imballaggi come se la famiglia in quella casa si fosse installata il giorno prima o fosse in procinto 

di abbandonarla il giorno dopo. 

 Nicola, la casa e la madre, le abbandonò presto: dapprima forzosamente per corsi estivi di 

perfezionamento nelle lingue estere e nei kinderheim, etc. Poi a 11-12 anni, vista l‟aria che tirava, per scelta, 

per frequentare un collegio all‟estero, in un altro paese ancora, diverso da quello dove aveva vissuto durante 

il breve secondo matrimonio della madre, con un‟altra lingua ancora, e in questo collegio rimase 

ininterrottamente fino alla maturità. 

 Del padre dice di non disporre alcun ricordo, tranne ciò che può desumere da una o due foto in cui è 

ritratto insieme a lui. Foto che commenta con un senso di fastidio e di inutilità. Non di meno sa del padre. Sa 

con precisione della raffinatezza delle sue abitudini, della sua passione per la musica classica e per il teatro. 

Della passione del padre per la musica classica Nicola ha avuto in eredità la raccolta di dischi. Del suo 

tenore di vita più che borghese, della sua professione liberale importante, della sua eleganza che giungeva 

fino alla ricercatezza del dandy. 

Racconta con un misto di stupore, ammirazione e nausea del fatto che il padre aveva abitualmente 30 vestiti 

completi, uno per ogni giorno del mese. 

Dal padre ha ricevuto una eredità che la madre ha amministrato in sua vece, chiedendogli, appena 

diciottenne, di firmargli una procura, che lui ingenuamente ha firmato. Anche con i soldi di questa sua 

eredità la madre ha comprato un appartamento all‟estero, in un paese diverso ancora da quello in cui avevano 

vissuto o in cui lui stava in collegio, dove poi si è stabilita. 

 

 Oltre ai soldi e a qualche gioiello e a qualche mobile di famiglia di cui lui non può disporre perché 

sono conservati in un magazzino, l‟eredità più cospicua per il suo futuro è consistita in un passo contenuto 

nel testamento del padre, che gli è stato letto non ricorda quando. 

In quel passo, suo padre detta ai suoi figli le condizioni perché possano considerarsi degni figli. Le 

condizioni sono due: che conseguano almeno una laurea — «capisce, almeno una…» — e che si dedichino a 

una delle seguenti professioni: professore universitario, dirigente di una grande industria, o notaio. Non sono 

tre professioni impossibili, ma… 
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 Nicola ha conseguito brillantemente la maturità, primo o fra i primi del suo collegio, pur essendo 

straniero. Eccelle soprattutto in matematica e fisica, oltre che nelle lingue e in storia. Per quanto riguarda 

quello che comunemente è indicato lo sviluppo motorio, è invece impacciato e disarmonico nei movimenti, 

nei movimenti del corpo e nei movimenti delle relazioni. Cresce a dismisura e sua madre, già da diverso 

tempo, in occasione dei suoi rari ritorni a casa, lo paragona a un dinosauro per il collo lungo e la testa 

piccola, schernendolo in ogni occasione con il ritornello «Nicola, fatti furbo! Fatti furbo!» perché è già 

evidente che questo cervello che funziona così bene per le astrazioni intellettuali — lui stesso se ne rende 

conto — non l‟aiuta nei propri moti. 

 Le difficoltà più appariscenti, dopo questa brillante carriera scolastica, e soprattutto più inaspettate, 

cominciano dopo aver superato, arrivando primo, il concorso per l‟ammissione a una facoltà universitaria 

prestigiosa e a numero chiuso. Ad accesso avvenuto si accorge che quegli studi non sono adatti a lui. Sceglie 

allora un‟altra facoltà, ancora più prestigiosa, e di accesso ancora più difficile, e anche questa volta arriva fra 

i primi. Ma dopo l‟ammissione si demotiva. Così avviene pure per un terza e forse anche per una quarta 

volta. 

Trascorre le proprie giornate e mesi in uno stato di completa abulia. Amici di famiglia gli offrono dei lavori 

ma lui va un giorno e poi si da malato. Esce da questi stati di completa abulia solo per compiere atti che lo 

umiliano; in particolare, in più di una occasione, si ferisce al volto ad esempio e in un‟altra circostanza 

minaccia — non solo verbalmente, ma in maniera rilevante, anche penalmente — la madre e le sorelle, 

passando quasi alle vie di fatto. Viene ricoverato poi all‟ospedale psichiatrico in seguito a quello che 

potrebbe essere definito uno stato acuto di confusione e di eccitamento psicomotorio, durante il quale vaga 

nudo per la città. Così facendo si è guadagnato sul campo — potremmo dire — i galloni di malato 

psichiatrico: è divenuto a tutti gli effetti un paziente cui viene chiesto alla dimissione di sottoscrivere una 

diagnosi (non tanto di firmarla, ma di assumersela), una diagnosi che, secondo i criteri del DSM-III è tale da 

indurre ipso facto la necessità di proseguire un trattamento farmacologico di mantenimento — noi possiamo 

tranquillamente aggiungere: un trattamento farmacologico di mantenimento nello stato insoddisfacente, di 

inconclusione — e di prevenzione di futuri episodi critici, come quello considerato di psicosi acuta. 

E‟ un trattamento di tipo combinato in cui si sommano neurolettici, antidepressivi e stabilizzatori dell‟umore 

— in particolare carbonato di litio, carbomazepina, fluoxetina, epimozide — ciascuno dei quali viene 

prescritto a posologia piena. Alcuni di questi farmaci hanno un senso soltanto nella misura in cui se ne 

prevede la lungo-terapia, indefinita nel tempo. Alla dimissione trova un‟altra sistemazione per vivere, in un 

ambiente comunitario con una forte caratterizzazione religiosa che potrebbe offrirgli una ospitalità, anche 

non temporanea, qualora egli fosse in grado di assumere, come via di uscita dai propri fallimenti, la via del 

riscatto morale. 

 Ma il problema è che Nicola è divenuto il maggiore azionista del proprio fallimento, anzi si potrebbe 

dire che nell‟impresa fallimentare ha progressivamente investito sempre di più in proporzione al rivelarsi 

sempre più chiaramente il carattere esclusivamente fallimentare dell‟impresa stessa.  

E‟ chiaro che l‟impresa che deve fallire è l‟impresa di famiglia.  

Egli rimane vincolato a questo progetto, fino al momento rimane vincolato al pensiero di se stesso non in 

quanto soggetto, ma in quanto membro della famiglia, della grande famiglia, o per lo meno della famiglia 

borghese con delle tradizioni o con delle presunzioni di una tradizione che risale almeno a tre generazioni. 

Rimane vincolato al fallimento e al pensiero del fallimento fino al momento in cui rimane, pur 

allontanandosi come di fatto ha fatto fino dall‟inizio dell‟adolescenza, vincolato al pensiero di se stesso in 

quanto membro di questa famiglia e vincolato alle relazioni che caratterizzano i membri della famiglia.  

Relazioni che si svolgono secondo una regola che possiamo definire così: sono le relazioni in cui il 

gradimento reciproco non è sottoponibile ad alcun giudizio. 

 Inizia l‟analisi con grande dubbio, ma pensa all‟analisi e chiede di iniziare una cura fidando 

esclusivamente sulla parola di una amica. E la questione che pone immediatamente è quella della propria 

imputabilità: di quale spazio abbia ancora una propria imputabilità visto che è stato diagnosticato come un 

malato da tenere sotto controllo farmacologicamente. 

  

 Questa è la storia. Noi abbiamo sempre osservato e anche in questo caso mi pare che le cose stiano 

così che il momento in cui una persona accetta il suggerimento di prenderla da un‟altra parte, iniziare una 

cura, è il momento in cui comincia a mettere un piede nella guarigione. E il mettere piede nella guarigione è 

il porsi la questione della propria imputabilità. Dunque la questione della propria imputabilità è la questione 

che fin dall‟esordio è presente nella cura, anzi è quella che la permette. 
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 Ora leggo queste frasi che illustrano il punto di cui si tratta ora. 

La persona di cui parlo è la medesima di cui ho citato una frase il mese scorso nella prima seduta del 

Seminario Aldilà: «Odio il giudizio» e aveva evidentemente in mente certe frasi di sua madre. In 

quell‟occasione gli dissi semplicemente che mentiva, portandogli come prova della sua menzogna il fatto 

che fino a quel momento nulla nel lavoro che stavamo conducendo era risultato per lui da odiarsi. Eppure si 

trattava di giudizi. Nella cura si tratta di giudizio. 

 Ciò che lui odia dunque non è il giudizio. Il giudizio allorché è tale non arreca offesa ad alcuno. 

L‟odio non proviene da lì.  

 

 Nell‟ultima seduta esordisce dicendo: 

 

 «Ma perché continuo a parlare di mio padre e mia madre quando non me ne frega 

un cazzo?» 

 

Intervengo: 

 «Se fosse vero sarebbe una buona notizia» 

 

Continua: 

 «I miei sensi di colpa sono gli stessi che ha mia madre e che io ho così bene 

assimilato in modo tale da superare la maestra. E’ chiaro che non sono nato con questi sensi 

di colpa. Sembra quasi che ci goda a non poter dire “Non mi piace la trippa” — che era 

stata servita a tavola — Non lo dico e me ne vado via incazzato. Ho lasciato che mia madre 

si intromettesse di continuo nelle mie faccende e non solo, nei miei pensieri. Forse 

l’antipatia che provo nei confronti di mio padre è quella che mia madre mi ha trasmesso. Ho 

sempre preso per oro colato tutto quello che mi ha detto. Soltanto riconoscendo la propria 

imputabilità si può guarire» 

 

 L‟ha detto lui e secondo me l‟ha detto lui perché il termine imputabilità era emerso nel lavoro, ma a 

mio avviso lo ha detto proprio nel momento in cui ciò di cui sta parlando è l‟imputabilità dell‟Altro. Della 

sua ha parlato fin dall‟inizio. 

E fin dall‟inizio ha parlato anche delle offese ricevute o degli atti di esautorazione, ma fino a questo 

momento non ne ha parlato in termini di imputabilità dell‟Altro. Ne ha parlato o in termini di lagnanza o di 

desiderio di vendetta o di odio contro.  

 

 Continua: 

 «Ma è come se dovessi scalare una parete mentre continuo a scivolare. Non vedo un 

appiglio» 

 

Intervengo: 

 «Non è questione di appigli sui quali sollevarsi a forza di braccia, ma di appoggi del 

terreno su cui già appoggia i piedi» 

 

Riprende: 

 «Qual è la terra che calpesto. Allora, ricapitoliamo: la tesi di mia madre è “il primo 

matrimonio non mi ha soddisfatto, sei tu che devi prendere il posto di tuo padre. Il rapporto 

è per dare soddisfazione, ma il genitore non si lascia soddisfare. Qui accade che invece di 

andare da un’altra parte mi sono bloccato. 

Qual è la colpa del sentimento di colpa? Mia madre ai miei occhi pretende delle cose che 

non sono in grado di fare: è ovvio, sostituire mio padre». 

 

 Il commento è brevissimo. 

 

 Primo: ciò che ancora a lui non è chiaro non è tanto che l‟ingiusta pretesa della madre è che lui 

sostituisse suo padre, non potendolo fare. Perché è ovvio proprio il contrario: che lo ha sostituito benissimo. 

Ovvero, fino al momento in cui ha perseguito la strada fallimentare di famiglia non ha fatto nient‟altro che 

soddisfare in senso logico, dato che sua madre non era evidentemente soddisfacibile, ma però l‟ha 
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soddisfatta almeno in un senso, soddisfando la tesi di sua madre e cioè che non esiste soddisfazione possibile 

nel rapporto tra uomo e donna e dunque come non era soddisfacente-soddisfacibile nel rapporto con il 

marito, neppure con il figlio, pur chiedendogli sempre cose più alte. 

 

 Dunque l‟errore che ha permesso che si costruisse tutto il castello di psicopatologia clinica si basa su 

questo dar soddisfazione alle condizioni poste dall‟inganno dell‟altro. 

 Riprendendo i termini di prima, l‟errore del Soggetto pone una soluzione a partire da un inganno 

accettato, non giudicato. 

 

 La conclusione, dato che la tesi era che dalla psicopatologia alla guarigione si riattraversa la malattia, 

credo che le parole e i pensieri di questa seduta testimoniano di uno spostamento di questo Soggetto 

dall‟area della psicopatologia all‟area della malattia. L‟area della malattia viene riaccostata nell‟adulto nel 

lavoro della cura scoprendola come il momento in cui è possibile formulare all‟Altro una imputazione che 

non sia semplicemente un‟invettiva. Una imputazione a cui potrà conseguire una sanzione e potrà conseguire 

una sanzione e potrà conseguire una sanzione perché si tratta finalmente di una imputazione e non di un 

comportamento simmetrico all‟inganno, all‟offesa patita. La ribellione nei confronti dei propri altri è 

presente, emerge, ma non è quella l‟imputabilità, non è quella la corretta imputazione dell‟Altro. 

 Il ri-passaggio nello stato di malattia avviene quando è possibile formulare l‟imputazione all‟Altro, 

dato che l‟imputazione a se stesso è presente fin dall‟inizio.  

 Questo credo sia anche un‟illustrazione di quell‟aforisma di Giacomo B. Contri: «La differenza fra la 

confessione e la cura è che nella cura si confessano i peccati dell’altro» ma li si possono confessare appunto 

in quanto ne è ritrovata la forma di imputabilità. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 
 

OFFESA, ERRORE DEL SOGGETTO, MALATTIA, PSICOPATOLOGIA 

 

 Il primo appunto è che si è trovata la strada giusta per il seminario. 

 Secondo: trovo una maturazione, una maturità nell‟esposizione dei  casi indubbiamente avanzata, 

maggiore che non lo scorso anno. 

 Terzo: trovo che ci siamo con il tema del seminario, La vita psichica come vita giuridica; lo trovo in 

questo: l‟errore nel Soggetto è la caduta della capacità di imputare. Quello che abbiamo chiamato errore, al 

seguito delle esposizioni sentite, viene a definirsi, a essere, come la caduta della capacità di imputare.  

 

 Aggiungerei due commenti: uno riguardante il primo punto circa crisi-malattia, l‟altro riguardante il 

secondo punto e poi un terzo. 

A.  

 Veniamo ad avere una sequenza, corretta, perfezionata rispetto a quella che già avevamo proposto. In 

principio si era usata la parola crisi all‟inizio. C‟era la sequenza: crisi-malattia-psicopatologia. Mentre ora 

risulta una diversa denominazione del medesimo ordine: prima viene l’offesa, e l‟offesa è l‟errore del 

giudizio nell‟Altro (andate a vedere di volta in volta che si tratta di una menzogna); il secondo momento 

temporale risulta l’errore nel Soggetto, e questo errore è la caduta della capacità di imputare l‟Altro; il terzo 

tempo è la malattia; il quarto la psicopatologia. 

B.  

 Riguardo a crisi-malattia: mi pare che bisognerebbe assegnare la parola crisi al secondo tempo, cioè 

al costituirsi dell‟errore, ossia alla caduta della capacità di imputare, con una nota: è bizzarro il destino della 

parola crisi perché crisi con il significato di qualcosa che è andato male, che è andato buco; il significato 

proprio della parola crisi è “giudicare”. Qui abbiamo uno degli imbrogli e non indifferenti riguardo alle 

parole: dovremmo dire crisi della crisi, crisi della capacità di crisi, crisi della capacità di giudizio. Può darsi 

che non sia solo una pedanteria l‟avere fatto questa osservazione. 
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 Noi abbiamo allora a proposito di coincidenza di crisi-malattia, si può mantenere l‟espressione 

coincidenza di crisi-malattia per dire che la malattia cade e incide, arriva proprio dopo l‟errore, nello stesso 

luogo dell‟errore; in termini temporali la malattia è successiva, foss‟anche di un breve intervallo, all‟errore o 

crisi. 

 

C.  

 E‟ a proposito di parlare-malattia. Ciò che Raffaella Colombo ha detto prima mi da il destro di 

suggerire a voce alta, anche a me stesso, una distinzione. Non dobbiamo più accontentarci dell‟idea di 

parola-frase; se frase è frase. Anche questa idea mi pare un progresso rispetto alle idee correnti.  

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Gli handicappati pronunciano delle parole frasi, però si dice “non parlano”. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Lo trovo molto giusto, perché clinicamente a dir poco, è una differenza enorme, perché la parola-

frase è così poco frase che la distinzione sembra essere questa: la parola-frase, come spesso personalmente 

l‟ho colta o come mi è stata riferita, ha il carattere di un comando, ossia non è vero che “acqua” significa 

“per favore passami l’acqua”; è il comando: “dammi l’acqua”. Il comando non è il registro del rapporto. Se 

poi si immagina il comando computerizzato, e dalla nostra ugola possono uscire dei comandi computerizzati, 

gli handicappati sono dei comandi computerizzati in un corpo vivente, senza che il bambino sia un cyborg. 

Quindi la differenza fra frase  e parola-frase può essere la più radicale e non solo una distinzione di gradi 

evolutivi nella competenza linguistica. 

 

 

RAFFAELLA COLOMBO 
 

 Non sarebbe meglio dire la distinzione parola frase? Perché il bambino che inizia a parlare e inizia 

veramente dicendo acqua o bibe o ciuccio aggiunge alla parola gesti, sguardo e il rivolgersi all‟Altro. 

 

 

GIACOMO B. CONTRI 

 

 Ecco allora un distinguo nella celebre parola-frase fra il normale e il patologico. 

E in questa distinzione c‟è il giorno e la notte, c‟è il bene e il male, c‟è sì e no.  

 Ciò che stiamo dicendo riassume tutta la nostra differenza dalla storia della psicologia, perché per 

mettere insieme una frase soggetto-verbo-predicato ci vuole pensiero e metterci pensiero e porre rapporto 

ormai mi sembra sempre più chiaro che è la medesima cosa. La spesa di pensiero non è minore, l‟atto di 

pensiero è appunto un atto, è atto di rapporto. Lo farei corrispondere al verbo pensare quale figura 

nell‟espressione «ci penso io» o «ci penso anch’io» che è una formula che fa rapporto. C‟è un affare da 

compiere in una partnership e l‟atto di pensiero è «ci penso anch’io», «ci metto del mio». 

 Nell‟imputazione così come è stata fatta la distinzione fra pensiero passivo e pensiero attivo, 

pensiero posto e pensiero ponente, così mi sembra risultare una distinzione fra imputazione attiva e 

imputazione passiva. Il bambino caro, gentile, che ci sta, che si sta bene con l‟Altro, è con gli atti, ancora 

prima di avere acquistato una discreta capacità linguistica come frase, si vede che il bambino ci sta, che è nel 

rapporto: in questo caso questo starci, carino, grazioso, gradevole, adorabile, del bambino lo chiamerei 

capacità di imputazione passiva, perché la simpatia e gradevolezza del bambino significa che sta imputando 

ai suoi altri che ci sta bene: è adesione passiva. Questa adesione è anche gradevole: comporta molte cose e 

comunque tutto un sistema di risposte articolatissimo, non verbale.  

E‟ da cogliersi come imputazione, che è pur sempre attiva anche questa, anche se diciamo che è passiva 

perché è passiva rispetto agli atti di parola. 
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Mentre chiamo imputazione attiva quella che coincide con la frase. 

Questo farebbe fare un passo notevolissimo al concepire giuridicamente l‟agire del parlare, l‟azione del 

parlare. “Passami l’acqua” è una frase della lingua ed è quella frase in cui la lingua è più lingua e la lingua è 

più lingua per il fatto di essere giuridicizzata, perché fa rapporto. Lo sviluppo di questa idea va in senso 

assolutamente diverso di tutta il pensiero del linguaggio in tutto il nostro secolo. 

 Riacquisire alla legge del rapporto la concezione stessa della lingua è un passaggio dei più importanti 

che ci toccherà di fare. Alcuni di noi hanno dovuto assumersi l‟onere di lunghe fatiche per passare attraverso 

una concezione del linguaggio in fondo cattiva, malevola, oltre che errata.  

 

 Ripensando al caso di Pietro R. Cavalleri, sarebbe interessante che un giorno qualcuno sapesse 

parlare di un esempio, anziché come questo che abbiamo ascoltato di madre che sostituisce il marito con il 

figlio, il caso in cui la madre sostituisce il marito con la figlia. Nelle mie statistiche, una figlia su due o su tre 

c‟è passata.  

 Se vi interessa la storia della psicoanalisi, è quello che hanno chiamato Edipo rovesciato.  
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