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È tutto quello che ho da dire. L’illustrazione estensiva di questa 
rappresentazione grafica aggiungerebbe un’infinità di cose. 
La prima idea è questa: durante l’intervallo una persona mi ha 
posto un quesito riguardo alla cura, mostrando giustamente di non 
avere ancora chiarito una questione come questa: «La psicoanalisi 
cura, nei nostri centri si cura: qui deve esserci della confusione». 
Tutto quello che diciamo non vale nulla (specialmente quando 
sembra assumere dei toni alti), se non appartiene allo stesso livello 
cui appartiene questa domanda. Il nostro lavoro consiste nella 
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connessione stretta fra la psicopatologia e i massimi sistemi: se 
non si tratta di questo nesso, tutto quello che diciamo è fasullo.  
Il massimo sistema, l’unico che esista, è S–Au; lo scriviamo con la 
U di universo (Fig. N). Non aboliamo il massimo sistema, ma 
aboliamo la distinzione fra minimi e massimi sistemi: non esiste 
microcosmo distinto da macrocosmo. Questo è l’unico sistema che 
implica tutto: ecco perché là in cima ho messo «Il reale», «salus» 
comunque intesa, tecnica compresa, «la terra dei viventi» 
espressione il cui contesto è abbastanza noto.  
Ripensiamo al De Profundis.433 
«Clamavi ad te»: ma fin qui sembrerebbe ancora l’idea di clamor, 
di suono senza articolazione interna, non frase, non logica. 
«Exaudi vocem meam»: ma ancora la parola «voce» potrebbe 
essere aspirata dal puro lato del suono o, come a tanti piace dire, 
del grido. 
«Fiant aures tuae…»: le orecchie stesse potrebbero ancora essere 
orecchie di un suono inarticolato, cioè non elaborato di pensiero e 
parole. 
«…intendentes»: allora si tratta di intendere! Non si tratta del puro 
e semplice «sentire», sensazione uditiva, udire un suono. È 
intendere l’articolazione della mia voce che ha parlato. 
«…in vocem deprecationis meae»: deprecatio vuol dire discorso e 
la deprecatio è quella che mettiamo come γ: è l’atto imputabile, 
meritorio del soggetto. Questa è la frase che meglio di tutte 
rappresenta lo stile.434 

                                                 
433 Salmo 129 (130). 
All’inizio, come un’improvvisazione, ho rammentato il De Profundis. Ma non esiste 
l’improvvisazione: essa ha dietro di sé un lavoro di alcuni secoli nella vita individuale di 
ciascuno, una lunga elaborazione personale: il bambino piccolo quando apre il becco per 
la prima volta per dire una frase, la cosiddetta parola-frase, ci ha già pensato a lungo, è il 
risultato di una elaborazione, una maturazione lunghissima. Se la parola «anziano» non 
significasse «vecchio», il bambino sarebbe un anziano. 
434 Occasione, per me, per ridire che i Salmi ci interessano. Ma oggi direi di più: tratterei 
i Salmi come uno dei nostri libri di testo. 
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Il reale è quello, triplicemente legale. C’è un triplice diritto, una 
trinità giuridica: i tre piani. Il rapporto è la trinità di questi tre 
piani.  
Una delle ragioni per cui mi piace il versetto che ho citato 
(«intendentes in vocem») è la presenza della freccia, della 
direzione: è il senso dell’imputazione. Senso dell’imputazione non 
significa che c’è l’imputazione e poi c’è una questione di senso 
sull’imputazione: se il senso non coincide con l’imputazione, non 
c’è senso e non ha senso qualsiasi discorso sul senso della vita e 
della morte. 
Perciò «in vocem deprecationis meae» è una frase rigorosamente 
imputativa, su domanda del soggetto. Il soggetto di quella frase 
domanda che il rapporto sia un rapporto di imputazione: merito, 
colpa, sempre trattata come felix. Ecco perché la posizione del 
soggetto è la posizione della felicità. Non esiste la felicità, esiste la 
posizione felice. Vi sarà o non vi sarà l’accadere esterno da me 
propiziato, che fa sì che a quel posto accada ciò che è atteso e che 
può accadere. 
Ma questo reale non è il reale della natura: è il reale di quell’altra 
natura che è, in quanto operata: si tratta di farla. Il reale è ciò che 
risulta dall’essere operato, perché bisogna farlo.435 La storia 
moderna è la storia della riduzione, se non della scomparsa, del 
reale come reale dell’imputazione, là dove «ti amo» e «ti imputo» 
diventano un sinonimo, sono un sinonimo.  
È stato giustamente detto che la questione del soggetto e della 
certezza del soggetto è la più generale e individuale questione della 
modernità. Non esiste soggetto che in quel posto. La questione del 
soggetto è la certezza del soggetto: il soggetto è certo in quanto è 
accertato; il soggetto è accertato dall’essere imputato e dal cercare 
la propria imputazione. Imputazione di pena, imputazione di 
merito, imputazione di gratitudine, imputazione di grazia.  

                                                 
435 Ecco il rilievo – si pensi ai sottotitoli di A non è non A – del nostro riferirci alla storia 
e alla vicenda del moderno. 

 



 281 

Sogno e inconscio 

Prima mi è piaciuto ricordare quel sogno,436 perché era l’occasione 
per mostrare la perenne attività imputativa che è permanente nel 
lavoro di pensiero che chiamiamo ancora con la ibrida parola 
«sogno». La anch’essa ibrida parola «inconscio», tirata fuori da 
Freud, significa: attività imputativa del mio pensiero.  
Per questo si può dire che esiste la salute, ossia il soggetto della 
salute. Esiste la malattia – inibizione, sintomo e angoscia –, esiste 
la patologia nevrotica – ossia il soggetto della nevrosi –, ma non 
esistono né il soggetto della psicosi né il soggetto della 
perversione. In termini di cura si tratta di trattare un nevrotico e di 
trattare psicotico e perverso come nevrotici. Altrimenti 
semplicemente non esiste trattamento, perché non esiste «trattato», 
colui che è trattato.437 
La psicosi è un malo-incidente della nevrosi. La perversione è il 
caso in cui il nevrotico abbocca alla tentazione della non 
imputabilità ossia della non certezza del soggetto. Si definisce e si 
smaschera al meglio la perversione individuandola e definendola 
come la psicoterapia non psicoanalitica delle psicosi. 
Tendenzialmente la legge di Stato per le psicoterapie è una legge 
per psicoterapeuti perversi. 
Questa individuazione del reale manda all’aria e rifonda la stessa 
teoria della conoscenza: si tratta di conoscere il mondo come 
mondo dell’imputabilità. Ma per conoscere il mondo 
dell’imputabilità bisogna farlo. La storia moderna è la storia del 
declino dell’imputabilità. In questo senso è corretto parlare di 
ambivalenza.  

                                                 
436 [Si veda la nota n. 429]. 
437 Ripercorrendo certe formule scolastiche (quella che scolasticamente in altri tempi si 
chiamava «massima individuale») la formula dovrebbe suonare così: «Agisci in modo 
che la tua azione sia sempre tale da renderti imputabile» ossia che la tua azione sia 
sempre la condizione di quella conseguenza: «Agisci sempre in modo che la tua azione 
abbia un punto finale», il punto in cui è data soddisfazione. Più freddamente sarebbe: 
«Agisci sempre giuridicamente». 
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Allora, tutti i temi che abbiamo almeno sfiorato questo anno sono 
convergenti su quell’asse, cioè su quel reale: l’errore, l’errore 
patologico. Parlare della scienza e della storia della scienza in 
rapporto a quell’asse getta una luce su come si può operare e 
pensare a riguardo della scienza. 
«Imputabilità» è diventato dunque anche sinonimo di rapporto. 
Nulla di mistico: il rapporto di imputabilità è un rapporto 
perfettamente chiaro; lo si può oscurare. «Ti amo» è «Ti imputo»: 
se sono sinonimi «Ti amo» cessa di essere una menzogna, quella 
che è ordinariamente. Gli amanti che si sposano e allora non si 
amano più raffigurano la semplice ignoranza, pratica e da molti 
anche teorizzata, del fatto che non esiste l’amore in x; l’amore 
esiste in y e in z, esiste fra soggetto e altro o, nella nuova 
formulazione di Pietro Cavalleri, fra due soggetti, il secondo dei 
quali occupa il posto dell’Altro, il posto del Padre, «fa le veci» del 
Padre. In questo senso è vero che il prototipo438 dell’amore è ed è 
soltanto l’amore di Padre a Figlia. 
C’è una concezione musicale della beatitudine: i beati sarebbero 
immersi nella musicalità. Non sono d’accordo:439 la happiness è il 
fatto dell’accadere. Non c’è bisogno di definire la felicità: la 
felicità è definita come il darsi della quarta freccia, cioè come 
l’accadere. Il proprio di psicosi e perversione è che non accade 
niente e la perversione è la militanza contro ogni accadere. La 
condizione musicale della beatitudine comporta la scomparsa della 
deprecatio ossia del discorso, dell’essere pensante e parlante ossia 
dell’essere in rapporto. E comporta la scomparsa del moto, del 
moto del corpo. L’ascolto della musica non comporta o comporta 
minimamente, o minimalisticamente, il moto del corpo. La 

                                                 
438 Non si vede perché sarebbe «archetipico»; la parola «archetipo», a parte l’uso 
junghiano, ha il difetto di essere innestata sull’«archeo-», sul vecchio. Dato che questo 
reale, per poter essere conosciuto e praticato, si tratta di farlo, di operarlo (ecco la 
vecchia storia del valore delle opere), non solo non siamo archetipici, ma il nostro lavoro 
è «neotipico»: si tratta di farlo quasi ex novo, stando ai mala tempora che corrono. 
439 Anche per questo ho citato passi del De Profundis: «Aures tuae intendentes in vocem 
deprecationis». 
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concezione musicale della beatitudine, se sostenuta all’estremo, 
coincide con la perversione celestizzata.440 
Penso che l’ultimo dei giorni sia razionalmente definibile come il 
giorno in cui sarà stata detta l’ultima parola, sviscerata la questione 
della nostra imputabilità, ossia il giorno in cui si sia arrivati a un 
pelo dall’ultimo giudizio. Il conteggio di Dio riguardo alla 
decisione di «darci un taglio» non può che essere un calcolo 
razionale, justam Sua propriam rationem, ma Tommaso esigeva 
che ci fosse un’unica ragione: se Dio esiste, ha una ragione che è 
anche la mia. Sarà il calcolo razionale che risponderà alla 
domanda: «È arrivato o non è arrivato il momento in cui è stata 
detta la penultima parola riguardo all’imputabilità, in modo che 
l’ultima sia solo il tocco finale?». Non è un abbozzo di teologia: 
anche questo riguarda come trattiamo le persone a Niguarda e nei 
nostri studi e quant’altro.  

 
440 Sarebbe interessante parlare della storia della musica moderna, specialmente in 
rapporto alla musica sacra. La musicalità sottrae il soggetto all’imputazione, all’amore, al 
rapporto e gli toglie ogni movimento proprio, γ, che è degno merito: la dottrina dei meriti 
è tutta scritta in quella formula. 

© Studium Cartello – 2007 

Vietata la riproduzione anche parziale del presente testo con qualsiasi mezzo e per qualsiasi fine 

senza previa autorizzazione del proprietario del Copyright 


	20 MAGGIO 1995
	PER FINIRE
	Giacomo B. Contri
	Fig. N

	Sogno e inconscio




